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.অর্থনীতিক ভিত্তিতে সমাক বিচার করবার রীতি 
॥ দেশে হালের আমদানী হে পাশ্চাত্যে তেমনটি নয়। 
। 'বজ্ঞানিক বিশ্লেষণ এবং তারঃগে অর্থনীতিক গবেষণা, 
; ছু'জিনিষ সে গোলাধে অফি দিন আগে রপ্ত হয়ে 
ছে । ভারতবর্ষেও সে তক্টার দোলা এসে লেগেছে। 
' বনযাত্রার বিচিত্র চেষ্টার &রালে যে আদি সত্যটি 
এতিনিয়ত মাছুষের গুভবু(ও বুদ্ধিবৃত্তিকে শুর থেকে 
'“ব্াস্তরে ঠেলে দিচ্ছে, সে প্রসারণের ভিদ্িটুকু একটা 
' ধর্শীতিক কাঠামো ছাড়া কিছু নয়। যে প্রাচীন 
পউভূমিকায় ভারতবর্ষ এর্বুল নিজেকে দীড় করে, 
(বখেছিল সে জীর্ণ অন্ধকামি পর্দাথানা আজ নিশ্চিহ। 
ই সমাজের নান! দিখেঁআজ নৃতন নৃতন উদ্ভাবনী 
'ক্তি বিচ্ছরিত হচ্ছে [বিজ্ঞান এবং অর্থনীতিকে 
ব্যবহারিক কারধকারিতায় ফিমন ক'রে নিয়োজিত করা 
বায, এ ধন্য এখন স্থরু তব গেছে অফুরস্ত গবেষণা। 
'নৃগপ্রবত'গেন ই সন্ধিক্খা ভারতীয় ভারতবর্ষটার রূপ 
ইয়ভ ইতরবি.েষ” হচ্ছে, প্রাচীন এবং নবীনের এ 
বন্ধ যেখানে পরিণতির 
আদর্শের পিছনে ছুটে চলে সেটাই হবে আগামী কালের 
ঠারতধর্ষ। প্রাচীনের জল পাথরট1 অ *দের সমাজে 
এখনো এত জজ প আছে যে তাকে একটি 


ধেয়ে চলেছে, যে বাস্তব 


কঠিন আঘাতে ধ্বসে না দিলে সে ধ্বসে যাবে না। তাই 
আজ আবার প্রয়োজন হয়ে পড়েছে সমাজবিপ্রবের, স্থরু 
হয়ে গেছে তার স্পেড, ওযার্ক। শি 

ষে সময় তাব্তবর্ষে. রাজতন্ত্রের বিশাল প্রতিপত্তি ছিল, 
সে সময় সমাজের নিয়ম-শৃঙ্খলারও প্রয়োজন ছিল । কাযা, 
তানা হলে রাজতঙ্র বাচতে পারতো না। যেখামে 
ব্যক্তিবিশেষ ছিল রাষ্ট্রের অধিনায়ক, সেখানে তার হুকুম- 
টাই আইন। আর সে আইনের দাপটে প্রজাকে আয়ত্তে 
রাখতে হলে যে অগ্থটার প্রয়োজন ছিল, সে হলে সমাজ | 
সে সমাজ রাজার সৃষ্টি, রাজতন্ত্রের খাতিরে । তাই প্রা্ীদ 
সমাজকে বিচার করতে গেলে রাজাকেও তার সংগে 
টানতে হয়। পুরোহিত শ্রেণীর স্থ্টি হলো সেদিন থেকে 
যেদিন রাজার রাজতম্্রকে মেনে নিয়ে সমাজটা হয়ে 
ধাড়ালে! বিচার-ক্ষেত্র। বিচারের আপনে দাড়িয়ে বাজ- 
তস্ত্রকে বাচিয়ে রাখবার শক্তি ত্রান্মণদের ছিল না। প্রঞ্জা- 
সাধারণের আঘাত থেকে বেঁচে থাকবার জন্যে তৈরি হলো 
দৃঢ় বর্ষ । লে বর্মের নাম দেওয়া হলো ধর্ম। ধর্মকে রাজ- 
অস্ত্রের বর্ম হিদেবে পেয়ে ব্রাহ্মণ হলে+ শক্তিধর, আর নে 
শক্তির মোহ থেকে একদিন দেখা দিঙগো কুসংস্কার । 
কুসংস্কারের কুজ্খাটিকায় সমাজটাকে আনত করে ত্রাঙ্গ 
শ্রেণী আগলে রইলো মানুষের যংগলামংগল। রাজ 


২, . মাতৃভূমি 





* 1 উচ্চে আসীন, ধরা-ছোম়ার বাইরে নিষণ্টক 
হলে। রাগী রাজত, নিধিকার রুইলো৷ ব্রহ্ধণ্য ধম, কিন্তু 
সুখ-ছুঃখটাকে চাপা দেওয়া হলো ভাগোোর নামে | 

এইত গেল ভারতবর্ষের আদি সমাঁজ। 
রাজ! আজ নেই, রাজত্বও নেই । দুরধর্ষ রাজশক্তির সংগে 
পরীক্ষা তলে! ক্ষাত্রধমেরি। কিন্তু সে শক্তির পরিচয় 
পাওয়া গেল পরাঞ্জয়ের ইতিহাসে । একদ| সে ভারতীয় 
রাজশক্তি মুছে গেল ধরাপৃষ্ঠ থেকে । এলো পাঠান, এলে। 
মোগল, এলো মারাঠা, এলো! ইংরেজ | বিচিত্র রাজশক্তির 
পরীক্ষা কেন্দ্র হলো! এই ভারতবর্ষ । ইংরেজের মানদণ্ড 
রাজদগ্ডরূপে কায়েম হলো! গত ছুই শতাব্দীতে । শিশ্চি্ত 
আরামে চলছিলো নিয়মতন্ত্রের রাজত্ব । কোথা থেকে 
এলো মহাযুদ্ধের দ্বিতীয় পর্ব--আজ আবার স্থরু হয়েছে 
দাবার ছকে বাজীমাতের খেলা । চারিদিক মেঘাচ্ছন্্। 
ঝড় উঠেছে, আরো! উঠবে এবং একদিন আবার সব কিছুর 
সমাপ্তি হবে। এত রাজশুক্তির ওলট-পালট হয়ে গেল, 
পরিবর্তুনের উন্ধাঝড়ে পৃথিবীর চেহারাটা পর্যস্ত বদলে 
গেল-) কিন্ত ভারতবর্ষের আদি ও অকৃত্রিম সমাজটা 
আজ্গও মরলো৷ না। এটা কি কম কথা? এইতুচ্ছ 
আঁন্তত্ুটাকে আকড়ে ধরে আজে! ভারতবর্ষের গর্ষের অস্ত 
নেই। যেন স্যষ্টি বসাতে গেলেও আমাদের সমাজ- 
ফাঙুসট। মহাশূন্যে ঝুলতে থাকবে । মুতের নিমেণক নিয়ে 
প্রেতনৃত্য ভারতবর্ষের মাটিতে যত জমে, ছুনিয়ার কোথাও 
বোধ করি তেমনটি জমে ন]। 

রাষ্ট্রের সংগে সমাজের সম্বর্ধট] ভারতবর্ষে যত অংগাংগী 
ছিল, আর কোথাও তত ছিল না। অথচ আশ্চর্য, রাষ্ট্র 
নামে বিশাল অট্রালিকাটা যখন কালের ঝাপটার তাল 
সামলাতে না পেরে ধরাশায়ী হলো, সমাজ নামে বাহির 
বারান্দাটা তখনো! মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে | অন্য দেশে 
এ জিনিষ সম্ভব হতো না। কারণ, কুসংস্কার ভারতবধ্ধকে 
আচ্ছন্ধ করে রেখেছিল | বিরাট ভমিকম্পে প্রাচীনের 
মন্দির চূড়া ভেঙে গেল, এমন কি মন্দিরের প্রাণশক্তি 
দ্লেবতার বিগ্রহ পর্বস্ত চূর্ণবিচুর্ণ হয়ে গেছে--তথাপি পুরহিত 
জরাজীর্ণ ধ্বংসরাশির উপর দড়িয়ে কেবল মাজ্ কীসর- 
রি নিনাদে আকাশ মুখরিত রেখেই আনন্দে উল্লসিত। 


কিন্তু সে 


১৩৪৯ 


মজ্জায় যে মোহ তাকে বশীভূত করেছিল, বাহক 
আড়ম্বরের সে কুসংরই তাকে আনন্দে তাখৈ খৈ নাচতে 
উৎসাহ দিচ্ছে। ততবর্ষের সমাজটাও এ ভগ্রমন্দিরের 
কাসর-ঘণ্টার দত। "জা নেই, রাজার ধ্বজাধারী রাজন 
নেই, ধর্মের বম নে এমন কি সভ্যতার ভোলটা পর্যস্ত 
গেল--অথচ মরচেড়া সমাজট! ঠক ঠক করে কাপছে, 
কিন্ত মরছে না। তক্কারের শ্যাওলা এত দৃঢ় হয়ে 
সমাজ্জদেহে বসে গেছো, ইচ্ছা! করলেই তাকে আব মুছে 
ফেলা যায় না। দেহাকই ভেঙে দিতে হবে। আঘাত * 
চাই। 
এই ভ সেদিন পর্যসত্তমার্গ নিয়ে দেশে হৈ ভুলুড়ের, 
অভাব ছিল না। ঝান্ুক্রমিক রক্ত-শোধনের ধারাটাঃ 
সেদিন পযপ্ক হিশু-সমার মমমূলে প্রবাহিত ছিলো। 
কোথ| থেকে একটা ঠানো আলোকসম্পাতডে সমাজ- ॥ 
দেডের চেহারাটা গেলদলে। অন্ধকারের একঘেয়েমি .; 
থেকে জন্ম নিলো বিপ্রবক প্রাণশক্তি খার বাণী হচ্ছে £ 
বর্ণচোরা সমাজের বর্ণট মিথ্যা বলে স্বীক!র করো, 
বাস্তব অর্থনীতিক ভিত্তি বণ্টনের একমাত্র কারণ বলে “ 
মেনে নাও। মানুষে 3ষে ভেদাভেদ হ9 করেছে! 
শিরার ভাজা! রক্ত নয় কেরেছে তার নাম অর্থ, তাবু 
নাম পুঁজি। যে শক্তি হুষকে ভাগ করে, থেশ ক? 
মধাদ। দেয় ভুয়ো আভিজ।কে, সে শক্তি সমাজের শি 
লয়, তার নাম্‌ স্বার্থ। উদ ফেলো সে সবগ্রাপী - গে 
অস্বীকার করো তার অত্বকে। স্ি করো সেউবর 


শক্তির ষে-শক্কি নিত কা মানুষের উতপাদনা কমন! 


ক্ষমতাকে জাগ্রত করে, যেক্ত বেচে থাকৃবে অর্থনীতিব : 
একটা স্থসন্বদ্ধ কাঠামোকে ত্তিকরে। সামাবাদের উদয়: 
হবে, মরে যাবে মধ্যযুগী্মান্ততন্ত্র--শুধু মানুষ নাথে 
বাচবার অধিকার পাবে, লর মোহ নির্বাসিত হ 
চিরকালের জন্তে। বাচতে এবে। ক 
এই যার্কসীয় মতবাদ জ দেশের শিশ্ষিত সাধরণ 
গ্রহণ করছে মন্ত্র হিসেবে ।এই মন্ত্রই হবে আগামী! 
কালের কমন্্রোত। উতৎপনী শক্তিকে কেন্ত 
সমাজ-বাবস্থাটা নৃতন ধারা চলতে খাকবে। বাসর 
স্বরাজকে আশু আয়ত্ত করব কৌশল আছে সেখানে. 


- মাঘ 


নৃতন সমাজ 


৩ 


উ্পার+৮এরনরপরররপা-প 


ঘেখানে সমাজটা এগিয়ে গেছে এই বাণী নিয়ে। শ্রেণী- 
হীন মানবাতাকে লক্ষ্য রেখে যে গণশক্তি আজ সমাজের 
অটল পুজিবাদকে টনক দিতে উদ্যত, সে গণশক্তিই হালা 
পুঁজিবাদীর গোড়ার শক্তি। এদেরুই হাতে উৎপাদনের 


রসদ । শ্রমকে কশাঘাতে নিজীব করে লাভের অস্ক চলে 


"যাবে খনিকের হাতে, এই যদ্দি সত্যি হয় তবে সমাজট। 
যেখানে নিশ্চল হয়ে ঈীড়িয়ে ছিল তার থেকে এক পা”ও 
এগোতে পারবে না। শ্রমেক্সু মাপকাঠিতে বণ্টনের 
নিয়মকে নিয়ন্ত্রিত করতে না পারলে অসাম্য চিরস্তন ছিল 
চিরস্তনই থেকে যাবে। তাই প্রয়োজন উৎপাদন ও 
বনের আমুল পরিবতনি। দেশের রুষক, মন্ুর, কুলি 
স্জরং আর যারা ধনতন্রকে আজও তাজা রেখেছে তাদের 
মধ্যে জাগানো চাই সেই চেতনা যে-চেতন! তার শ্রেণীকে 
ভুলিয়ে দেয়, নি্দেদের সংঘবদ্ধ করে, আর কমরক্ষম করে। 
প্রয়োজন তবে সে বিপ্রবের যেবিগ্নব সমাজটাকে বিজ্ঞানের 
। খ্িঙ্লেষণী শক্তি আর উৎপাদনের কলকজ। দিয়ে মজুত 
করতে সমথ হবে। শুধু দশট। বিধবাকে বিয়ে দিলে 
" চল্পবে না, শুধু পণপ্রথাকে সমাঞ্ছের অভিশাপ বলে ধিক্কার 
দিলে চলবে না, শুধু অস্পৃশ্যতা দূর করলে চলবে না, শুধু 
জগিদারী প্রথার উচ্ছেদ হলেই চলবে নী, শুধু কুসংস্কারকে 
নেতার করলে চলবে না-করতে হবে গণচেতনার 
স্ট্টি, জনশক্তির উদ্বোধন। মুলমন্্রকে সমাজের মনে 
' গেধে দিতে পারলে সমাজটাও তার নিজের খোলস 
ৃ্‌ ' পালটাবে। মতবাদ মরে গেলে সেই মতের ধ্বজাধারীরাও 
ধরর]চতে পারে না। তার দৃষ্টান্ত রাশ্যা। সামস্ততাস্ত্িক 
₹জিবাদটা যেদ্দিন মরে গেলো, সেদিন থেকে রাশ্যা একটি 
তন দেশ। নৃতন মতবাদের পূর্ণফল হয়ে দেখা দিলো 
১ নূতন সমাজ। এ না হয়ে পারে না, এটা বিজ্ঞানের 
৫ ডর কথা। অতীত গৌরবের মোহে আর পরাধীনতার 
3০%,ও আত্মগ্ানিতে দেশটা যেখানে এসে ঠেকৃনা দিয়ে 
/ য়েআছে সেখানটায় করতে হবে প্রচণ্ড আঘাত। 
1 .আঘাত না হলে বড় কিছু হতে পারে না। ধ্মের 
ধীর প্রাচীন ইতিহাসের মেয়েলি ভাবালুতাকে নির্বাসন 
আমদানী করতে হবে বিজ্ঞানসম্মত বুদ্ধিবৃত্ির আর 






বিচারবুদ্ধির। যে-্ধারণা জাতিকে পারমার্থিক চিন্তায় 
অন্ধ করে রেখেছে তাকে বিপরীতধর্মী আর্থিক বিচারশক্তি 
দিয়ে উপড়ে ফেল। চাই। তার কারণ আমরা ট্র্যাডিসনে 
অন্ধবিশ্বাসী। ট্র্যাভিসনটাকে একমাত্র সত্যি বলে মেনে 
নেওয়ার অনেক মূঢ়ুতা। সে মূঢ়তাকে প্রশ্রয় দিলে সমাজ 
হবে বাধহীন। বীর্যহীন সমাজ দিয়ে আমাদের 
লাভ ॥ 

সমাজের দর্পণ তিসেবে সাহিত্যকে মেনে নিলে সে 
সাহিত্যই হবে এ নৃতন সমাজের কাণ্ডারী। নৃতন 
সমাজকে অর্থনীতিক সাম্যবাদে প্রতিষ্ঠিত করতে হলে 
সাহিত্যের পুরণো খোলস পাল্টাতে হবে। উনিশ 
শতাব্ধীর চোখ বল্সানে! আদর্শবাদকে সাহিত্যের ধর্ম 
ঠিমেবে আর টেনে নেওয়া চলে না। চাই নূতন 
শ্বোত। যে শোতে চলছে--শতান্ধীর ছন্দ নেই, 
“প আত প্রবাহমান থেকেও মুত। তার এঁতিহাসিক 
প্রয়োজনীয়তা আছে, কিন্তু তারও স্বাভাবিক মৃত্যু 
গেছে। যার মৃত্যুই ছুর্লংঘ্য পরিণতি, তাকে 
আর গোর থেকে টেনে তুলবার চেষ্ট] কেন? সাহিত্য, 
শিল্প, দর্শন, শিক্ষা, ব্যবসা ও বাণিজা, রাষ্ট্রনীতি ও সমাজ- 
শীতি-_এ সব কিছুরই গোড়ার গলদ এ অর্থের অসাম্য। 
সে অসাম্য নিয়মতান্থিক। গোড়ার গলদ ঘোচাতে হলে 
বিপ্রবী মনোবৃত্তি চাই | সে মনোবৃত্বির জীবনীশক্তি দৃঢ় 
করতে পাবে জাতীয় সাহিত্য । সেদিনও যা সম্ভব হয়নি 
আজ তাই হচ্ছে ও হবে। 

ইয়োর-এমেরিকার সমাজনৈতিক মত-যুদ্ধ অনেক 
কাল আগে থেকেই চলে আসছে। সে সংঘধ এদেশের 
মাটিতেও শিকড় নিচ্ছে। বিজ্ঞাত্তীয় ভাবধারা বলে 
ইয়োর-এমেরিকার মতবাদদকে উড়িয়ে দ্রিতে পারি, কিন্ত 
বৈষমা আর বৈক্বোর কঠিন মব্চেপরা খোলসটণ দূর 
করতে হলে বিজ্ঞাতীয় বলে তাকে দ্বণা করলে চলবে না । 
ভারতবর্ষে যেষন অর্থনীতিক কারণেই চতুর্ণের স্থষ্ট 
হয়েছিল, তেমনি অর্থনীতিক কারণেই আজ তাকে আবার 
অস্বীকার করতে হবে। বিজাতীয় হলেও যে-ভাবধারা তা 
করতে সাহায্য করবে তাকেই আমরা চাই। 


হয়ে 


মা 


( উপন্যাস ) 


শ্রীস্থপ্রভ। দেবী 


আরক্ত ছুই চোখ মেলে একবার চেয়ে দেখল 
সবিতা । রাত না ভোরবেলা, সে কোথায় আছে প্রথমট! 
নুঝে উঠতে পারল না। তার পরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
আবার চোখ বুজল। 

হঠাৎ কেন আবার জ্বর এল এতদ্দিন পরে? কা 
জোরেই না এসেছে । বাধতে বসেছিল সে। বিকেল 
থেকেই অবিশ্টি শরীরটা তার ভালো নেই, ছুপুরবেল। 
খেতে বসে কিছুই খেতে পারেনি। তার পরে এক 
সময়ে শীত শীত করতে লাগলো, হাড়ে হাড়ে ঠকাঠক 
কাপুনি ধরলো, চোখ জড়িয়ে আসতে লাগলে।, তেষ্টায় 
ঠোট জিভ শুকিয়ে এল, সব মিলিয়ে সবিতাকে ভালো 
করেই বুঝিয়ে দিল অনেক দিন পরে আবার পুরনো 
বন্ধু ম্যালেরিয়! তাকে স্মরণ করেছে। 

ঘণ্টাথানেক পরে একটু ভালো বোধ করে সে জেগে 
উঠল। শরীরে অসীম ক্লান্তি ও অবসাদ, কিন্তু মাথার 
ভেতরে সেই ঝিমিয়ে পড়। ভাবটা কেটে গিয়েছে । অতমী 
বাড়ী নেই । অন্ধকার ঘরে একলা বিছানায় শুয়ে অন্য 
দ্রিন নিজেকে যেমন অসহায় ও একা বোধ হমু এখন তেমন 
যনে হচ্ছে না। অলস ভাবনা! ভাবতে ভালই লাগছে 
বরং । রোগশয্যায় শুয়ে রোগীর মনটা যেমন ছুটি পায় 
তার মনটাও তেমনি ছুটি পেয়েছে অনেক দিন পরে। 

বয়েস তার হোল প্রায় চল্লিশ। মাথার চুলে পাক 
ধরেছে । তবে তাঁর শরীরের গড়ন ছিপছিপে বলে এখনও 
, বয়েস এত বেশী বলে মনে হয় নাঁ। অতসীর পাশে 
পজীকে তার কোন বয়স্ক দিদি বলে অনায়াসে চালিয়ে 
দো যায়। কিন্তু চেহারা দেখে মনে হোক না হোক্‌ 
বঁগ তো অপেক্ষা করেনা। তাই এক-ছুই ক'রে কখন 


রর 
* ৪4০ 


ঘোল 


এতগুলো বছর কেটে গিয়েছে জীবনের | ছোটবেলার 
স্বতি সখের নয়, তাই সে ইচ্ছে করেই সে-সব দিনেও 
কথা ভাবতে চায় না কিন্তমনে আছে সবই । বাবাৰে 
বা মাকে প্রায় কিছুই মনে পড়ে না, একটা অতি অস্প? 
ধারণা শুধু রঘ়ে শেছে। কিন্তু আশ্চয্য--তার বাবার 
গম্ভীর বাক্গখাই গলার শ্বরটা আজও তার খুব মনে আছে। 
বড্ড আদর করতেন তাকে । মা মনে মনে খুী হ'লেও 
মুখে বলতেন--'কালে মেয়ের অত আদর কেন? বিয়ে 
দিতে তো জিভ বেরোবে ।” বাবা কপট রাগ দেখিয়ে 
বলতেন--“ভারী আস্পদ্ধা তোমার, আমার মেয়ের রূপের 
নিম্ষে? 
নিও ।” হোল 1 ওর বার 
আমার বাপের আধা মুরদ' নেই তার আবার আমার ৫য়ে 
তালে! বিয়ে দেবে।” কাল সমুদ্র পেরিয়ে ২।১ট' এ 
রকম কথা আজও মনে অক্ষয় হয়ে রয়েছে । জায়গায় 
বাবার চাকুরী ছিল সে জায়গাটার স্বতি ঝাপসা হয়ে 
গেছে। পাহাড়ে দেশ ছিল। সেই বাল্যকালের পরে 
আর সে পাহাড় দেখে নি। পাহাড় কেমন দেখতে কিচ্ছ, 
ধারণা তার নেই, তবু সে মনে করতে চেষ্টা করে ঠশশব 
স্বতির' সেই অরণ্য-ঘেবা পাহাড়ে জায়গার নীচু বাংলো। 
তার জন্যে এক নেপালী আয়া ছিল, পিঠে তাকে বেধে 
নিয়ে ঘুরে বেড়াতো | সে যখন মাত্র পুতুল খেলা শিখেছে 
তখনই জীবনের প্রথম খেলাঘর তার ভেঙে গিয়েছিল. 
এ সব কথা কেউ জানে না। কোন দিন সে এ সব কথা 
খোকা খুকীকে বলে নি। আর শত্তুনাথের তো তার 
কুমারী জীবনের প্রতি কোন কৌতুহলই ছিল নাঁ। উৎপণ 
অতসী কেউ জানে না, এই কলকাতায় একটি বাড়ী আছে 


তোমার চেয়ে ঢের ভালো বিয়ে তবে দেখে 
মা বলতেন--ব্ললেই 


মাঘ 
(এখনো আছে কিন! কে জানে ) যেখানে তার বাবা তাকে 
ও তার মাকে এনে বেখে গিয়েছিলেন, ছু-দিন পরেই 
ঘুরে আসবেন। পার্কে ছোট ছেলেমেয়েরা খেলা ক'রে 
বেড়াতো--পয়জ্িশ বছর আগেকার ছেলেমেয়েরা । সে 
চেয়ে চেয়ে দেখতো, দোলনায় ছুলতো তাদের সঙ্গে । তার 
পর একদিন খবর এল তার বাবা নেই । সেই গম্ভীর 
বাজখাই গলার আওয়াশ চিরদিনের মত স্তব্ধ হয়ে 
গিয়েছে । তার মা খুব কাদলেন, চোখের জলেন আর 
বিরাম ছিল না যতদিন ধেচে ছিলেন। সেনিজ্ে 
কিছুই বুঝতে পারে নি, এমন কি মণ্ট,দার তাকে ব্যাপারটা 
বুঝিয়ে দেবার অনেক চেষ্টা সত্বেও না। - তার পরে এক 
রাত্তিরে তার মা তাকে ফাকি দিয়ে তার কথা একবারও 





না ভেবে চলে গেলেন। শুনেছিল তার ভাই হবে। ছোট্ট 
হৃদয়ের সমস্ত স্রেহ উদ্যত হয়ে উঠেছিল সেই অজ্ঞাত শিশুর 
উদ্দেশে । কিন্তুসে মার এল না। তার মায়ের মৃত্যুর 
আগের কয়েকট!| রাত্রির কথা আজও ম্প্ট মনে পড়ে। 
তাকে বুকে চেপে ধরে কেবলই কাঁদতেন, “ওরে খুকু 
আমাকে তো! তুই ফাকি দিবি নে? তোকে অত হালো- 
বাসতেন, তোর মায়াহতও কি আটকালো না?” সেইসব 
“রাত্রে শিশুমনের অন্ধ আকুল সঙ্গান্তস্ূতি দিয়ে তার 
এাকে সজোরে সে আকড়ে ধরে থাকতো।। তার পর তো 
তিনি নিজেই পালালেন। আজ চল্লিশ বছর বয়সে মনে 
হয় সেও ভগবানের দয়া। সে নিজে দুঃখ পেয়েছে জীবনে 
-অনেক দুঃখ । তবু তার জীবনে একটা ভবিষ্যতের 
“আশা ছিল এবং সদয় জীবন-দ্েবতা তার ভবিষ্যৎ ব্যর্থও 
করেন নি। তার জীবন স্থখ-সৌভাগামগ্ডিত করেছিলেন। 
কিন্তু তার ম| যদি বেচে থাকতেন ভবে ভাস্থবের সংসারে 
দাসীবৃত্তি করে তার জীবন কাটতো। বলা যায় কি, 
হয়তো আজও তিনি বেচে খাকতেন দুর্রিসত ছুঃখ সইবারু 
জন্তে ; তিলে তিলে ক্ষয় হতেন, তুষানলে দগ্ধ হতেন, তবু 


আমু ফুরতো৷ না। ভালই হয়েছিল সে সব ছৃঃখ তাকে 
সইতে হয়নি । স্বামীর সংসারে সোহাগে আদরে 
গরবিনী রাজবাণী ছিলেন--+দাসীবৃত্তি তাকে দিয়ে 


পোষাতো না। 
কিন্ত সেধাই হোক, ভগবান দয়া করে মাকে সরিয়ে 


মা ্‌ ৫ 





নিয়ে মেয়েকে ফেলেছিলেন কী ছুঃখের মধ্যে আজও মনে 
পড়ে চোখে জল আসতে চায়। তার শিশু-মনের ধারণা 
শক্তি আর কতটুকুই বাঁ ছিল--তা দিয়ে সেই বিরাট 
একাকীত্বের সবটুকু আয়ত্ত করা সম্ভব ছিল না এই রক্ষে। 
নতুবচ সমস্ত হৃদয় খান্থান হয়ে যেতো। জীবনের প্রথম 
পাঁচটি বৎসর তার যত স্থথে কেটেছিল, তার নিজের ছেলে- 
মেয়ের জীবনে ভার অর্দেকও ঘটে নি! কী মান্য ছিলেন 
তার বাব! সে তুলনায় শক্তুনাথ তো ছেলেমেয়েকে আদর 
করতে জ্ানতেনই না বলতে হয়। তার বাবা যখন তাকে 
অনেকটা উচুতে তুলে ধরে বলতেন, *থুকী ফেলে দিই-_ 
ফেলে দিই তোকে!” তখন ভয়ের সঙ্গে কৌতুক মিশে 
কী যে মজা লাগতো-বুক গুরগুর করতো অথচ শুন্য 
থেকে মাটিতে নাষতেও ইচ্ছে ভোত না। বাবার বন্ধু 
আসতেন; তাকে ভাকতো। কাকাবাবু । তাঁর মোট? 
লাঠিগাছটিকে ঘোড়া বানিয়ে সে বাড়ীময় টহল দিয়ে 
আসতো । কাকাবাবু এসেই মাকে হুকুম দিতেন__ 
“ঠাকরুণ, চ। করুন কড়া করে।” তার মাখুব বড় বড় 
মোট। পেয়ালায় চা তৈরী করে ছুজনকে দিতেন, নিজেও 
খেতেন। তিন জনে মিলে গল্প জমাতেন। আর সে তার 
বাবার কোলে আরাম ক'রে বসে পা ছুলিয়ে দুলিয়ে তীর 
চায়ে ভাগ বসাতো। পিরীচে ঢেলে একটু একটু তাকে 
তিনি দিতেন । দার্জিলিং সহর থেকে তার জন্যে তার 
বাবা জামা জুতো কিনে আনতেন। রাত্তিরে মা ঘুম 
পাড়াতেন মস্ত বিছানায় শুইয়ে। তীর মুখে ছড়ার গুন- 
গুনানি শুনতে শুনতে চোখে পরীরাজোর মখষল-নরম ঘুম 
নেমে আসতো 
সতু যাবে শ্বশুরবাড়ি সঙ্গে যাবে কে? 
ঘরে আছে কুণে! বেড়াল কোমর বেধেছে । 

সেই অজন্্ আদর « স্থাচ্ছন্দোর স্ুবখন্বর্গ থেকে হঠাৎ 
এক মুহ্ত্ডে তার পতন হোল জ্যাঠামশায়ের সংসারের 
অভাব, শাসন ও নিরানন্দের মধ্যে । তার বাবা বলতেন, 
শিক্ষা-দীক্ষায় তাকে মেমের মেয়েদের মত চতুর করে 
তুলবেন। বেঁচে থাকলে সে সাধ কতটুকু তার পূর্ণ হোত 
কে জানে, কিন্তু স্বর্গ থেকে মর্ত্যলোকের ব্যাপার প্রতাক্ষ 
করতে পারলে সতুর শিক্ষা-্দীক্ষার আয়োজন দেখে তার 
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বাবার মনোভাব কি হয়েছিল অঙন্গমান করা কঠিন নয়। 
প্রথম বছর-ছুই সে বড় বেশী ছোট ছিল বলে তাকে কঠিন 
কাজ বড় একটা করানো যেতো! না। তবে জ্যাঠাইমা 
কাকীমাদ্দের কোলে যে যখন ছোট থাকতো তাকে বয়ে 
বেড়ানোর জন্তে আর তাদের ভাবনা ছিলো না। সারাদিন 
ত/র কেগলে একটি না একটি ক্ষুদ্র যানহষ চড়ে থাকতো । 
তার ওপরে ছিল ঠাঁকুরমায়ের নানা ফাই ফরমাস। 
ষত বড় হতে লাগলো একান্নবর্তী সংসারের খুচরো সব 
কাজ আপনা-আপনি এসে জুটতে লাগলো তার চারদিকে । 
বিয়ে আগ পধ্যস্ত ধোপাবাড়িব ভারুবাহী গাধার মত 
দিনে বাতে অজ্ঞ কাজের চাঁপে তাকে যেন পিষে ফেলা 
হোত যেব্য়সে ছোট ছেলেমেয়েরা খেলে বেড়ায়, বড় 
জোর বই শেলেট নিয়ে পাঠশালায় গিয়ে লেখাপড়ার 
অভিনয় করে সে-বয়েসটা! কোন্‌ ফাক দিয়ে হেটে গিয়েছে 
সে টেরও পায় নি। শুধু যখন পৃজো-পার্বনে তার সম- 
বয়সীরা সব সেজেগুজে উত্সবে মত হয়ে প্রজাপতির মত 
নেচে বেড়াতো। তখন বামন মাজতে বা কাপড় কাচতে বা 
ঠাকুরমার ওষুধ তৈরী করতে বসে তার নিজের একান্ত 
নিরানন্দময় জন্তিত্বের বেদনায় চোখে জল এসে পড়তো, 
মনের ঠেতরটায় এমন একটা হাহাকার উঠতো থে শুধু 
চোখের জলে তাকে প্রকাশ করা যায় শা। যাক তিবু 
ভালো সেই দুদ্দিনের৪ শেষ ছিল। প্রজাপতিকে ভগবান 
তার মুক্তিদূত ক'রে পাঠালেন--শ্বশ্ুর ঘরে এসে সে যেন 
পুনজ্জীবন লাভ করলে। 


তার জীবনের সব চেয়ে স্থবের দিনগুলি ছিল খোকা 

ও খুকীর ছোটবেলায়। শল্ুনাথ বেচে ছিলেন। আধিক 
স্বচ্ছলতা তেমন না থাকলেও অভাব চিল না এবং 
অভিযোগ তে! ছিলই ন1। টাদের মত স্থন্দর তার ছেলে- 
মেয়েরা ঘর-বাড়ি উঠান আলো করে খেলা কবে 
বেড়াতো । খুকীর তখনও ভালো করে বুলি ফোটে নি-- 

. তাই লিয়ে খোকা তাকে ক্ষেপাতো-খুকী এসে ছল-ছল 
| চোখে তাকে মালশ জানাতো । তখন তাদের তাকে 
, নইলে চলতো না। শভুনাথের সেবা-যত্ত্, খোকা-খুকীর 
সব কাজ আবার সংসারের সব কাজ-_-সারাদিনই খাটতে 
হোত, কিস কি মধুর সেই দাসত্ব। আজ ছেলেমেয়েরা 


কত বড় হয়েছে, তাদের কত ভাবন! চিস্তা, কত রকমের 
কাজ, তাদের পৃথিবীতে সবিতা আজ অনেকের মধ্যে 
একজন, একমান্র জন নয়। হঠাৎ পাশ থেকে কে 
ডাকল--“মা১। ও 

চমকে উঠে চোথ মেলে সবিতা দেখল 'রযেশ । ঠিক 
এই মুহুর্তে উৎপল বা অতী কাছে এলেও সে এত খুনী 
ভোত না। সাগ্রতে নিজের বিছানার পাশটিতে জায়গ। 
দেখিয়ে দিয়ে বলল---"তবাস রমেশ, ক'দিন আস নি, বড্ড 
ফাকা লাগতো আমার! কেমন আছ ?” 

তার কপালে হাত রেখে রমেশ বলল---“আপনি তে! 
ভালে! নেই দেখতে পাচ্ছি। কবে থেকে জর ?” 

“এই সন্ধ্যে থেকে । হঠাৎ কাপুনি দিয়ে জ্বরটা খুব 
জোরে এসেছিল, এখন কমেছে ।” 

চারদিকে চেয়ে রূমেশ জিজ্ঞাসা করল--“এরা 
কোথায়? জ্বরের মধ্যে একল। পড়ে আছেন?” 

সবিতা কৈফিয়তের স্থুরে বলল-+এরা তো জানে না 
যে আমার জর তয়েছে ? থোকা এখনও ফেরে নি, তবে 
ফ্রেবার সময় হয়েছে! আর খুকী বান্না সেরে রেখে 
একটু সেশনে [গিমেছে, তাব এক বন্ধু আসবে আঙ্গ। 
গেছে তো অনেকক্ষণ_ফিরছে নাকেন কিজান।* 

রমেশ চুপ করে বসে রইল খানিকক্ষণ। তারপর 
বলল--“বীণ! কেমন আছে ?% 

“ভালই আছে, এখন সকালে বিকেলে একটু “-ডায়, 
একবেলা ভাত থাচ্ছে।” একটু পরে সবিতা বল..-“বীণ! 
একেবারে সেরে উঠলেই খোকার বিয়ের ঠিক কোরব 
ভেবেছি । তোমাকেই ভাব নিতে হবে। সব করতে 
কশ্মাতে তবে। আমার তো আর কেউ ভরসা নেই। 
তবে পোকার বড়দার্দা অমরকে অবিশ্টি লিখতে হবে এসে 
কম্মকর্তা হবাবু জন্তে, তা পেকি আর আসবে ?” 

রমেশ এদের পরিবারের সব খবরই জানতো, বলল-- 
“ভা না হয় হোল, কিন্তু বিয়ের অত তাড়াতাড়িকি মা? 
তা ছাড়া উৎপল বিয়ে করতে রাজী হয়েছে তো? 
আজকাল ছেলেমেয়েদের মতামত নিতে হয়যে। তাকে 
ভাল করে জিজ্ঞেল করেছেন ?” 

“হা, খোকাকে আমি আজ সকালে জিজ্ঞেস 
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করেছিলাম, সে রাজী হয়েছে। আমি বলছি রমেশ, 
এ বিয়ে হ'লে খোকা স্থখীই হবে। বীণাকে দেখতে 
তেমন স্বুন্দর নয়, কিন্তু ওর মন বড় ভালো। মা-মরা 
মেয়ে, মেয়ে হয়ে থাকবে ও আমার ঘরে)” 

রমেশ একটু বিম্মিত হোল উৎপল বীণাকে বিয়ে 
করতে বাজী হয়েছে শুনে । এমন সময় উৎপল এসে 
ঘরে ঢুকল। তাকে দেখে বলল-_বাঃ রমেশদা যে, 
দিব্বি জমিয়ে বসেছ। মাশুয়ে কেন? 

খবর শুনে তার মুখ যান হয়ে গেল। এতকাল পরে 
আবার ম্যালেরিয়া? "আমি তো ভেবেছিলাম গল্লার 
হাওয়ায় সে সব পালিয়েছে । খুকী কোথায় ?” 

সবিতা বলল--"সে গেছে স্টেশনে তার বন্ধুকে 
আনতে, সেই যে হিমানী একবার এসে দুদিন ছিল 
আমাদের কাছে । সে আজ আস্ছে।” 

উৎপল খুশী হয়ে বলল --“বেশ হবে। 
যা পেয়েছে! ঘরে আছে কিছু?” 

সবিতা ব্যস্ত হয়ে বলল--“দেখে কী ভূল আমার 
যা হাত মুখ ধুয়ে আয়, ভাত বেড়ে দিচ্ছি--ছুজনে বসে 
খাবে ।? 

রমেশ বলল--মা চুপ করে শুয়ে খাকুন- আমরা 
খাবার ঠিক বেড়ে নিতে পারুবো | উৎপল এস এ ঘরে” 

পাশের ঘরে গিছে খাওয়া সেরে ছুজলে জানালার সামলে 
দাড়াল। ধিগারেট খাওয়া অভোস! সে 
সিগারেট ধরালে । তারপর বলল-_-“উত্পল, মা বলছেন 
২ম বীণাকে বিয়ে করতে রাজী য়েছ। সন্ভিি?” 

“ষ্ঠ্যা সত্যি ।” 

“কিন্ত আমার তে] ধারণা ছিল বীণাকে বিয়ে করতে 
তোমার আগ্রহ নইলে এ বিয়ে তো। অনেক 
আগেই ঘটতে পারতো । তুমিই বলেছিলে বাণার মা 
বেঁচে থাকতে তোমার পেছনে খুব লেগেছিলেন, তুমি 
কোন রুকমে পালিয়েছিলে ?” 

উৎপলের মুখে, যে'সকৌতুক ভাসি রমেশের চির- 
পরিচিত-_ পেই হাসি ফুটে উঠলো । “আরে সে যে তিন 


বছর আগেকার কথ । তখন যে বন্ধন তয়কো ফাস মনে 
হয়েছিল, এখন যদ্দি তাকেই মালা মনে হয়, ভোমার 
আপত্তি কি বলতো ?”” 


কিন্তু ম। ক্ষিদে 


বরমেশের 


নেই। 


ধমকের স্থুরে রমেশ বলল--“আমাকে ধাপ্লা দিও ন 
উতৎপল। বীণার অস্থখের সময় তোমাকে লক্ষ্য করে 
বুঝেছি বাণার প্রতি আজও তোমার মন নিকুতস্থক। তবে 
কেন তাকে বিয়ে করতে যাচ্ছ? জীবন নিষ্বে তো 
খেল। শয়।?? 

এবার উৎ্পলের মুখ গম্ভীর হ'য়ে এল। বলল-- 
“আচ্ছা বমেশদা, তুমি শিয়ুতি বিশ্বাম কর 1” 

“করি কিনা তা নিয়ে আমি মাথা ঘামাই নি।” 

“আমি বিশ্বাস করি । বীণাকে বিয়ে করতে হবে- 
এ তচ্ছে আমার নিয়তি । বুঝলে ?” 

“তুমি বুঝলে কিসে 7? 

শোন তবে । বীণার মা খুব চেষ্টা করছিলেন বীণ'র 
সঙ্গে আমাকে বিয়ে দিতে, তা তুমিও জানে | তখন 
আমি তা শ্বীকার করিনি, জোর করে পালিয়েছিলাম, কিন্তু 
সামার যার কাছ থেকে আমি পালাব কোথায় বল? মা 
বীণাকে এখন প্রায় আমাদের মত শ্েহ করেন। মা-মরা 
মেয়ে তার কাছে এসে আশ্রয় চেয়েছে, তাকে তা দিতেই 
হবে এই তচ্ছে তার সঙ্কল্প, তার তো আর দ্বিতীয় ছেলে 
নেই যে বীণাকে বিয়ে করে তার ইচ্ছে পূর্ণ করবে? ভাই 
আমাকেই তা করতে হোল । তা ছাড়া ভেবে দেখলাম 
বাঁণাও খুসী হবে এ বিয়েতে |” 

“কন্ত তুমি কি স্থধা হবে উত্পল ?” 
একটুক্ষণ সেই দিকে 
চেয়ে পাত্র কি অপরূপ রবূপসী। 
কেমন কবে অগোচরে মনের মধ্যে ঘনিয়ে আসে টের 
পাওমা যায় লা। 

“বুমেশদ, স্থখী হব নাকেন? মাস্ত্রধী হবেন, বীণা 
স্থপী হবে, আমি নিজেও অসাথক তব না। এমন মুহ্র্ 
আসবে যখন মনে বড় ছুঃখ তবে, জীবন শুগ্ত বোধ হবে। 
কিন্তু আবার এমন মুহূর্ত আসবে যখন মনে হবে যা 
হয় তো বললে সেন্টিমেণ্টাপ 


আকাশে অনেক তারা, 


বুল উৎপল । 


হয়েছে তা ভালই হয়েছে । 
মনে করবে তুমি, কিন্তু জানো-আমার মায়ের মুখে তৃপ্চির 
হাঁসি দেখতে পেলে জীবনে অনেক কঠিন কাজ সম্জ হয়ে 
ওঠে । আমি তেো। অতসীর মত দুঢ়মনা নই! জীবন-পণ 
কর্তৃব্যনিষ্টী নেই আমার । ছুর্ববল মন- কোন কিছুই করতে 


৮ মাতৃভূমি 


পারলাম না, পারবোও না । অতি সাধারুণ জীবন কাটিয়ে 
যাবো। এরি মধ্যে মায়ের প্রসন্ন মুখ মনে সাহস জাগাবে। 
ঘা বড় দুঃখ পেয়েছেন জীবনে, কিন্তু তবু জীবনকে কোন 
দিন ফিরে আঘাত করেন নি। নির্বিচারে হা করেছেন 
আর কেবল আমাদের ভাইবোনের মুখের দিকে তাকিয়ে 
আস্েন। জ্ঞানো রমেশদা, দেশের কথা ঘখনি ভাবি 


আমার মায়ের খুখ খনে পড়ে । ছুজনে এক হয়ে আছেন 
আমার মনের মধ্যে | 


ছুজনেই কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। তার পর উৎপল 
নীরবতা ভঙ্গ করলে । “রযেশদা, আমি যে বীণাকে বিয়ে 
করছি তার আর একটা কারণ আছে। তুমি তো জানই 
মার মনে কত ইচ্ছে তোমার সঙ্গে অতসীর বিয়ে দেন। 
তুমি কোন দিন মুবে কিছু বলনি বটে, কিন্ত আমিজানি 
তোমার মনের কথা! কিন্ত অতসীর মন কোথায়? সে 
তীরবেগে তার লক্ষ্যের দিকে ছুটে চলেছে, বিচার বিতর্ক 
বিবেচন। কিছুর অবসর নেই । সেই গতিকে কেউ ঠেকাতে 
পারবে না, মাও নয়। অতশসীবু কাছ থেকে যে আঘাত 


পাবেন তার সামান্ত একটু লাঘব করতে পারি, যদি আছি 
বীণাকে বিয়ে করি” 


ঘরে আলো নেই; অন্ধকারে রমেশের মুখের ভাব বোঝা 
গেল না। 
এমন সময় হঠাৎ সবিতার কাতরোক্তি শুনে ছুজনে 


ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে এস । সিঁড়ির মাথাম আলো! 
জলছে। সবিতা সেখানে দাড়িয়ে কার গায়ে হাত দিয়ে 
কি যেন বলছে । একটি মেয়ে হাটুতে মুখ গুজে বসে 
আছে। তার শরীর থেকে থেকে কেঁপে উঠছে আবু একট! 
অস্পষ্ট গোঙানি শোনা যাচ্ছে । দুজনেরই এক সঙ্গে মনে 
হোল এ বুঝি অতসী, তার কোন বিপদ ঘটেছে। ত্রত্তপদে 
দুজনে এগিষে সামনে গিছে দাড়াল। ততক্ষণে সবিতার 
কোলে মাথা গুজে মেয়েটি শুপ়ে পড়েছে। তার মুখের 
কাপড় সরে যেতে উৎপল তার দিকে চেয়ে চমকে উঠল । 
অতসী নয়, মেয়েটি হিমানী, তার মুখ অসহ্‌ যন্ত্রণায় বিকৃত। 
সে অবাক হয়ে চেয়ে রইল । রুমেশের ভাক্তারী কর্তবাজ্ঞান 
ততক্ষণে সজাগ হয়ে উঠেছে। 


সে হাটু গেড়ে বসে পড়ে হিমানীর হাতটা ধরে নাড়ী 
. পরীক্ষা করলে। 


১৩৪৯ 


তার পর সবিতাকে বলল, “মা ওঁকে এক্ষুনী ঘরে 


শিয়ে গিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিতে হবে, চলুন” 
সকলে মিলে সাহাধ্য করে হিমানীকে ঘরে নিয়ে 
এল । সে যে অতটকু পথ ছেটে এল তা কেবল মান্ত 


মনের জোরে । বিছানায় শুয়েসে অচেতনপ্রা হয়ে চোখ 
বুঙ্জলে। 

রমেশ সবিক্জকে জিজ্দেস করল-_“ইনি কে?” সবিতা 

ংক্ষেপে পরিচয় দিল। রমেশ ও উৎপল পাশের ঘরে উঠে 

যাবার একটু পরেই পিড়িতে পায়ের শব্ধ হয়। সে 
ভেবেছিল অতসী এসেছে । কিন্তু শব্দটা হঠাৎ থকে 
ধাওয়ায় সে দু-একবার ডাকাডাকি ক'রে কোন সাড়া না 
পেয়ে বিছ্বানা ছেড়ে উঠে আসে । এসে দেখে ঠিমানী চুপ 
কারে বসে আছে, ভার চোখ দিয়ে জল পড়ছে। 
তাকে দেখে জিজ্ঞেন করল--"অতমসী কোথায়?” 

সবিত। আশ্যধ্যান্বিভ হয়ে বলল,-_“সে কি--সে 
তো তোমাকে আনতে ষ্টেশনে গিয়েছে । তুষি তাকে 
দেখনি 1” 

তিমানী বলে “অতসী আমাকে ষ্রেশনে কোথাগ 
পাবে? আমি এতদিন হাওড়ার কাছে এক গ্রামে ছিলাম। 
বাসে চড়ে মসছি। এইমাত্র এসে পৌছলাম। শীগগির 
আমাকে দঘ়্া করে হাসপাতালে পৌছে দিন। আর সময় 
নেই |” 

তার অবস্থা দেখে সবিতা শুভ্তিত ভয়ে 
পরেই উত্পল ও রমেশ এসে পড়ল। 

বমেশ বললে-হাসপাতালে পাঠানো এখন আর 
সম্ভব নয় । 1100 16৪--য] পাবা যায় এখানেই করতে 
হবে। মা আপনি শীগগির গরম জল চড়ান। আর 
উৎ্পঙগ তুমি এক্ষুনী যাও--একটা ট্যাব্মি নিয়ে যাও বরং-_ 
আমার পার্টনার ডাঃ সেনের চেম্বার থেকে আমি যা যা 
লিখে দিই-সেই ওষুধগুলি নিয়ে এস। বলে খস্‌ 
খস্‌ করে কাগজে কয়েকটি ওষুধের নাম লিখে 
উৎপলের হাতে দিয়ে ঠিকানা বলে দিল, উৎপল উর্ধিশ্বাসে 
ছুটলো। 

সে যখন রমেশের নির্দেশমত ওষুধপত্র নিয়ে ফিরছে 
তখন বাড়ীর দরুজাম় অতসীর সঙ্গে দেখা হোল। সে 


এল তার 





মাঘ মা ৯ 
ফিরছে । ছু-এক কথায় তাকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিয়ে এখানে উপস্থিত। নিশ্চয়ই বেচে উঠবে হিমানী। 
ছুজনেই একসঙ্গে উপরে এল। রখেশ তাদের বলল তারী মজা হবে। একটি ছোট শিশু এখন 


পাশের ঘরে অপেক্ষা করতে । সবিতা হিমানীর হাত 
ধরে বসে আছে বিছানায় আরু হিমানীকে নিয়ে রমেশ 
নীরবে মৃত্ার সঙ্গে যুঝচে । পিঃশক পায়ে প্রহর গড়িয়ে 
যেতে লাগল । হিমানী সেই যে অচেতন হয়েছিল এখনও 
জ্ঞান ফিরে আসে নি।* সবিতা ব্যাকুল কঠে কয়েক বার 
রূমেশকে জিজ্ঞাসা করেছে-রিমেশ, হিমানী বাচবে তো 
বাবা?” রমেশ বলেছে--“দেথ! যাক মা, কিছুই বলা যায় 
না।” সবিতা একদৃষ্টে চেয়ে ছিল হিমাণীর মৃত্াকাতর 
আমক্রপ্রসবা সেই মেয়েটি কি অস্হা 
কবে যে এর বিস়্ে হোল অতসী 


মুখের দিকে । 
যন্ত্রণাই না সহা করছে। 
তো কিছুই বলে নি। সিখিতে অস্পষ্ট সিছুরের রেখা 
আছে বটে, কিন্তু কোথায় এর স্বামী, কি বৃত্তান্ত, এখানে 
এঠ ঝাতরে এলই বা কোথা থেকে--এই অবস্থায় লোকে 
কখনো ঘরের বার হয়- এই সব প্রশ্র মনের মধো ভিড় 
করে আসতে লাগল স্কার। কিন্তু উত্তর দেবার কেউ 
লেই, সময়ুশ্র নেই | যাকৃ-প্রসব কথা । এ সব প্রশ্রের 
উত্তর না হয় নাই মিলবে, 1কন্ত প্রত্াক্ষ মতা হচ্ছে এইট যে, 
হিমাণী মা হ'তে চগেছে- পৃথিবীতে জন্ম নিতে চলেছে 
আর একটি দাশ্ষ। রাত্রির বক্ষ ভেদ করে যেমন প্রভাতের 
জন্ম, তমসার বক্ষ ভেদ কারে যেমন স্থযোর জন্ম, তেমনি 
একজন মান্য আপন জীবনের অমৃত পরিবেশন ক'রে 
আবাহন করছে আর একটি মানুষকে, আপনার বক্ষ তেদ 
ক'রে তাকে প্রকাশ করবে। কী অভুত, কী অপরূপ । 
সবিতার সমস্ত হৃদয় শ্রেহঠপিক্ত হায়ে উঠল। আবার 
তার কোলে আসছে নব শিশু, ঠিমানীর শিশু । তার ধাত্রী 
সবিতা । 

পাশের ঘরে বসে ছটুফট করতে করতে একবার 
বেরিয়ে এল অতসী । এই মাত্র উৎপলকে আবার কি 
আনতে পাঠিয়েছে রমেশ। সে এসে বারান্দায় দাড়াল। 
কী হচ্ছে ওঘরে? হিমানীর সন্তানের জন্ম হচ্ছে? 
হিমানী অবশেষে চরম বিপদের মুহূর্তে অতসীকে স্মরণ 
টকরে তার কাছেই এসেছে । ভালই করেছে, এখানে মা 
আছেন। আর রক্ষে এই যে রমেশদা এই সময় 

ঙ 


থেকে থাকবে এ বাড়ীতে । মার জন্তটে আর ভাবনা 
সমম্ম কাটাবার জন্যে তাকে আর ভাবতে হবে 
হিমানীর 
আবু 
তার 


নেই। 
না। ছোট ছেলে যা ভালবাসেন তিনি! 
ছেলেকে নেডেচেড়ে বেশ সময় কেটে যাবে তার। 
কেচারা ঠিমানীও একটা অবলম্বন পেঘে বাচবে। 
স্বামীর তো কবেই ফাসী হয়েছে-_সে কিন্ত বিধবার সাজ 
করেনি । প্রাণ ধারে পারেনি বোধ হয় তার অত সাধের 
এয়োতির চিহ মুছে ফেলতে । এখন স্পষ্ট ভয়ে গেল 
কেন ঠিমানী ভার স্বামীর সঙ্গে নিজেও ধরা দেমুনি, কেন 
পালিয়েছিল। 

কিন্ত ঠিক এই মুহ্ণর্ত কী হচ্ছে সেখানে? বীরেশ্বরদের 
যাকাল্ত ভাতোরাত দশটার মধ্যেই হবার কথা ছিল। 
নির্ধ্িঘ্রে সম্পন্ন হয়েছে কিনা কে জ্ঞানে? তার নিজের 
বিষঘ্ সে প্রায় নিশ্চিন্ভ। বেশ গুছিয়ে সে সব 
করতে পেরেছে। তবে একটা খটকা আছে বটে। 
বাড়ী ঢোকবার আগে মুখ ফিরিয়ে একবার সে তাকিয়ে 
ছিল, হঠাৎ মনে হোল অনেকদূর থেকে একজন লোক 
যেন তাকে লক্ষ্য করুছে। হ'তে পারে। তার 
দিকে রাস্তার কত লোকেই তো তাকায়। তাকে বিশেষ 
ভাবে লক্ষা করেছে এমন কথা সন্দেহ হবার কারণ 
নেই। 

হঠাৎ রোগীর ঘরে ব্যস্ততা যেন বেড়ে গেল আবু নৈশ 
রাত্রির নিন্তন্ধতা ভঙ্গ ক'রে শিশুকঠের প্রথম ক্রন্দনে 
বাষুগ্তর বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল। অতপী উত্তেজনায় চঞ্চল 
হয়ে ভাড়াতা'ড় এগিয়ে যেতেই শুনতে পেল রমেশ ডাকছে, 
অতপী ঘরে এস শীগগির। 

সবিতা গামলার গরম জলে একটা গোলাপী রংএর 
ডলিপুতুলের মত মানৃষকে মান করাচ্ছে । তাকে দেখে 
আনন্দউজ্জ্ল মুখে বলল-“মেয়ে তয়েছে রে খুকী-- 
টুকটুকে মেয়ে ।” 

রমেশ বলল--“অতপী, ম1 বেবীকে দেখতে পারবেন, 


তুমি এস এখানে | মাদদারকে এটেও করা এখন বেশী 
দরকার। আরম ইন্জেকসেন্‌ দিচ্ছ_-তুাম একটু সাহায্য 


না-ও 


১, াৃডৃমি 


কর দেখি ।” অতসী ভ্রতপদে এগিয়ে গিয়ে সব গুছিয়ে 
তার হাতে তুলে দিতে লাগল। রমেশ সৃদ্কঠে বলল-_ 
“বেবীর সম্বন্ধে তেমন ভাবন| নেই-_তবে মাদার যদি 
এই ইন্জেকসেনটাতেও রেস্পণ্ড না করে তবেই মুস্কিল 
ইন্জেকসেন দিয়ে তারা দুজনেই ব্যগ্র হয়ে হিমানীর 
মুখের দিকে চেয়ে রইল । প্রায় দশ মিনিট পরে হিমানীর 
মূখে কুঞ্চন দেখা দিলে । সে যেন খুব কষ্টকর নিদ্রা থেকে 
জেগে উঠছে । রমেশের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল--সে 
বলল-_"বোধ হয় বেচে যাবে।” 

একটু পরেই হিমানী চোথ মেলে চাইল | অতসী 
ঝুকে বলল--হিমানী দি, শুনছো-তোমার ষে খুকু 
হয়েছে_ সুন্দর খুকু । 

হিমানী কিন্তু কিছু বুঝতে পেরেছে বলে মনে হোল না। 

স্তাকড়া ও কশ্খল দিয়ে জড়িয়ে সবিতা ছোট্ট মানুষটিকে 
কোলে নিয়ে বসেছে । অতসী বলল-_“মা খুব খুসী 
হয়েছ তে11” বলে হাসল-__কিন্ রমেশের মুখের দিকে 
চেয়ে সেই হাসি তক্ষুনি মিলিয়ে গেল। রমেশ হিমানীর 
নাড়ী ধরে ছিল। অতশীগ মুখে চেয়ে সে মাথা শাড়ল। 
তার পর অত্যন্ত ধীরে ধীরে হিমানীর গায়ের চাদরটা তার 
মুখের ওপর টেনে ধিল। বিবণমুখে অতসী অভিভূত 
হ'য়ে চেয়ে রইল, একটা শব তার ক ফুটে বেঞ্চল না। 

ভোর হবার অল্প আগে দবিতা পাশের ঘরে ছোট্ট 
থুকুকে কোলে নিয়ে বসেছিল। ছুই চোখ দিয়ে জল 
পড়ছিল তার। অতসী কাছে এসে দীড়াল। “ম! 
হিমানীদিকে নিয়ে যাবে এখনি, তুমি দেখবে? তোমার 
কথামতই সাজিয়ে দিয়েছি।” 


সবিতা মাথা! নেড়ে জানাল দেখবে না। অতসী 
হিমানীকে যতক্ষণ চেয়ে দেখা যায় দেখলে, লাল 
পাড় শাড়ী পিন্দুদ আলতায় সে আবার আঙ্জ 


বাসর যাত্রা করেছে । হিমানীর দেহ শিয়ে উৎপল 
রমেশ তারা যখন গলির মোড়ে অদৃশ্ত হোল তখন সে 
ফিরে এসে সবিতার কাছ ঘেসে বসে পড়ল। 

রমেশ ও উৎপল দোতলার ছেলেদের সাহায্য নিয়ে 
শ্মশানের কাজ শেষ করে যখন বাড়ী ফিরল তখন বেলা 
প্রস্থ আটটা । তারা এসে দেখল, বাড়ীতে পুলিশ, 


১৩৪৯ 





ইনসূপেক্টর জনছুই সহকক্ষীকে নিয়ে অপেক্ষা করছেন। 
উৎ্পলকে দেখে চেয়ার ছেড়ে উঠে ঈ্াড়িয়ে বললেন-- 
“আপনি উৎপল বাবু?” 


“হয, আপনি 1” 
“আমি হচ্ছি পুলিশ ইনস্পেক্টর | আপনার জন্তেই 
অপেক্ষা করছি । আপনার বোন শ্রীমতী অতসী দেবীর 


নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা এই দেখুন, তিনি প্রস্তুত হয়েছেন। 
আপনাদের সঙ্গে দেখা করবার জন্তে অপেক্ষা করছেন। 


কাইগুলি একটু তাড়াতাড়ি সেরে নেবেন, আমরা 
অনেকক্ষণ এসেছি ।” 
উৎপল ও রমেশ ওপরে এল। সবিতার কোলে 


হিমানীর শিশু, তার কাধে মাথা রেখে বুকের কাছ 
ঘেসে বসে আছে অতসী, তার ভঙ্গিটাও শিশুর মতই, 
পাশে চা ও খাবারের বাটিগুলি পড়ে রয়েছে । সবিতার 
চোখ ছুটি পাল। উৎপল এ রমেশকে দেখে অতসী উঠে 
ঈাড়াল। দুজনকেই প্রণাম করল নিঃশব্দে । তারপরে 
উত্পলকে বঙগল-_-“বীরেশ্বর বাবুদের গোট। দ্লটাই ধর 
পড়েছে দাদা ।” রমেশ কিছু না থেকে 
বেরিয়ে গেল, উতৎপলের মুখ দিয়েও [বিদায় সপ্তাষণ বেরুল 
না। 


বলে খবর 


সবিতাকে প্রণাম করতে সে মাথায় ভাত রেখে কপালে 
চু্ষদ করলে । ঠোট ছুটি কেপে উঠল--খুকী'__ 

“মা, তৃমি কিন্ত কথা দিয়েছ কাদবে না। “নে আছে 
তো ?” 

সবিত! মাথা নেড়ে জ্ঞানাল--মনে আছে। 
বুকের নীচে কাপড়ের তলা লুকাংনা একটা বাগ্ডিলের 
ওপরে সে হাত রাখলে । তাতে মনে জোর এল । খুকী 
বলেছে_-দেশের কত বীরসন্তানের জীবন জড়ানো আছে 
সেই বাগ্ডিলের জিনিষপন্তর ও কাগজ পক্জগুলির সঙ্গে। 
আজ থেকে সে রক্ষা করবে সেগুলির। সেআরগুধু 
উৎপল অতসীর মা নয়_-বছ সন্তানের জননী । তাই 
হোঁক্‌। 

ইনস্পেক্টর 
লয় |” 

“না, আর দেরী নয়”, বলল অতসী-_“বন্দেমাতরম্* ॥ 

সমাঞ্চ 


তার 


দরজায় এসে প্াড়ালেন-+“আর দেবু 


উজানী নদীর বাঁকে 


(গল্প) 


শ্রীভবে শচন্দ্র দত্ত 


ধানকাটার মাস। 

উজ্ভানীর ধার যেন সোনায় সোনা হয়ে গেছে সোনালী 
ধানে । ধানের ভারে গাছ হুয়ে পড়েছে মাটিতে । সোনালী 
ধানের শীষ গা এলিয়ে দিয়েছে উজ্ানীব পাড়ে । ফুরফুবে 
বাতাসে উজজানীও নাচে ধান« নাচে । 

এই উজানীর বাকেই কাকপাথর গ্রাম । 

ধানের নাচন দেখে কাকপাথর গ্রামও পাচে। বহু 
লোকের বাস এই গীয়ে। কারও কারও ঘরের চালে 
থড নেই-_কেউ বা গোলা বাধতে বাধতে অসমাপ্ত রেখে 
সবারই আশা ধান কাটা হ'লে সব তৈরী 
ছোট্র ছেলে মার বুকে শুয়ে কেদে উঠল-_ 


দিয়েছে । 
কোববে। 
জীর্ণবন্থ দিয়ে চোখের জল মুছতে মুছতে মা বলে ওঠে-- 
কাদিসনে বাবা, ধানকা্। হলে তোমার জামা প্যাণ্ট সব 
কিনে দেবো। 

কাকপাথরের সবারই আশা ধান কাটা ভলেই যার 
যা ইচ্ছা সব পূরণ হ'বে। 

ষাট বছরের বুদ্ধ ছিদ্রাম মণ্ডল তার ঘরের দাওয়ায় 
বসে চেয়ে থাকে আগামী ফসলের দিকে আর বসে বসে 
ককো টানে। একটু রোদ বেশী হলেই ভাবে এ বুঝি ধান 
পুড়ে গেলো, আবার একটি বেশী বৃষ্টি হলেই ভাবে এ বুঝি 
সব ডুবে গেলো । কত কি ভাবে আর হু'কো টানে! 

স্ত্রী সেবাদাসী এসে অভিষোগ করে-বাতদিন হুকো 
টানলেই হোল, আর কিছু দেখবার দরকার নেই। বলি 
ছেলেটার যে বয়েস বাড়তে লাগলো, ভার একটা হিল্লে 
কোরতে হবে না। এইবার দেখে-শুনে একটা বিয়ে 
দাও-আহ! ছেলেট। যেন রাতদিন মন-মরা হ'য়ে থাকে। 

ছিদাম কোন উত্তর দেয় না। 

সেবাদাসী বলতে থাকে--"সেই ষেগত পনে আমার 

একরত্তি মেয়ে গৌরী শ্বশুর-বাড়ী গেছে; ওকে আর 


আনবারও দরকার নেই? আজ কতদিন যে তাকে 
দেখি নি--1” 

একটা চাপা দীর্ঘনিশ্বা ফেলে সে আবার বলে ধায় 
“কেই্টর একখানাও কাপড় নেই । বাছা আমার জোড়াতালি 
দিয়েই কোন মতে হাট-থাট করে বেড়ায়_-ওর দিকেও 
তো একটু চাইতে হয়, ও তো৷ আর ফেলনা নয় 1৮ 

ছিদাম একট্ু হেসে বলল--আর তোমার কথা বললে 
না, একট্র তামাক নেই যে দাতে দিয়ে বাচি। 

হো তে করে এক গাল হেসে আবার বলল-র্দাড়াও 
ভগবান যখন মুখ তুলে চেয়েছেন তখন সবকিছুই হ'বে। 
শুধু ঝড় ছেলে কেন, কেন্ররও বিয়ে দিয়ে দেবো । 

আহা কি যে কথা বলে, আট বছরের ছেলের 
আধার বিয়ে” 

সেবাদীসী চলে যায়। 

ঠন! ঠন1 ঠন !! 

অভিলাষ আগুনের সামনে বসে হাতুড়ি দিয়ে তৈরী 
করে কান্তে, দা, ঠেসো। একদওও তার সময় নেই। 
সব সময়ের জন্যই লোক দাড়িয়ে আছে। 
"আমায় আগে দাও অভিলেষ খুড়ো” ও বলে, “হাটের 
বেলা হয়ে গেলে যে অভিলেষ দা।” 

সন্ধ্যার কিছু আগে ছিদাম আসে চার-পাচখানা কাস্তে 
ধার করাতে, চোখে মুখে আনন্দের ছায়া। বাশের 
মাচাটার ওপর বদে সে আপন মনেই বলে ওঠল--বুঝলে 
অভিলেষ, তোমার খুড়ীর যেন আমাকে বিশ্বাসই তয় না। 
ছেলের বিয়ে ষেন আমি ইচ্ছে করেই দিচ্ছি নে, গৌরী? 
যেন আনবার মন আমার নেই। বুঝলে এবার আঘার 
গৌরীমারু জন্থে ছোট দ্রেখে একট! বটি তৈরী করে দিতে 
হবে। তা কান্তেগুলো---” 

অভিলাষ পোড়ানো কাস্ডের ওপর স্জাবে একটা 


এ বলে, 


১২ মাতৃভূমি 





হাতৃড়ির ঘা মেরে বঙ্গল-_খুড়ো, আজ কি আনু হবে। 
কাল সকালেই নিয়ে ঘেও। 

- বেশ! তাই-ই দিও--দেখো ধার যেন ভাল 
হয়, দুটো পোচ দিতেই যেন ভোতা না হয়ে যায়| 

ছিদাম হাসতে হাসতে চলে যায়! 

বাড়ী আসতেই ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা ঘিরে ধরুল। 
কেউ বলল-_বাবা, ধান কাটা হলেই জামা চাই, ঠিক 
ণ্ পাড়ার প্হেলাদেরু মত লাল জ্ঞামা। কেউ বলল-__ 
পুতুলের গলায় কিছু নেই, কামরাঙার হাট থেকে পুতি 
কিনে দিতে হবে । 

ছিদাম তাদের থামিয়ে বলল--হবে রে হবে, সব হবে 
- আর কটা দিন সবুর কর। 

ছিদ্াম তামাক টানতে বসে যায়। 


ধান কাটা স্থরু হয়েছে_ 

ছিদ্বাম মাঠে বসে তামাক টানে আর ছেলেদের লক্ষ্য 
করে বলে-__কে্ু বাবা ধান যে মাটিতে পড়ে যাচ্ছে-- 
ভাল করে কুড়িয়ে গাড়ীতে তুলে দে। 

পথ-থাট ভরে যায় কষ্ট। ধানের গন্ধে। উলংগ ছেলে- 
মেয়েরা গাড়ীর পেছন পেছন ছুভে থাকে। 

ছিদ্াম মনে মনে হাসে আরু ভাবে-_গৌরীর মা 
কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় ন| যে ধান কাটা হলেই সব 
হবে। না। বড় ছেলের বিয়েটা আস্ছে বোশেখে না 
দিলে আর চলছে না। আসছে হাটে কিছু ধান বেচে 
গৌরীর জন্যে একখান ভাল শাড়ী আনতে হবে। 

“খুড়ো? 

ছিদামের চিস্তাধারা ভেসে যায়। বলে ওঠে_আরে 
অভিলেষ যে, এসো এসো, একছিলিম খেয়ে গ্যাথে দিখিন, 


খাটি বালাখানা, বুঝলে একেবারে খাটি। 

তামাক টানতে টানতে অভিঙ্গাষ বলঙ--খুড়ো, 
কান্তের দরুণ আজ কিছু দাও না, কামরাঙার হাটে ভাল 
ভাল ছকে! আসে, একটা কিনে নিযে আসবো । 

- নিও তে নিঞ, ধান কাটা শেষ হোক সব হবে। 

এমন সময় কেই গাড়ী হাকিয়ে এসে পড়লো । 

চিদাম আবার মাঠে নেমে পড়ে কাস্তে হাতে নিয়ে 
গুন্গুন করে মেঠো! স্থরে গান ধরে। 
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বেষ্ট ধান কাটতে কাটতে হঠাৎ বলে ওঠে_দাদা, 
মাধবীদি তোমায় আজব যেতে বলেছে-_-কি দরকার আছে। 

নিতাই কোন উত্তর দেয় না । | 

ছিদাম বলে এঠে--নিতাই, তোর মা আমাকে বিশ্বাস 
করতেই চায় না। এ মাসটা আগে যাক তার পর দেখবো 
-_মালঞ্চকেও আমি শ্বশুর বাড়ী পাঠিয়ে দেবো । তখন 
টের পাবে মজাটা কেদে কেঁদে বুক ভাসিয়ে দিলেও 
আনবার নামটি পধাস্ত করবো না। 

নিতাই বাবার দিকে বোতৃহল দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে__ 
তার বাবা বলে কি? মালঞ্ তে? সবে এই পাচ বছরের 
এখনি এই বয়েস বিয়ে কিসের। 


ক ০ ন্ 


মাত্র। 


একদিন কাকপাথর গ্রামের একটা কোণ হাদি-গালে 
মেতে উঠল! কোন এক মন-সুলানো গোধুলিতে নিতাই 
এর সাথে মাধবীর বিয়ে হয়ে গেলো। 


ছিল সোঁদন৩-জ্ঞযোৎ্স্ার হাট বসেছিল । পথে পালকার 


আঙ্চাশে চাদ 


ভিতর মাধবী চুপ করে বসেছিল। আজ মাধণীকে অন্ত 
রকম দেখাচ্ছল--কপালে চন্দনের টিপ-_ সীমন্তে বুক্তরাড। 
শিন্দুর | 

নিতাই বললে-__-এদিকে মুখ ফিরে বোস না! 

--ধোত্ পাশ দিয়ে কত লোক যাচ্ছে যে 

--তাতে কি? 

মাধবী মুখ ঘুরিয়ে বলে কি বলো। 

--কথা বলো। 

--কি কথা-_ 

_'আহা-হ] তুমি যেন জান না, এতটা পথ কি ক'রে 
যাওয়া যায়। 

--'আচ্ছা তুমি আমাকে ভালবেসে স্থখী হয়েছে! তো? 

_ শোন, বলছি কানে কানে-- 

নিতাই মাধবীর মুখের কাছে মুখ নিয়ে গেলো 
শুনবে-- 

_-ষাও তুমি, ভারী | 

ছ-পাশে বন-ঝোপ--কোথাও বনফুলের তীব্র গন্ধ 
ভেসে আসছিল। একটা পাধী ডেকেই চলেছে- বৌ, 
কথা কও, বৌ কথা কও। 


মাঘ 


বাংলার ভূমি-ব্যবস্থা! 
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বাইরে পালকীর বেহাবাদেত্ অবিরাম চীৎকার-- 
হেইও, ভূর ও, হেইও। ওদের পালকী এসে বাড়ীপ্র মধ্যে 
ঢুকল |, 

মাধবী মৃখ ঘুরিয়ে চুপ করে বসে রইল । 

পালকী নামাতেই পাড়ার ছেলেমেয়েরা চার পাশ ঘিরে 
দাঁড়ালো । কেউ বলে-নিতাই ছুগংগো পিরতিমেই 
এনেছে দেখছি । 

কেউ বললে-_আহা দ্বটিতে স্ুধে থাকুক! 

কেউ ঠাট্টা করে বললে-শীগগির শ্ঈগগির একটা 
সোনার চার্দ ছেলে আম্বক। 

নিতাই ও মাধবী ছিদ্ামকে একনলঙ্গে প্রণাম করে 
দাড়াল, ছিদাম চীৎকার ক'রে ডাকলো--কই গো গৌরীর 
মা, আ'ম বলি নি ধান কাটা তলেই স্ব হাবে। কেমন 
এবার আমাকে বিশ্বাস হ'ল তো! 

ক ক সক 

একটা কুকুরের একটানা চীৎ্কারে ছিদ্দামের ঘুম 
তেড়ে যায়। অনাহারে অনিদ্রায় তাব চোখ বসে 
গেছে 

একি, স্বপ্ন দেখছিল পাকি সে? 

এ বছর অনাবুষ্টিতে তার সমস্ত ফসলই তো নষ্ট হয়ে 
গেছে। একটা ফসলও তো সে পায়নি । গৌরী তো 


বিধবা হয়ে ফিরে এসেছে আজ চার মাস। আর নিতাই 


তো মাধবী মরে যাওয়ার পর থেকেই পাগল ভয়ে গেছে। 
হঠাৎ তার দৃষ্টি পড়ল উঠানের 1দকে-- 

নিতাই উঠানের যাঝখানে একটা লাউগাছ পুছে 
বড় হলে, একটা 
মাধবী যে মাচার 


আর বলছে--এ গাছটা ভাল 
করে মাচা তৈরী কোবরতে হবে। 
তলায় দাড়িয়ে থাকতে ভালবাসে । 

পরে হঠাৎ পকেট থেকে একখানা ছেঁড়া বর্ণপরিচয় বের 
করে বলতে লাগলস-_-বা রে মাধবী, পড়, বলো মাধবী, 
এই তো অআহঙঈ। পড়ো। 
কুমারীর হার্ট থেকে এটা কফিনে এনেছি। 

চিদামকে দেখতে পেয়ে তার সামনে গিয়ে বললে-- 


বারে আমি যে ভিটে- 


বাবা কেট খবর দিল, মাধবী আমায় ডেকেছে, হ্া। বাবা 
মাধবী আমায় ডেকেছে আমি যাচ্ছি_ হ্যা এখুনই যাচ্ছি। 
নিতাই পথ বেয়ে ছুট দিল। 

এ পাশের জীর্ণ নোংরা বিষ্ানার ওপর শুয়ে কে 
তার রোগক্রিষ্ট মুখখান] তুলে ছিদাষের দিকে চেয়ে বলল 
_ বাবা বড় ক্ষিধে। | 

ছিদাযের চোখ দিয়ে অজশ্রধারায় জল পড়তে থাকে। 
তাবু মনে হয় সে চীৎকার করে বলে--ওরে কাদিস নে 
ধানকাটা! হলেই সব হবে ওরে কাদিস নে। 


বাংলার ভূমি-ব্যবস্থা 
(শেষ অংশ) 
শ্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী, বি-এল 


১৮৮৫ সালে বঙ্গীয় প্রজ্ঞান্বত্ব আইন বিধিবদ্ধ ওয়ার 
পর সর্বপ্রথম উহার উল্লেখযোগ্য সংশোধন হমু ১৯২৮ 
সালে। এই সংশোধনের পূর্বে বাংলা দেশে রুষকদের 
মধ্ো জমিদারী প্রথার বিরুদ্ধে একটা আন্দোলন গড়িয়া 
উঠিতে আরস্ত করে। ১৯২১ সনের পুর্বে এই 
গ্ান্দোলন একেবারেই যে ছিল না তাহা নয়, কিন্ত উতা 
কেবল স্থানীয় আন্দোলনের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। 


ইতার কারণও দুর্ববোধা নয়। ১৯২১ সালে মহাত্মা গান্ধী 
প্রবন্তিত অসহযোগ আন্দোলনের পূর্বের বাংলার রুষকদের 
মধো রাজনৈতিক অধিকার শন্বন্ধে কোন চেতনা জাগ্রত 
হওয়ার স্যোগ উপস্থিত তয় নাই। বঙ্গের পর যে 
খ্বদেশী আন্দোলন প্রবন্তিত হয় তাত] বাংলার কুষক'দগকে 
স্পর্শ করে নাই । বাংলার কষকগণ অধিকাংশই মুসলমান । 


কায়েমী স্বার্থবাদী উচ্চঙ্েণীর মুসলমানগণ এ আন্দোলনকে 


১৪ 





নিজেদের কায়েমী স্বার্থের বিরোধী মনে করিয়া বাংলার 
মুদ্লিম জনসাধারণকে সযত্বে এই আন্দোলন হইতে দুরে 
রাখিতে চেষ্ট! করিয়াছিলেন । সুতরাং বাংলার কৃষকদিগের 
মধ্যে রাজনৈতিক চেতনা জাগ্রত হওয়ার একটা সুযোগ 
বাথ হইয়া গেল। 
মহাত্মা! গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলনের প্রভাব বাংলার 
সকল স্তরের লোককেই প্রভাবিত করিয়াছিল। এই 
আন্দোঙগন বাংলার কৃষক্িগকেও সচেত্তন করিম তুলিল। 
আন্দোলন থামিয়া গেলে বাংলার গ্রামে গ্রামে গঠিত 
কংগ্রেদ কমিটিগুলি এবং চরকা ৪ তাতের প্রতিষ্ঠানের 
অস্তিত্ব যখন রহিল না, তধন জনকতক কংগ্রেসকর্মমাই 
কলুষকদিগের মধ্যে গঠনমূলক কাজ করিতেছিলেন। এই 
সময় হইতে সমাজতন্ত্রবাদ কিছু কিছু দেশে প্রচারিত 
হইডেছিল। যে সকল কম্্ী কুষকদের মধ্যে কাজ করিতে 
ছিজেন, তীহাদের মধ্যে অনেকেই সমাজতন্ত্রবাদ দ্বার! 
অল্লাধিক প্রভাবিত ছিলেন। তীহাদেরই চেষ্টায় গ্রচ্জাম্বত্ 
আইন কৃষকদের অঙ্গকূলে সংশোধন হওয়ার জঞন্থ একটা 
আন্দোলন গড়িয়া উঠে । বাংলার সব জেলাতেই ষে এইব্রপ 
আন্দোলন গড়িয়া উঠিয়াছিল তাত নয়, তবে অনেক 
জেলাতেই হইয়াছিল। বিষয়ে অগ্রণী ছিল 
পূর্ববঙ্গের ময়মনসিংহ, ত্রিপুরা ও নোয়াখালী জেল!। 

১৯২৮ সালের প্রজান্বত্ব আইন সংশোধন যে এই 
আর্দোলনেরই ফল তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ 
নাই | কিন্ধু এই সংশোধন দ্বারা কৃষকদের মুল্যবান 
লাভ কিছুই হয়নাই । দখলীন্বত্ববিশিষ্ট প্রজ! সারবান ও 
ফল্পবান বুষ্ষ ছেদন, ইমারত নিশ্বাণ ও পুকুর খননের 
অধিকার পাইল । এই অধিকার তাার্দের পক্ষে একটা 
রাজনৈতিক লাভ বটে, কিন্তু দরিদ্র কৃষকের কাছে উহা! 
মুল্যহীন। থাজান] বৃদ্ধির ধারাটি রহিয়াই গেল। রুষক 
দখলীন্বত্ববিশিষ্ট জোত বিক্রয়ের অধিকার পাইল বটে, 
কিন্ত জমিদারদের সেলামী পাওয়ার অধিকার আইনসঙ্গত 
করা হইল এবং তাহারা পাইলেন অগ্রক্রয়ের অধিকার । 
প্রজা জমি বিক্রয় করিলে জমিদার মুল্যের টাকা এবং 
উহার উপর শতকরা ১* টাকা বেশী দিলেই এ বিক্রীত 
জোত নিজে ক্রয় করিতে পারিতেন। জমিদারের এই 


৫ 


০... । সণ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





অধিকার প্রজ্ঞার স্বার্থকে আরও বেশী ক্ষুপ্র করিল। জ্োত 
ক্রয়ের কাওলা রেজেন্ত্রী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নজবানা দাখিল 
করিতে হয় বলিয়া ক্রেতা পাওয়া কঠিন হইয়া পড়িয়াছিল। 
তাহার উপর ছিল জমিদারের অগ্রক্রয়ের অধিকার 
প্রয়োগের ভয়। ১৯২৮ সালের প্রজ্াম্বত্ব আইন সংশোধনের 
পর প্রার্দেশিক স্বায়ত্র-শাসনের আমলে নৃতন সংশোধনহওয়া 
পধ্যস্ত মোট জোত বিক্রয়ের শতকরা 
জমিদাবগণ অগ্রক্রয়ের অধিকার প্রয়োগ করিয়াছেন ভাতার 
কোন চিসাব প্রকাশিত হইয়াছিল বলিয়া আমর! জানি 
না। তবে অগ্রক্রয়ের অধিকার প্রয়োগের ভয় দেখাইয়া 
জমিদার যে কোন কোন ক্ষেত্রে বেশী নজর দেলামী 
আদায় করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাও কিছু কিছু 
আমাদের আছে! এই সংশোধন আইন যখন পুরাতন 


কয়টি ক্ষেত্রে 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় পাশ ভয় তখন ব্যবস্থাপক সভায় 
গ্রেসী দল কৃষকের অন্নুকূলে কিছুই করেন তো! নাউ-ই, 
বরং কৃষকদের প্রত্তিকুল বাবস্থাই সমর্থন করিয়াছিলেন । 
বাংলার মুসলিম জনসাধারণের মধ্যে কংগ্রেস যে এ পধাস্ত 
তেমন প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই ইহা তাহার 
একটি প্রধানতম কারণ। 

১৯২৮ সনের প্রজান্বত্ব আইন সংশোধনের পরে 
বাংলার রুষকরা দেখিতে পাইল, এই সংশোধনের ফলে 
রাজনৈতিক দিক হইতে তাভাদের কিঞ্চিৎ অধিকার লাভ 
হইলেও) অর্থনৈতিক দিক হইতে ভাতাদের ছুই লাভ 
হয়নাই । এই সময় হইতেই বাংলার এধক-আন্দোলন 
একটা শির্দি্ট রূপ গ্রহণ করিতে আর কণে। বাংলার 
কুষকপ্রজাদল তারই পরিণাম । কৃষকপ্রজাদল গঠিত 
হওয়ার পর কৃষকদের অধিকার অঞ্জনের জন্/ সুনিদিষ্ট 
ভাবে আন্দোলন পরিচালিত হইতে থাকে । কিন্তু এই 
আন্দোলনের মধ্যে সমাজতন্ত্রবাদের কোন প্রভাব নাই। 
এই আন্দোলনের যাহারা নেতা সমাজতন্ত্রবাদ তাহার! 
পছন্দ করেন না। তবে কম্মীদের মধ্যে অনেকে সমাজ- 
তন্ত্রবাদ দ্বারা প্রভাবিত বটেন। 

কয়েক বৎসরের মধ্যেই রুষক-প্রজা দল যে প্রভৃত শক্তি 
সঞ্চয় করিয়াছিল, ১৯৩৭ সালের নির্ববাচনে তাহার ফল। 
আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। লীগপস্থীরা কায়েমী স্বার্থবাদী 


মাঘ 


হইলেও নির্বাচন প্রতিশ্রতিতে রূুষকদের শ্বাথ রক্ষার 
প্রতিশ্রুতি না দিয়া পারেন নাই । নির্বাচনের পরে দেখা 
গেল, পৃথক পৃথক দল হিমাবে কংগ্রেসের স্থান সর্বপ্রথম, 
তার পরই কুষক-প্রজা দলের স্থান। অনেকের মনেই তখন 
আশা হইয়াছিলঃ কংগ্রেস ও কৃষক-প্রজা দলের 
কোয়ালিশনে মন্ত্রিসভা গঠিত হইবে । অন্ততঃ কংগ্রেস 
সমর্থনে কৃষকপ্রজাদলই মন্ত্রিপভা গঠন করিবে । কিন্তু 
কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব গ্রহণের বিরোধী তইয়া দাড়াইল। পরে 
তাহারা মন্ত্রিত্ব গ্রহণও করিলেন, কিন্তু বাংলার বিশেষ 


অবস্থা অস্ুযায়ী বিশেষ ব্যবস্থা করিতে তাহারা রাজী হন 
নাই । ইহার কুফল বাংলার ক্ষককেই বেশী করিয়া 
ভোগ করিতে হইতেছে। 

নির্বাচনের পর যে ভাবে বাংলার কোয়ালিশন 
মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছিল তাহ? আমরা জানি, তাহার ফল 
এখনএ আমরা তঠোগ করিতেছি । এই মন্ত্রিসভ কাষ্যভার 
গ্রহণ করিঘাই প্রঙ্গান্বত্ব 'আইনের সংশোধন করিলেন 
বটে, কিন্তু কষকদের কোন অধিকার লাভ হইল না। 
১৯২৮ সালের সংশোধনে জ্রমিদারুকে সেলামী পাওয়ার 
এ অগ্রক্রয়ের আধকার দিয়া কৃষকদের উপব যে অন্যায় 
করা হইয়াছিল এই সংশোধনে তাহারই শুধু প্রতিকাণু 
করা হইয়াছে--বঙ্গীঘ প্রজান্বত্ব আইন হইতে সেলামী 
ও অগ্রত্রয়ের ধারা ভুলিয়া দেওয়া হইয়াছে । কি 
কৃষকের খাজনা হ্রাসের বিধান করা তো দরের কথা, 
খাজনা বৃদ্ধির ধারাটি পয্যস্ত তুলিয়া দেওয়া হয় নাই, 
কেবল এ ধারার কাধ্যকারিতা পনর বৎসরের জন্য 
বন্ধ রাখা হইয়াছে । ইহাতে কৃষকদের বিশেষ কিছুই 
লাভ হয়নাষ্ট। একবার খাজনা বুদ্ধি হইলে, জমিবুদ্বির 
দরুণ বাতীত পনর বত্দরের মধ্যে জমিদার প্রজার বাজনা 
আরু বুদ্ধি করিতে অধিকারী শহেন, প্রজ্ান্বত্ব আইনে 
এইকধপ বিধান রহিয়াছে । জমিদার যে ইতিপৃর্ষে 
খাজনা বৃদ্ধির কোন স্বযোগই ছাড়েন নাই, বাংলা দেশে 
প্রতিবৎ্সর কি পরিমাণ খাজন] বুদ্ধির জন্য মোকদ্দমা রুজু 
করা হইয়াছে, তাহার ঠিসাব দেখিলে বুঝিতে পারা 
& যায়। প্রজান্থত আইন স'শোধনের পর 
হইতে পনর বৎসরের মধ্যে ষে-সকল প্রজ্ঞার খাজনা বৃদ্ধি 


১৯৩৭ সনের 


ংলার ভূমি-ব্যবস্থা ১৫ 


পপ টপস 


হইতে পারিত তাহাদের সংখ্যা খুব বেশী হইবে না। প্রত 
পক্ষে অতি কমনংখ্যক প্রজাই এই ধারা স্থাবধ। পাইয়াছে 
এবং তাহাও সাময়িক । 

বাংলার ভূমি-ব্যবস্থার ইতিহাস মোটামুটি ভাবে 
আলোচন। করা! আমাদের শেষ হহল। বাংলার 
ভূমিব্যবস্থাম্স তিন শ্রেণীর লোকের সন্ধান আমরা পাই: 
(১) খাজনাজীবী, (২) করুধিজবী এবং (৩) ক্ষেত- 
মজুর। জাম্দার তালুকদারগণ খাজনাজীবী। 
দখলীন্বত্ববিশিষ্ট প্রজা, কোফাগ্রজা প্রভৃতিবা কুষিজীবা 
এই কৃষিজীবীদেব মধ্যে অনেকে বর্গাদার। ইহার! 
নিঙ্ষেদের জমি চাষ করার সঙ্গে সঙ্গে জমিদার ৪ ভালুক- 
দারদের খাসের জমিও বর্গ। চাষ করে। যে-সকল কুষক 
ক্রমে ভূমি ভীন হইয়া অপর কৃষকের ক্ষেতে চাষাবাদের 
কাজ করিয়া জীবিকা অঞ্জন করে তাহারাই ক্ষেতমজুর | 
ইহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও শ্রিজের জমিও নসাথাশ্থঠ 
কিছু আছে, কিন্তু অধিকাংই একেবারে ভূমিহীন । 
ইহাদের সংখা ক্রমেই বাড়িয়া 


এবং 


চলিয়াছে । বাংলারু 
জনসংখ্যার বুদ্ধিই এই বৃদ্ধির কারণ নয়, প্রতিনিয়তই 
বক ভূমিহীন হইয়া ক্ষেতমজুরের শ্রেণী পরিপুষ্ 
করিতেছে । বাংলার খাজনাজীবী, কষিজীবী এবং 
ক্ষেতমঞ্জরের সংখ্য। কি ভাবে বাড়িতেছে তাহ? দেখিলেই 
ইভার স্তাতা উপলব্ধি হইবে। 
ধাজনাজীবী 
১০৬৯১-৮৯ ৭৮৬১৬ 
১৯১১---১২০৫২৬৬ 
১৯২ ১--৮১৩১৯৩০ ২ 
১০৬৩ ১০৮১৫০০৬৬০০ 
কৃষিজীবা 
১৯০ ১৭ ৭9৬৬২৯৩ 
১০৪১ ১০২৯৭৪৮৬৩৬৬ 


১৯৭ ১০৩৭০৫৪৩৫৭৭ 


১ ঠ&৩ ১ -স্্েত ৩৪ ০০০৬০ 


ক্ষেতষন্জ্ুর 
১৯০ ১৭১২০৪৯৯১১৫ 
১৯১ ১-স্্ম৩৪৩২ ০৯৯ 
১৪২ ১৪৩৮৯ ১৪৪ 


বাংলা দেশের মোট জমির শতকরা ৮৪৯ ভাগ 


১৬ 


বা 


চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের অধীন | অস্থায়ী বন্দোবন্তের অধীন 
শতকরা *'২ ভাগ। সরকারী খাসমহল শতকরা] ৭৯ 
ভাগ। বাংলা দেশে মোট আবাদী জমির পরিমাণ 
১৯৩১ সনের আদমন্থমারী জন্রসারে ২ কোটি ৮১ লক্ষ 
একর । তন্মধ্যে জমিদার ও তালুকদ্বারদের খাসেব জমির 
পরিমাণ ৪০ লক্ষ একর । এই জমির অধিকাংশ বর্গ! দিয়া 
এবং কতক চাকর খাটাইয়া আবাদ করা হয়। বাংলা 
দেশে প্রতি রুষক পরিবারের জমির পরিমাণ ৩২ একর । 
প্রত্যেক কৃষক পরিবারের 





কিন্তু ইহা গড়পরত] হিসাব, 
জমির পরিমাণ নে । অধিকাংশ কৃষক পরিবারের জনি 
পরিষাণ উতা অপেক্ষা অনেক কম। চিরস্থায়ী বন্দো বন্তের 
অন্তর্গত জমিতে কৃষকের দেয় খাজনা একর প্রতি গড়ে 
৩২ টাক! ধরা হইয়া থাকে । কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই একর 
প্রতি নিরিখ ৭২ টাকা হইতে ১০১২২ টাকা পধান্তও 
আছে। ইহার উপর খাক্জনা বৃদ্ধি হইয়াছে টাকা প্রতি 
৮/* আনা হইতে 14 আনা পযান্ত ! সুতরাং গড়পরতা 
হিসাবও যে একব প্রতি ৩২ টাকার বেশী তাহা নিম্নলিখিত 
ভিসাব হইতে আমরা বুঝতে পানি। 

বাংলা দেশে ১৯৩৬ সালে খাজান। বাবদ মোট ১৬ কোটি 
৯৯ লক্ষ ৬৯ হাজার ২২৩ টাক] বাংল! দেশ আবাদ? 
জদির পরিমাণ আমরা জানি ২ কোটি ৮৭ লক্ষ একর, 
তন্মধ্যে মালিকের ধাসের জাঁম আছে ৪০ লক্ষ একর । এই 
চল্লিশ লক্ষ একর বাদ দিলে পাওয়া যায় ২ কোটি ৪৯ লক্ষ 
একর। কুর্ষিদের বাড়ীঘর ইত্যার্দি বাবদ কতক জমি 
আছে। স্থৃতবাং সর্ধসাকুল্য বাংলার কুষকেদর মোট 
জমির পরিমাণ ৩ কোটি ৫১ লক্ষ ৭ হাজার ৪৯ একর। 
তাহা হইলে একর প্রতি খাজ্জাশার পরিমাণ দাড়ায় ৪/%০ 
আনা। ইহার উপর রুধককে সেস ও ইউনিয়ন বোর্ডের 
ট্যাক্স দিতে হয়। এইবার মোটের উপর বাংলার কৃষকের 
মোটামুটি আম়-বায়ের একটী হিসাব করিতে চেষ্টা 
করিব। 

১৯৩১ সালের সেম্মাস রিপোর্ট অনুসারে বাংলার 
আবাদী জমিতে মোট উৎপন্র ফসলের মুল্য ২০০ কোটি 
টাকা। এই সংখাটিকে ভিত্তি করিয়াই আমরা হিসাব 
করিব যদিও ইহার হ্থাস বর্তমানে হইয়াছে । এই 


মীতৃড়ূমি 


১৩৪৯ 





ছুটশত কোটি টাকা হইতে জমিদার তালুকদারদের 
খাসের জমির ফদলের মূল্য বাদ দিতে হইবে। তাহা 
হইলে আমরা পাইব ১৭* কোটি টাকা । ইহাই হইল 
বাংলার সমগ্র কৃষিক্গীবীর মোট প্রাপ্য । ইহা হইতে 
জমি আ্বাবাদের ব্যয়, জমিদারের খাজানা, সেস, ইউনিয়ন 
বোডের ট্যাক্স এবং মহাজনের মদ বাদ দিতে হষইবে। 
সেটেলমেন্ট রিপোর্ট অন্গুসারে ফসলের মোট মুল্যের 
অন্ততঃ অদ্ধেক চাষাবাদের ব্যয় বাবর্দ লাগিয়া থাকে। 
ভাতা হইলে ফসল উৎপাদনের ব্যয় বার্দে বাংলার 
কুষকদের হাতে রহিল মাত্র ৮৫ কোটি টাকা । ইহ] হইতে 
মালিকের খাঞ্জানা বাদ যাইবে প্রায় ১৭ কোটি টাকা। 


রহিল ৬৮ কোটি টাকা। এইবার খাজানা সেস, 
চৌকিদারা ট্যাক্স € মহাজনের স্থদ্দের হিসাব করতে 
তইবে। 


জমিদারদের প্রাপ্য খাজানা বাবদ? বৎসরে প্রায় ১৭ 
কোটি টাকা দিতে হয়। এই ১৭ কোটি টাকা বাদ দিলে 
বাঁহল ৬৮ কোটি টাকা; ১৯৩৬-৩৭ সনে ৮৮ লক্ষ ৭০ 
হাজার ৮৬৯ টাকা সেস আদাম হইয়াছে । 
সণ চৌক্দারী ট্যাক্স আদায় তষ্টয়াছে ৭২ লক্ষ ৫৪ হাজার 
৮৫৫ টাকা । সেস পু চৌকিদরারী ট্যাক্টেব পরিমাণ দেড় 
কোটি টাকার বেশী! উঠা 
কোটি টাকা। বাংলার কৃষকরা 
বৎসরে মোট কত্ত টাক দেয় তাহার ভিলা. £কাথায়ও 
পাইবার উপায় নাই। প্রাদদেশক কমিটির 
হসাব অনুযায়ী (১৯২৭৯ সনে) বাংলার কৃষক্দিগের 
১০০ কোটি টাকা, অর্থাৎ 


১৯৩৫ তত 


বাদ দিছে থাকে ৬৬৩৯ 
তাহাদের খাণর সু 


বক 


খণের মোট পরিমাণ 
প্রতি কৃষক পরিবারের খণের পরিমাণ ১৬০২ টাক]। 
এই পণ যে কত দ্রুত বাড়িতেছে তাহা ১৯৩১ সনের 
আদম সুমারীর রিপোর্ট হইতে বুঝতে পারা যায়। 
উক্ত রিপোর্টে বলা হইয়াছে ষে, এক বৎসরে এই 
ধণের পরিমাণ পরিবার পিছু ৬২ টাকা বুদ্ধি পাইয়াছে। 
প্রতি দুই বৎসরে বাংলার কৃষকের খণ ছুই কোটি টাকা 
বাড়িতেছে । স্থতরাং গত দশ বৎসরে অন্ততঃ আরও 
« কোটি টাকা খপ বাড়িয়াছে। সমবায় সমিতিগুলিই 
শৃতকর! বাধিক ১২/০ টাকা হইতে ১৮॥* টাকা পধ্যপ্ত 


মাঘ 


বাংলার ভূমি-ব্যবস্থা 


১৭ 





সদ আদায় করিয়া থাকে । বাংলার মহাঞ্জনরা শতকরা 
মাসিক ৩৮০ টাকা হইতে ১২1৭ টাকা, এমন কি 
তাহারও বেশী স্থদ আদায় করিয়া থাকেন। 
পালের সদ আইন (008011008 [,01%78 4১০৫) পাশ ভওয়ার 
পর হইতে আদালত শতকর1 মাসিক ৩৮০ টাকা হারের 
বেশী সুদ ডিত্রী দেন না! চাষী-খাতক আইন ও বঙ্গীয় 
মহাজনী আইনেও উহার বেশী স্থদ ডিক্রী দিবার উপাদ 
নাই । শতকরা মাসিক স্থদের হার ৬৮০ টাকা হইলে 
একশত টাকার সদ বৎসরে ক্লাড়ায় ৩৭1০ টাকা, হ্ৃতরাং 
একশত কোটি টাকার সুদ বৎসরে তয় ৩৭॥০ কোটি টাকা। 
বৎসরের সুদ বৎসরে পরিশোধ করা কুষকের পক্ষে সম্ভব 
হয় না এবং শোধ করিতে গেলে অস্ততঃ ৩৭1 কোটি টাকা 
প্রয়োজন, কিন্ত প্রতি বতসরই কৃষকরা স্থর্দ এবং আনলে 
কতক খণ শোধ করে। তাহা না হইলে বাংলার 
মহাজনদিগকে বাধু ভক্ষণ করিয়াই দিন কাটাইতে হইত । 
অস্ততঃ পক্ষে বসরে মোট স্দের অদ্ধেক আদায় হয় তাহ 
আমরা ধরিয়া লইতে পাি। তাহা হইলে বৎসরে ১৮ 
কোটি টাকা অন্ততঃ স্থদ বাবদ দিতে হয়। তাহা হইলে 
৬৬৩৯ কোটি টাক! হইতে ১৮৫০ কোটি টাকা সুদ বাঝদ 
বাদ গেলে বাংলার ক্লষকের হাতে রহিল মাক্ ৪৭৮৯ 
কোটি টাকা। সুতরাং বাংলার প্রতি রুষক-পরিবারের 
বাষিক ব্যয় নির্ববাতের জন্ত বৎসরে ৬৮২ টাকার বেশী 
থাকে না। যদি প্রতি কূষক-পরিবারের বাধিক ব্য 
১২৫. টাকাও ধরা যায়, তাহ] হইলে আরও &৭২ টাকা 
বৎসরে তাহার প্রয়োজন । ইহাই বাংলার কৃষকের 
অবস্থা । 


১৯ ১৮ 


আমরা বাংলার কৃষকের দুরবস্থা প্রসজে ভূমিব্যবস্থা 
হইতে অনেকদুর চলিয়া আসিয়াছি। এবার মূল প্রসঙ্গে 
প্রত্যাবর্তন করিব । চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হইতে বর্তমান 
সময় পরাস্ত বাংলার ভূমি ব্যবস্থার কি পরিবর্তন হইয়াছে 
তাহা আমরা দেখিয়াছি । চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের পূর্বের 
বাংলার অধিকাংশ কৃষকই ছিল 'খোদখন্ত। বায়ত। 
মহাদেব গোবিন্দ বানাডে তাভাব 78579 00 [0010 
81600010105 গ্রন্থে (পৃঃ ২৬৯-৭২,) খোদথস্ত রায়ত 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :-_ 


১ 


0০ ০9101157000&07881 7595, 00 9080৮, ৫11 1১০১৯০৭ 
(10100 এল হাচি 11 17500 1070 1)01015 0170 
1১077081001)6 নি2010100012, ৮5210000800 070 ৮৮812010111 
1010101110 510)190 10 211)11181011107007100106 3000 05101001), 
ন17 10051000)) 0১ 800001915 1:1080800 195 0১0 86৮৮০006101 
11011, 11) 07061 10 ৭8৫)171) 11610101016 10570001671 
1725৮010110 0107 00)6 80013881 171৮, 90560 201010085 ছা) 
(01100100010) 17056191৮77. 0118০ ])0৮05 11000 810815 
()0:00117060105 01965 10001)277061)00. * সস 
(116 010 15100000886 75015 ৮০0 0% 1010 01 010011))41111)610 
1111)410177)69 10 8৪, 19720 90970 1750 19081008061]. 

“চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের বনু পূর্বেই পুরাতন খোদখ্ড 
বায়ত প্রথা অনুযায়ী ভূমিতে কতকগ্জলি অধিকার এও 
স্বার্থ অঞ্জন কবিয়াছিল সন্দেহ নাই । স্বেচ্ছাচুষায়ী তাহার 
খাজানা বৃদ্ধি ৪ তাহাকে উচ্ছেদ কর! যাইত না স্থয্যান্ত 
আহনের দ্বারা সহজে রাজন আদায়ের সুবিধার জন্তু 
খোদখন্ত রায়তের অধিকারকে গুরুতরন্ধপে ক্ষুপ্ন করা 
হইঘাছে এবং জমিদারদিগকে অসাধারণ ক্ষমতা দেওয়া 
হইয়াছে । এই ক্ষমতা রায়তের স্বাধীনতার গুরুতর ক্ষতি 
কবিয়াছে। * *ক্চ পুরাতন খোদখন্ত বায়তরা অবস্থার 
চাপে প্রায় জমিদানের ইচ্ছাক্রমে উচ্ছেদযোগা প্রজায় 


পরিণত হইয়াছে ।” 


চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বাংলার অর্থনৈতিক র্যবস্থাম় 
বিপ্রব আনিঘাছে বটে, কিন্তু এই বিপ্রব একশেণীর 
সম্পত্তি রক্ষা করিতে যাইয়া! আর একশ্রেণীর সম্পত্তির 
ক্ষতি করিয়াছে--জমিদারের অধিকার রক্ষা করিতে 
প্রজার অধিকার ধ্বংস করিয়াছে । ইতিহাসে এইরূপ দৃষ্টাস্ত 
এই নৃতন নয়। গ্রীসের ইতিহাস হইতে আমরা জানিতে 
পারি, গ্রীসের অধিকাংশ ভূমিই এক সময়ে মহাজনের নিকট 
দেনায় আবদ্ধ হুইয়! পড়িয়াছিল। সোলোন খৃষ্ট পূর্বব 
£৯৪ অব খাতকদিগকে রক্ষা করিবার ষে বিপ্লবাত্মুক 
আইন প্রবর্তিত করিয়াছিলেন তাহাতে মহাজনদের 
অধিকার ও স্বার্থ ক্ুপ্র করা হইয়াছিল--সমস্ত রেহনী দেনা 
দেওয়া হইয়াছিল বাতিল করিয়া । ফরাপী বিপ্রব 
বুষ্ভোয়াদের সম্পত্তি রক্ষা করিতে যাইয়া ফিউডাল লর্ডদের 
সম্পত্তি ধ্বংস করিয়াছিল । চিরস্থায়ী বন্দোবন্ত খাজানা 
আদায়কারী ইজারাদারদিগকে প্রথমে তূ-স্বাধী করিল। 
তাহাদের এই ভৃম্বামিত্ব রক্ষার জন্য প্রজার ন্বত্বকে বলি 
দেওয়া হইল। প্রজান্বত্ব আইনে প্রজা তাহার নষ্ট 
অধিকার ফিরিয়া পায় নাই, বরং জমিদারকে খাজানা 


ও 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





ভাগ্যকে ছেড়ে দিয়ে ও নিশ্চিন্ত হতে পেরেছে । তা ছাড়া 
'কাজে কথায় একটু একটু করে স্থরমার চেতন! বধাঁয়সীর- 
ভাবে এসে ধাক্কা খাচ্ছে কেমন যেন। রেখা নিজে 
বি-এ পাশ করা মেয়ে কিন্তু কোনো দিন তার নিজস্ব 
মননপদ্ধত্তি এমন পথ আবিষ্কার করেনি । সে স্থ্রুমাকে 
একদিন সরাসরি জিজ্ঞাসা করে বসলো-_ন্ুরম], দিন দিন 
তোর হচ্ছে কি বলতো? কেমন যেন উদাস হয়ে 
যাচ্ছিস? কীচা বয়স তোদের, নাচবি, গান করবি, 
বেড়াবি--মনের আনন্দে কা্টাবি রাত-দিন, তা নয় শুধু 
ভাবনা নিয়েই আছিস সদাসর্ধবদ]; সতা করে বলতো 
আমার কাছে-কি ভাবিস্‌ অত? 

স্বরমা এক মুহূর্ত চুপ করে রইলো । তারুণ্যের 
উন্মাদনা শেষ হয়ে গেছে। জীবনের প্রশান্ত স্থৈধ্য ষেন 
উকি দিচ্ছে স্থরমার মানসলীলায়-:এট। যেমন দৃষ্টিকটু, 
তেমনিধারা আকস্মিক! ভাই স্থরমা যে কোন ক্ষণিক 
অথচ লঘু হাওয়ায় আর আন্দোলিত হতে পারে না। 
কিন্তু সত্য হলেও স্বীকাধ্য নয়। স্থরমা এক ঝলক হেসে 
নেয়। . মা বলেই সব কথা বলতে পারবে না সে। আর 
মার কাছে কি ছাই বা বলবে? নিজের মনের সমস্ত 
॥অন্থকরণগুলিকে বিচার বাবিশ্লেষণ করতে পারেনা সে, 
চেষ্টা করেও পারে নি কোনো দিন এর একটা কারণ খাড়া 
করতে | মাঝে মাঝে মনে হয় কোথায় যেন কাটা বিধছে 
খচ, খচ. করে-_অথচ স্থান নির্দেশ সঠিক হচ্ছে না বলেই 
প্রতীকার ঘটছে না! তার। হয়ছে! একট অস্য়াপীড়িত 
টবরুব্য এসে কিছু ক্লেদের স্্থি করে যাচ্ছে অজ্ঞাতসারে,_- 
যদি তাই হয়***সুরমা শিহরণে কাতর হয়ে ওঠে। ঈধ্যা? 
নিজের গর্ভধারিণী মায়ের প্রতি ঈষ্যা পোবণ করবার মত 
অপরুষ্টি কোথা থেকে আসবে তার? আর কি লাভ 
অমন অন্দুয়ায়। স্থরমা তাই হেসে ফেলেমার প্রশ্নে-_ 


তুমি মা আমাকে দেখছি ভাবতেও দেবে না আর সামনে 
পরীক্ষা এসে পড়েছে, সেই চিন্তাই মাথায় ঢুকেছে আমার, 
হাসি-খেলা স্থগিত রয়ে গেছে কিছুদিনের জন্তে। 

রেখ! বললে--রাতদিন ত দেখছি বই নিয়ে পড়িস,! 
পাশকোসের পড়া-- 

স্বরমা চমকে ওঠে পাশকোর্স কি বলছ মা? 
হিন্্রীতে অনাস্ রয়েছে না? 


রেখা নিজেও একদা ইংবাজীতে অনাস” পড়বার গুরু 
চেষ্টা করে সাধারণভাবে বি-এ পাশ করেছে, সেই থেকে 
ধারণ। হয়েছে মেয়েরা প্রথমে যত্ব নিয়ে অনাস' পড়লেও 
অবশেষে পাশকোসে কোনো রকমে গড়ায়। 

নীচে থেকে প্রণববাবুর গলা শোনা গেল; এই মাত্র 
অফিস থেকে ফিরলেন $ কই গো--কোথায় গেলে? 
বাড়ীতে কেউ নেই নাকি? ওরে ওস্থরমা, তোর মা 
কোথায়? 

রেখ! স্বপ্পচিৎকারের সঙ্গে জবাব দিলে-_-এই যে 
এখানে আছি, ওপরে । 

সিঁড়িতে আবার প্রণববাবুর কণ্ঠধ্বনিত হল-_সারা- 
দিনের অদর্শন 1 

গপরে উঠে স্থৎমার প্রতি চোখ পড়তেই তিনি 
অপ্রস্তত হয়ে উঠলেন। স্থরমাও অত্যন্ত ক্কুত আর 
সংক্ষেপে সেখান থেকে চলে গেল, রেভিয়োবু কাছে। 

রেখ! ও প্রণববাবুর চার চোখের মিলন ঘটলো বোধ 
হয়। সারাদিনের অদর্শন ! 


মাঝে মাঝে মনে হয় স্রুমার অন্তরে অশিখিল 
উৎসাহ এখনো প্রচুর আছে। কাচা বয়সের অন্ভৃতির 
প্রবলত! এখনো আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ ; ভাই যৌবন- 
দীপ্তির কোনো বাজে খরচ না থাকলেও বি্টেষণ বিবর্তন 
জাগে স্থরমার)--অস্থভূতির সজে গড়ে ওঠে এব্যবেক্ষণের 
খুটিনাটী। চশম! চোখে যে ভগ্জলোকটি প্রায়ই কলেজ 
যাবার সময় রাস্তার মোড়ে দাড়িয়ে থাকেন, তাৰ 
আচরণটি অদ্ভুত মনে হয়। লোকটি বোধ হয় কোনো 
ঈপ্সিত মেয়েকে দেখবার জন্ত অপেক্ষা করেন। কিন্ত 
হবরমার তাকে ভালো! লাগে না। ওরকম ঢোল পাঞ্জাবী 
চাপিয়ে অতি স্থশ্ম রেখার সমষ্টি দশ ইঞ্চি চওড়া মুগার 
পাড় কাপড় পরে উদ্ধমুখ জলপায়ী পক্ষিবিশেষের মতো! 
আচরণ বরদান্তড করা যায় না) ট্রামের কনভাক্টারকে 
মনে পড়লো । আজকে যে ট্রামে চেপেছিল কলেজ 
যাবার সময়, সেই ট্রামের কনডাক্টারকে | ভত্রতায়, 
সৌজন্তে নয় শুধু স্বাস্থোর ওঁজ্জল্যে, কাস্তিক হযমায় স্বরমার '' 
শ্রদ্ধা জাগল কনডাক্টারের, উপরে । যে কোনো মুহুর্তে 


মাঘ 





শা 


স্রম] ওকে স্বামী বলে স্বীকার করে নিতে পারে । অব্থা 
সমাজের অন্থমোদন এখানে থাকবে নলা। বিচ্যাবস্তার 
পার্থক্যের কথা শুধু নয়, সামপ্রস্যবোধের অথহীন প্রশ্নটা 
বড় হয়ে দেখা দেবে সমাজের চোখে । এই বৈষম্য 
ঘোচাবার চেষ্টা নেই দেশে, অথচ সুরমা বেশ জানে 
তথাকথিত আধুনিকদের মধ্যে একট] প্রবল ধুয়া আছে 
সাম্যবাদের । কিন্ত সত্যকার সমতার মধ্যাদ! নেই তাদের 
চেতনায়। সমতার যে কোনো করুণ সংঘাত মনের 
তটরেখায় ধাকা দিক না কেন-স্থতির ভেল্কিতে এদের 
অনৃশ্ামানতা বড় হয়ে দেখা! দেবে। 

ক্লাশে একদিন তর্ক হলে সভীর সঙ্গে । সতী বলে-_ 
কম্যুনিজ্জমের সত্যকার আবেদন তোর মধ্যে জাগেনি 
এখনে তাই ওকথা তুই বলছিস। 

কোনো কথাই বলি নি আমি-__স্থরমা তককে প্রলার 
করবার প্রয়াসে সে সোজা হয়ে বসলে বেঞ্চে, শুধু এইটুকু 
বলছি, সাম্যবাদের বোধ এসেছে মানুষের মধো 
বৈষযোর গোড়ার কথা থেকে । আর এ বৈষম্য এক 
দিনের ক্রি নয়। শত সতম্ম যুগ আগে এর উত্তৰ 
হয়েছে, যুগ যুগ ধরে শালন চলেছে এর। কিন্তু এখন 
লত্াকার বোধ আনতে হলে এই বিভেদকে 
দূর করতে হবে, জনগণের জীবনের সত্যকার মূল্য দিতে 
হবে সামাবাদের যথার্থ মাপকাঠিতে । কথার চটকে জন- 
গণের অসহাম়তাঁকে, তাদের বাধ্যতামূলক আত্বা অপচমকে 
প্রশ্রয় দিলে চলবে না, বাচিজ়ে রাখলে চলবে না। সে 
দিকটায় দৃি দিতে হবে প্রথমে । যেমন ধারা একজন 
চাকর-_ 

সতী স্থরমাকে থামিয়ে দিয়ে বললে--তুই খাম হ্থরুমাঃ 
তোব চাকরের উদাহরণ শুনে শুনে কান পচে গেল। 
কথায় কথায় বাড়ীর চাকরের এভ উদাভরণ কেন ছাড়িল 
বলতো? 

মীনাক্ষী রসিয়ে রসিয়ে ছু-মিনিট হাসবার পর বললে-_ 
সায়কলজি কি বলে? যে যার নাম যত বেশী বার 
করে--তাকে সে তত বেশী পোষণ করে চিন্তাকোষে। 
*তাই অজ্ঞাতসারেই প্রিয়জনের নামটা বের হয়ে আসে ফস্‌ 
করে। 


প্রক্রিয়া 
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লাম্যবাদের বৈষম্যের কাঠগড়া থেকে স্থরমাকে 
ব্ক্তিক উপকথনে নেমে আসতে হয়। সে মুদু হেসে 
বললে-_অগত্যা এই বিতর্ক সভায় স্থুরমা দেবী সম্বন্ধে তা 
হলে স্থিরীরুত হ,ল ষে জনৈক চাকরের সঙ্গে তার আশ্ু- 
বিবাহের আয়োজন চলছে, কেমন? 

কয়েকটি মেয়ে হেসে উঠলো লঘুচাপলো। মীনান্ষী সপ্ক 
গলায় প্রতিবাদ করলে--তা৷ কেন, মানে ইয়ে 

রোজ বাড়ী ফেরার সময় একাই আসতে হয় 
স্থরমাকে | অনাস ক্লাল শেষে হয়” এ দিকে আসার 
পরিচিত কোনো মেয়েকে তখন আর পাওয়া যায় না। 
উ্রামে উঠে স্থরমার মনটা কেমন যেন দুর্বল হয়ে ওঠে, 
একেবাবে অসহায়, অভাবনীয় ভাবে শথ। বর্তমান আবনের 
সঞ্চিত অবচেতন অভিজ্ঞতাপুপ্ততার অনুতবশক্তিকে নাড়া 
দিয়ে অতান্ত লঘিষ্ঠ করে ভোলে, তখন তার রিক্তা ভেসে 
ওঠে স্পষ্ট এবং নিখুত ভাবে, তাই এমন জরাজজ্জর দুর্বল 
বোধ হয় নিজেকে । অথচ কোনো স্বস্থ সচেতন চিস্তাকে 
লালন করবার সময় কেবলই তার কোনো বিশেষ চরিত্রকে 
মনে পড়ে অপরিহাধ্য ভাবে । তাই যখনই সে পুরুষের 
দীধ স্বাস্থ্যের কথ! ভাবতে যায়, আশ্চধ্য, তখনই তার মনে 
হয়েছে তাদ্দের বাড়ীর চাকর বলরামকে। এক টাকার 
বাজার করতে দিলে অস্ততঃ চারআনা নিজের টাকে 
গৌজে যে। যখনই কোনো বঞ্চিত অনভিজ্ঞ জনের কথা 
স্বপ্নের বা শ্বরণের পথে এসেছে_আশ্চধ্য, বলরামকেই 
মনে পড়ে ষায় সব চেয়ে আগে। সুরমা আরো! গভীর 
ভাবে ডুবে গেল এই চিন্তাশীল অস্ভবের নিপীড়ন । 
এর একমাত্র স্বচ্ছন্দ বিশ্লেষণ হতে পারে-_চব্বিশ ঘণ্টা 
অবহেলিত বলরামকে ভোখের সামনে দেখতে পাচ্ছে 
বলে-অঙ্থকম্পার অজ্ঞাত এবং ভীরু প্রকাশের মতো । 
এ ছাড়া, সথরমার পুঢ় মন আবার সতেজ হয়ে উঠলো, 
কুষ্টির এবং সংস্কৃতির উপঢৌকনে যে মন প্রবৃদ্ধ এবং 
সংবৃত, সে মন ক ভাষণেই জানালো--এ ছাড়া আর কিছু 
নয়। কিছু নয়। 

বাড়ী পৌছতেই সন্ধ্যা হয়ে এল। কোলকাতায় 
সন্ধ্যার একট! শ্বচ্ছ স্থযমা আছে। এখানে আমাদের 
চোখ নষ্ট হয়ে গেছে--মন গেছে বেকে, তাই সবটুকু 


৮৬ 
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সৌন্দর্যকে উপভোগ করতে পারি না। বড় বড় পিচের 
রাআর ধূসর ধূলোর ওপর আস্তে আস্তে নামছে সন্ধ্যা, নত 
পায়ে, তীরু এবং লঙ্ানজ নৃতন কোন বধূর কুষ্ঠ নিয়ে। 
চঞ্চল কোলাহলের মধ্যে এ সময়টা কেমন যেন স্তিমিত হয়ে 
ওঠে, কখনও কখনও এক-আধ ঝাক বালুহাস উড়ে যায় 
মাথা ডিডিয়ে দূরের মণ্ত বড় বাড়াটার ছাদের আড়ালেরো 
ওপারে । এখানের আকাশেও ্বর্ণম্পর্শের আয়োজন 
আছে। এর মধ্যেও সারি দিয়ে কর্শক্নাস্ত কেরাণীকুল 
চলেছে হাতে খাবারের ঠোঙা নিয়ে, সাবুর মোড়া 
কিংবা সম্তা একখান! ডুরে শাড়ী কিনে। স্থরমার 
বেশ লাগলো । সন্ধ্যা এখানে ধূসর, কিন্তু স্তিমিত এবং 
ব্ণস্পৃষ্ট | 

বাড়ী ঢুকতে বলরামেরই সঙ্গে প্রথম দেখা । সে 
বললে--দিদিমণি, মা বাবা বায়স্কোপে গেছেন, আপনারু 
খাবার ঢাকা আছে আপনার ঘরে, চা আমাকে কানে দিতে 
বলে গেছেন মা। আপনি ভাত মুখ ধুয়ে আমাকে ডাকবেন 


একবার । 
স্বরমার চোখের ওপর পেকে বলরাম চোখ নামিয়ে 


নিয়ে অন্ুত্র সরে গেল। হ্থরুমা বিষ তয়ে উঠলো 
অকারণে । এ সপ্তাহের সব কটা দিনই মা বায়স্কোপ দেখে 
কাটিয়ে দিলে । স্থরমার আর ভালো লাগে না। বি-এ 
পরীক্ষাটা শেষ হলেই বাচা চায়। লেখপড়া নিয়ে থাকার 
বিড়ম্বন! থেকে নি়্ৃতি চায় স্থরমা। 
অকারণে তার চিত্তবিঘোভন! ঘটক--এইটাই ত কম্য। 
কিন্তু অবসর উপভোগের আনন্দেও খামক! মন খারাপের 
হাওয়া এসে এমনি ধারা মপিন করে তুলবে কেন স্থরমার 
মন? 

টেবিলে খাবার ঢাকা রয়েছে । হাত মুখ ধুয়ে থাবার 
খেতে বলবার সময় মনে হল বলপামকে চা তৈরী করতে 
বলে--কিন্ত থাক, বেচারী সারাটা দিনই ত খেটে মরছে । 
তবু এইটুকু পাঁরশ্রম থেকে বাচিয়ে দেওয়া যাক না কেন 
তাকে ! 

দোতলার ০৩ভরের বারান্দায় এসে ধ্াড়াল স্থরমা | নীচে 
কলতলায় বসে বলরাম নিজের জ্বামা-কাপড় সাবান দিয়ে 
কাচণে ৷ ছুটো হাতে কাপড় মাথার ওপরে তুলছে আর 


যখন-তখন কাকণে- 


সঞ্জোবে লিমেণ্টের ওপর আছাড় মারছে । কাপড় কাচবার 
বিজ্ঞান ততটা রপ্ত নেই বলরামের, কিন্তু মাংসপেঙীর 
স্বীতি দেখে স্থরমার চমক জেগে গেল। ছুটো হাত যখন 
মাথার ওপর তুলছে--বলিষ্ট বলরামের পেশীতে পেশীতে 
রক্তের যৌবন নেচে বেড়াতে লাগে-_-এ রকম মোটা 


পেশী, এই দীপ্ত স্বাস্থ্া--সত্যিই সুরমার আশ্চর্য্য লেগে 
যায়। 
সতীর কথ ছেড়ে দেওয়া যাক; যীনাক্ষী কি বলেছে 


স্রমাকে ইজিত করে? স্থরমা মুহূর্তেই সচেতন হয়ে 
ওঠে । এই ক্ষণ-কালীন বিহ্বলতায় নিজের মননক্রিয়াকে সে 
এমনই আলগা আর এমনই বিকল করে ফেলেছিল--যাতে 


তার সমস্ত এতিহছোর অহঙ্কার, সংস্কৃতির সকল গর্ধকে 
ধুলিসাণ্ৎ করতে হ'ল । 

রেখা ফিরে এসে স্থরমাকে আবিফার করল দোতলার 
ভেতরের বারান্দার রেলিং ধরে কলতলার দিকে চেয়ে 
ধাড়িয়ে থাকতে! সে মেয়েকে অমন চিন্তিত দেখে বিগলিত 
হয়ে পড়লো-_কি রে এখানে অমন ভাবে দাড়িয়ে রয়েছিস 
ঘে। 

স্থরম। সম্পুর্ণ সঙ্জীব হ'ল যেন। সঙ্ধ্যায় কখন যে 
সে এখানে এসে দ্রাড়িয়েছে বলবামের দীপ্ত স্থাস্থাচ্ছটার 
বিচ্ছুরণ দেখতে,-তার পর থেকেই কেমন যেন 
তার অস্তজ চলমানতা যেন 
গতি সবক 


নিক্ষি্ হয়ে পড়েছে সে। 
এতক্ষণ নিস্তেজ হয়ে ছিল, এইবার আক 
হল। 
মিথা। বলতে হ'ল স্তুরুমাকে £ না এইত এলাম এখানে | 
এতক্ষণ পড়ছিলাম ! 
রেখ! বিশ্মিত হ'ল--কি হয়েচে তোর বল তো? 
কলেজের জুতো পর্যন্ত পায়ে রয়েছে এখনো-মিথ্যে কথ। 
বলছিস তুই স্থরমা! 
স্থরম৷ অত্যন্ত মানভাবে বললে- পড়াশুনোর বড্ড চাপ 
পড়েছে মা, সামলে উঠতে পারছি না। ভাবছি পড়ান্খনে। 
এবার ছেড়ে দিই । 
চেষ্টা 


সে কিরে--রেখার 
কবলে । 
স্থরমা নীচের দিকে চেয়ে বলে--পড়াগ্ডনো ষেন দিন 


দিন (তেমন ভালে! লাগছে না আবর। 


চোখ উদ্ধগতি হবার 


মাঘ 


শিশুর স্বাস্থ্য ও খাদ্য-বিচার 
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রেখা ছেড়ে গেল হ্বামীর কাছে। 

প্রণববাবু বললেন--ওর পেছনে রাতদ্দিন লেগে 
থাকো কেন বলো ত? তুমি ওর কেরিয়ার মাটী করছ। 

রেখা কৃত্রিম রোষে উগ্র হবার চেষ্টা করলে-_ রেখে 
দাও তোমার কেরিয়ার $ স্বামী ছাড়া মেয়েদের কোনো 
কেরিয়ার নেই, আমি তা বুঝতে পাচ্ছি | 

প্রণববাবু রেখার কাছে সরে এলেন একটু--যেমন 
তোমার কোনো কেরিয়ার নেই আমাকে ছাড়া। 

রেখার শাড়ীতে ন্বল্প আকর্ষণের আবেদন বাজলো । 

রেখা বললে--আঃ ছাড়ো। দরজা খোলা রয়েছে না? 


সেই উনুক্ত দরজার অনুসরণ করে স্বামী-স্ত্রী ছুজনেই 
দেখতে পেলেন--তাদের কন্যা স্থরমান্র একজোড়া ডাগর 
চোথ সজাগ এবং তীক্ষ হয়ে এ দিকে বান্ত রয়েছে | স্থরমার 
সে চোখে ঈর্ষা কি বেদনা ঝরছে_-তা অনুধাবন করবার 
সহিষ্ণুতা বা প্রয়োজন নেই এদের। তাই দরজাটা 


ভেজিয়ে দিলেন আলতোভাবে, শব্দ না করে। এব! 
পাকা হিসেবিয়ানার উচ্চ চূড়ায় অধিকূঢ হয়েছেন 
কিনা। 


এক মিনিট পরে বলবাম বাইরে থেকে খবর দ্িলে-_ 
মা, শীগগির আম্ুন, দিদিমণির ফিটু হয়েছে। 
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শিশুর স্বাস্থ্য ও খাগ্য-বিচার 
শ্রীস্থরেশচক্্র রায় 


শিশুর থাগ্য সঙ্গন্ধে অনবধানতায় জাতীয় জীবনের 
সমাঙ্জ এ জাতির আশা-স্থল শিশু, 
এদের 


যথেষ্ট অপচয় ঘটে। 
কিন্ত আমরা সে কথা মনেপ্রাণে উপলন্কি করি না। 
লালন্পালন এ যত্বু লওয়া সম্বন্ধে না আছে আমাদেনু আগ্রত, 
ন৷ আছে প্ররুত জ্ঞান। আমাদের দেশের সহন্ম সহ 
শিশুর দেহের গঠনে এ ওজনে চরম শোচনীয় অবস্থা 
পরিলক্ষিত হয়। এই সব শিশু বিগ্যালয়ে যায় এবং 
হষ্টপুষ্ট শিশুদের মতই লেখাপড়া ও খেলাধূলা করে । এদের 
খর্বাকৃতি দেহে যতটা পরিশ্রম দরকার তত শ্রমসতিষণ 
এনা মোটেই নয়, অল্পতেই ক্লাস্তি অন্গভব করে। খানসিক 
ও শারীরিক দুর্ববলতাই এর মূল কারণ। শিশু-খাছ্যের 
দিকে আমাদের দৃষ্টি না থাকায় শিশু-স্থান্থ্যের এই পরিণতি। 
উপযুক্ত থাদ্যাভাবে শিশ্ত-দেহের উন্নতি ও পরিপুষ্টির 
পক্ষে বাধাপ্রাপ্ধ হয়। স্থতরাং এ কথ! মহজেই উপলদ্ধি 
করা স্বায় যেখাদ্যলামগ্রীর উপরেই শিশুর সর্ধবাঙ্গীন উন্নতি 
নির্ভর করে। 

১ শিশুর খাদ্য সম্বত্ধে আলোচনা করবার পূর্বে একটা 
কথা এখানে বলা দরকার । শিশুর স্বাস্থ্য সন্ধে প্রত্যেক 


পিতামাতার সঙ্জাগ থাক! কর্তব্য । অবশ্ট পিতাকে অথ 
অজ্জনের জন্ত গৃতের বাহিরে ব্যস্ত থাকতে, হয়, সর্বক্ষণ 
ছেলেপুলের দিকে তার পক্ষে দৃষ্টি রাখা সম্ভবপর হয় না। 
ম্তরাং শিশুস্বাস্থ্য মায়ের তত্বাবধান ও লালনপাঁলনের 
উপর সমধিক নির্ভর করে-_মায়ের দায়িত্ব যে এ স্থলে 
অত্যান্ত বেশী তা বলাই বাহুল্য। প্রতিটি গৃঠে শিলু- 
স্বাপ্থ্যের প্রতি মায়েদের সতর্ক ও সজাগ দৃষ্টি সাজ ও 
জাতির ভবিষ্যৎ শিশুদের কল্যাণের জন্য একাম্তই 
গ্রয়োজন। সমাজের ভিতর যখন এই শুভবুদ্ধির উদয় 
তবে, অনেক দিনকারু জমে-উঠা অমনোযোগিত যখন 
কেটে যাবে, তখন ফুটে উঠবে শিশুর দেহে নিটোল 
স্বাস্থ্োর অপূর্ব কমনীয়তা। গৃহে মায়েদের কর্তব্য ছাড়াও 
সমাজ ও জাতির দিক থেকেও মত্ত বড় কর্তব্য রয়েছে, তা 
হচ্ছে শিশুর স্থাস্থা রক্ষা সম্বন্ধে জনসাধারণকে শিক্ষা দিবার 
বাবস্থা করা! | প্রশ্ন উঠে, কি ভাবে এই শিক্ষা বিজ্ঞান করা 
বায়। প্রথমতঃ স্বাস্থা-সংঘ গড়ে তুলতে হবে। প্রদর্শনীর 
মধ্য দিয়ে জ্ঞাতব্য বিষিয়ে জনসাধারণের মনে আগ্রহের 
স্ত্টি করাই হবে এই স্বাস্থ্যসংঘগুলির লক্ষ্য । বিজ্ঞান- 
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সম্মত পন্থায় শিশুধাগ্য সম্পর্কে জ্ঞান সহজেই প্রচার করা 
যেতে পারে। 

খাস্ সম্বন্ধে বিচার করবার পূর্বের আরও একট] কথা 
দ্বতঃই মনে পড়ে যে, আমাদের দেশে খাদ্য নির্ববাচনে 
গ্রচুর গলদ ও তুলব্রাস্তি দেখতে পাওয়। যায়। খাটি দুগ্ধ, 
টাটকা ফলমূল প্রভৃতি যা আমাদের দেহের পরিপুণ্টির পক্ষে 
অপরিহ্ার্ধা সেগুলোর দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই । ভেজাল- 
মিশ্রিত জিনিস খেয়ে আমরা এত অভ্যস্ত হয়ে পড়েছি যে, 
ভালমন্দ বিচার শক্তি পর্যাস্ত লোপ পেয়েছে । আমি 
কতকগুলি খাদ্যের নাম উল্লেখ করছি, এগুলি প্রচুর 
ভিটামিন যুক্ত। যে-শিশু বড় হ'তে চলছে এবং বয়স্ক 
উভয়ের দেহের পক্ষে এগুলি সমান প্রয়োজনীয়! এই 
জাতীয় খাদ্োর অপ্রচুরতায় কোন কোনও ব্যাধির 
আবির্ভাব হয়। কমলালেবু, আনারস, কলা, টমেটো 
প্রড়ৃতি এ টাটকা উদ্ভিজ্ঞাদি আচারের অভাবে দস্তমূলের 
কোমলতা, রক্তম্রাবশীলতা এবং চম্মে বেগুনী রংয়ের 
কালিমা লক্ষণবিশিষ্ট এক প্রকার স্কাভি (9০07৮) রোগ 
জন্মে। টমেটো অতি উপাদেয় থাদা, এতে ব্যয়বাছুল্য 
নেই, কমলালেবু প্রভৃতির মত ইহ] দেহের যথেষ্ট পরিপুষটি 
সাধন করে। উদ্চিজ্জাদির মধ্যে গাজর (0817০0), বাধাকপি 
(08১98), ও যাবতীয় কাচা শাকসক্জী (981595) যেমন 
পালং শাক, নটে শাক, পুই শাক, কু শাক ইত্যাদি 
শিশুদেতের পরিপুষ্টি সাধন করে 

বাড়ন্ত শিশুর প্রত্যহ অস্তত: তিনপোয়া খাটি ছুৰ্ধ 
পান কর? উচিত । ফাবতীয় খাদোর মধো ভুপ্ধ সর্বাপেক্ষা 
বলকারক | ছুপ্ধে শিশুদের শরীর পুষ্ট ও দস্তমূল দৃঢ় তয়। 
এ স্থলে একট! ঘটন। উল্লেখ করা যায়_-একটি শিশুকে সন্ত 
ছাঁড়ানর পর সে আদৌ ছুপ্ধ পান করতে চাইত ন17; দশ 
বৎসর বয়স হ'লে দেখা গেল, তার দাত অপটু। দেহের 
পরিপুষ্টিব জন্ত এই বয়সে ভাকে যে-সব খাদ্য দেওয়া 
উচিত ছিল তা থেকে সে বঞ্চিত ছিল। পরে এর জন্য 
তাঁর পিভামাতা যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করেছেন, কিন্তু তাতেও 
কোন স্থফল হয়নি 

শিশু যখন ভূমিষ্ঠ হয় তখন তার দেহের পরিমাপ এক 
হাতের বেশী হুয় না, ওজনও তিন-চার সের মাত্র। ধীবে 


১৩৪৯ 





ধীরে দেহ পরিপুষ্ট হয়ে উঠে এবং বড় হ'তে থাকে। 
বয়ন কালে তার শরীরের দৈর্ঘা সাড়ে তিন হাত হয় এবং 
ওজনও প্রায় দেড় মণ হয়। শিশু-শরীরের বৃদ্ধি খাদ্যের 
গুণেই হয়ে থাকে । শিশু ধা আহার করে তা থেকে রক্ত, 
মাংস, অস্থি প্রভৃতি পরিণত হয়। এই ভাবে শরীর গঠন 
হয়। খাদে শুধু ক্ষযপূরণ হয় তা নয়, দেহ গঠন ও শরীর 
বৃদ্ধির জন্য, ইহা বিশেষ প্রম্বোজনীয়। থাগ্ঠপ্রব্য শরীবের 
তাপ উত্পাদন করে ও কাজ করবার শক্তি জন্মায় । স্থৃতরাং 
খাদ্যের গ্রণাগ্তণ সম্বন্ধে সকলেরুই অবহিত হওয়া উচিত, 
নিয়লিখিত চাবি প্রকার কারোর জন্য শরীরের পক্ষে 
খাদ্যদ্রব্য গ্রহণের বিশেষ আবশ্বাকতা, যথা ₹-_ 

(১) 

(২) 


দেহের বুদ্ধি সাধন 
২) দেহের ক্ষয়পূরণ 

(৩) দেহের তাপ উত্পাদন 

(৪) তাপের সাহায্যে শক্তি উত্পাদন । 

শিশুর স্বাস্থ্য বক্ষাবু জন্য তাহার খাদো নিয়- 
লিখিত ছয়টি উপাদান যথেষ্ট পরিমাণে থাকা আবশ্যক, 
মথা ১ 
(১) 
(২) 
(৩) 
(৪) 


আমিষ জাতীয় উপাদান (17১0910) 
তৈল জাতীয় উপাদান (ছ6) 
শকরা জাতীয় উপাদান (0071১013769) 
লবণ-জাতীয় উপাদান (3811) 

(৫) জল (2০1) 

(৬) ভাইটামিন (৬1080017) 

একমাত্র ছুগ্ধে এই ছয় প্রকারের উপাদান প্রচুর 
পরিমাণে বিদ্ামান। এজন শিশুর শরীর পরিপুহির জন্ত 
খাটি ছুপ্ধই একমান্্ খাদ্যরূপে ব্যবহৃত হয়ে থাকে । কিন্তু 
ভুঃখের বিষয়, হৃগ্ধের নানাপ্রকার গুণ থাকা সত্ত্বেও 
আমাদের দেশে গো-পালনের কোন ব্যবস্থা নাই, খাঁটি 
দুধ ছুর্লভ।  নানাবূপ ভেজাল-মিশ্রিত ছুগ্ধ পানে আমাদের 
দেশের শিশুর দেহ পরিপুষ্ট হ'তে পারে না, এই ভেঙ্জাল 
ছুপ্ধই বাজারে বেশী মূলো বিক্রয় হয়, বাজারে ঘা চলছে 
নির্বিচারে সকলেই তা গ্রহণ করতে বাধ্য হচ্ছে । এর ফলে 
শিশুর শ্বাস্থয অর্থাৎ জাতির মেরুদণ্ড ভেঙে পড়ছে 
এ কথা সকলেরই মনে রাখা উচিত যে, শিশ্তকাল থেকে 


মাঘ 


ধীরে বছে ডন 


২৫ 





বাদ্ধকা পর্যন্ত স্বাস্থ্য অটুট রাখতে হ'লে গো-ছুপ্ধের ন্যায় 
পুষ্টিকর থাদা আর নাই। রর 

কমেকুটি খাদ্যের নাম এখানে উল্লেখ করা যাচ্ছে। 
এগুলি শিশুকে দেওয়া যেতে পারে । চাল, আটা, ময়দা, 
গম প্রভৃতি শরীর বুদ্ধি করে, পেটের পীড়া না থাকলে 
জইয়ের ছাতু (08076) সর্বাপেক্ষা ভাল । ডিমের মধ্যে 
শর্করা জাতীয় উপাদান ব্যতীত মন্ুষাদেহ গঠনোপধোগী 
সকল উপাদানই আছে। ডিমের শ্বেতাংশ অপেক্ষা 
হরিপ্রাংশে আমিষ, তৈল ও লবণ জাতীয় উপাদান অধিক 
পরিমাণে থাকে | শ্বেতাংশে প্রচুর পরিমাণে ফালবুমেন 
নামক আমিষ জাতীয় উপাদান আছে। ফলের রস 
(01016 10109) কমলালেবু, আম্কুর, আপেল, আনারস, 
কলা, পেপে, টমেটো প্রস্তুতি কোষ্টকাঠিগ্ঠ দূর করে এবং 
পাকস্থলীর বাযু নাশ করে। 

এক বত্সরু বশ্ুস অতীত হলে শিশুকে অন্ততঃ একটি 
সন্ভী খেতে দেয়া উচিত। এই সময় আলুসিদ্ধ, ডিমের 
কুন্থম, গরম ভাত, রুটা, টোষ্ট অল্প অল্প করে খাওয়া 
অভ্তাস করান উচিত। এ সব জিনিস চিবিয়ে খেতে 
শিখলে মাড়ী শক্ত হয়, ও লালার সঙ্গে খাদাদ্রবা মিশ্রিত 
হ'য়ে হজমশক্তি বাড়ে! কিছুদিন পরে শিশু এ লব 


জিনিষ খেতে অভ্যন্ত হয়ে পড়ে। শিশুকে কখনও চা 
বা কফি (0০296) দেওয়া উচিত নম । এতে স্বাস্থ্োর যথেষ্ট 
অনিষ্ট হবার সম্ভাবনা আছে । 


নিষ্বে শিশুর খাদ্যের সময় নিদ্ধারণ করা! গেল। চব্বিশ 
ঘণ্টার মধো পাঁচবার খেতে দিতে হবে, এর থেকে রাহি 
আট ঘণ্টা বাদ যাবে। খাদ্য বিবৃতি কালে একমান্ব জল 
ব্যতীত অন্য কিছু দেওয়া উচিত নয়, জল প্রচুর পরিমাণে 
দেওয়া যেতে পারে, বিশেষ ক'রে উত্তপ্ধ আবহাওয়ায়। 
সকাল ৬টা--৩ ছটাক গরম গরুর দুগ্ধ ও সঙ্জে ১ 
ছটাঁক বালি, তার সঙ্গে সামান্থ চিনি বা 
তালমিছরীর গুড়েো। 


খেল] ১০টা-নরম ভাত, আলুসিদ্ধা ও অর্দসিঙ 
ডিমের লাল অংশ, তরকারী ও সন্কী 
ভাতের সঙ্গে । ৯ 

বেলা ২টা--কমলালেবুর রস, আনারস, পাকা কলা, 
পেঁপে, টমেটো ইত্যাদি ও আধ পোয়া 
ুগ্ধী। 


গন্ধা। ৬টা--রুটা, টোই ও দুগ্ধ 
ব্রাত্রি ১০টা-_মকাল শ্টার মত। 





“ধীরে বহে ডন্” 


( অন্ুবাদ-উপন্ভাস ) 
মিখেল্‌ শোলকভ, 


[আজকের দিনে মিখেণ্‌ শোলকভের পরিচয় দেওয়| অনাবন্তক 
বলেই মনে হয়। ডন্*কসাকদের জীবনকে কেন্দ্র ক'রে এই প্রসিদ্ধ রুশ 
লেখক যে তিনখাণি উপন্তাস রচনা! করেছেন, তাঁর প্রত্যেকখানিই আজ 
প্রসিদ্ধ এবং উপন্ভাসিক হিসাবে শোলকভ.ও ইতিমধ্ো বিশ্বনীহিতোর 
আসরে উচ্চস্থান দখল করেছেন। তিনি নিজে একজন ডন্-কসাক। 
ইতিপূর্বে এমন তীক্ষ অন্তর্ষ্টি ও দরদের সাহাযো আর কোন রুশ 
প্রশ্কার কসাকদের জীবন-চিত্র একেছেন ব'লে আমাদের জানা নেই। 
জর প্রথম উপস্ত$ন 400 0810৮ 11088 0110 1)01 এর পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ 
, ধারাবাহিকভাবে “ধীরে বছে ডননামে মাতৃতূমিতে প্রকাশিত হবে। 


আশা করি প্রাক্-বিপ্লব যুগ্নের ডন্কসাঁকদের এই অপূর্ব চরিক-চিত্রণ 
'মাতৃভূমি'র পাঠক-পাঠিকাদের তৃপ্তিবিধান করতে পারবে । 
সম্পাদক : মাতৃভূমি । ] 


প্রথম অধ্যায় 


টি 
। 
স্ব 


তাভারক্ক গ্রামের ঠিক প্রান্তে মেলেকভের ফাম্ম।,- 


দক্ষিণে গিরিমাটির পাহাড়। পূর্বে ও পশ্চিমে ছুটো পথ 
গেছে দুই দিকে । বা-দিকের রাস্তাটা স্কোয়ার পার য়ে 
চলে গেছে গো-চারণ ভূমি পধ্যন্ত; আর থেসিং মির 


২৮ 


পিচ্ছিল একটি নবজাত শিশু--অনবরত চীৎকার করে 
কাদছে। 


ন্ চু ক 
প্রোকোফীর স্ত্রী সেদিন সন্ধ্যাবেলাই মারা যায়। 


নবজাত শিশুটিকে দেখাশোনা করবার ভার প্রোকোফীরু 
বুদ্ধ মা-ই নিলেন। ছেলেটিকে দেখে বৃদ্ধার কেমন যেন 


মায়া হয়েছিল। অপৃণণ মাসে জন্মেছে, ভূষির গুড়ো 
মাখিয়ে, ঘোড়ার দুধ খাইয়ে মাসখানেক যখন কাটল, 
তখন ওরস হল/-ছেলেট] বীাচলেও বাঁচতে 
পারে। গীজ্জায় নিয়ে গিয়ে নামকরণ হয়ে গেলো, 


-ঠাকুর্দীর নাম অন্গলারেই নাম রাখল, প্যাণ্টালীমন। 


বছর বানু পরে। প্লোকোফী নির্বাসন থেকে যখন 
ফেরে, তার ছাটা সোনালী দাড়িতে জায়গায় জায়গায় 
তখন সাদা ছোপ লেগে গেছে। রুশ পোষাকে 
তাকে এমন দেখাচ্ছিলো যে হঠাৎ দেখে চেনাই ভারু। 
এসেই সে ছেলেকে নিয়ে নিজের ফাম্মে উঠল 
গিয়ে। 

প্যাপ্টালীমন দেখতে অনেকটা মায়ের মতই হয়েছিল, 
_-চেহারায় পুরোপুরি তুকী ছাপ। বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাকে বাগে আনা দুষ্কর হয়ে উঠল। বেশী দেরী 
নাকরে প্রোকোফী পরশী এক কসাকের মেয়ের সঙ্গে 


ছেলের বিয়ের ব্যবস্থা করে ফেললে । সেই থেকেই 
কসাক-ধমনীতেও তৃকা-রক্ত প্রবাহের সুরু হয়। 
মেলেকভ, পরিবারের গোড়াপতনের ইভিহাস 


এইটুকুই। গ্রামে এই তুকী-কসাক জোয়ান পরিবারটিকে 
সবাই ডাকত 'তুকী? বলে। 

বাবা মারা গেলে ফাম্ম দেখাগুনা করবার তার 
পাণ্টালীমন নিজেই নিলে । কিনে ছু-এক একর জঙ্ি- 
ঘমাও বাড়াল। নতুন করে ঘরের চালে ছাউনি দিলে, 
টিনের একখানা নতুন গোলাঘর তুলে কাটছাট টিন দিয়ে 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 


ছুটো মোরগ তৈয়ারী করিয়ে চালের মাথায় আটুকে 
দিলে। প্যাণ্টালীমনের যত্বে তার গ্রচেষ্টায কিছুদিনের 
মধোই মেলেকভ ফাশ্খের রূপ যেন কিছু বদলে গেছ, 
দেখলেই মনে তত বেশ নিশ্চিন্ত সন্ভঙি নিয়ে দিন কাটাচ্ছে 
এরী | 

বয়েস হবার সঙ্গে সঙ্গে প্যাপ্টালীমন" প্রোকোফী ভিচ, 
বেশ ভাবরীতভূরি হয়ে উঠল, তবু তাকে দেখে তখনও বেশ 
্স্থ এবং বলিষ্ঠ বলেই মনে হত। অনেক দিন আগে 
সম্রাটের সৈল্ত পরিদর্শন করবার সময়ে ঘোঁড়া থেকে পড়ে 
গিয়ে বাপাখানা ভেঙে যায়। সেই থেকে পা'খাণা 
টেনে একটু খুণড়িয়ে সে চ'লত। বাকানে ছিলো একটা 
অন্দচন্দ্র ইয়ারিং। মৃত্যু পযান্ত তার ঘনরুষণ, দরাড়কাকের 
মত চুলদাড়ির কোন অপহৃবই ঘটেনি। দোষ ছিল, 
রাগ হলে আর কাতুজ্ঞান থাকত না। আর এই 
গোয়ান্তমিই বোধ হয় ওর গ্বী ইলিনিস্নার অকাল- 
বাদ্ধকোর জন্য দায়ী। হা, এককালে মুখখানা দেখতে 
বেশ ভালই ছিল। কিন্তু আজ চাইলে কুঞ্চিত রেখার 
ছাড়া কিছু দেখবার জো” 
মনে হয় যেন, মাকড়সা জাল বুনে পেখেছে। বড় ছেলে 
পিয়োজা দেখতে মায়েরই মত) থ্যাবড়া নাক, কটা কটা 
চোখ আর এক মাথা ঝাকড়া সোনালী চুল। বুদ্ধিও 
কিছুটা সোজাসোজ্াই ছিল। কিন্তু ছোট ছেলে গ্রীগর 
ছিল হুবন্থ বাপের মন্ত। সেই বড়শীর মত নাক, ময়লা 
রঙ) বাকানো চিবুকের কাছে লাল্চে তাব, বাপের মতই 
একটু সাম্‌নে ঝুঁকে চলে, এমন কি ছু'জনে হাসে পরাস্ত 
এক ভাবে)--আশ্চধ্য মিল জস্কদেরই থাকে শ্তনেছি। 
প্রোকোফীর আছুরে মেয়ে দুনিয়া দেখতে ভালই, লম্বাপনা 
চেহারা, টানা টানা চোখ--বেশ ! 

আর বাকী রইল পিয়োত্রার স্ত্রী ডোরিয়া, কোলে 
ছেলে ।--এই নিয়েই প্যাপ্টোলীমনের 


ভাজ অন্ নেই। 


ছোট্ট একটি 


পরিবারু! 
( ক্রমশঃ) 


অন্ধকারের আফ্রিকা 


( শ্রমণ ) 


| পূর্বান্বর্তী ) 
তপধ্যটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


আফ্রিকার এঁতিহাসিক বিষয় নিয়ে যা! কিছু লিখা 
হয়েছে তার সবটাই লিখেছেন ইউরোপীয়গণ । এশিয়ার 
কেউ আন্ত পযন্ত আফ্রিকা শশ্বন্ধে কিছুই লেখেন ি। 
আমাদর দেশে একটি মজার জিনিস দেখতে পাওয়া যায়, 
তা হ'ল এই যে, কতকগ্ুপি সংবাদপত্রে আফ্রিকা সঙগ্ধে 
এমন কতকগুলি প্রবন্ধ বের হয় যেন লেখক স্বচক্ষে সবই 
দেখে এসেছেন । তাই পাঠ করে সাধানুণ পাঠক মহ] 
ফ্কাঙাদে পড়েন। এসব লেখকদের শ্রহট্রের ভাষায় বল। তয় 
“ঘটি চোর” । ঘটি চোরের সংখ্যা আমাদের দেশে যেমন 
দিন দিন বেড়ে উঠেছে, ইউরোপে সেরূপ ভাবেই কষে 
যাচ্ছে । ইউরোপীয়দের মধো সংগ্রণ না থাকলে তারা এত 
বড় হতে পারত না, এটা আমাদের তুলা উচিত শয়। কিন্ত 
অনেক ইউরোপীয় পধটক এবং সাহিত্যিক অনেক সময়ই 
কলোনিয়েল দুঠিভঙ্গীর দিক থেকেই অনেক কথা 
লিখেছেন। বতমান যুগ হ'ল সোসিস্সেলিজমের, এখন 
কলোনিয়েল দৃঠিভঙ্গী দিয়ে কোন বিষয়ে অনুধাবন করতে 
যাওয়া বড়ই অন্তায় এবং বিপজ্জনক। চেক লোকটি 
কলোনিয়েল দৃষ্টিভঙ্গী-সম্পন্ন । তিনি যা কিছু বললেন 
তাতে আমি আমি কোন মতেই সায় দিতে পারি শি। 

উত্তর-আফ্রিকাতে গ্রীক, আরব, ইছদী প্রভৃতি জাত 
এসে কখন যে কলোনী করেছিল অথবা উত্তর-আফ্রিকা 


হতে কখন ষে শ্বেতকায়রা চলে গিয়ে ইউন্বোপে বসবাস 


করছিল সে সংবাদ এঁতিহাপিকগণই ভাল করে জানেন। 
আমার মত পর্যটক এসব সংবাদ রাখবার ফুরস্ত পায়ও 
নি,হয়ত আর পাবেও না। এখন কথা হল ভারতের 
সঙ্গে আফ্রিকার কোন সম্বন্ধ আছে কিনা?তাই নিয়ে 
আমি কথা বলেছিলাম। ভারতের এতিহাপিক সংবাদ 


আমি অতি অল্লই রাখি, এবং যা রাখি তা আমার মনগড়া 
কতকগুলি কথা মাত্র, যার পেছনে কোনও প্রমাণ নেই। 
অতএব এখানে এসব কথা না তুলে শুধু বলব, আমি চেক 
লোকটিকে বলেছিলাম, হয়ত ভারতের সঙ্গে আফিকার 
তা এত পুরাতন যার সংগে 
বত'মান ঘটনার কোন সম্বদ্ধে সেই। 


[বিশেষ সম্বন্ধই ছিল, কিন্তু 


আমর! যখন কথা বলছিলাম তখন শিখ ডাইভার 
বলল, “তব তুম রামায়ণ ইতবার নেহি করতাহ্ছে, তামলোক 
সমস্তাহে কি ইদারমেই সোনেকি লংকা ভোগা” । এদের 
কথার তাৎপয বুঝতে আর বাকি রইল না। প্রতিবাদ 
না করে প্রথমত বুঝতে চেষ্টা করলাম, এদ্দিকে যে সকল 
নিগ্রো দাতের অগ্রভাগ পগুর দাতের যত করে স্থক্ম করে, 
এটা হ'ল তাদের একটা ফেলন, এরা ভ মানুষের মাংস খায় 
॥ এ কথাটা সকলেই বলে, তার পরও যদি তোমরা 
এখানেই স্বর্ণ লংকা পেতে চাও ভাঙগ কথাই, আমিও 
তাঁতে ভাশ বসাব। চেক ভদ্রলোকটি একেবারে মস্তিষ্ক 
শূন্য নয়, তাই তিনি আমার কথাই মেনে নিয়ে সোনার 
লংকা না খুজে ন্বর্ণথনির অনুসন্ধানে যাবেন বলেই 
বললেন। 
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ভিক্টোরিয়া হৃদ কাছেই। তাতে অনেকগুলি দ্বীপ 
এবং উপছ্বীপ আছে । এদের ধারণা, এসব দ্বীপ উপদ্বীপে 
প্রচুর স্বর্ণ জমা করা আছে, গোপনে তারই অস্থপন্ধান 
করে বের করবে এই তাদের ইচ্ছা । আমার তাতে 
বাধা দেবার মত কিছুই ছিল না, কিন্তু এসব বাজে কাজে 
আমি মাথা ঘামাতে বাজি ছিলাম না। এই পৃথিবীতে 
এমন কতকগুলি লোক আছে যারা সঞ্চিত ধনের অন্বেষণে 
সাবা জীবন কাটিয়ে দেম্স। অবশ্বা তার পেছনে পুরাতন 
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কথার অনেক নজির আছে। জেনারেল ক্রুগারের সঞ্চিত 
অর্থ, ভারতীয় মোংগল বাদশাদের হীরা-মাণিক; 
জলোদের পুরাতন হীরা এসবের অন্বেষণে আফ্রিকার বনে 
জংগলে অনেকেই ঘুরে বেড়ান । সে জন্যই এদেবু দোষ 
দিয়ে কোনও লাভ নেই। 

এখন আমি বুঝতে পারলাম, আমাকে কেন এমন 
কষ্টকর স্থানে আন] হয়েছে । চেক লোকটির সংগে তিন 
দিন থাকার পর ঠিক হল, আমর] আর এগিঘে যাব না, 
নিকটস্থ গ্রাম হতে চামড়া এবং সিসেল বোঝাই করে 
যেখান থেকে এসেছিলাম সেখানেই ফিরে যাব । ইউরোপীয় 
লোকটি আমার কথা বুঝেছিল, কিন্ধ সাথের দুঙ্তন পাঞ্জাবী 
উল্টা বুঝলে । তাদের ধারণ। হ'ল, আমি বাঙালী নই, 
আমি দেশীয় থৃষ্টান। নতুবা এতে প্রতিবাদ করার চেয়ে 
সায় দেওয়াই আমার উচিত ছিল। ফেরবার পথে 
যানসিক কষ্ট অনেক সহ্য করতে হয়েছিল। অতি কষ্টে 
কিজাবীতে ফিরে এসে কয়েঞ্চ দিন বিশ্রাম করেই আবার 
আঘার নতুন পথে বের হতে হয়েছিল । 

কিজাবী হতে নাইআশা পথন্ত স্বন্দর ঝাধান পথ 
রয়েছে । নাইআশাকে স্থানীয় লোক নেওয়াশা বলেই 


বলে। কিজাবী হতে নাইআশা পধস্ত বাস-সারুভিসএ 
আছে। 
করে যাবার জন্ত বলতেছিল, কিন্তু এদেবু অন্থরোধ আমি 


রক্ষা না করেসাইকেলে করেই যেতে লাগঙ্গাম। 


অনেক বাদ-সারভিসের লোক আমাকে বামে 


ডাদ্দেশ্য 
পথে হয়ত আবিপিনিয়ার লোকের সংগে সাক্ষাৎ৪ ত'তে 
পারে। যত আবিপিনিয়ার হাবাসি এদিকে পালিয়ে 
আসছিল তাদের কেনিয়াতে আসা মাত্রই ইনটার্ণ করে 
রাখা তচ্ছিল। মাঝে মাঝে দু-একটা লোক ছিটকে বেনু 
হয়ে এসে অনা লোকের সংগে আত্মগোপন করে বসবাস 
কবত। এরূপ দু-একটি লোকের সংগে আমার সাক্ষাৎ 
হয়েছে এবং তাদের কাছ থেকে অনেক সংবাদও সংগ্রহ 
করতে সক্ষম ভয়েছি। 

নাইআশাতে পৌছতে .একরাজ্র আমাকে পথে 
কাটাতে হয়েছিল। এট হ'ল কোনিয়ার হাইসেওু, এখানে 
সাদ! লৌক ছাড়! আর কেউ রেষ্ট-হাউস অথবা ডাক 


 বাংলোতে থাকতে পারে না। আমার কাছে শ্রচুর অর্থ 


মাতৃভূমি 
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থাকা সন্বেও আমি বাত্র কাটাবার জন্ত একটি নিগ্রো 
কুটিরে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছিলাম । যার! উত্তর- 
আফ্রিকা ভ্রমণ করে মনে করেন, অনেক দেখেছেন 
তাদেরে আমি এ অঞ্চলটা দেখতে বলছি। এ অঞ্চল 
দেখলে উত্তর-আফ্রিকার কথা ভুলে যেতে হবে, তাদ্দের 
প্রকত আফ্রিকা দেখা তবে। এ অঞ্চলের পরিবভর্ন 
হ'তে আরও সময় লাগবে । অতএব আমি যা লিখছি, 
অবিকল তাই দেখতে পাবেন । কাট চামচ, বয় 
বাবুচ্চির কথ ভূলে যেতে হবে। অনেক বাবুর হয়ত 
হার্ট৪ বন্ুজস্ত কিন্ত 
এদিকে সেই তথা কথিত সাহিত্যিক এবং বয়-বাবুষ্চিওয়াল। 


ফেল করতে পারে দেখে। 
পথ্টকদের নামগন্ধও নেই । মহাশয়দের একটু নতুন 
সংবাদ দেই, যাতে করে উত্তর আফ্রিকার গরম মাথ। 
এদিকে আসলে হত ঠাণ্ডাও বরদারু 
মভারাক্ঞা এবং ভিজ ভাইঈনেস দি আগাখান নাববীতে 
বরদার মতারাখা বেচে নেই, হিস ভাইনেস 


ততে পাবে। 


গিয়েছেন। 
আগাগাশ এখনও বেঁচে আছেন । 
বলেই কেনিয়ার উচুভূমিতে কোন তৃমি-সম্পত্তি কিনতে 


তিস হাইনেস ইত্ডিয়ান 


সক্ষম হন নি, তার ইচ্ছা ছিল তার ফলোমারদের থাকার 
জন্য ভূমি ক্রয় করবেন। শ্ষটায় 
ফরাসী স্বীর নামে কিনতে সক্ষম হয়েছিলেন এবং সেই 
ভূমিতে তার কজ্পী বসবাস এবং হাল চাষ করত সক্ষম 
হবেন এই ছিল অর্থ। একজন ভারতীয় »১লছিলেন, 
“সাদা চামড়ার গুণে জামানরাও নাইরবীতে এসে 
এসে জমি কিনে তথায় তাল চাষ করম্ত সক্ষম হয়, আর 
ভাবুতীয়রা ঝুটিশের গ্রজ্জা হয়েও তথায় হাল-চাষ করবার 
জন্যা জমি কিনতে সক্ষম হয়না। এতেই বুঝা যাবে 
ভারতবাসীর অবস্থা কেনিয়ার উচু ভূমিতে কি অবস্থাতে 


সামান্ত ভূমি তা 


পরিণত তয়েছে। 

দ্বিতীয় দিন দ্বিপ্রহবের পূর্বেক্ট নাইআশাতে পৌছে স্থানীয় 
ভারতীয় এলাকায় একটি আধ সমাজের গৃহে থাকবার স্থান 
করে নিলাম। অনেক ভারতবাসীই আমাকে তাদের 
বাড়ীতে রাখতে চেয়েছিলেন । আমি তাতে রাজি হই নি। 
কারণ এতে মনের স্বাধীনতা মোটেই থাকে না। আয- 
সমাজ গৃহটি যে কোন ভারতবাসীর জস্ত খোল! বয়্েছে। 


মাঘ 


অন্ধকারের আফ্রিকা 


৩১ 





তথায় থাকতে হলে কোনরূপ চার্জ দিতে হয় না, অথচ 
ব্যবহারের জন্ত বিছানা দেওয়া হয়, এবং একটি বয়ও 
তথায় আছে, তাকে বললেই বাজার হতে খাবার এনে 
দিয়ে থাকে । আর্ধসমাজ গৃঠে আরাম করে দুদিন থেকে 
সর্বপ্রথম যাই নাইআশ! হৃদ দেখতে । নাইআশা হৃদি 
সহর হ'তে দু-মাইল দুরে। দু-মাইল পথ চলে হুদের 
তীরে উপস্থিত হয়ে দেখি তথায় লক্ষ লক্ষ সারস পাখী 
হদের জলে আনন্দে মাছ ধরছে, খাচ্ছে এবং খেল! করছে । 
হদটিকে দূর থেকে দেখলে তুল হয়, মনে হয়, এতে জল 
নেই, আছে একঝাক সারস পাখধী। এখানের সারুস 
পাখীকে হত] করতে দেওয়! হয় না বলেই এদের সংখ্যা 
ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে এবং হদের গভীরতা কমে আসছে । 
আমার মনে হয় আর পঞ্চাশ বৎসর মাত্র এই হুদে জপ 
থাকবে, তারপর শুকিয়ে গিয়ে হৃদি বেশ সুন্দর একটি 
মাঠে পরিণত হবে। 

হদের তীরে অনেকঙ্ণ বসে হদের নানারপ ছবি নিয়ে 
দহরে ফিরে এলাম! আমি যেখানে থাকতাম সেই ঘরটি 
শহরের বাইরে । শহারর বাবসা দেখবার জন্গে একদিন 
নকালে বাজারে যাই । শিগ্রোর! ভূটা, চামড়া, ফল-মূল, 
বগ্ঠজীবের হাড়, গুড এবং তাদের তৈরী মাটির পান্ত 
নিগ্রোদের ঠকাবারু 
জন্থা ভারতীয় মধ্যম ব্যাক্রুরা দল বেঁধে যে জিনিসের দাম 


বিক্রি করার জন্য শহরে এসেছে। 


একবার যত বলে দ্রিচ্ছে তার চেয়ে এক সেপ্ট5 বাড়াচ্ছে 
না। প্রকৃত পক্ষে যে দামে জিনিস কিনল এবং তান 
বিনিময়ে যা দিল তার দাম অতি সাহান্ | 
মধ্যম বাক্তিদের ঠগবাজি দেখে আমি বড়ই দুঃখিত 
হলাম এবং কয়েকজনকে বাজারেই বললাম, এরূপ করে 
ক্রমাগত নিগ্রোদের ঠকালে আপনাদের ভবিষ্যৎ বংশধর- 
গণ আর এদেশে থাকতে পারুবেন না বলেই আনার মনে 


ভারুতীয়ু 


হয়। আমার কথা শুনে অনেকেই রাগ করল বটে, কিন্তু 
রাজ্রের বেলা লেকচার দেবার সময় বলেছিলাম, এক্ধপ করে 
ঠকানের পরিণামে সাইগণ ততে যেমন ক'রে ভারতীয়দের 
তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে তেমনি কবে এদেশ হতেও 
আপনারা তাড়িত হবেন যখনই নিগ্রোরা একটু শিক্ষিত 
হয়ে উঠবে। যার! একরার ঠকানো বিদ্যা শিক্ষা করে 
তারা সহজে সত্ব এবং বিনা কষ্টে অর্থ উপাজ্জনের পথ 
পরিত্যাগ করে না। 

নাইআশা একটি ছোট শহর্মাত্র। এত শহনুটিতেও 
একটি ইউরোপীয়ান পাড়া আছে! তথায় ইপ্ডিমান অথব| 
নিগ্রোরা বিনা! কারণে যেতে পাবে না। আমার কারণ 
এবং অকারণ একই। খুরতে ঘুরতে ইউরোপীয় পাড়াতে 
গিয়ে উপগ্িত হালাম। কেউ আমার দিকে আড়নয়নে 
তাকাল আও কেউ তাকালই না কিন্তু কতকগুলি যুবক 
আমার দিকে শুধু তাকাল না, তারা এসে আমার সংগে 
বেশ ভাবের আদান-প্রদান সুরু করেছিলি। এদেরই সংগে 
কথ। বণে জানলাম, যারা মামুলী কাজ করে তারাও একশ 
শিলিং মাসে পেয়ে থাকেন সেই কাজটা যদি কোন নিগ্রে' 
অথব! ইপ্ডিয়ান করে তবে হশ শিলিং এর বেশি পেতে 
পারে না! ধথায় মাইনের বেলা এত গপ্রভেদ রয়েছে 
তথায় বর্ণ-বিদ্বেষ আপনিই গজিয়ে উঠে। আপনার 
কমিউনিটির দিকে লক্ষা রাখতে শোক আপনা হতেই 
ঝুকে পড়ে। আমি এদের সংগে এসব কথ মোটেই না 
বলে তাদের সংখ্য! কত তাই জিজ্ঞাসা করে অবগত হ'লাম, 
নাইআশানে আটটি মাত্র ইউরোপীয় পরিবার বাস 
করেন। আটটি পরিবার মিলে একটি পাড়া। সেই 
পাড়া হ'ল নাইআশার দণ্ুমুত্ডের কর্তা । ছেলে-বুড়ো 
যথায় শানন কাজ চালিয়ে যায় তথায় অত্যাচার বাভিচার 


হবে নাত আর কোথায় হবে । ক্রমশঃ 


দুরধিগম্য 
(গল্প) 
শ্রীনারায়ণ বন্দোপাধ্যায় 


এ কথা যখন মনে হয়যে কমলা আযাবের সঙ্গে 
আর কখনো আমার দেখ! হবে না তথন আস্তরিক দুঃখ বোধ 
করি । মনে হয়, আমার মহ্ছণ দিনগুলির চারদিকে 
আকস্মিক অকাল বর্ধার ছায়। নেমেছে; যেখানে আশা 
করেছিলাম উজ্জ্রল চন্দ্রালোকের রূপালী আভাষ, সেখানে 
হঠাৎই দেখা গেল ঝড়ের মেঘ, বর আর বিছ্বাতের তীস্ক 
ছুরীর ফলা তার মধ্যে লুকান । তাই মনে হয়, আমর! 
মাঝে মাঝে কি তৃলই না করি, একটুও ভাবি নাখে 
আমার এ কাজ্জ ঠিক হচ্ছে না, যা কোন ক্রটির বীজ এর 
মধ্যে আমি রোপণ ক+রে যাচ্ছি সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে। 
আশ্চধ্য ! একটুও আমরা তা ভাবি না। 

সেই বাত্তির গুলা ষ্টেশনের সামান্ত একটা ঘটনা ষে 
আমার জীবনে এত অসামান্ হয়ে গভীরতর স্মবণ-চিহ 
ফেলে ঘাবে এ কথ| সত্যিই আমি কোন দিন কল্পনা করতে 
পারিনি। সেই রাক্রিকে আমি চোখ বুজলে আজও 
স্পট অনুভব করতে পাবি। সেই বাত্বধি আমার দেহের 
প্রতি শিরা এবং উপশিবার মধ্যে যেন চিরকালের জন্যে 
একটা শিথিল অথচ তীব্র অনুরণন জাগিয়ে গেছে । শিথিল 
বললাম এই জন্তে যে তার সুচনা ছিল কোমঙ্সতাব মধ্যে, 
ধাথেকে কোন দিনই মনে করা! যায় না, যে এটাই 
একদিন হিমালয়ের মত শক্ত পাথর হয়েউচু হয়ে 
উঠবে। 

সময়টা তখন কাক মাস। কয়েক দিনের ছুটাতে 
আগ্রা গিয়েছিলাম, আমার এক বন্ধু সঙ্গে ছিলেন। 
ভালোই লাগলো । উপভোগ করলাম আগ্রাকে, তার 
পরে দুজনে একরাত্রে বিছানা-পন্্র বেধে টুগ্জলা এসে 
পৌছলাম। 

ছুদ'ব! আমাদের নির্দিষ্ট গাড়ীকে ছেড়ে দিতে 


হোল। ষ্টেশনের প্র্যাটফরমের উপরে এতো ভীড় এই 
আমি প্রথম দেখলাম। আগের দ্রিন মথুরাতে কি একটা 
উৎসব ছিলো, বোধ হয় শ্রাতৃদ্ধিতীয়ার, অসংখ্য যাত্রী 
গিয়েছিল সেখানে--যমূনায় পুণা আনই তাদের লক্ষা; 
তারই এ নিষ্টন্ প্রতিক্রিঘ্না! 

ফিরছিলাম কাণপুরে, অস্পষ্ট 
ধোয়ার মতো মনে পড়ে একদিন ভোরবেলা! আমি 
একলা! এই অতি অপরিচিত এবং সম্পূর্ণ নৃতন 
জাম্মগানু পৌছেছিলাম আমার বয়েস 
বারো বছবের কিছু বেশী। শীতকাল, পরণে ছিলো! 
ধু একটা থাকী প্যাণ্ট, আর একটা ছেড়া কোট। 
ষ্টেশনের ধানে দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে কাদছিলাম। বুকের 
মধো কে যেন আমার হাতুড়ি পিট্ছিলে, কেবলি মনে 
হচ্ছিলো, কেন এলাম, কেন এ দুবুদ্ধি জাগলো আমার 
মূনে। আমার গ্রামের সেই ছোট 'তৃরাশী” নদীকে 
মনে পড়লো, মনে পড়লো আমার শৈশব সঙ্গ'দব। এ কথা 
আজো আমি বেশ মনে করতে পারি -খ সেই শীতের 
তীব্র ক্ন্কনানির মধ্যে দাড়িয়ে আমার চোখে জল 
এসেছিলো । 


আমার কম্মস্থলে। 


এসে তখন 


তখন কি জানতাম এই কাণপুরের আকাশ আর 
বাতাস আমারই জন্যে অপেক্ষা করেছিলো? সেই 
ভোরের ঠাণ্ডা এবং কনকনে ভাঁওয়ার মধ্যে কাণপুর 
আমাকে গ্রাস করলো, আমি মিশে গেলাম জনন্বোতে, 
আমার পিছনে-ফেল1 ইতিহাসের উপরে যবনিকা 
নামলো] । 

যখন পরথিবীরু খাটিতে শক্ত হ'য়ে ঈাড়াবার আমার অবস্থ। 
হোল, তখন দেখলাম, “দি এম্পায়ার লেদার ওয়ার্কস্‌! । 
আমাকে একট! ছোট্ট বলের মতো লুফে নিয়েছে আমার 


মাঘ 
বয়েস তখন ফোলো। দি এম্পায়ার লেদার ওয়ার্কস্‌-এর 
উপরে আমার অসাধারণ শ্রদ্ধ। নিবেদিত আছে। আমার 

সেই নিদারুণ ফোলো৷ বছর বয়সের অনাহার ক্রিষ্ট জীবনের 
দিনগুলি মধ্যে যদি তাদের আহ্বান না আদতো তাহলে 
আমার আগামী দিনে ঘেকী হোত, তা সহজেই কল্পনা 
করা যায়। 

প্রথম প্রথম বড় কট হোত । কাচা চামড়ার গন্ধে 
আমার পেটের সমস্ত নাড়ী যেন উলটে আসতে চাইতো । 
কয়েকদিন বাড়ী এসে রীতিমত অস্থস্থ হ'য়ে পড়েছি__ 
তারপরে এক এক করে আটট। বছর পার শুয়ে গেলো; 
দেখলাম আর আমার সেই চামড়ার গন্ধে নাড়ী উল্টে 
আসতে চায় নাঃ বরং তার্দের কশ্মশক্তি আরে] বেড়েছে । 
দ্বিগুণ উৎসাতে আমি এখন কাজ করতে পারি, বরং অন্ত 
কোনো নৃতন লোকের এ-অবস্থার কথা শুনলে আমার 
হাসি পায়। 

তবু, আমি ভেবে দেখেছি, আমার মনের মধ্যে আরো 
একটা অদ্ভুত এবং সম্পূর্ণ শ্বতন্ত্র লোক বাস করে__ষে 
আমার মতো সহজেই এই চামড়া আর কাণপুরকে 
স্বীকার ক'রে নেয় নি। মাঝে মাঝে সে নিদারুণ বিপ্রোহ 
করে, আমার দেহের সমস্ত শিরাউপশিরাগুলিকে টান 
দিয়ে চেতন হতে বলে, চোখ লাল করে এসে আমার 
সামনে দাড়ায়। 

তখনই আমি বিপদে পড়ি। তখনই আমার একটানা 
সন্দর জীবনে ঝড় ওঠে, তখনই যেন আবার নৃতন ক'রে 
অনুভব করি সেই কাচ চামড়ার গন্ধ, মেশিনের বিশ্রী 
আওয়াজ ভগবানদাসের সেই বিকৃত মুখের বিরুততর 
অভিব্যক্তি, আমাকে এরা বিপধাস্ত করে। 

ঠিক সেই রকম একটি নিদারুণ মু” এলো! যখন আমি 
-আগ্রা ছাড়লাম। এ কয়টা দিন যেন আমার জীবন 
স্বপ্রের মতো এসেছিলো, স্বপ্রের মতোই তারা ভেসে 
.গেলো। ট্রেণের জানলা দিয়ে আবার আমি নৃতন করে 
(সেই কাচা চামড়ার গন্ধ পেলাম। 


বরাত ভালো। টুগুলা থেকে অনেক কষ্টে রাত 
ুটোর কাছাকাছি একটা ট্রেণ ধরলাম । এ ট্রেণ ধরবার 


ইতিহাসটাও অভিনব । একথানা অন্ধকার বগী দুরে দাড় 


হুরধিগম্য 
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করানো ছিলো, দেখি অনেক লোক সেটাতে হুড়মুড় ক'রে 
ঢুকছে। শ্তন্লাম এটা ডাউন দিজী মেলের সে জুড়ে 
দ্বেওয়া হ'বে-দেরী না করে আমরাও মে সুযোগটা 
ছাড়লাম না। 

বন্ধু একেবারে একট! জানলার ধার ঘেষে বসেছিলেন, 
হঠাৎ খানিকট1 জল জান্লা বেয়ে নীচে এসে পড়লো-_ 
সেই গভীর অন্ধকারের মধোই সমত্ত কাম্পার্টমেণ্টের মধো 
এই দিকটায় একটু চাঞ্চলা লক্ষ্য করলাম । আমি তখন সবে 
সতরঞ্চিটা এক কোণে বিছিয়েছি, এমন সময় লামনে 
থেকে অনেকগুলি মানুষের একটা ঠেলার ঢেউ এসে 
লাগলো আমার গায়ে, একটা ভারী কোমল আর 
সসংস্কোচ স্পর্শ অনুভব করলাম, সঙ্গে সঙ্গে মেয়েলি কগের 
একটি স্থর ভেসে এলো £ ৪0 ! 

আমি এবারে রীতিমত সচেতন হোলাম। সেই 
অদ্ধকারেই বেশ অন্গভব করলাম আমার সমীপবপ্তিনী বেশ 
একটু কুন্িতা হয়েছেন, আমিও তাই ॥ সপ্রতিভ ভাবে 
এককোণে বসে তাকে আমি খানিকটা জায়গা! ছেড়ে 


দিলাম। ডাউন দিল্লী মেল এসে তখন এর সঙ্গে 
লেগেছে । 
আলো জলে উঠলো । তালো ক'রে ছ্কেখলাম, 


পশুর মতে! সমশ্ত কামরাটাকে যেন বোঝাই করা হয়েছে, 
আমার সমীপবতিনীকেও দেখলাম--সমন্ত চুল এলোমেলো, 
নিদারুণ পরিশ্রমেক্স চিহ্ছ তার সারা শরীরে, সমস্ত মুখে 
একটা শাস্ত অথচ বিষণ্ন ক্লান্তির ছায়া, নীচু হ'য়ে পা থেকে 
উচু ভিল-তোলা জুতোটা খুলছে । 

আরো একটু ভালো! ভাবে লক্ষ ক'রে বুঝলাম. ও 
বাঙালী নয়, সঙ্গে তারই বোধ হয় একজন আত্মীঘা। 
একটু সুল দেহিনী, মুখের সঙ্গে তার অনেক সাদৃশ্য আছে 
--তিনিও জিনিষ পত্রগুলি গুছিয়ে রাখছেন । 

মিনিট পনেরো পরেই ট্রেন ছেড়ে দিলো । 

আমি যথাসম্ভব সংকুচিত হয়েই একধারে বসে 
রইলাম। লক্ষ্য করলাম তার আত্মবীয়াটি ইতিমধোই সেই 
অতি অল্পপরিসর জায়গায় ভিতরে স্থান সংগ্রহ ক'রে নিয়ে 
হাতের উপরে মাথা রেখে চোখ বুজেছেন, গাড়ীর প্রায় 
সম্‌ন্ত যাত্রীই বসে বসে টুলছে। 
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মাতৃভূমি 
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সমন্ত দিনের পরিশ্রমে আমারও সারা শরীরে যেন 
একটা ক্লান্তির প্তরোত নেমেছিলো, আমারে দুই চোখ ঘুমে 
জড়িয়ে আসতে লাগলো । 
খুমিয়ে পড়লাম । 


তার" পরে এক সময়ে তঠাৎ 


একটা ঝাকাশিতে আমার খুম ভেডে গেলো। দেখলাম 
কামরার মধ্যে খানিকটা পরিবত'শ ঘটেছে ।_-আমার 
পাশ্ববতিনীর সেই আত্মীয়াটি, সামনের থেকে গিয়ে খানিকট 
স্থান সংগ্রহ করে নিশ্চিন্ত চিতে ঘুমচ্ছেন,। আর আমার 
পার্বব্তিণী আরো কাছে সরে এসেছে । আন্দাজ করলাম 
পাশের মাড়োয়াপীটি তার বিরাট দেহ নিয়ে এসে পিষে 
ফেলবার উপক্রম করছিলেন, তাই এই স্থানচাতি! 
পিকের বেঞ্চ থেকে একটি লোক এক দৃষ্টে চেয়ে আছে 
ষ্টার দিকে। 

লক্ষ্য করলাম, ঘুমে মেয়েটির সমস্ত শরীর আচ্ছন্ন 
হয়ে আনছে । তার দেতের দেই শিথিল ভংগী ভারী 
সকরুণ মনে হোল। ভঠাংই উঠে দীড়ালাম, তার পরে 
ইংরেজীতে বললাম, যদি কিছু মনে না করেন, তা হলে এই 
কোণে আপনি বসতে পারেন 

স্পষ্ট দেখলাম, খেয়েটি সোজ। হয়ে বসলো, তার পরে 
বড়ে। বড়ো চোখ তুলে আমার দিকে চাইলে । একটু হেসে 
ইংরেঞ্জিতেই বললে, ধন্যবাদ; তার পরে গিয়ে আমার 
জায়গাটায় বসলো । 

সেই বড়ো বুড়ো চোখ দুটির কথা আমার আজো! যেন 
মনে আছে । 

বন্ধু আমার দিকে চেয়ে বসেছিলেন, চোখ পড়তেই 
একটু হাসলেন, তার পরে কানের কাছে এসে বললেন, 
হঠাৎ এ দিকে এলে যে? 

অবস্থাটা বুঝিয়ে বললাম । 
চলেছে | 


গাড়ী তখন ছুটে 
বাকী রাত্রি আর আমার ঘুম এলো না। অবশ্য এ 
নিদারুণ ভিড়ের মধ্যে কাঠ হয়ে বসে থাকা অবস্থায় ঘুম 
আসাট। সত্যিই অস্বাভাবিক কিন্তু আমার তাও আসতে 
পারুতো শরীরটাকে সেদিক থেকে আমি যথেষ্ট প্রস্তুত করে 
রেখেছিলাম । 
ভোরে দিকে মেয়েটি সোজা হয়ে উঠে বসলো; 


দিকে একবার লজ্জাজড়িত দৃষ্টিতে সে 
বড়ো বড়ো চোখ তুলে আবার চাইলো, 
কিন্ত সে মাত্র মুতের জন্যেই_তার পরেই চোখ ছুটি 
নামিয়ে নিলে। 
ভোরের ঠাণ্ডা বাতাসে একটু যেন স্থস্ব বোধ করলাম, 
বাইরের অন্ধকার তরল ভয়ে এসেছে, দুদকের মাঠ আর 


আমার 
সেই 


টেলিগ্রাফ পোষ্ট ছুটে চলেছে ! 

জিগেস করুলাম, রাত্রিতে কোন অন্থবিধা হয় নি তো 
আপনার? 

একটু তেসে আমার মুখের দিকে চেয়ে বললে, না, 
ধন্যবাদ । আমি বেশ ভালো ভাবে বসতে পেরেছি । বলে 
হাত দিয়ে মুখের উপরে এসে পড়া চুলগুলিকে একটু ঠিক 
ক'রে শিলে। 

বললাম, না, ভীড়ের মধো সাত্যহই আর ভদ্রভাবে চগা 
যায় না। 

আবার একটু হাসলো সে, বললে, হ্যা, বড়ো অন্বিধায় 
পড়তে ভয়। তার পরে আনু কোন কথা বগলে 
না । জানালাদিয়ে বাইরের দিক তাকিয়ে বাসে রইলো! 

আমাদের সব কথাবার্তা ইংরেজীতেই হচ্ছিলো, একটু 
পরে আমিই প্রস্থ করলাম, কোথায় যাচ্ছেন? 

এবার আমার চোখের দিকে চেয়ে আবার হাপলো সে, 
বললে--কাণপুর, আপনি কোথায়? 

কেন জানিনা, ভারী আনন্দ ভোল, লাম, আমিও 
তো কাণপুরেঃ কোথায় থাকেন আপনি: 

আগের মতোই হেসে বললে, পাটকাপুর, এখানকার 
ইসাডোরা গার্লস খুলেই আমার চাঁকরী । 

মনে মনে সেই রকম একটা কিছু আন্দাজ আমিও 
করেছিলাম, বললাষ, হাউ নাইস? মামি যে আপনার 
কাছে থাকি। 

তাই নাকি, কোথায়? 

বললাম, দি এমৃপায়ার লেদারু ওয়ার্কস-এ, ওখানেই 
কোয়ার্টার পেয়েছি । 

একটা ভারী শান্ত আর উজ্জ্বল হাসিতে ওর সমস্ত মু 
ভরে উঠলো, বললে, চমৎকার, আশা করি আবার দেখ 
হবে আপনার সংগে । 


মাঘ 


দুরধিগম্য 
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শপ পাশা টাটা শা শা শীট? 


বললাম, নিশ্চয়ই! 
চারদিকে ভোবের আলো যেন ফুটে উঠেছে । 
গাড়ীর গতি মন্থর হয়ে আসছে, জানাল] দিয়ে মুখ 
বাড়িয়ে দেখলাম, কাছেই ষ্টেশন এসে গেছে। উঠে 
দাড়ালাম । 
ষ্রেশনের বাইরে এসে ছুটো টাঙা ঠিক করা হোল। 
আমাদের যাত্রা একদিকেই। গাড়ীতে উঠবার একটু 
আগে তার সেই শ্বলদেহিনী আত্মীয়াটিকে ডেকে বললে, 
তোমার সংগে এদের তো আলাপই তোল না, অথচ এরা 
আমার যেকি উপকার করেছেন তাঁ বলবার নয়। তার 
পরে আমার দিকে চেয়ে বললে, ইনি আমার দিদি, 
এখানকার হাচিন্সন্‌ হাসপাতালের নাস-আর এ রা 
দিদি হেসে একট মাথা নীচু করলেন । 


আমিও হেসে গড় করলাম, বললাম, আমাকে 
আপনারা! রায় বলে ডাকবেন, আর ইনি মিষ্টার বস্থু। 
ঢুজ্জনেই ভাঁপলো। আমার সঙযাত্রিনী ফুলিকে 


গাড়ীতে জিনিষগুলি ভুপবার ইংগিত ক”রে আমার কাছে 
এগিয়ে এলো, বললে, আর আমার পরিচয় আমি নিজেই 
দিই--খানিকটা তো আগেই শুনেছেন, আমার নাম 
কমলা আমার, একদিন দেখা করলে খুসী হবে।। 

দিদিও মাথা ছুলিয়ে হেসে বললেন, সত মিষ্ঠার বায়, 
আমরা খুব আনন্দিত হবো । 

তার পরে ওদের টাঙা চলে গেলো । আমরাও 
ঘুবলাম। 

টাঙায় বসে কমলা আয়ারকে ভাবতে লাগলাম । ভারী 
ভালো লাগছিলো । 

দিন তিনেক পরে বন্ধু কলক'তা ফিরলেন। সত্তার 
বিশেষ প্রয়োজন ছিলো, আর তা ছাড়া এক রকম আমার 
অন্থরোধেই তিনি কাণপুরে এ কয়দিন কাটিয়ে গেলেন। 
যাবার সময় একটু হেসে বলে গেলেন, তুমি জয়যুক্ত ভপ, 
এই কামনা করি। আমিও হাসলাম । তখন তো বুঝতে 

পাবিনি এ সব কিছু । 

.. বন্ধু চলে যাবার পরেও আরো গোটাতিনেক দিন 
৫কটে গেলো । ফ্ারীরীর কাজে এতো ব্যস্ত ছিলাম যে 
অন্ত কোন কথ ' ভাববার অবসরই ছিলো না। ভগবান 


দাসের মেজাজ আঙ্গকাল আরো ধারালো হ'য়ে উঠেছে 
সেদিন ইন্সপেক্টর ইব্রাতিম সাহেবকে যে রকমভাবে 
আক্রমণ করলে তা ভয়াবহ । আমাকেও যে ঠিক ওই 
ভাবে কোন দিন বলতে পাবে-আজকাল লক্ষ্য করেছি 
ভগবান দাসের কতৃতত্ব অনেক বেড়েছে, বিশেষ করে 
স্থপারিন্টেখেন্ট হওয়ার পর থেকে । সাবধানে থাকতে 
তচ্ছে। ওর ওই বুহৎ আর বিরুত মুখের কদধ) গালা- 
গালির কথা মনে হ'লে আমার সমন্ত শরীর স্বণায় শিরশির 


করে। 


সে দিন ফ্যাক্টরী থেকে একটু সকাল সকাপ বাড়ী 
ফিরছিলাম। মল রোডের দিকে একটু দরকার ছিলো । 
কাঁজ সেরে ফিরছি। দেখি বাশার মোড়ের উপরেই 
কমলা আয়ার। দর থেকেই ও আমাকে দেখতে 
পেয়েছিলো । কাছাকাছি আসতে মাথা নীচু কারে 
বললে, গুড় উভনিহ খিষ্টার রায়! আমি এর মধ্যে বহুবার 
আপনাকে আশা করেছিলাম, আপনার বোধ হয় সময় হয় 
নি? 

সেই বড়ে। বড়ো! ছুটি শান্ত আর কোমল চোখের 
দিকে আমি চাইলাম। আনন্দ যেন চোখ ছুটিতে উচ্ছ্বসিত 
হরে উঠেছে, মাথা নীচু করে বললাম, সত্যি ভাই, 
অথচ আমার প্রায়ই আপনার কাছে যাওয়ার হচ্ছ! 
করতো। 

কমলা আয়ার আবার হাসলে, বললে, আমার পরম 


মৌভাগ্য মিষ্টার রায়। তবু ঘাহোক আজকে 
দেখা হোল। আসবেন আমার এখানে? সময় হবে 
এখন? 


বললাম, সময়? হা নিশ্চয়ই | চলুন না! 
দুজনে চলতে লাগলাম । অনেক কথা হোল। ওর 


ক্কুলের গপ্নই বেশী। খানিকট। গিয়েই বাসা। ছুঁজনে ঘরে 


, ঢুকলাম | 


সামনে ছোট্ট্র একটুকরো ফুলের বাগান- ছুটে দিড়ি 
পার হলেই একখানি সরু বারান্দী। বেশ পরিষ্কার, 
ঝকৃঝকে | 

আমাকে নিয়ে গিয়ে ভিতরে বসালো । ছোট্র একটি ঘর, 


৯১১৬০ 


মাতৃভূমি 


১৩৪ 





কিন্ত বেশ পরিষ্কার। কয়েকখানি ছবি । ফ্লোরেন্স 
নাইটিংগেলের ছবিটা! সকলের আগেই চোখে পড়ে। 
বললে, পাশের ঘরেই দিদি থাকেন। বেরিয়ে গেছেন-- 
আর আপনার সঙ্গে বোধ হয় দেখা হ'বেনা। 

বললাম, বেশ তো]! আর একদিসি আদবো। কমলা 
আম্মার চোথের দিকে চেয়ে আবার একটু হাসলো, আমি 
দেখেছি, হাসলেই ওর ঠোঁটের কোণে ভারী স্থন্দর একট! 
তাজ পড়তো -_-ভারী চমত্কার । 

বললে, নিশ্চয়ই, আসবেন বই কি! আপনি কি 
ভাবছেন না হ'লে আমিই আপনাকে সুস্থ থাকৃতে দেবো? 

বললাম, না, না, অতোট। কষ্ট আপনাকে করতে হবে 
না--এবার সময় পেলেই আনবো! । 

আমার মুখের দিকে চেয়ে বললো, আমার সঙ্গে 
আপনার আলাপের কথাটা কিন্তু ভারী অদ্ভুত মনে হয়__ 
আপনি নিশ্চয়ই সে রাত্রিতে খুব বিরক্ত হয়েছিলেন? 

বললাম, নাতো! বিরক্ত হবো কেন? বরং 
অদ্ককারে আপনার গায়ের ওপরে পণ্ড়ে গিয়ে 

কথাটা শেষ করতে দিলে না) হো! হো কবে কমলা 
আবার হেসে উঠলো, বললে, কী আশ্য্য, আপনি পড়ে 
গেলেন কোথা থেকে? আমিই তো অভদ্রের মতো 
আপনার পিঠের উপরে পড়েছিলাম--ছি ছি, হাউ 
রিডিকিউলাস্‌। 

তার মৃথে তখনো সেই চাপা হালির আভাষ ! 

বললাম, যাই হোক ব্যাপারটা আমাদের ছুজনের 
পক্ষে ভারী অভিনব । 

সেঙ্গিন আরো অনেক কথ! হলো । তারপরে উঠলাম, 
বলল৷ম, আঙ্ককে চলি, আবার একদিন সময় ক'রে 
আস! যাবে। 

কমলা মায়ার উঠে আমাকে দরজ] পধ্যস্ত এগিয়ে 
দিজে। বললে, খুব আনন্দিত হলাম আপনার সঙ্গে কথা 
বলে, জানেন, মাঝে মাঝে আমি ভারী নিঃসংগ বোধ করি, 
তখন যদ্দি কাউকে পাই তো বড়ো ভালো লাগে, আজকের 
সম্ধ্যাটির জন্তে আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ। 

একটা ক্ষীণ আত্মপ্রসাদের আবেগ এলো! মনে, হেসে 
বলঙাম, মিস্‌ আয়ার, আপনি কি জানেন, আজ আমিই 


কতোখানি সৌভাগ্যবান? আজকের সন্ধ্যার কথা 
আমার জীবনে স্মরণীয়, এ আমার মনে থাকবে । 

দরজার ওপরে দাড়িয়ে আবার ও হাসলে-্সত্যিই 
হাসলে স্থন্দর দেখাতো কমলা আয়ারকে। 

তিন্টে মাস কাটলো! তার পরে। আজকাল প্রায়ই 
সময পেলে কমল! আয়ারের কাছে যাই। দিদির সঙ্গেও 
আলাপ হয়েছে, বেশ মাচ্গুধ, তবে একটু গভীর, খুব খাসা 
কথা বলেন, সব থেকে অস্থবিধে ওঁকে পাওয়াই মুস্কিল, 
দিনরাত হাসপাতালের কাজে এতো ব্যস্ত থাকেন যে 
বলবার নম্ব। 

আজকাল কমল! আম়ারকে যেন আরো নিবিড়ভাবে 
কাছে পেয়েছি মনে তয়। কথাবার্তার মধ্যে এমন একটা 
আন্তরিকতার স্থুর লক্ষ্য করছি--যাঁ আমার জীবনে একটা 
স্বরণীয় পরিবর্তন আসতে পারে এ রকম মনে হচ্ছে । 

ভাবলাম আমার এই শুকনো চামড়ায় ঘেরা জীবনে 
কোন অদ্ভুত শ্রোত শামবে নাকি? এ কি তারই 
উপক্রমণি কা | 

এদ্দিকেও খানিকটা পরিবত'ন এলো । আজ এই দীর্ঘ 
আট বছর কাজ করবার পর আঘাকে ইন্স্পেক্টার কর। 
ভোল--ভগবান দাসের অবশ্য এ ইচ্ছাটা একেবারেই 
ছিলো না, কিন্তু স্বয়ং কর্তী যেখানে উৎসাহিত সেখানে 
ভগবান দাসের কিছুই করবার নেই! 

আমার বেশীর ভাগ সময়ই কমল সায়ারের সঙ্গে 
দেশের শিক্ষার বিষয় নিয়ে আলোচনা হোত। একটা 
জিনিষ আমি ওর মধ্যে লক্ষ্য করেছিলাম, সেটা হচ্ছে 
পযন্ত দেশের জন্বে ওর চিভ্তা। বিলেত থেকে ছেলে, 
মেয়েদের শিক্ষা সম্বন্ধে অনেকগুলো বই নিজে ধরচ করিতে 
আনিয়েছিলো।, প্রায়ই বলতো, দেখুন আমরা বিশেষ কে 
আমাদের দেশের লোকেরা ছোট ছেলেমেয়েদের সন্বদে 
বড়ো। উদ্দাসীন--অথচ ভেবে দেখুন ওরাই তো জাতি, 
ভবিষ্যৎ ওদের যদি গোড়। থেকে ভালো ভাবে না গড় 
যায়-্তাহলে একটা জাত কি করে আশা করতে পা 
তাদের থেকে মহতী এবং বিরাট কল্যাণের, আপনারে 
কি তাই মনে হয় না মিঃ বায়? 

মনে আগার অনেক কিছুই হোত, মাথা নেট 


মাঘ 
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_ বলতাম, সে বিষয়ে কি কোন সন্দেহ আছে মিস্‌ আয়ার? 
আমারো তো৷ তাই ইচ্ছ! করে যে ওদের শিক্ষা সম্বন্ধে 
আমরা প্রথম থেকেই চেতন থাকি । 

লক্ষ্য করতাম এ প্রয়াসে কমলা আম্ারের চোখে 
যেন নৃতন উদ্যম ভেসে উঠতো, বলতো, জানেন, আমার 
জীবনের সব থেকে একটা বড়ো এযাম্বিশান হচ্ছে ওদের 
সম্বন্ধে কিছু করে যাওয়া, তাইতো আমি নিজে ইচ্ছে 
করে এই শিক্ষম়িআী-জীবন বেছে নিয়েছি মিষ্টার বায়) 
এই আমার ভালো লাগে, আমি পড়াতে পড়াতে এক এক 
দিন এতো আনন্দ পাই যে আপনাকে কি বলবেো1? কেবলি 
মনে হয়, আমার হাতে সমান্জের কতো বড়ো একটা 
দায়িত্বের ভার অপিত আছে- আমারই হাত থেকে হয় 
তো একদিন একটি সরোজ্জিনী নাইডু আত্মপ্রকাশ করবে । 
আপনি ভাবুন মিষ্টার রা আমার জীবনে সেটা কি কম 
গৌরবের? কম গবের? সে আত্মপ্রসাদ আমি রাখবো 
কোথায় ? 

আমি হাসতাম, বলতাম, মিস্‌ আযার, আমার মশে 
হয়, আপনার মতো এতো বিরাট উদ্দারুতার সঙ্গে কজন 
এই শিক্ষাব্রতকে গ্রহণ করেছে জানতে ইচ্ছে তম 
ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি আপনার মঙ্ল হোক। 
আপনি পারবেন । 

কমল . আয়ার মাথা শীচু করতো-_-এতগুলি কথা 
বোধ হয় সে আমার কাছে আশ। করতে পারেনি, তার 
পরে একটু ম্ান হেসে বলতো, এইটাই আমার জীবনে শব 
থেকে বড়ে। সাধনা মিস্টার রায়, তবে শেষ পয্যস্ত টিকে 
থাকৃতে পারবো কিনা জানি না। 


আশা দিতাম, বলতাম, নিশ্চয়ই হবে--কেন হবে না 
মিস্‌ আয়ার? 


মাথা নীচু ক'রে কিছুক্ষণ চুপ কারে বসেথাকতো সে, 
তারপরে বলতো, জানেন, আমি সেদিন আমার ক্লাসের 
বড় আর ভালে! কয়েকটি মেয়েকে ডেকে জিগেস 
করেছিলাম, তোমাদের জীবনে সব থেকে বড়ো এাম্‌- 
* বিশান কি? তারা কেউ বললে, ডাক্তার হবে, কেউ 
বললে প্রফেমার, কেউ বললে আইন পড়বে, কারুর ইচ্ছে 


বিলেত গিয়ে ভালো নাসিং শিখে আসবে, অনেকে অনেক 
কথাই বললে, সকলের শেষে একটি মেয়ে এসে আমাকে 
জানালো, যে সে লেখাপড়া শিখবে বটে কিন্ত কিছু হতে 
চায় না সে, শুধু তার ভবিষ্যৎ জীবনে সে যেন ভালো 
ভাবে চলতে পারে। 

মেয়েটির কথাগুপি আমীর ভার* ভালো লাগলো, 
সকলকে চলে যেতে বলে আমি তার সংগেই কথা বলতে 
লাগলাম, প্রেখলাম তার মধ্যে অতি শৈশব থেকেই স্বগৃহিনী 
হয়ে ওঠার উপাদান বড়ে। বেশী- সে স্পষ্টই স্বীকার করলে, 
সে যাতে তার বিবাহিতা জীবনে স্থুখী হতে পারে তারই 
একমাত্র সাধন! তার-_-এর বেশী আর দেকিছুচায়না। 
প্রথমত: লজ্জায় কিছু বলতে চায় নি। তার পরে আমি 
অনেক কবে ধনাতে এ কথা বলেছে । আমার কিন্তু ভারা 
ভালো লাগলো মেয়েটিকে মিস্টার রায়! সত্যি এর 
দাহস আছে, ভারী আনন্দ হোল, তাকে আশীবাদ করলাম 
যেসে বড়ো হোক--সে উন্নতি করুক। দেখবেন, এই 
মেয়েটি হয় তো কালে একদিন উন্নতি করবে । 

বললাম, অনেকের থেকেই এ মেয়েটির মনের প্রসার 
বেশী, অন্ততঃ সত্যি কথা বলবার এর সাহস আছে-__ 
আপনি তো! বুঝতেই পারছেন, আপনার কাছে যারা 
পগ্রফেসার আর ডাক্তার হবার কথ। বলেছে তারা মনে 
প্রাণে নিজের গোপন ইচ্ছাটাকেই চাপ! দিয়ে গেছে--হয় 
তো তারা ইতিমধ্যেই 


বলে থেমে গেলাম, ইংগিতটা! প্রচ্ছন্ন রাখলাম । 

কমলা আয়ার সেই রকম সু নীচ ক'রে আবার ঈষৎ 
লজ্জার সংগে হাসলো, বললে, শতকরা নিরানব্বই জন 
মেয়েই ওই রকম যিস্টার রাম, তাই তো! মনে হম 
এতো! বঞ্চনা আর প্রতারণার মধ্যে আমি আমার আদর্শকে 
গড়বো কি করে? সেই জন্টে মাঝে মাঝে ভর করে, 
আমি যা চেয়েছি তা তবে না-শেষ পধ্াস্ত আমার 


জীবনে এই স্কুলে পড়ানোর কথাটাই বড়ো হয়ে উঠবে-_ 
আয়োজনটাই প্রচুরতরো হবে, ফসল ফলবে না। 

আমি হাসতাম এবং তাকে প্রচুর আশা দিতাম, 
বলতাম, আমার.তা মনে হয়না হিস আয্বার, আপনার 
এ নিষ্ঠার দাম আপনি একদিন পাবেনই । 


৩৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪ 


মর ম্লান 


সেদিন বড়ৌ ফিরতে একটু রাত হয়ে গেলো। 
বিছানায় শুয়ে কেবলই আমার ঘুরে ঘুরে কমলা আয্মারকে 
মনে পড়তে লাগলো । বিশেষ করে ওর চোখ--যখশ 
ওর আদর্শ নিয়ে কথা ব্লছিলো৷ তখন লক্ষা করেছি কি 
উজ্জল জ্যোতি ওর চোখে! 

ভগবান দাসের কয়েক দিন থেকে শরীরটা ভালো ছিলো 

না--ড়যন্ত্রে পড়ে আমার নাইট ডিউটি আরম্ভ হয়েছে_- 
অনেক আগে কিছুদিন নাইট ডিউটি করেছিলীম। বনু 
দিন অভ্যাস নেই, কষ্ট হতে লাগলো--বুঝতে পারলাম 
ভগবান দাস শোধ নিয়েছে-_তাকে ডিডিদেে ইন্সপেক্টার 
হওয়াটা সে সহা করতে পারেনি । 

আমার শরীরট। বড়ো অকুতজ্ঞ। আমার মনে যখন 
শতবধার উচ্ছল প্রাবনের সমারোহ ঠিক তখনই কিনা 
আমার এই অপদার্থ শরীর বিদ্রোহ ঘোষণা করলো । 
আমি শষ্য নিলাম । 

ফ্যাক্টরীর কয়েক জন সহকমী আমাকে দেখতে এলেন, 
দেখে তারা বিশেষ ভাবেই চিস্তাখিত হলেন।। আাপ পরে 
সব ঘটন! যনে নেই, বোপ হয় ওরা সেই দিনই ডাঙা এ 
এনেছিলো, আমাদেরই ফ্যারটরীর ডাক্তার শ্রুযুক্ত চামুরিয়া 
কোলাগ্লাকে । তার পর আমার 
চেতনাহীন দিন কেটে গেছে-যেদিন জাগলাম, সেদিন 


কয়েকটা নিশ্ছিদ্র 


দেখি ভোর হচ্ছে। অস্পষ্ট অন্ধকারের ভায়া কাপছে 
আমার জানলার বাইরে । আকাশের বডে তারাট। 
আমার চোখের সামনে । একটু ঠাণ্ড। বাতাস এসে গায়ে 
লাগলো । 

এ-ভোবকে আমার বহু দিন মনে থাকবে । সেষে 
রঙ নিয়ে আমার জীবনেনু ওপরে প্রতিফলিত হোল ত। 
স্মরণীয় । আমি অবাক হয়ে দেখলাম, সেই অন্ধকাবের 
ঈষৎ ছায়ার মধ্যে উৎকণিত চোখে, ক্লাস্ত শরীরে আমার 
সামনে কমল! আয়ার,বসে রয়েছে। 

একটু নড়লাম। চেয়ার টেনে নিয়ে সে আমার আরো 
কাছে এসে বসলো), খুব আন্তে বললো, একটু ভালো 
লাগছে মিস্টার রায়? 

অতি আস্তে মাথা নাড়লাম। জানাতে চেষ্টা করলাম, 


ভালো আছি, কিন্তু ঠিক পারলাম না, নিস্তব্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইলাম শুধু। 


কমল] আয়ার উঠে আমার ওষুধ এবং জল নিয়ে 
এলো, ভোরেই ওযুধটা বোধ হয় খেতে হবে। 

আমি তার দিকে সেই আগের মতোই আচ্ছ্ দৃষ্টিতে 
চেয়ে রইলাম, একবার মনে হোল ওকি আমার কাছে 
সারা রাত বসে ছিলো, অনেক কষ্টে বললাম, মিস্‌ আয়ানু 
সারা রাত আপনি ছিলেন এখানে ? 

কমলা আয়ার আবার মুখ নীচু করলো, বোধ হয়। 
হাসলো একটু, বললে, ও কিছু না, আপনার শরীর এখন 


? 


ভালো লাগছে তো ? 

বেশ বুঝলাম, সে খব আন্জে কথাগুলো উচ্চারণ 
করছে, কিন্তু ওর সমন্ত চোখে মুখে নিদারুণ উতৎকগা ফেটে 
পড়ছে, অথচ কথার মধ্যে দিয়ে তার অত্যন্ত সংযত- 
প্রকাশ। 

বললাম, আন্তরিক ধন্যবাদ মিস্‌ আয়ার, আমার বেশ 
ভালে লাগছে_-আপনি কেন শুধু শুধু কষ্ট করে সারা 
এত এখানে থাকলেন? 

কিন্ধ লঞ্জা পেলাম তখনই যখন ডাক্জার কোলাপ্ন। 
এসে কমলা আয়ারকে দেখিয়ে বললেন, আপনি সৌভাগা- 
বান মিষ্টার প্রায়, সত্যি কথা বলতে গেলে ইনিই আপনাকে 
মৃত্যুর দরঙ্জ। থেকে ফিরিয়ে এনেছেন | আজ চার দিন 
চার বাত যে অক্লাম্ড সেবা আমি দেখোছি-- 
ডাক্তার কোলাগ্লা হয়তো! আর] অনেক 
এ মনে পড়ে 


এপু পে 
কথ! বলেছিলেন, কি সে নব আজ আর অ' 
না। মনে পড়ে শুধু স্তব্ধ তয়ে আম কমলা আয্ারের 
দিকে চেয়ে যুকবেদনায় আমার ফেই রোগশয্যায় শুয়ে 
ছিলাম, কমলা মায়ার সেখানে থেকে আত্তে আস্তে উঠে 
গিয়েছিলো । তার পরে যখন সে ফিরলো তখন আমি 
ঘুমিয়ে পড়েছি । মনে হোল সেদিনই যেন আমায় প্রথম 
ডোবু হোল জীবনে । 

বিকেলের দিকে অন্থমনস্ক হয়ে জান্লার দিকে চেয়ে 
শুয়েছিলাম, কমলা আয়ার এসে ঘরে ঢুকলো, আস্তে 
চেয়ারটা টেনে নিয়ে আমার কাছে বসলে, বললে, 
একেবারে প্রথমেই বললে, আপনি বড়ো বেশ ভাবেন 
মিষ্টার রায়। 

বললাম, কি রকম ? 


মাঘ ছুরধিগম্য ৩৯ 

কমলা আমার হাসলে, বললে, আমার তাই মনে 
ভয়, এতো বেশী ভেবে যদি শরীরকে আপনি উৎপীড়ন 
করেন তাহ'লে সেটা তো খুবই ক্ষতিকর হবে মিষ্টার 


বায়! ৃ 





হতভাগ্যের ছায়া লেগে কোন বিপদ ন। ঘটে, তাই 
আমি একথা বলেছি । আপনাকে আমি আঘাত করতে 
চাই নি মিস্‌ আয়ার ! 


ভারী ভালে! লাগছিলো ওর এই সব কথা উচ্চারণের 
 ভঙ্গী, আমি ওর দিকে চেয়ে রইলাম । তার পরে আনতে 
বললাম, মিস্‌ আয়ার, আমার একটা নিবেদন আছে 
আপনার কাছে--আপনি কি শুনবেন ? 

ও হাম্লো। সেই অপূর্ব ঠোটের উপরে স্থন্দর তাঁজ- 
পড়া ভাসি, বললে, নিশ্চয়ই শুন্বো-কি আপনার 
এ মিবেদন? 
একটু পাশ ফিরে শুলাম, বললাম, আমার প্রতি 
"আপনার এই করুণ! চিরকাল মনে থাকবে । মিস্‌ আয়ার, 
জানিনা, অনেক সৌভাগা ছি তাই আপনার সঙ্গে আমার 
পরিচয়। কিন্তু আমার দিক থেকেঞ্ বলবা আছে, 
আপনি৪ নিজেকে এই ভাবে আর কষ্ট দেখেন না, অনেক 
করেছেন, আমি তার জন্জে কি রুতজ্ঞতা প্রকাশ করতে 
পারি-শুধু কামনা করি, ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন। 

কমলা আয়ার চুপ কারে পাথরের মাতো বাসে রইলো, 
কোন উত্তর দিল শ1। আমিও চুপ কারে রইলাম। 
আখাপপ সমক্ত কথা যেন গোলমাল হায়ে যেতে লাগলো! 
ভাবলাম আমি হয়তে। সম্পূর্ণ অতকিতে আঘাত দিলাম 
ওকে, কেমন যেন একটা ভারী আরু বিষ ভাছ! নামলো 
আমার মনে। 

কমলা আমার চুপ করেই বসে রইলো । আমি শধ 
পারি; কিন্তু এই ভীষণ নিস্তব্ধতা সহ করতে পারি না। 
নিজেকে সংশোধন করতে চাইলাম । ঠিক সেই রকমই 
আস্তে অতি ধাঁবে বললাম, মিস আয়ার, আমাকে আপনি 
তুল বুঝবেন না, আমি আমার অস্তবের কুতজ্ঞত। 
আপনাকে নিবেদন করুছি। শামি আশৈশব স্সেহের 
প্রত্যাশী, আমার অতীত জীবনে কখনে| কারে। হাতের 
মেহের স্পশ এসে লাগে নি। 
সামনে আমার অনন্তবিস্তৃত পথ, আজো দেখছি তাই; 
*্গবং আমার শেষ দিনের ইতিতভাসও সেই পথের সঙ্গে 
মিলবে--ভয় করে, আপনার মতো পুণাবতীর জীবনে এই 


জ্ঞান হ'য়ে দেখেছিলাম 


তার পরে বেশ মনে আছে, আঙরের রস খাওয়া 
নিয়ে আমাদের গ্রথম কথা হয়েছিলো, সামান্য দু-একটা 
ছাড়া ছাড়! কথা । তার পরে যাবার সময়ে বলেছিলো, 
চলি মিষ্টার রায়, আবার দেখা হবে। 

আমি হেসে অভিবাদন গাশিখেছিলাম। 

পরের দিন কমলা আয়ার এলো না, আমি জানতাম 
সে আসবে না। সে যে আসবে না, সে কথা তো! আমিই 
বলে দিয়েছি । তবু সমস্ত দিন আমার দেহের প্রত্যেক 
শিরা উপশিপা উতৎ্কর্ণ হয়ে রইল, মনে হ'ল কে যেন 
আসছে, সে যেন আসবে, তারই পায়ের শব্ধ আমি 
এখনি শ্তন্বে। | 

কয়েকটা দিন কাটলো । আজকাল বিছানা থেকে 
উঠে, বাইরে বারান্দার উপরের ইজিচেয়ারটায় লিয়ে 
বসতে পারি। পারি বটে, কিন্তু তার জন্তে আমাকে 
অনেক মূলা দিতে হয় সমস্ত শরীর আমার থরথর 
ক'রে কাপে, বুকের মধোটা কেমন যেন খালি খালি মনে 
হমু--চোঁখে ভালো দেখতে পাই না, কোন রকমে এসে 
ইজিচেয়ারটায় বসি। 

সেদিন বিকেলেও বারান্দার ধারে এসে বসেছিলাম । 
সাম্‌নে মাঠের উপরে ছোট ছেলেমেম়েরা খেল! করছে, 
আকাশের কোণে কোণে সাদা মেঘ ইতস্ততঃ ছড়িয়ে 
রয়েছে, চারদিকেই যেন চমৎকার একটা আনন্দের 
প্রবাহ । আমি বসে রলাম। 

চার দিন হ'ল কমলা আমার আসে নি। জানি না, 
সেকি ভেবেছে, আমি তো! তাকে একেবারে আসতে 
বারণ করি নি। মাঝে মাঝে মনে হয়, সেও কি অসুস্থ 
হয়ে পড়লো আমারই মতা? ইচ্ছে করে চাকরটাকে 
পাঠাই-কিস্তু পারি না, কেমন যেন সংকোচ আসে, 


ফেমন যেন দ্বিধা । 
ক্লাস্ত চোখে সামনের বাজ্জার দিকে চেয়েছিলাম, 


দেখলাম কমলা আয়ার আসছে, হাতে তার সেই ছোট 
একটা ভ্যানিটী র্যাগ আর ছাতা! 
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ইজিচেম়্ার থেকে উঠবার চেষ্ঠা করলাম, কমলা 
আম্মার হেসে বসে থাকতে ইংগিত করলো, আমি বললাম, 
আপনি দীর্ঘকাল বাচবেন মিস্‌ আয়ার। এই মাত্র আমি 
আপনার কথা ভাবছিলাম 

কাছেই একটা মোরা ছিলো, টেনে নিয়ে. কমলা 
আয়ার বসলো, বললে, ধন্ঘবাদ, কিন্তু নিজের কথার 
থেকেও বড়ো সংবাদ আমার দরকার, সেটা আপনার 
শবীরের অবস্থা! সন্বন্ধে, কেমন আছেন? 

বললাম, আপনাদের শুভকামনায় তালোই, তার পরে 
একটু থেমে বলতে যাচ্ছিলাম, কেন আসেন নি এতদিন, 
কি ক'রে যে সময় কাটিয্নেছি আমি--সাঁমলে নিলাম, 
বললাম, অনেক দিন আপনার সঙ্গে দেখ! হয়নি, মিস্‌ 
আয়ার। 

কমল। আয়াঁর হাসলো, বললে, হা সময়ই পাচ্ছিলাম 
না মোটেই-_নানা রকম কাজের ভীড়ে হাপিয়ে উঠেছি, 
তার ওপরে দিদি আবার ব্যাঙ্গালোর চলে গেলেন । 

তাই নাকি? আমি বললাম । 


হ্যা, কমলা আয়ার ব্যাগটা! টেবিলের উপরে রেখে 
দিলে, ওর এক বন্ধুর বিয়ে, না গেলে খুবই দুঃখিত হ'ত । 

অনেক কথা হ'ল সেদিন। সমন্ত সন্ধ্যেটা বেশ 
কাটলো আমাদের । 

অনেক রাত্রে কমলা আঁয়ার উঠলো, যাওয়ার সময়ে 
বলে গেলো আবার দেবা হবে। 

তা তো হবেই--হবে না এ কথ] তো কোন দিন 
আমি ভাবি নি। | 


কমল! আয়ার কি আমার মনের স্থম্ম শিরা উপাশরা- 
গুলিকে পড়তে পারতো? তাই কি বারে বারে যাবার 


সময়ে আমাকে স্মরণ করিয়ে দিতো, আবার দেখ হবে? 

হয়তো তাই ! 

কয়েকটা দিন কাটলো। “দি এম্পায়ার লেদার ওয়ার্কস” 
আমাকে আরো ছুটি দিলো_-অনেক দিনের পুরোনো 
চাকর আমি, আর তার ওপরে রীতিমত প্রভৃভক্ত, দীর্ঘদিন 
আমার ছুটির প্রয়োজন হয় নি, ভগবান দাসের ঘোরতর 
বাধার প্রাচীরের মধা দিয়েও ছুটির আলো এসে আমার 
ঘরকে উদ্ভাসিত করলো । 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 
ডাক্তার কোলাগ্ন। একদিন বিকেলে এসেছিলেন, বলে 
গেলেন, একটু বিশ্রাম করুন মিষ্টায় রায়--অত্যন্ত 
মানসিক পরিশ্রমে আপনি ভেঙে পড়েছেন। বেষ্ট নিলেই 
ভালো হয়ে যাবেন। | 

ভাই নিলাম! সত্যিই বিশ্রাম দরকার । 

আজকাল সগ্ধ্যার আগে একটু *্রান্ত। দিয়ে বেড়িয়ে 
আসি, মন্দ লাগে না, একদিন সেই রকম সন্ধ্যার আগে 
বেড়াতে বেড়াতে এসে কমলা আয়ারের ঘরে ঢুকলাম। 

কমল] আয়়ার বাড়ী ছিলেন না, চাকরটা আমাকে 
যত্ব কবে বসালে, বললে, মিস্‌ আমার এখুনি আসফেন, 
আপনি বন্থন। 


একটু পরেই কমলা আয়ার এলো, আমাকে দেখে . 


আনন্দে সে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠলে? বললো” আপনি 
এসেছেন মিষ্টার রায়, আমি কাল সারাদিনের মধ্যেও 
একবার যেতে পারি নি--শরীর বেশ ভালো আছে তো? 


বললাম, খুব স্বস্থ বোধ করছি, একটা বনচারী পশুর 
মতো আমি স্বস্থ মিন আয়ার! 

কমলা আম্মার এবারে হো তো ক'রে হেসে উঠলো, 
বললে, চমতকার কথা বলেন আপনি মিঈার রায়-_বসুন 
একটু চা করি। 


তার পর কমলা আয়ার নিজের হাতে সেদিন আমার 
জন্যে চা তৈরী করলো, তার সঙ্গে আরো .।না রকম 
উপকরণ, অনেক রাত্রি পধাস্ত আমাদের গপ চহাল। 

যাবার সময়ে বললাম, একটা কথা ছ্ছিলো মিস্‌ 
আয়ার, এতক্ষণ সুযোগ পাচ্ছিলাম না, আপনি কি শুনবেন 
এখন 1 

আমার চোখের দিকে একটু তাকালো সে, তার পরে 
বললে, বেশ তো, বলুন না। 

কিন্তু ভারী সঙ্কোচ বোধ করছি, আমি বললাম, 
আপনি যদ্দি অন্ভমতি দেন তাহ'লে বলি। 


কমলা আয়ার হাসলো, বললে, কোন সংকোচেরুই 
প্রয়োজন নেই আপনার । আপনি বলুন, আমি আনন্দের 
সে শুনছি।, 


আগামী বারে সমাঁপা 


& 


অ্ঞ্চযূন্‌ 





বিঢদশী পত্রিকা হইঢেত 


ভারতীয় অচল অবস্থার অবসান 


[ এশিয়া পত্রিকায় প্রকাশিত বাট্রীপ্ড রাসেলের 
[0 [00 68০ 1)980100 10 [77019 শীর্ষক প্রবন্ধের 
অন্গবাদ ] 


[ এই প্রবন্ধের রচয়িতা বাট্রণণ্ড রাসেল স্থবিজ্ঞ 
গণিতশাক্্রবিদ্দ এবং দার্শনিক হিসাবে পৃথিবীপ্রসিদ্ধ | 
ভারতীয় জনমত কতৃক স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপসের গ্রানস্তাব 
প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় ভারতে বর্তমানে যে শাসনতান্ত্রিক 
অচল অবস্থার ক্ষ্টি হয়েছে, তাতে অন্যান্ত অনেক 
উদ্দারনৈতিক ইংরেছের মৃত মিঃ রাসেলও চিস্তিত হয়ে 
পড়েছেন। ভারুতীয় সমন্যার সমাধানের জন্য তিনি যে 
কিরূপ ব্যগ্র, তা আমেরিকার “এশিয়া” পত্রিকায় প্রকাশিত 
বর্তমান প্রবন্ধট পড়লেই বোঝা যাবে । 

স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপসের বার্তার ফলে তারতীয় 
সমস্যা আজ সম্মিলিত রাষ্ট্রসমৃ্ের অন্ততম সমস্তায় পরিণত 
হয়েছে--কারণ যুদ্ধে জয়ী হতে হলে এ সমসা। সমাধানের 
একাস্ত প্রয়োজন | সমস্যাটিকে তিনটি দৃষ্টিকোণ থেকে 
বিচার করা প্রয়োজন £ ভারত ও গ্রেট বুটেনের 
পারস্পরিক সম্বন্ধের দৃষ্টিকোণ থেকে, যুদ্ধ পরিচালনার 
দৃটিকোণ থেকে এবং সমরোত্তর বিধিব্যবস্থার দৃষ্টিকোণ 
থেকে। অবশ্ত এর সবগুলোর মধ্যেই অস্তস্যোগ 
আছে। 

ভারতবর্ষ এবং গ্রেট বৃটেনের সম্বন্ধের দিক থেকে 
দেখতে গেলে, স্পষ্টই বোঝ! যায় যে ক্রিপসের প্রস্তাব 
বহু বসর পূর্ব্বেই উপস্থিত কর] উচিত ছিল; ক্রিপস এবং 
ত্বার মত উদারনৈতিক ইংরেজের মনোভাব তাই। 
প্রকৃত প্রস্তাবটি নানা দিক থেকে কংগ্রেস দলের দাবী 
| মেটাতে পারে নি। তার মধ্য প্রথম এবং প্রধান কথা! 
এই যে তারা গুপনিবেশিক স্বায়ত্ুশাসন চায় নি-- 
চেয়েছিল পূর্ণ স্বাধীনতা; কিন্তু যখন ওপনিবেশিক 
শ্বায়তশাসনের সঙ্গে বির্গমনের অধিকার স্বীকার করে 
. নেওয়া হয়েছে, তখন এ প্রশ্নটা তত গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে 
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হয় লা। হিতীয়ত, বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট দেশীয় রাজাদের সঙ্গে 
তাদের সন্ধি অক্ষুপ্ন রাখতে চেয়েছিল--এ সব সদ্ধি করা! 
অবশ্থা উচিত হয় নি-_কিস্তু বর্তমানে ন্যায়ই হোক আর 
অন্তায়ই হোক, রাজাদের রাজ্যে প্রাচীন এবং প্রায় 
ক্ষেত্রেই খারাপ এক প্রকার শাসনপদ্ধতিকে সমর্থন করা! 
গবর্ণমেণ্টের কর্তব্যের মধ্যে দাড়িয়ে গেছে । আমার মনে 
হয় যে এ বিষয়ে শ্রেষ্ঠতর কোন সমাধানের উপায় খুজে 
পাঞ্য়া যেত। তৃতীয়ত, এই প্রস্তাবে কোন শ্রর্দেশকে 
উপনিবেশের বাইরে থাকবার কিংব] অন্যান্ত বহিগমনেচ্ছু 
প্রদেশের সঙ্গে মিলিত হয়ে ভিন্ন উপনিবেশ স্থাপনের 
অধিকার দেওয়া হয়েছিল। কংগ্রেস দল প্রস্তাবের এই 
অংশের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ করেছিল, কিন্তু আমার 
মনে হয়ুযে সেটা তাদের পক্ষে অন্যায় হয়েছিল। 
হিন্দুদের যেমন বুটিশ গবর্ণমেণ্টের হাত থেকে স্বাধীন 
হবার অধিকার আছে, তেমনি ভারতের কোন রাজনৈতিক 
দল যদি সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুদের দ্বারা শাসিত হতে না চায়, 
তবে তাদেরও হিন্দুদের হাত থেকে মুক্তি পাবার অধিকার 
থাকা উচিত। কংগ্রেস নেতারা দাবী ক'রেছিলেন যে, 
ভারতকে অখগুভাবে গ্রহণ করতে হবে কিন্তু এ সমস্যাটা 
আয়র্লগ্ডের সমস্যারই অন্ুরূপ। ডি ভ্যালেরা স্বীকার 
করতে চান না যে দক্ষিণাংশবাসী আইরিশদের যেমন 
বুটিশদের বিরুদ্ধে স্বাধীনতার অধিকার আছে উত্তরাংশ- 
বাসী আইরিশদেরএ তেমনি দক্ষিণাংশবাসীদ্ের বিরুদ্ধে 
স্বাধীনতার অধিকার আছে। এই স্ব এবং অন্ঠান্ত দ্রিক 
থেকে বিচার করে আমার মনে হয় যে, ভারতবর্ধ ক্রিপসের 
প্রপ্তাব প্রত্যা্যান করে তুল করেছে। 

প্রস্তাব প্রত্যাখ্যানে যুদ্ধ পরিচালনা বিষয়ক প্রশ্নও 
জড়িত ছিল। এ বিষয়ে আলাপ-আলোচনা সম্বন্ধে যথেষ্ট 
জ্ঞান আমার নেই_-কাজেই এ বষয়ে ন্যায়-অগ্তায় বিচার 
করা মুস্কিল । স্পষ্টতই যুদ্ধ পরিচালনা বিষয়ে অষ্টরেলিয়ার 
সমান মর্যাদ] ভারতবর্ষকে দেওয়া উচিত ছিল। এ বিষয়ে 
অবশ্ত অস্ুবিধা ছিল এই যে অতীত বুটিশ রাজনীতির 


৪২ 


পাস 


ফলে সমরপরিচালন! বিষয়ক 
ভারতীয়দের নেই। 

এ যুদ্ধের বাস্তবতা মন্বদ্ধে বুটিশ এবং ভারতীয় উভয়েই 
অন্ধ বলে মনে হয়। বুটিশ গবর্ণমেপ্টের ইচ্ছা যাই হোক্‌, 
এট স্পষ্টই বোঝা যায় যে, এশিয়ায় বুটিশের সাআজ্য শেষ 
হয়েছে এবং বিচাব করে দেখতে গেলে জাপানের মত 
নিরুই্টতর সাম্রাজ্যবাদ যদি সেধানেঞ্বস্তার না করে, তবে 
এতে অস্থতাপের কোন কারণ নেই | 

বৃটিশরা যখন ভারত জয় করেছিল তখনকার দিনের 
সঙ্গে আজকের দিনের অনেক তফাৎ। তখন তাদের 
একমাত্র প্রবল প্রতিধন্দী ছিল ফরানী জাতি--তাবাও 
বৃটিশ নৌশক্কতির কাছে পরাজিত হয়েছিল । ভারতীয়দের 
মধ্যে কোন জাতীয় প্রেরণা ছিল না; বিজয়ী মুসলমান 
বিদেশী শাসনকর্তাদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন দুশ্চরিত্র, 
শাসনকাধ্যে অযোগ্য এবং অত্যাচারী | খুব সামান্ত 
সৈস্বের সাহাষ্যে ভারতীয় সাত্রা্জ্য দখল করা হয়েছিল 
এবং মর্যাদা ও ভাওতার জোরেই সে সাআজা টিকে 
ছিল। দেশের অসামরিক শাসনকাধের ভার ন্যস্ত আছে 
ছয় শত উচ্চপদস্থ রাজ কর্মচারী হাতে এবং সশস্ত্র সেনের 
ংখ্যা খুবই কম। গবর্ণমেণ্ট যদি সাধারণের শ্রদ্ধাভাজন 
না]হত এবং সাধারণত বিজয়ী সাআজ্যবধাদ যেমন 
প্রশংসনীয় হয়, সেরূপ না হত, তবে ত্রিশ কোটি লোককে 
এরূপ কমনংখ্যক সৈন্য দিয়ে শাসন করা অসম্ভব হত। 
এখন প্রাচে একটি বড় সামরিক শক্কি ইংরেজ্জদের যুদ্ধাথে 
আহ্বান করেছে বলেই, একটা ভ্রাস্তিজনক অযোগ্যতার 
প্রশ্ন উঠেছে_-কারণ বর্তমান অবস্থায় শুধু মধাদায় আর 
চলে না। বর্তমানের ব্র্থতাম নয়--অতীতের সাফলাই 
আশ্চযাজনক। 

যখন :আমরা গ্রেউ-বুটেনের 
বিবেচনা করি, তখন স্প্ঈই বোঝ যায় ষে আধুনিক 
অবস্থায় সাম্রাজ্য রক্ষা সম্ভব নয়-যদি বুটিশরা আজ 
সম্পূর্ণরূপে সামরিক জাতিতে পরিণত হয় এবং পরিপূর্ণ 
ভাবে সামরিক বৃদ্ধিতে আত্মনিয়োগ করে, তবুও 
নয়; অবশ্য সাআজ্য হারানোর চেয়ে এর ফল 
হবে আরও বেশী শোচনীয়--অন্তের সাহাঁষা ছাড়া 


যোপযুক্ত অভিজ্ঞতা 


লোকসংখ্যার কথা 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 


সমান সামরিক শক্তিসম্পন্প লোকসংখ্যা দিক থেকে 
বৃহত্তর এবং আলোচ্য অঞ্চল থেকে নিকটতর একটি 
সাআাজোর বিরুদ্ধে দাড়াতে পারব না। তা ছাড়া বিজয়ের 
ভিভিতে সংগঠিত সাম্জাঞ্জ্য প্রায়ই অবশ্বস্ভাবী রূপে 
ক্ষণস্থায়ী হয় এবং তাই হওয়াও উচিত | যে রকমের 
নৈপুণ্োর দ্বারাই সে বিজয় সম্ভব হোক না--কালে বিজিত 
জাতি সে নৈপুণ্য শিখবে কিন্বা বিজয়ীরা সে নৈপুণ্য 
হারাবে | প্রথমে যদি বিজয়ীদের মধ্যে উচ্চতর আবে 
সভ্যতা থাকে, তবে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সে বিভিন্নতা কমে 
আসতে বাধা । বিজ্জিত দেশকে শাসনকার্ধের স্থবিধার 
জন্ত একত্রীত্ৃত করতে হবে এবং বিজিত জাতি, আজ 
হোক্‌ কাল হোক্‌, তাদের স্বাধীনতা দাবী করবে এবং 
ফিরিয়ে নেবে। 

আর তা ছাড়া বর্তমানে সাআাজ্য আর আগের মত 
প্রয়োজনীয় নয়। স্ট্যাপ্তার্ড অয়েল কোম্পানী থাকা সত্বেও 
আমাদিগকে শীঘ্রই জাম্মানদের মত কত্মিম রবার ব্যবহার 
করতে হবে এবং অন্ত কোন জায়গা থেকে যদ্দি টিন 
স্ববরাহ যথেষ্ট পরিমাণে না হয়, তবে টিনের পরিবর্তে 
অন্ত কিছু আবিষ্কার করতে হবে। তখন আর আমাদের 
কাছে মালয়ের কোন গুরুত্ব খাকবেনা। যাস্ত্রিক উন্নতির 
ফলে বিশেষ বিশেষ কাচ1 মালের মুল্য আগের চেয়ে কমে 
আসছে--অবশ্তু যদি অন্য কাচা মাল তার বদলে পাওয়া 
যায়। বুদ্ধির প্রাথধ এবং বৈজ্ঞানিক নিপুপভার ফলে 
পৃথিবীর সুদূর ভূখণ্ডের উপর অধিকার [বিস্তারের প্রয়োজন 
আমাদের কমে আসছে। 

এই সব দ্দিক থেকে বিবেচনা করলে এখন প্রশ্ন 
দাড়ায় এই যে, এশিয়া কি স্বাধীনতা পাবে, না জাপান 
এবং জান্ানী তাকে ভাগভাগি ক'রে নেবে । জাপানীদের 
হাত থেকে ভারতকে রক্ষা করার একমাত্র উপায় হচ্ছে 
ভারতে দেশপ্রেমের প্রবল উৎসাহ জাগানো এবং 
জাপানীরা পরাজিত হ'লে ভারতবাসীরা যে স্বাধীন হবে 
অসন্দিপ্চভাবে এ কথাট! বিজ্ঞাপিত না হ'লে, এটা করা 
সম্ভব নয়। ইংলও যদি ভারতবর্ষের জন্ত পূর্ণ স্বাধীনতার 
নীতি ঘোষণা করে এবং বিশ্বাস জাগানোর জন্য যুক্তরা 
যদি সে নীতির অছি হয়, তবে ইংলখের পক্ষ গেকে 





সেটা শুধু উদ্দার মনোবৃত্ধির পরিচয় হবে না, সমর- 
একীশলের দিক থেকেও সেটা বুদ্ধিমানের কাজ হবে। 
বিটি গবর্ণমেণ্টের রক্ষণশীল সভ্যদের মনে ষঙ্গি এশিয়ার 
. লাস্রাজযরক্ষার কিঞিতমাত্র আশাও থাকে, তবে নিরাশ- 
জনক এঁতিহাসিক ভূল ছাড়া আর কিছু বলা চলে ন'। 
ব্রহ্ষদেশে ইতিমধ্যেই ফলাফল নির্ধীরিত হয়ে গেছে। 
ভারতেও একই ফল হবে। আমরা জাপানীদের পরাক্জিত 
ক'রে উপকার করতে পারি কিংবা অপকার করার চেষ্টায় 
জাপানীদের দ্বারা পরাজিত হ'তে পারি। কিন্তু বৃটিশ 
রুক্ষণশীল সভ্যরা একথা অনুধাব করতে চাইবেন ন!। 
ভারতীয়রাও সমানভাবে অন্ধ। জাপানীর| যদি পরাজিত 
হয়, ত্ববে ব্রিটিশ সাআআজ্য বাদীর! একথা শ্বীকার করতে 
যতই অনিচ্ছুক ঠোক-ভারতের স্বাধীনতা নিশ্চয়ই 
আসবে। কিন্ত জাপানীরা যর্দি জেতে, তবে তারত 
ইংলপ্ডের অধীনভাবু চেয়েও নিকষ্টতর দাসত্ব-যস্্রণা ভোগ 
করবে। কাজেই ব্রিটিশ নীতির গ্রর্তি বিরাগ থাকা 
সত্বেও ভাবুতের পক্ষে নিজের মজলের জন্য এ যুদ্ধ 
প্রচেষ্টায় সাহায্য করা উচিত। 
এ যুদ্ধে জাপানের প্রবেশের ফলে এশিয়ার স্বাধীনতা 
বিষয়ক নতুন একটি প্রশ্নের উদ্ভব হঃয়েছে। একমাস 
" চীনদেশে ছাড়া, এটা অবশ্ত আমাদের যুদ্ধের অন্ততম 
উদ্দেশ্ঠ নয়, কিন্তু এটাই আমাদের বিজয়ের অবশ্থস্তাবী 
পরিণতি হবে। জাপানকে ষদি সহজে এবং তাড়াতাড়ি 
হারিয়ে দেওয়। যেত, তবে অবশ্ট এ পরিণতি নাও হতে 
পারত; কিন্তু ব্যাপার যা দাড়িয়েছে তাতে ব্রিটিশবা 
মালয় দেশ পুনরায় জয় করা কিংবা ভারত ও ব্রহ্মদেশকে 
অধীন জাতি হিসাবে ধরে রাখার আশা করতে পারে না 
এবং সে রকম ইচ্ছা তাদের থাকাও উচিত নয়। এই 
কথা উপলব্ধি কর] সবচেয়ে বেশী প্রয়োজনীয় এবং ষে জন্ত 
আমরা যুদ্ধ করছি তার ফল স্বরূপ এশিয়ায় সাআাজাবাদের 
'অবসান আমাদের সজোরে ঘোষণ। করা উচিত । এ বিষয়ে 
গামেরিকার জনমত খুব প্রভাবশালী । এটা আশা করা 
ধায় যে, স্যোগ ফুরিয়ে যাবার আগেই ব্রিটিশদের উদ্যোগে 
লী হোক, আমেবিকার গবর্ণমেণ্টের বন্ধুতাপূর্ণ মধ্যস্থভার 


সঞ্চয়ন 


৪৩ 


আলোচনা স্থক্ হবে। চুক্তি সম্পাদনে ব্যর্থতা ভার তর 
পক্ষে বিপজ্জনক হবে এবং হয়ত সম্মিলিত রাষ্্রসমূহের 
পক্ষেও বিপজ্জনক হবে। 

মিঃ চাচিল যে একজন পুরোদস্্র সাম্রাজ্যবাদী -- 
যুক্তরাষ্ট্রে একথা যথেষ্টভাবে উপলব্ধি হয় বলে আমার মনে 
হয় না। রক্ষণশীল গবর্ণমেণ্ট ষখন ভারতে কিছু পরিমাণ 
স্বায়ত্ুশাসন প্রবর্তনের জন্ত কটি বিল উপস্থাপিত 
করেছিলেন-_ তখন মি: চাছিল তার বিরোধিতা! 
করেছিলেন; অবশ্য তার প্রবল বিরোধিতা সত্ত্বেও বিলটি 
পাশ হয়েছিল। এ বিষয়ে তিনি রক্ষণশীলদের চেয়ে 
নিজেকে আরও বেশী রক্ষণশীল বলে প্রমাণিত কবেছিলেন। 
যুদ্ধের প্রয়োজনের ফলে তার দৃষ্টিভঙ্গী কিছুটা বদলেছে 
বটে, তবে যথেষ্ট বঙ্গলায় নি; অপুর ভবিষ্যতে যথেষ্ট 
পরিমাণে বদলাবে কিনা সে বিষয়ে যথেই সন্দেহের 
অবকাশ আছে। তার সাহস এবং বিপদের দিনে লোকের 
মনে বিশ্বাস জাগানোর ক্ষমতার প্রশংসা না করে পারা 
যায় না; কিন্তু তিনি অতীতকালের মধ্যে বেচে আছেন--- 
তার মধ্য থেকেই তার গ্ণগুলির বেশীর ভাগের উত্তব 
হয়েছে; তখন পৃথিবীতে ব্রিটেন যে অংশ অভিনয় করতে 
পারত আজ আর সেটা সম্ভব নয়। 

তাই ব'লে গ্রাচীন ধরণের সাম্রাজাবাদের অবসানই 
শুধু একমাত্র কাম্য নয়। নামে পূর্ণ স্বাধীনতা শ্বাতন্্যবাদী 
আদশ--আজকের দিনে কোন দেশের পক্ষে সেটা আর 
সম্ভব নয়। ডেনমার্ক, নরওয়ে, হল্যাণ্ড, বেলজিয়াম, 
রুমানিয়া, গ্রীস এবং যুগোষ্নাভিয়া--এর! প্রত্যেকেই পূর্ণ 
স্বাধীনতা চেয়েছিল-কিন্তু এর ফলে দেখা গেল, শেষ 
পরাস্ত তারা নাৎসীদেের দ্বারা বিজিত হয়েছে । যদি কোন 
দেশ ন্বতস্ত্রভাবে শ্বাধীনত] চায়--তবে বিদেশী শক্রর পক্ষে 
সে দেশ বিজয় সহজ হবে--যুক্তরাষ্্ও এ বিষয়ে ব্যতিক্রম 
নয়। প্রত্যেক দেশের মত আত্মরক্ষা বিষয়ে ভারতেরও 
সাহায্যের দরকার আছে; অন্থান্ত দেশের মত সেও এই 
স্পষ্ট কথাটা ন্বীকার করতে অনিচ্ছক। ষদি ভারতবর্ষ 
ক্বাধীন থাকতে চায়, তবে ষে সব দেশ বিজয় করতেও চায় 
না কিংবা বিজিত হতেও চায় না, তাদের সঙ্জে তাকে 


ফলে ভারতীয় জাতীয়তাবাদীদের সাথে আবার আলাপ- আত্মরক্ষামূলক সন্ষিস্থত্রে আবদ্ধ হ'তে হবে। ভারতীয় 
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জাতীয়তাবাদীরা ব্রিটিশদের অধীন স্বায়ত্-শাসন-সম্পন্ন 
জাতিসজ্ঘে যোগ দিতে আপত্তি করেন; কিন্তু শুধু ব্রিটিশ 
শাসিত নয় এমন একটি জ্ঞাতিসজ্ঘে যোগ দিতে কাবা 
বোধ হয় আপত্তি করবেন লা_-বিশেষ করে এই জাতি- 
সজ্ঘকে যদ্দি ভৌগোলিক বিভাগে বিভক্ত করা হয় এবং 
ভারত যদ্দি প্রাচ্য বিভাগের অন্তর্গত হয়। এ বিষয়ে 
আমাদের যুদ্ধের উদ্দেশ্যগুলোকে স্পষ্ট করে ব্যাধ্যা করার 
ইচ্ছার অভাব আছে । ষদি আমরা এ ধরণের একট! জাতি- 
সঙ্ঘ গঠন আমাদের যুদ্ধের অন্ঠতম উদ্দেশ্য বলে ঘোষণা 
করতাম, তবে শাস্তি স্থাপিত হলে ভারতকে তার সভ্যপদ 
আমরা অর্পণ করতে পারতাম। বর্তমান অবস্থায় আমরা 
ভারতকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে অংশীদার করুতে পারি 
কিংবা তাকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে পারি। শেষোক্ত 
ব্যাপারটি ভারতীয় জনমতের কাছে ধতই লোভনীয় ভোক্‌, 
এটা সম্পূর্ণ কাল্পনিক! 

কেহ কেত মনে করেন যে জার্মীনী, জাপান আর 
ইটালী পরাজিত হলেই আমরা স্থখী হব এবং পরে চিরকাল 
ধশ্মভাবে জীবনযাপন করব। অবশ্য এ মতটা নিতাস্তই 
শিশুস্বলভ। জাতিবিশেষ তখনই আক্রমণোদ্যত ভয়, ষখন 
সে মনে করে ষে আক্রমণের ফলে ভার লাভ হবে। এমন 
কোন প্রতিষ্ঠান যদি না থাকে যার অস্তিত্বের ফলে 
আক্রমণকারীরা নিশ্চিতব্ধপে পরাজিত হবে, তবে বত'মান 
শাস্তির বিদ্বোৎপাদনকারী দন্যর! পরাজিত হ'লেও, নতুন 
দন্্যর আবির্ভাব হবে। আর আন্তর্জাতিক ব্যাপারে 
মামলি স্বাধীনতাই যদ্িঠিক নীতি বলে বিবেচিত হয়, 
তবে এ রকম কোন প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব সম্ভব নয়। 

এই সব কথা বিবেচনা ক'রে ভারতীয় অচল অবস্থার 
সমাধানের জন্ত কি করা উচিত? 

প্রথমত, সম্মিলিত রাষ্ট্রসমূুহের ঘোষণ1 করা উচিত যে 
তারা যুদ্ধের পরে আত্মরক্ষামলক এমন একটি জাতিসঙ্ঘ 
গঠন করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যার কাজ হবে এই জাতি-সজ্ঘের 
অস্ততুক্ত কোন সভ্যের বিরুদ্ধে অন্ত কোন শক্তির 
আক্রমণে সম্মিলিত সশস্ত্র প্রতিরোধ । 

দ্বিতীয়ত, ভারতকে যুদ্ধের পরে জাতিসজ্ঘের প্রোচা- 
বিভাগে যোগদানের সতে” ব্রিটিশ-সাম্রাজ্য থেকে পূর্ণ 


স্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি দিতে হবে; যুক্তরাষ্ট্র এ ব্যাপারে 
অগ্ি থাকবে। 

তৃতীয়ত, যতদ্দিন যুদ্ধ চলবে ততদিন ভারতবর্ষে 
প্রশ্নো্জন অনুযায়ী সম্মিলিত রাষ্ট্রসমূতের অন্তর্গত যে কোন 
জাতির ষত সংখ্যক খুসী সশস্ত্র সৈন্য পাঠানোর অধিকার 
সম্মিলিত রাষ্ট্রসমূতের সর্বশ্রেষ্ঠ সমর-পরিষদের থাকবে। 
এই রকম সৈন্তদলের সেনাপতি ইংরেজও হবে না 
ভারত্বীয়ও হবে না 

চতৃখত, আত্মরক্ষার জন্য ভারতকে সৈন্যসংখ্যা বৃদ্ছি 
করতে উত্সাহিত করতে হবে; ভারতের বাইরে এসব 
সৈন্যকে পাঠানে হবে না বটে-তবে সামরিক কর্তব্য 
নিযুক্ত থাকার সময় ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ সৈন্তাধ্যক্ষের আদেশ 
তাদের মেনে চগতে এই আত্মরক্ষায় নিযুক্ত 
সৈম্তদ্রঙ্গের বে-সামরিক অংশের করৃত্বভার কিন্তু থাকবে 
ভারতীয়দেরই ভাতে । অস্ট্রেলিয়ায়ও ঠিক এমনি পরিস্থিতি 
বিদ্যমান । 

ভারতের সর্বপ্রকার আভাত্তরীণ প্রশ্ন, যেমন রাজাদের 
অবস্থা, হিন্দু-মুসলমানের সম্দ্ধ এবং কোন বিশেষ প্রদেশ 
কিংবা কয়েকটি প্রদেশের বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকার অধিকার 
প্রভৃতি ভারতীয় জনমতের হাতেই ছেড়ে দিতে হবে। 
যুদ্ধের পরে যথাসম্ভব শীঘ্র একটি সবভারতীয় ব্যবস্থা 
পরিষদ গঠন ক'রে সেখানে এসব প্রশ্রের সম'ধান হবে। 
এব্যবস্থার ফলে ফদি গৃহ-ুদ্ধের উদ্ভব ”*, সেটা সম্পূর্ণ 
ভারতেরই ব্যাপার, অন্য কারও নয়। আমাদের কালে 
আমরা সবাই গৃহ-যুদ্ধের সম্মুধীন হায়ছি, কিন্ত তার জন্বে 
বিদেশী শক্কির হম্তক্ষেপকে অভ্যর্থনা করিনি । 

সম্মিলিত রাষ্্রসমূহ যদি অনুর ভবিষ্যতে আত্মরক্ষা্লক 
জাতিসঙ্ঘ গঠন বিষয়ে একমত হতে পারেন) তবে 
উপরোক্ত প্রথম দফা এবং ছ্িতীয় দফায় জাতিসজ্ঘের উল্লেখ 
বাদ দিতে হবে-_কারণ সময় বড় কম। 

এইকব্ধপ পরিকল্পনার গ্বপক্ষে অনেক যুক্তি আছে। 

প্রথমত, ভারত যে এটা গ্রহণ করবে সে বিষয়ে 
সন্দেছের অবকাশ নেই এবং বর্তমানের উৎসাহশুন্থতা 
কাটিয়ে সে যুদ্ধ প্রচেষ্টা সর্বাস্তকরণে সমর্থন করবে। 

স্বিতীয়ত, এপ প্রস্তাবে আমাদের যুদ্ধ জয়ের সম্ভাবন! 


হবে। 


রে টি 


মাঘ 


* খুব বেশী বেড়ে যাবে এবং বিশেষ ক'রে এর ফলে নাৎসী 
ও জাপানীদ্ের যোগাযোগ বন্ধ হয়ে যাবে। 
তৃতীয়ত এ প্রস্তাবে ভারতকে তার ন্যাষা দাবীর চেয়ে 
বেশী কিছু দেওয়া হচ্ছে না; আমরা বলি ষে, আমরা 
স্বাধীনতার জন্তে যুদ্ধ করছি, কিন্তু বতণমানে একমাত্র চীন 
ছাড়া এশিয়ার সঞ্ল অংশের বিষয়ে এ কথার সত্যতা 
. সম্থদ্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে । 

চতুর্থত, তখন নিঃসন্দেতে এ যুদ্ধের এমন একটা উদ্দেশ 
দাড়িবে যাবে যার অন্তনিহিত কল্যাণ-গ্রচেষ্টা যুদ্ধ-প্রচেষ্টার 
বিশালতার সঙ্গেই তুলনীয় হবে; তখন যুক্তরাষ্ট্রের ও 
স্বায়তশাসনদম্পন্ন ব্রিটিশ দাআাজ্োের দেশগুলোর স্বাধীনতা 
রক্ষা এবং ইউরোপের বিজিত দেশগুলোর স্বাধীনতা 
ফিরিয়ে আনাই এ যুদ্ধের একমাআ লক্ষা হবে না- প্রাচোর 
বিপুল জনগণকে সাম্রাজ্যবাদের হাত থেকে মুক্তি দে ৪য়াও 
এ যুদ্ধের একটি লক্ষ্য হবে। 

এ রকম উদ্দেশ্য নিয়ে যুদ্ধ জয় করায় লাভ আছে এবং 
যুদ্ধ জয় করা সম্ভব । এ রকম উদ্দেশ না থাকলে, হয়ত 
ঘ্বণয মারামারির মধ্যেই এ যুদ্ধে হারতে তবে 1% 


উব্ধালের পরে 
[সোভিয়েট ইউনিয়ন নিউজ পত্রিকান্ প্রকাশিত প্রবন্ধের 
মনা বাদ) 


সোভিয়েট রাশিয়ার উপর জ্ঞামান আক্রমণের পূর্বে 
রাশিয়ার যে বৃতত্বর অংশ উরাল পর্বতশ্রেণী ও স্বদূর 
প্রাচ্য সীমার মধ্যে অবস্থিত তাঁর প্রতি খুব কম সংখ্যক 
লোকই দৃষ্টি দিত। অবশ্ঠ এই স্থবৃহৎ ভূ-খগুটির অস্তিত্ব 
 সম্বদ্ধে লোকেরা সচেতন ছিল এবং তারা ওমস্ক, 
 চৌমস্ক প্রভৃতি অন্তত নামধারী ট্রান্স-সাইবেরীয় 
সহরখুলোর কখাও বল্ত, কিন্তু অন্কথা কেউ 
 এরশিয়াস্থিত এই স্থবৃহৎ সোভিয়েট রাজ্য নিয়ে মাথা ঘামাত 
না 
-.. এশিয়াস্থিত রাশিয়ার যে গুরুত্ব নেই সোভিয়েট 
' খবাশিয়াই এই ধারণা লোকের মনে কৃষ্টি করে দিযলেছিল-_ 
তার কারণ এই যে এই বিশ্ব রাজ্যে তাদের অনেক 


সঞ্চয়ন 


৪৫ 





কিছু করার ছিল এবং তারা মনে করত যেবাইবের 
জগতের বাধা না পেলে তারা তাদের উদ্দেশ্য আরও 
সহজে সিঙ্ছ করতে পারবে । ট্রান্দ-সাইবেরীয় রেলপথে 
মস্কো এবং ভাডিভোস্টকের মধ্যে কোন বিদেশী ভ্রমণকারী 
নামতে পারবে না--এই মর্মে একটি আইন পাশ করা 
হয়েছিল । আকম্মিক ভ্রমণকারীর। ঘাতে কাম্পিয়ান সাগর 
পার না হয় তার চেষ্টা করা হত এবং ইউরোপীয় রাশিয়া 
দেখার জন্য এত স্থন্দর ভ্রমণ ব্যবস্থা করা হ'ত ষে বিদেশী 
ভ্রমণকারীর। সহঞ্জেই ভৌগোলিক জ্ঞান হাবিয়ে মনে করত 
যে ইউরোপীয় ওৎস্থকোর' বাধাস্বব্ূপ যে উরাল পর্বতশ্রেণ 
দাড়িয়ে আছে সেখানে ষে রাশিয়া শেষ হ'য়ে গেছে তারই 
শুধু গুরুত্ব আছে। 

অথচ রাশিয়ার মধ্যে সবাই তাকিয়ে থাকৃত পূর্ব 
দিকে-সবাই বলত £*আপনার এশিয়াস্থিত রাশিয়া দেখ 
প্রয়োজন” । আমি এ কথাটা এতবার শুনেছিলাম যে 
এটা আমার কাছে একটা পরিচিত গানের অংশ বিশেষ 
হয়ে উঠেছিল এবং আমি বুঝতে সরু করেছিলাম যে 
নতুন রাশিয়ার সমৃদ্ধির গোপন তথ্য লুকিয়েছিল 
দাইবেরিয়া ও তুকিস্তানের অভ্যন্তরে । কাজান, স্ট্যালিন- 
গ্রাড প্রভৃতি ভলগার সহরে আমি এট! বিশেষ করে অস্ুভব 
করেছিলাম এবং আমি যেস্থানকে রাশিয়ার হৃদয় ব'লে 
মনে করতাম সেখানে যাবার স্যোগ পাওয়া মাজ্জই সেটা 
সানন্দে গ্রহণ করেছিলাম । 

আমি যে কি দেখতে পাব সে সম্খদ্ধে আমার তখনও 
কোন ধারণ! ছিল না| ভার্ডলোভস্ক, না দেখা পর্যস্ত 
আমার ধারণা ছিল যে সহরও বোধ হয় একট! ধ্বংসোন্ুখ 
দৃশ্য ছাড়! আর কিছু হবে না। আমি বিশ্মিত হ'য়ে 
দেখলাম যে এ লহরটা দ্বিতীয় খারকোভি-বিরা্ট বিরাট 
আকাশচুম্বী বাড়ী, আলো-বাতাসেভরা শ্রমিকদ্দের আবাস- 
গৃহগুলিতে স্ৃন্দর আধুনিক স্বাস্থারক্ষা ও শ্রম-নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা 
আর পার্কে লোকেরা মস্কোর স্থমধুর অকেন্রা শুনে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কাটাচ্ছিল। স্কুলগুলিতে রাশিয়ান যুবকেরা 
ভার্ডলোভস্কের একমান্ত্র উল্লেখযোগা ব্যবসার এঞিনিয়ারিতে 
প্রবেশের জন্ত সাগ্রহে পড়াশুনো করছিল। 

আমি যে-যে ক্লশ সহরে ভ্রমণ করেছি, সর্বজ্্র আমি 


ক 
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কারখানায়, রেলপথে, স্থাপত্যে ও এঞ্জিনিয়ারিংএ নারী 
কম্মীদের দেখেছি--তাবা পুরুষদের সঙ্গে পাশাপাশি কাজ 
করে এবং অনেক সময় আমার মনে হত যে তারা কেউ 
কেড তাদের শারীরিক শক্তির অতি ব্যবহার করছিল-_ 
কেন না ত্রিশ বৎসরের এমন অনেক জীর্ণ ঈর্ন মেয়েকে দেখেছি 
যার! বস্তত ছুয়ে পড়েছিল, কিন্তু ভার্ডলোভস্কে দেখেছি 
সব বীর রমণী ঘারা বিস্বয়জনক ক্ষিগ্রতার সঙ্গে কঠিন 
কঠিন শারীরিক পরিশ্রমের কাজ অনায়াসে সম্পন্ন করে। 
ভোরবেলা যখন এই সব দৃঢ়-কায়া বর্গক্বদ্ধাকৃতি মেয়েরা 
শোভাযাত্রা ক'রে কারখানায় ষেত তখন আমি বিস্মিত 
হয়ে সেই দৃশ্য দেখ তাম | উজ্জল নেত্রে বাদামী রঙের 
মুখ নিয়ে তারা প্রফুল্ল চিত্তে রাস্তা দিয়ে দুলতে ছুলতে 
যেত এবং আমি যখন ভীরুতার সঙ্গে তাদের দু-এক জনের 
কাছে মন্তব্য করেছিলাম যে তাদের কাজ অত্যন্ত কঠিন 
বলে মনে হয়, তখন তারা আমার মন্তব্যকে একটা স্ববৃহৎ 
পরিহাস বলে মনে করেছিল। 

থুব শীত্্র ভারডলোভস্কের দিন কেটে গেল এবং অতি 
শদ্রই আমার সাইবেরিয়ার বুকের উপর দিয়ে ভাড়ি- 
ভোস্টকেঘাবার সময় হ'য়ে এল। এই ভ্রমণ সম্বদ্ধে আমি 
এত খারাপ সব কথা শুনেছিলাম ও পড়েছিলাষ ষে আমি 
ধাবার দিন সকালে আমার চৌদ্দ দিনের উপযোগী টিনে 
রক্ষিত খাবার কিনে নিলাম । 

সাত দিন পরে আমি নির্ভয়ে ও নির্বিছ্কে সোভিয়েট 
রাশিয়ার স্থদূর প্রাচ্যের বন্দরে পৌছালাম-আমার 
টিনের খাবার তখনও অস্পৃষ্ট ছিল, কারণ ট্রাব্দ-সাইবেরীয় 
বেলগাড়ীটা ভ্রমণের পক্ষে পরম আরামদায়ক বলেই 
প্রমাণিত হয়েছিল। ইউরোপের প্রথম শ্রেধীর কামরার 
যাত্রীর মতই আমি শ্বচ্ছন্দ আরামে ভ্রমণ করেছিলাম। 
আমার পর বার্থের কামরায় ছিলেন একজন এঞ্িনিয়ার 
(তিনি বৈকাল হুদের কাছে কার্ধে নিযুক্ত ছিলেন), এক 
জন মল জাতীয় ক্যাপ্টেন ও একজন নারী ডাক্তাব-_ 
এব! সবাই বুদ্ধিমান্‌ ও সৌজন্তপরায়ণ এবং পরম আগ্রহে 
আমাদের ভ্রমণ-পথের বিবরণ আমাকে দিয়েছিলেন 
একজন পরিচারক আনীত চা পান করে ও সুন্দর গরম 
জলে স্নান করে আমাদের দিন স্থরু হ'ত--তাবরপর আমরা 


খাবার গাড়ীতে ফেতাম, সেখানে প্রচুর পরিমাণে ডিম, 
শুকরের মাংস, মাছ, কালো কটি, নানা প্রকারের রক্ষিত ভ্রবা 
ও টাটকা ফল ধ্বংস করতাম । ভরা পেটেআমরা স্বদীর্ঘ ট্রেণে 
বাকী সকালটা পরিচিত বাকিদের সঙ্গে কথা বলে বলে 
পায়চারি করতাম কিংবা দাবা খেলায় বসে যেত্তাম--আমি 
কখনও জিতিনি বটে--তবে অনেক কিছু শিখেছি | দ্বি- 
প্রাহরিক ভোজনটা প্রাঙ্ডরাশের চেয়ে আরও বড় হ'ত 
এত বড় হ'ত যে খাওয়া-দাওয়ার পর সবাইকে প্রয়োজনীয় 
ব্যায়ামের জন্য এবং স্ববৃহৎ নৈশ ভোজের উপযুক্ত ক্ষুধার 
উদ্রেকের জন্ত সারা বিকালটা ট্রেণের করিডরে হেঁটে 
বেড়াতে হ'ত। 
বত'মান খাস্-নিয়ন্ত্রণের দিনে আমি আকাজ্কিত অন্পু- 
তাপের সঙ্গে ট্রাহ্স-সাইবেরীয় ট্রেণের খাবারের কথা স্মরণ 
করি । সে সময় আমি বিস্মিত হয়ে ভাবভাম যে যে-সব বন্ধু 
আমাকে ভ্রমণের অস্তবিধা সম্থষ্ধে ভয়ংকর গল্প বলেছিল, 
তাদের কি কোন মানসিক রোগ ছিল? রেলপথে এত 
আরামদায়ক ভ্রমণ আমার ভাগো খুব কমই জুটেছে। প্রতি 
রাজকে আমাদের পরিস্কার তোয়ালে ও বস্ত্র দেওয়া! হ'ত 
লড়াইয়ের মোরগের মত আমাদের খাওয়ান হ'ত এবং 
যে পরিমাণ চা ও স্বরুয়া আমি খেয়েছিলাম তার পরিমাণ 
নির্দেশ করা মুস্কিল। সত্য বটে প্রাতরাশ একদিন সকাল 
৭টায় দেওয়া হ'ত আবার আরেক দিল দুপুতেও দেওয়া 
হস্ত, কিন্তু এ তুচ্ছ বস্ত নিয়ে কে মাথা ঘামাণ্* খায়-_বিশেষ 
করে রুশদের যে উষ্ণ বন্ধুত্বের ফলে দীর্ঘতম ভ্রমণণ্ড বডীন 
হয়ে ওঠে তারই প্রাচুধ যখন থাকে চতুর্দিকে ? ধখন বড় 
বড় মালগাড়ীগুজি এশিয়াস্থিত রাশিয়ার উৎপন্ন দ্রব্য 
নিয়ে মন্কোর দিকে এগিয়ে যায়। তখন গাড়ী 
সার্টিং ক'রে কয়েক ঘণ্টার জন্ত দাড়িয়ে থাকতে কে-ই বা 
আপভি করে? 
গাড়ী থামলে আমরা নেমে প্র্যাটফমে” ছুটোছুটি 
কবতাম_-আরও চা খেতাম এবং বিস্মিত হ'য়ে দেখতাম 
_-অস্তত আমি দেখতাম--কি ক'রে স্তেপের বুকে বড় 
বড় নতুন সহর জন্ম নিচ্ছে--কি ক'রে যে সীমাহীন 
সাইবেরিয়ার শীতরাজ্যে পূর্বে রাজনৈতিক অপরাধীদের - 
নির্বাসিত করা হ'ত, সেই সাইবেরিয়া ধীরে ধীরে নকুন 


মাঘ 


বাশিয়ার ধনভাও্ডারে পরিণত হচ্ছে । একবার ইউক্রেনে 
আমি বাশিয়ার অথও্ড বিস্তৃতি দেখে ভয় পেয়েছিলাম, 
সাইবেরিয়ায় এসে আমি ইউক্রেন্কে একট! খেলার মাঠের 
মৃত অস্থভব করলাম--কেননা সাইবেরিয়ায় মাইলের 
পর মাইল ধরে শস্য বপনের উপযোগী বাদামী মাটি পড়ে 
ছিল। আমি ট্রেনের জানালার মধ্য দিয়ে তাকিয়ে 
সাইবেরিয়ায় বসম্তের অদ্ভূত দৃশ্ব দেখতে পেয়েছিলাম । 

ট্রেনে অনেক বন্ধু জুটেছিল--তাদ্দের কাছে বিদায় 
নেওয়া একটা করুণ ব্যাপার হয়ে দ্াড়িয়েছিল। তবে 
সৌভাগোর বিষয় মঙ্গোলীয় সামরিক কমচারীটি কয়েক 
দিনের জন্ত ভাডিভোস্টকে থাকতে মনস্থ করেছিলেন । 
কাজেই তিনি আমাকে তার সঙ্গে নিয়ে এই স্দূর সহবের 
লব দর্শনীয় বস্ত্র দেখিয়েছিলেন । এ সহবটিকে দেখে মনে 
হয় যে শান্ত উপসাগরের পাশে দাড়িয়ে সে নিস্তক্ধভাবে 
স্বপ্ন দেখছে কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এ সহরটি যুদ্ধাঙ্ত্র নিম্ণাণের 
কারখানাবিশেষ। 

মঙ্গোল সামরিক কমচারী ক্ষমা-প্রার্থনার সুরে বলে- 
[িলেন, এ সরে এমন অনেক জায়গা আছে যেখানে 
আপনার ঘাম! উচিত নয়! তবে মনে রাখবেন ষে এ 
সহরটি একটি হুর্গা বশেষ 1” 

আমরা জলের ধারের কাফেতে চীনা খাবার খেতাম 
এবং ফুটপাথে গেটারের ( এক প্রকার চীন! বাদ্য-যন্ত্র) ঝন্‌ 
ঝন্‌ শব্দ শুন্তে গুন্তে ধান থেকে তৈরী মদ ছোট পান্ছে 
ক'রে পান করতাম, কারণ ভাভিতোস্টকে শুধু চীনা 
অধিবাসীতে পরিপূর্ণ অনেক পাড়া আছে এবং নীল 
বসন্তের সন্ধ্যায় ঝোলানো লঞ্ঠনের আলোকে সেই সব 

পাড়া আলোকিত হ'ত। আমরা ঠসন্ত-নিবামের মধো 
গিয়ে লালফৌজ্ের কুচকাওয়াজ দেখতাম । 
.. ইত্যবসবে নীরব পটভূমিতে তাভিভোস্টকের প্রক্কত 
কাজ এগিয়ে চলছিল। এ কাজটা ছিল রাশিয়ার 
_ অবশিষ্টাংশ থেকে নম্পূরণ বিভিন্ন--এর একমাব্র উদ্দেশ 
ছিল সোভিয়েট ইউনিয়নের আত্মরক্ষা-ব্যবস্থা--এই 
_ নীরবতার জন্তই এ কাজটি জোকের ভীতি উৎপাদন করত, 
ও কারণ উপরে ব্যস্ততার কোন লক্ষণই ছিল না। শুধু 
. এখানে ওখানে বেড়িয়ে বেড়ালে মাঝে মাঝে শাস্ত্রী ডাকে 


সঞ্চয়ন 


৪৭ 





থেমে দাড়াতে হ'ত-_-তারা শুধু ভত্রভাবে ফিরে যেতে 
বলত এবং সন্ধ্যায় পথে-ঘাটে ও সিনেমায় সৈন্যদের 
আধিকা অনুভব করা যেত। রেলওয়ে লাইনের সেতু 
পেরিয়ে গেলে দেখা ধেত যে সারি সারি ত্রিপল-আবৃত 
মালগাড়ীতে সথবৃহৎ অথচ স্থগুধু লালফৌজের জন্য অন্্শন্্ 
চালান দেওয়া হচ্ছে। 

কিন্তু ভাডিভোস্টকের রাজপথে যে বিবিধ জাতির 
এশিয়াবাসী লোক দেখেছি তাদের একতা-বোধই আমাকে 
সব চেয়ে বেশী মুগ্ধ করেছিল। পামীর ও তুকিত্তানের 
লোক, মঙ্গোলিয়া ও সাইবেৰিয়ার অধিবাসী, কু ও 
উজ বেক--সকলেরই উদ্ছেশ্ত ছিল অভিন্ন-্বাশিয়ার উন্নতি 
কর]। 

ইথ্ুটস্কে ফেরা পথে সমগ্র কাটানোর জন্য আমি 
ভাডিভোস্টক স্টেশন সম্বন্ধে একটি ক্ষুত্্র পুত্তক কিনেছিলাম । 
্রস্থকারের নাম ছিল ডি, এস্‌, মলোটোভ এবং গ্রন্থের 
বিষয়বস্তু ছিল সোভিয়েটের সুদুর প্রাচ্যের বাণিজ্যের 
ভ্রুত বৃদ্ধি। গ্রন্থখাশিতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় ছিল-_ 
নীরস অথচ আশ্চধাজন্কভাবে গ্রন্থকার এশিয়া স্থিত 
রাশিয়ার স্থাপিত কাপড়ের কলের ও চীন ও অন্তান্য প্রাচ্য 
দেশে প্রেরিত বস্ক্রের হিসাব দিয়েছিলেন । আমি পড়তে 
পড়তে হঠাৎ পায়ে একজন সহযাজীর মৃদু আঘাতে সচেতন 
হয়ে উঠলাম। 

"ওই গম দেখছেন? দশ বৎসর পূরবে ষে কেউ 
আপনাকে বলত ঘে এ অঞ্চলে গমের চাষ অসগুব।” 

আমি মুদ্তাবে মন্তব্য করলাম যে আমি তুলোর 
হিসাব দেখছিলাম 'এবং তাকে বইখানি দেখিয়ে বললাম, 
“আমি মলোটোভের খুব প্রশংসা করি।” 

“হতে পারেঃ” তার বিরাট হাতধানা নেড়ে তিনি 
বললেন, “আমার তৃলোর ব্যাপারে কোন আগ্রহ 
নেই। আমি শস্য বিষয়ে বিশেষজ্ঞ এবং আপনাকে 
এ কথ বলছি যে রাশিয়ার সব চেয়ে বেশী প্রয়োজন হচ্ছে 
গমের চাষের বিস্তাব-সাধন। প্রত্োক বৎসর গমের চাষ 
উত্তর দিকে কিছু বিস্তৃত হয় এবং এমন একদিন আসবে 
যখন উত্তর মেরুর তুন্্রা অঞ্চলে আমর] শসা জন্মাব। 
দেখুন একজন ইংরেজ আমাদের এ বিষয়ে খুব সাহাষা 


রি মাতৃভূমি 





ভোগও করতে হবে। কিন্ধু আমাদের নিজেদের ভাগ্যও 
এর মধ্যে বিজড়িত। আমেরিকায় ভারতের বিরুদ্ধে 
যে গালাগালি, নিন্দা ও বিকৃতির আবরণ বিস্তার করা! 
হচ্ছে--সে আবরণ আমার্দের ভেদ করতে হবে। বুদ্ধিমান 
নাগরিক মাত্রই জানেন যে কলিকাতা ও দিল্লীর ব্রিটিশ 
সেন্দরের চোখ এড়িয়ে প্রকুত ভারতীয় সধস্য/ আমেরিকায় 
এসে পৌছায় শা - ভারতবর্ষের খবর তুল, অসম্পূর্ণ এবং 
প্রায় ক্ষেত্রেই বিরুতবূপে পাওয়া যায়। এটা যানব- 
প্রকৃতির নিয়ম যে আমরা যার্দের আঘাত করি তাদের 
গালাগালিও করি--প্রমাণ করতে চাই যে তাদের ভালর 
জন্ই আমরা তাদের আঘাত করছি । মানবের এই 
প্রাকৃতিক নিয়ম চল! উচিত এবং চলবেও।; গান্ধী শাস্তি- 
বাদী, গান্ধী চতুর এবং কুটিল রাষ্টরনীতিবিদ্‌। গান্ধীর 
বান্তববোধ নেই--তিনি শুধু ব্রিটিশদের ধ্বংস কামনা 
করেন। 

প্রশ্থ এই £ গান্ধী এরূপ মূর্খ কেন? নেহরুর মত 


এবং অন্থান্ত কংগ্রেসনেতাদের মৃত লোকেরা এত মুখ 


কেন? অনেক আমেরিকান সমালোচক ও সম্পাদকের 
কাছে হিন্দুদের কথা কিছু কিছু ছুর্বোধ্য। গান্ধী মুখ 
কেন না জর্জ ওয়াশিংটন যে জন্য যুদ্ধ করেছিনেন_-তিনিও 
তাই করছেন--ইংলগ্ডের--হাত থেকে তার ম্বদেশকে 


রা 


মুক্ত করার প্রয়াস পাচ্ছেন। নেহকু একপ মুখ 
কেন না ওয়াশিংটন ও টমাস পেনের মত 
তিনিও ছোট “স্বাধীনতা” কথাটার অর্থ তীত্র- 


ভাবে অন্থভব করেন । তেরটি উপনিবেশ তাদের দেশের 
শ্বাধীনতার অভাব যেমন তীব্রভাবে অন্থুভব করেছিল-- 
সমগ্র ভারতীয় জাতিও আজ সে অভাব তেমনি ভাবে 
অনুভব করছে । ওয়াশিংটন যেষন অনমনীয় ছিলেন-- 
ডি ভ্যালেরা থেমন অনমনীয় _গান্ধী ও নেহরুও তেমনি 
অনমনীয়। অতীতে আমেরিকার উপনিবেশে এবং 
আয়ঙ্ল্যাণ্ডে যেকূপ অন্তাম় করা হ'ত--ভারতেও আজ 
তেমনি অগ্তায় করা হচ্ছে-আমেরিকানরা এখন স্বাধীনতা 
পেয়েছে বলে পরাধীন একটা জাতির কাছে ওই ছোট 
কথাটির মূল্য কতখানি সে কথাও তার ভুলে গেছে। 


ভারতবর্ষের সম্বস্ধে এই জিনিসটাই ছুর্বোধ্য। 


১৩৪৯ 


০ 


গান্ধী ও নেহরু আজ সেই ভয়ঙ্কর শক্তির উৎস-মুখ 
খুলে দিয়েছেন) ওয়াশিংটনকে তারা উভয়েই শ্রদ্ধ। 
করেন-- ওয়াশিংটনের আত্ম! থেকেও এই শক্তি প্ক,রিত 
হয়েছিল,--আমাদের জাতীয় স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধের সময় 
একট! বিরাট জাতির জাতীয় স্বাধীনতা অর্জনের জন্ 
বিরাট আর্তনান্দ। সম্প্রতি সেক্রেটারী হলে জাতিসমূহকে 
স্বাধীনতার যুদ্ধেযোগ দিতে আহ্বান জানিয়েছিলেন_ 
ভারতীযর! স্তার আহ্বান অনুষামীই কাঞ্জ করছে। হাল 
ফিরে গ্লাড়িয়ে ভারতীয়দের বলতে পারেন নাঃ “তোমরা 
্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ করো ন11” আমরা গ্রীস্‌, যুগোঙ্ট্োভিয়া 
কিংবা অধিকৃত ফ্রান্সের স্বাধীনতার জন্য উদ্িগ্ন, কিন্তু 
আমর! ভারতের স্বাধীনতার জন্য পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম জাতীয় 
আন্দোলনকে চোখ বুঁজে উপেক্ষা করে চলেছি। 

ভারত স্বাধীনতা চায়। ক্রিপস্‌ তা দিতে পারেন নি: 
তারা স্বাধীন জাতি হিসাবে সম্মিলিত রাষ্ট্রসমূহের পাশে 
ঈাড়িয়ে যুদ্ধ করতে চায়। কংগ্রেস-প্রস্তাবে স্পষ্ট ভাবে 
বল! হয়েছে যে ভার্তকে স্বাধীন ও সমানধিকারুসম্পন্ন বলে 
কার করে নিলে মিত্রশক্তির সৈম্ত ভারতে থেকে ভারত 
রক্ষার জন্য যুদ্ধ করতে পারবে । অবিলম্বে স্বাধীনতা 
দাবীতে ভারতবর্ষ একতাবদ্ধ।-..আমি সতর্ক ক'রে দিচ্ছি 
যে ভারত স্বাধীনতা না পাওয়া পর্যস্ত তার বিরোধ থাম্বে 
না। £ শন্‌ ইযুটা্। 


আর্য মতবাদ 

১৭৮৬ থুষ্টাবধে প্রসিছ, ত্রিটিশ প্রাচ্যভাষাবিদ্‌ স্যাঃ 
উইলিয়াম জোন্স্‌ সংস্কৃত, কেন্টিক ও জামানীক ভাষার 
সঙ্গে পারশ্্, গ্রীস ও রোমের ভাষার যে ঘনিষ্ঠ সংযোগ 
আছে তার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন: 
তিনি আরও বলেছিজেন যে এ সব ভাষারই উৎপত্তিস্থণ 
এক | এই ভাবে তিনিই তুলনামূলক শব্দ-বিজান ও আখ 
মতবাদের ভিত্তি স্থাপন করেছিলেন। আধ কথাটি যে 
প্রাচীন পদ থেকে উদ্ভূত তার মানে সম্মানাহ কিংবা মহ. 
এর দ্বার! বিশুদ্ধ-রক্ত এমন এক জাতীয় লোককে বোঝানো 
হয় যাদের পূর্ব-পুরুষেরা এই ভাষাগোষ্ঠীর সাহাধে 
কথা বলত। 
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ই. উনবিংশ শতাবীতে এই বিষয় নিয়ে পপ্ডিতদের 
মধ্য মতদৈধ হয়েছিল এবং তাদের মধ্যে দুটি বিভিন্ন 
স্ইলের কৃষ্টি হয়েছিল, এদের মধ্যে একদল ছিলেন 
জাতিতত্ববিদ-_-তারা দাবী করতেন যে স্থুদূুর অতীতে 
নিশ্চয়ই শ্বেতকায় আধঙ্গাতির অন্তিত্ব ছিল) আর শব্দতত্- 
বিদ্রা বলতেন যে ভাষাগত সাম্যের উপরই আধ 
মতবাদের ভিত্তি স্থাপিত। তারা বলতেন ষে বিভিন়্ 
ধরণের অনেক জাতি আধ ভাষায় কথা বলত; কোন 
একটি বিশেষ জাতিকে এই সব ভাষার উদ্ভাবক তিনাবে 
কিংবা কোন বিশেষ দেশকে এই জাতির আদি বাসস্থান 
নির্দেশ করা! অসম্ভব । সময়ের সঙ্গে সঙে এই দুই 
মতবাদের বিরোধিতা কমে” এসেছে; এখন প্রচলিত মত 
এই যে শ্বেতকায় একটি আঙ জাতি কিংবা কয়েকটি জাতি 
ছিল, তারা বিশেষ একটা দেশ থেকে তাদের বিজয়দৃ€ 
উপনিবেশ স্থাপন কাধে অগ্রপর হয়েছিল; অনাধ জাতি 
সমূহের সঙ্গে বৈবাহিক সন্বন্ধ স্থাপন ক'রে দেশ-বিজয় 
ক'রে ও উপনিবেশ স্থাপন ক'রে তারাপৃথিবীর বহু স্থানে 
তাদের তাষার প্রচার ও প্রসার করেছিল। 

আধদের আদি বাসস্থান সম্বন্ধে গবেষণার আন অস্ত 
নেই এবং বিভিন্ন সময়ে পশ্চিমে স্ক্যাণ্েনেভিয়া থেকে 
পূর্বে তৃর্কিস্থান পয্যস্ত তাদের বাসস্থান নিদেশ করা 
ইয়েছে। হিন্দুদের ধম শাস্থই পৃথিবীতে বর্তমান আযদের 
প্রাচীনতম সাহিত্য এবং গৌড়! ভারতীয় মত ভারতকেই 
আধজাতির আদি বাসস্থান বলে দাবী করে। আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক মত কিন্তু তিনটি কারণের জন্য এ দাবীকে শ্বীকার 
করে না। প্রথমত প্রাচীন বৈদিক সাহিত্যে এমন সব 
উত্তিদ, আবহাওয়া ও প্রারৃতিক ইতিহাসের উল্লেখ পাওয়া 
ধায় যে তার থেকে মনে হয় আযদের জন্ম হয়েছিল কোন 
ঈীত-প্রধান উত্তরাঞ্চলে; তা ছাড়া শ্বেতকায় জাতি 
ক্কফকায় আদিম অধিবাসীদের কাছ থেকে উত্তর ভারত 
জ্ধয় করেছিল--এ উদ্লেখও আছে। দ্বিতীয়তঃ, সংস্কৃত 
ভাষা আধভাষা সমূহের জো! ভগিনী, মাতা নয়__সেটাও 
প্রমাণিত আছে। তৃতীয়ত, শ্বেতকায় ভারতীয় জাতিরা 
স্টীরতের উত্তরাংশে বাস করে--উপস্বীপের দক্ষিণাংশে 
স্বাস করে কৃষংকায় দ্রাবিড় জাতি সমৃহ_-এর দ্বারা উত্তর 


দিক থেকে আক্রমণই স্চিত হয়। আধরা যে প্রথমতঃ 
মধ্য এশিয়ায় বাস করত এ বিষয়ে অধুনা বেশীর ভাগ 
পণ্ডিতই একমত; সেখান থেকে তারা দক্ষিণে ভারতের 
দিকে, দক্ষিণ-পশ্চিমে পারশ্যে ও পশ্চিম ইউরোপের 
মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছিল । এ মতের বিরুদ্ধে বলা হয় যে 
গোচারণশীল কিংবা অংশত কৃষিজীবী বহুল*খ্যক লোককে 
প্রতিপালন করার ক্ষমতা মধ্য এশিয়ার ছিল নাকিন্ত 
আধুনিক প্রত্বতাত্বিক ও আবিষ্কারুকেরা প্রমাণ করেন যে 
প্রাচীনকালে এ অঞ্চলে জনবসতি ছিল-- আবহাওয়ার 
কোন হঠাৎ পন্িিবত'নের ফলে এ অঞ্চল সম্প্রতি শুক 
হয়ে পড়েছে--এ অঞ্চলে এখন বুগ্রিপাত ভয়ানক কম। 
পূর্ব এবং দক্ষিণ পারশ্তের বিস্তৃত অঞ্চলে ঠিক একই 
ঘটনা ঘটে গেছে। 

একটি আধুনিক ও সম্ভবত নিশ্চিত মতবাদ এই থে 
ইউক্রেন থেকে লিখুয়ানিয়া পযস্ত বিস্তৃত মধ্য এবং দক্ষিণ 
পূর্ব ইউরোপেই আধ্য জাতির উত্তব হয়েছিল এবং পরে- 
তারা বাইরের দিকে_-পুরৰ এবং পশ্চিমে ছড়িয়ে পড়ে 
ছিল। প্রধানত ভাষার সাক্ষোর উপধ্ই এই মতবাদেএ 
ভিত্তি। আর অথবা ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষা সমূহের 
মূধো ছুটি প্রধান ভাগ আছে : পাশ্চাত্য ভাগটি প্রধানত 
ইউরোপে সীমাবদ্ধ (অবশ্য দু-একটি ব্যতিক্রম আছে) 
_-আর গ্রাচয ভাগটি প্রধানত এশিয়ায় সীমাবদ্ধ (একটি 
ব্যতিক্রম আছে)। এই ছুটি ভাগের মধাস্থলে ঘে আধদের 
বাসভূমি ছিল এরূপ ধারণ কর! যুক্তিসঙ্গত। তা ছাড়া 
লিথুয়ানীয় ভাষার সার্গ্যও আছে : বন্থমানে পৃথিবীতে 
এইটাই বোধ হয় প্রাচীনতম কথ্য আধভাষা। বল৷ হয় 
যে চারু হাজার বৎসর পূর্বে আধর! ঘখন তাদের অভিযান 
সুরু করেছিল ব'লে মনে হয় তখন নিথুয়ানীয়রা যেখানে 
ছিল আজও তার! সেখানেই আছে। 

আগে মনে কর] হ'ত ষে আযরা থৃষ্টের জন্মের চার- 
পাচ হাজার বর পূর্বে ভারত আক্রমণ করেছিল। কিন্তু 
প্রায় ৰিশ বৎসর পুবে হারাগ্না ও মহেঞ্জোদারোতে 
ভার্তীয় প্রতুতাত্বিক বিভাগ যে বিম্ময়কর আবিষ্কার 
করেছেন তাতে দেখ! যায় ষে ভারতে এমন একটি অজ্ঞাত 
সভ্যতা ছিল যার বিস্তৃতি ছিল পাঞ্জাব থেকে সিন্ধু দেশ 


৫২ 


পর্যস্ত-_সমগ্র সিদ্ধু নদের উপত্যকা জুড়ে। দক্ষিণ 
মেসোপটেমিয়ার স্থুমেবীয় সভ্যতার সঙ্গে এর যোগাযোগ 
আবিষ্কৃত হয়েছে এবং এ সভ্যতার অস্তিত্ব কাল 
আন্মানিক ২৫*০--৩০*০ খুঃ পূর্বাধ ৷ প্রকৃতির. দিক 
থেকে এ সভ্যতা ছিল অনার্ধ এবং তারিখের দিক থেকে 
আর্ধ-পূর্ব; হয়ত শেষ পর্যন্ত আর্দের আক্রমণেই 
এর ধ্বংস হয়েছিল--এখন ২৯০* খুঃ পূর্বাব্ধ ও তন্লিকটবন্তী 
কালকে আর্ধদের ভারত আক্রমণের সময় বলে নির্দেশ 
করা হয়। ভারুতীম্ম ধমশশান্থের প্রাচীনতম অংশ 
থৃঃ পূর্বান্তে লেখা বলে মনে 
দিক থেকে আধ মতবাদের শ্রেষ্ঠ প্রচারক ছিলেন 
কাউণ্ট দ্ষে. এ দ্য গোবিনো (পণ. & 06 
(০১10৪ ) নামে একজন পণ্ডিত ফরাসী রাষ্্রমীতিবিদ্‌। 
১৮৫৩-৫৫ থৃষ্টাকের মধ্যে তিনি [08891 ৯৮100051160 
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করা হয়। জাতির 


098 70088 01171081098, নামক তার শ্রেষ্ট গ্রন্থ গ্রকাশিত 
করেছিলেন ॥ গ্রন্থথানি ছয় ভাগে বিভক্ত । এগ গ্রন্থের 
আলোচ্য বিষয় সমস্ত পৃথিবীর মানবজাতি । এতে সমস্ত 
প্রধান প্রধান মানবজাতির উদ্ভব, উন্নত্ত ও অতীত 
ইতিহাস নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। 
বিশুদ্ধতার উপর খুব জোর দিয়েছেন এবং বুদ্ধি, উৎসাহ 
ও উদ্ভাবনী শক্তির দিক থেকে আর্ধ জাতিকে সকল 
জাতির শ্রেষ্ঠ বলে গেছেন। তার ষষ্ঠ এবং শেষ খণ্ডে 
জামান আধদের উদ্ভব, রীতিনীতি ও কতকার্ধতার বর্ণনা 
আছে-_তিনি শ্বেতকায় আর্দের মধো জাম্পান আধদের 
শ্রেষ্ঠ বলে প্রশংসা করেছেন। তিনি ধ্বংসোন্মবখ রোম 
সাআাজ্যের শেষ অবস্থায় জামান প্রভাব বর্ণন! করেছেন 
এবং তার ধারণ ছিল যে অতীতের জন্ম থেকে শেষ পযস্ত 
ইউরোপে ষে নববিধান গড়ে উঠেছিল তারও মূলে ছিল 
জাম্ণনরা। তিনি প্রাচীন জাম্ণীন সমাজের একটি বর্ণনা 
দিয়ে গেছেন £ তাতে দেখি যে মানুষ প্রধানত তিন 
ভাগে বিভক্ত ছিল। জার্ল (০87) অথব] জার্মান 
সামস্তসম্প্রদায়--এরা ছিল বিশুদ্ধ আর্ধ-বংশ সত্ভৃত। 
পরিবার-পরিজন নিয়ে এর! কাঠের দেয়াল দেওয়া বিচিত্র 
রউ-করা কাঠের তৈরী গৃহে বাস করত। কার্ল ( ঘূ&া]) 
অথবা স্গাভোনিক কিংবা কেন্টিক গ্রজা--এদের রক্ত 


মাতৃভূমি 


গ্রস্থকার জাতির 


নিশ্চিতরূপে বিপদগ্রস্ত ।* 


১৩৪৯ 





ততটা বিশ্তুদ্ধ ছিল না-এর! জামণান প্রতৃদের জন্ম কাজ 
এবং যুদ্ধ করতে বাধ্য ছিল, তবে এদের কিছুট1 স্থৃবিধাও 
দেওয়া হ'ত এবং এরা লুষ্টিত ভ্রব্যেরও একটা অংশ পেত! 
আর সর্বশেষে ছিল ক্রীতদাসরা--এরা ছিল নীচ জাতির । 
এদের ভাগ্যে পার্শ্রম আর শোষণ); গোমহিষের মত 
এদের কেনাবেচাও করা হ'ত। 

জার্মানীতে এ বইখানির খুব আদর হ'য়েছিল-_বিশেষ 
করে ১৮৭১ খৃষ্ঠাবঝে সাত্্াঙ্জ্য স্থাপনের পর এ বই নিয়ে 
আরু উৎসাহের অস্ত ছিল না। ফ্রান্সে এবং অন্যাগ্ঠ পশ্চিষ- 
ইউরোপীয় দেশে এ বই ততটা সাফল্যলাভ করে নি। 
জামাদের সম্মান ও শ্রদ্ধার অনেক নিদর্শনই গ্রন্থকার 
পেয়েছিলেন । ১৮৪৭ খুষ্টাব্দে দ্য গোবিনোর নিধার্শরত 
পথে অধ্যয়ন ও গবেষণার জন্ত জার্মানীতে গোবিনো 
সমিতি স্থাপিত হয়েছিল । এই সব ভাবধার! বুদ্ধিজীবী 
ও অভিজ্রাত সম্প্রদায়ের যধ্যে যথেষ্ট প্রচারিত হয়েছিল 
এবং বর্তমান জাম্ণনীতে৪ একটা জীবন্ত শক্তি ভিসাবে 
যদিও বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রমাণ করা 
তয়েছে যেজামানর। মিশ্রিত জাতি, তবু হিটলার এবং 
তার নাৎ্সী সহযোগীরা আষ মতবাধকে বহুদুর পধন্ত 
টেনে নিয়ে গেছেন এমন কি অনেক জাঞ্ধান আর 
পৌত্বলিক উৎসবের পুনঃপ্রবর্তন হয়েছে। এবং 
অনেক আধ দেবতার পুজাও স্থক্ষ হয়েছে হিটলার 
এ পধন্ত ইউরোপে যতট] নববিধান হাটি কখতে পেরেছেন 
তার খেকে দেখা যায় ষে কাউণ্ট দ্য গোবিনো বর্ণিত 
আদিম জামান আধ সমাজ্জের সঙ্গে এর যথেষ্ট সাদৃশ্য 
আছে। এতে আমরা জামাঁনদের দেখতে পাই প্রতৃর 
জাতি রূপে (1767750 788৪০); তার পরেই আছে সেই 
সব জাতি যারা বিজয়ীদের কাছ এবং আত্মসমর্পণ ক'রে 
তাদের কাজ এবং সেবার পরিবতে' কিছু প্রতিদান পায়। 
সর্বশেষে আছে সেই সব শোষিত জাতি যাদের 
সাংস্কৃতিক, আধ্যাত্মিক ও অর্থনৈতিক জীবন নিয়মিত 
ভাবে ধ্বংস করা হচ্ছে এবং জাতি হিসাবে যাদের অন্থিত্ব 


কাজ করছে। 


সো. ৮৫০৮৮ তিশা তি তি ৩ পাশ এ পীশিশিশিশ 
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এর প্রবন্ধ থেকে জনুদিত। 
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(শী পত্রিকা হইঢিত 


সর্বভারতীয় লেখক ও শিল্পী-সংঘ 
[ ১৯৪২। ডিসেম্বর মাসের মভার্ণ নিভিম়্যু পত্রিকায় 
শ্রকাশিত অধ্যাপক বিনয়ভূষণ রক্ষিতের প্রবন্ধের 
 অঙ্বাদ ] 

আমাদের দেশের কুতবিদ) ব্যক্তিরা মাঝে মাঝে 
ইংরেজী ও দেশীয় সাময়িক পত্রিকার পৃষ্ঠাম একটি সর্ব 
ভারতীয় লেখক ও শিল্পী-সংঘের প্রয়োজনীমুতার কথা 
আলোচনা করেছেন। যদিও এ পর্যস্ত এ আলোচনার 
কোন প্রত্যক্ষ ফল আমরা পাই নি, তবু বতমান সময়ে 
এরূপ একটি সংঘের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করাযায় 
না। অবশ্য বত'মান যুদ্ধ আরও অনেক জটিল সমস্তাকে 
সামনে টেনে এনেছে এবং শান্তিতে শিল্পকলা চ্চ| করার 
মত অবসর কিংবা মানসিক স্থৈধও আছে এখন কম। 
কিন্তু কোন দেশ তার সাহিত্য কিংবা স্থকুমার শিল্পকে 
ক্ষয়ে যেতে কিংবা ধ্বংস হয়ে যেতে দিতে পারে না। 
য্দ এরকম হ্য়তবে ভবিষ্যৎ প্রকৃতই অধ্ধকারাছন্ 
হবে। আমাদের দেশের সাংস্কৃতিক এঁত্িহাকে অন্যান্য 
দেশের শমপধায়ে রাখতে হলে আমাদের চিন্তাশীল লেখক 
ও শিল্পীদের মনে প্রেরণা জোগাতে যা কিছু করা প্রয়োজন 
তা" সবই করতে হবে। আরও কথা এই যে ভাষা ও 
জাতীয় স্বার্থের বিভিন্নতা থাকা সত্বেও সাংস্কৃতিক দিক থেকে 
ভাবুতবর্ষ যখন অথণ্ড, তখন তার ধিভিন্ন ভাষার মধো 
যোগস্থত্র প্রতিষ্ঠার জন্যও এবং পৃথিবীর অন্যান্য 
সাংস্কৃতিক কেন্দ্রের কাছে ভারতীয় মন ও ভাবধারা 
প্রচারের জন্ত একটি ক্ষমতাশালী সর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠান 
. থাকা অত্যন্ত প্রয়োজন । এর কতথ্ব্য ফ্রেঞ্চ আকাডেমি 
ৃ (177970011 00870% ) কিংবা ব্রিটেনের রয়াল 
: আকাডেমির (8০3%| 4১0৪৫905) সমান সমান না 
পু হলেও অনেকটা তাদেরই মত হবে এবং কোন গ্রন্থকার, 
: কবি কিংব। শিল্পীর পক্ষে এই সংঘের সভা হওয়া একটা 
: বিশেষ সম্মানের ব্যাপার বলে পরিগণিত হবে। ভারতের 
: *বিভিন্ন প্রদেশের উপযুক্ত চিদ্তাশীল লেখক ও শিল্পীদের 
ৃ গুণ বিচার ক'রে যথোপযুক্ত উৎসাহ ও প্রেরণা দান এবং 


সম্ভব হ'লে জগতের সামনে তাদের পরিচিত করা হবে 
এই সংঘের অন্যতম উদ্দেশ্ত। ১৯২৩ থৃষ্টাবে ডাঃ জে, এইচ, 
কাজিন্স্‌ সর্বপ্রথম এইরূপ একটি সবভারতীয় প্রতিষ্ঠানের 
পরিকল্পনা! করেছিলেন এবং বিভিন্ন প্রদেশে এই পরিবল্পনাটি 
প্রচারিত করেছিলেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত যথেষ্ট উৎসাহের 
অভাবে কোন ফল লাভ সম্ভব হয়নি। পরে এই বৎসরই 
কলিকাতার ইহম্পেরিয়াল লাইব্রেরীর মিঃ জে, এ, চ্যাপমান 
“স্টেটস্ম্যান্‌” পত্রিকার পৃষ্ঠায় একটা চিঠিতে এই পরিকল্পনা 
নিয়ে আলোচনা করেছিলেন। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডাঃ এডওয়ার্ড টমসন ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে তার “ভারতবর্ষ থেকে 
চিঠিতে (4 16069 07) [70015 ) এ সম্বদ্ধে আলোচনা 
করেছিলেন। পরে পরিকল্পনাটি ভারতের কয়েকজন 
প্রতিপত্ভিশালী লোকের ও কয়েকটি প্রধান প্রধান ভারতীয় 
সংবাদপত্রের সহানুভূতি ও সমর্থন পেয়েছে । এই গ্রসঙ্গে 
ইতিয়। এগ দি ওয়ার্ড (10018. 00 66 1010) 
নামক পত্রিকায় ডাঃ কালিদাস নাগের আবেদন, 
( ১৯৩৫), ১৯৩৬ খৃষ্টানদের জুলাই মাসের “মভার্ণ রিভিয়ুা' 
পত্রিকায় প্রকাশিত শ্রীঅতুলানন্দ চক্রবর্তীর প্রবন্ধ, 
টাইমস্‌ লিটারারী সাপ্রিমেন্টের (10008515091 
ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৬ ) ও ১৪৯৩৬ 
খুষ্টাব্ধের মার্চের ইত্ডিয়ান্‌ পি, ই, এন্‌-এর (11109 [10181 
৮, 0 [.) সম্পাদকীয় নিবন্ধের উল্লেখ করা যেতে পারে। 
এবা সবাই সাহিতোর জন্য পুরক্কার ঘোষণার পক্ষে 
ছিলেন। খুষ্টাকের ডিসেম্বর মাসে নাগপুরে 
অধিষ্ঠিত ভারতীয় দার্শনিক কংগ্রেসে এইক্ধপ একটি 
ভারতীয় সংঘের প্রতিষ্ঠা সমর্থন ক'রে প্রস্তাব গ্রহণ করা 
হয়েছিল; এবং ১৯৩৭ খুষ্টা্ধে সর্বভারতীয় প্রাচ্য সমিতিও 
এমনই একটা প্রস্তাব গ্রহণ করেছিলেন। ১৯৩৯ থুষ্টাঞ্জের 
্াহ্য়ারী মাসে এই সমিতির সাধারণ সম্পাদক ইত্ডিয়ান্‌ 
এটিকোয়ারিঃ (00018) 488105579 ) পত্ত্িকায় এই 
বিষয়ে একটি আলোচন। প্রকাশিত করেছিলেন। 

স্থতরাং এ ধরণের একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপনের পরিকল্পনা 
নতুন নয়) বছুদিন ইল এ পরিকল্পনার জন্ম হ,য়েছে। 


১1101070908 ) ( ১ল] 
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মাতৃভূমি 
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তাহার আকাঙজ্ষিত অধিকার লাভ করে। ইহাও 
স্থিরীকৃত হয় যে, তুরস্ক রাষ্ট্রসজ্ঘে দুই-তৃতীয়াংশ ভোট 
পাইলে যে-কোন সময়ে এ সকল প্রণালীর মুখবন্ধ করিয়া 
দিতে পারিবে । ইহার পর তৃরস্ক আলেকজান্দ্রেতার 
অধিকার লাভ করে। ফ্রান্সের সহিত এই বন্দর লইয়া 
যে মতবিরোধ দেখ] দিয়াছিল, এই সময় ইহারও অবসান 
ঘটে। তাহার কিছু দ্দিন পরেই ১৯৩৯ সালে তুরস্ক, ফ্রান্স 
এবং ব্রিটেনের মধ্য ত্রিশক্তি-চুক্তি সম্পাদিত হয়। 
বর্তমান মহাযুদ্ধে তুরস্কের শীতি__নিরপেক্ষ নীতি । 

কিন্ত আধুনিক জগতে এই নিরপেক্ষ নীতি অপেক্ষা কঠোর 
ব্যবস্থা আর কিছুই হইতে পারে না। এই যুদ্ধে তুরস্ককে 
জড়াইয়া ফেলিবার জন্য জাশ্মান রাষ্ট্ররত ভন প্যাপেন 
প্রাণপণ করিয়াও তুরস্ককে বিচলিত করিতে পারেন নাই। 
চক্রশক্তির আঘাতে যখন আশপাশের রাষ্ট্রগুলি বিপরাস্ত 
হইয়া উঠিতেছিল, তখন অবিচল থাকার মত সাহঙ্সিকতা 
তুরস্ক গ্রদর্শন করিম়াছে। 

যুদ্ধরত রাষ্ট্রসমৃতের কাহারও সহিত তাহার অসৌহাদ্দাও 
নাই । কামালের পর ইসমেত ইউনুছুও ভাভারই আদ্বশ 
অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন | তাহার সময়ে ডাঃ রফিক 
সৈয়দাম যতদিন প্রধান মন্ত্রীর আসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, 
ততদিন পরাস্ত পররাষ্ট্র নীতি সম্বন্ধে এই দুরদশিতার অভাব 
ঘটে নাই। তাহার মৃত্যুর পর সারাজগলুর সময়ও সেই 
নীতি অব্যাহত রহিয়াছে । 


যে-ত্রিশক্তি চুক্তির কথা উপরে বলা হইয়াছে, উহার 
একশক্তি ফ্রান্স জাশ্মান কবলিত হওয়ায় তুরক্কের যথেষ্ট 
ক্ষতি সাধিত হইয়াছে । এ চুক্তির ফল স্বরূপ ফ্রান্সের 
নিকট হইতে তুরস্কের ষে সকল সামরিক উপকরণ পাইবার 
কথা ছিল, তাহ] তাহারা পায় নাই। কিন্তু বুটেন ও 
আমেরিকা তাহার অভাব পূরণ করিয়াছে। তুরস্কের 
সহিত জাম্মানীর বাণিজ্য সম্পর্ক ছাড়াও বন্ধুত্বের সম্পর্ক 
স্থাপিত হইয়াছে এবং এই সকল ব্যাপরে তুর্ক চুক্তির 
প্রতোকটি সর্তে অবিচলিত থাকায় অপর রাষ্টসমূহের 
সহিতও তাহার কোন মতবিরোধ ঘটিবার সম্তাবন1 নাই। 
বাণিজ্য-ব্যাপারে এমন একটি অবস্থার উদ্ভব কোন কোন 


সমঘ্ন হইতেছিল, যাহাতে তুরস্কের নিরপেক্ষতা রক্ষা করা 
মুস্কিল হইয়া পড়িতেছিল। জাম্মানীকে কোন কোন 
কাচা মাল সরবরাহ ব্যাপারে তুরস্কের সহিত অন্ত শক্তি- 
সমৃতের মতবিরোধ দেখ! দিবার কারণও যে ঘটিতেছিল 
না, তাহা নয়। এক ক্রোমের ব্যাপারেই অবস্থা জটিল 
হইয়া উঠ্ঠিতেছিল। জান্মানীর তুরস্কের সমুদয় ক্রোম 
পাইবার দাবী করিতেছিল অথচ এই ক্রোম বুটেনকেও 
দিতে হইবে। সে ক্ষেত্রে তুরস্ক যথেষ্ট সাহসিকতার 
পরিচয় দিয়াছে এবং জাম্মানীকে ক্রোমের যে কোটা 
দিবার প্রতিশ্ররতি বাণিঙ্গা-যুক্তিতে দেওয়া! হইয়াছিল, 
আগামী বৎসরের পূর্বে তাহাপেক্ষা একবিন্দুও বেশী দিতে 
তুরস্ক সম্মত হয় নাঈ। চক্রশক্তি যত প্রকারে সম্ভব এই 
বিষয়ে সঙ্কট স্থষ্টির চেষ্ট। করিয়া বার্থ হইয়াছে। 

বর্তমানে জাম্মানীর সহিত রাশিয়ার যুদ্ধ বাধিয়াছে। 
কিন্তু তুরম্কের সহিত রাশিয়ার পারস্পরিক সাহায্য চুক্তিও 
তুরস্ককে রাশিয়ার পক্ষে যুদ্ধ করিতে বাধ্য করিতে পারে 
নাই। অন্যান্ত রাষ্্ এবং রাশিয়ার সহিতও তুরস্কের ঘে 
সকল চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে, তাহা বিচার করিলে সেই 
পারস্পরিক চুক্তির মধ্যাদ রক্ষীর জন্ত তুরস্ককে যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হইতে হইবে, ইহা প্রতিপন্ হয় না। চুক্তি 
সম্পাদনের সময় এই যে দু'রদর্শিতা ইহা কম কৃতিত্বের কথা 
নয়। মিত্রশক্কি সম্পর্কেও তুরস্কের এই কথাই * .ট। 

রাশিয়ার যুদ্ধে অবতীর্ণ হইবার পুণ্ংর্ভী অবস্থা 
পধ্যালোচনা করিলেও এই দৃশ্যই দেখিতে পাওয়া যাইবে । 
ইটালী, জাশ্মানী এবং বুলগেরিয়া মিলিত হইয়া যখন 
গ্রীস আক্রমণ করিল, তখনও এ সকল রাষ্ট্রের সহিত 
তুরস্কের বন্ধুত্ব ছিল। কিন্তু তুরস্ক তখন সিদ্ধান্ত করিল, 
যে-পর্যস্ত তাহার নিরাপতা ব্যাহত না হয়, সে পর্যন্ত 
তুরস্ক কোনক্রমেই যুদ্ধে লিগ হইবে না। আজ পর্যান্ত 
তুরস্কের এই নীতি অক্ষুণ্ন রহিয়াছে। এই সকল অবস্থা 
পর্ধযালোচন1 করিলে দেখা যায় যেখানে তাহার নিজের 
স্বার্থ অক্ষুপ্ন রহিয়াছে, সেখানে কাহারও সহিত পায়ে পা 
দিয় বিবাদ করিতে তুরস্ক প্রস্তুত নহে । 
(মৌলবী আবদুল মজিদ) : 





ছুঃখানলে দহন ক'রে 

শোধন কারে লিয়ে 
তোমার কোলে লও সবারে টানি 
এই জনমের এই বারতা 

সবাই বলে, জানি । 
ছুঃখ ব্যথা রাশি রাশি 
এল মায় ভালবামি, 
ঝলসে দিল আমার তন্গমন, 
তুমি তো কই এলে নাতো 

হে মোর নারায়ণ! 

এই যে আজও আছি বসে 
অতীত দিনের ছ্ুঃখপাশে, 
বর্তমানের দুঃখ-শিশু এই তো 

আমার কোলে; 


শ্ীহরেজ্সনাথ রায় 


জানি না কাহার মেয়ে, 

রোজই সকালে কোথা যেন যায়, 
গুন্‌ গুন্‌ গান গেয়ে। 

ডান হাতে তারু ভালা, 

বাম হাতে শোভে বেল, চাপা, যুই, 

বুল ফুলের মালা। 

শুধালাম একদ্িন,-_- 

ওগে। মেয়ে, কোথা তুমি যাও 

ত্বরা করি প্রতিদিন? 

হাসিয়া কহিল বালা,-- 

তুমি ধনী বাবু, গন্বীব যে আমি, 


তবু এস 
জীনিভা দেবী 


৯০ 


ঠাখনী 


অনাগত দুঃখ-শিশ্ 
(জাগে) জীর্ণ বুকের তলে । 
তবুও যদি না যায় দেখা 
তোমার পথের উত্জল রেখা, 
দাও তবে দাও ঝুরঝুরিয়ে 
শিউলি ফুলের মত 
দু'খ, জালা, ব্যাধির বেন 
আছে তোমার যত। 
সইব শত ছুঃখ-বাথা 
তবুও এস হে দেবতা 
ব্যথার যাহা বাকি থাকে 
পূর্ণ ক'রে দাও 
আমায় শুধু বক্ষে তোমার নাও। 


কি বুঝিবে মোর জালা? 

আবার কহিল হাঁসি, 

দোলাইয়া কেশরাশি)-- 

কি হইবে বাবু, শুনে মোর কথা, 
আমি দুইদিন উপবাসী। 

চোখ ভ'বে এল তাব জল, 
নবকিশলয়ে প্রভাত-শিশির, 
করে যেন টলমল। 

আচলে মুছিয়া আখি, 

গেল সে চলিয়া; চারিদিক ষেন 
বিষাদে ভরিয়া রাখি। এ 


উহ্ভাদের বড় পোঁধ জালি £ 
গড়িয়াছে প্রালাদ সুন্দর, 
বিশু বিশু স্বেদ রক্তকণা 
দালিয়াছে নিঙাড়ি অস্তর। 


স্বাথ তার শুধু দেখিবার, 
পূণ ভোগ তোমাদের করে, 
জল জ্বল শুধু আখিজল 
দীপ রবে প্রাসাদের ঘরে । 


বিজলীর আলো-শিখা ঝলে 
সবাকার আধিফার ঘরে) 


উপহার দেওয়া শকতি নাহিক প্রভু 
ডালাভরা শুধু ছিন্ন কুহ্থম-রাজি। 
রিক্ত পরাণে শতেক কামনা তবু, 
" অঞ্লিভর1 আবেগ টৈন্য সাজি । 
মন্দির মাঝে তোমারি শয়ন গড়া, 


আরতি-প্রদীপে বিগলিত প্রাণ ঢাল) 


কত পাঝে শুধু নিরখি' পাষাণে হারা, 
প্রাণময় তুমি, নহত নিকষ শিলা । 

কার প্রাণে তৃমি আসন বিছাবে জানি, 
আ্াখিতে তোমার অযুত হদয়-ছবি ; 

অভিমানে যার ঢাকিয়াছে মুখখানি 
রাত জল ,এজটি মবমী কবি। 


অবলুপ্ত 
শামসুদ্দীন 


ঘর নাই--পথ যার ঘর 
আলো তার কোন্‌ কম তরে? 


চমত্কার বিচার সবার) 
প্রাণশক্তি জাগে কোন্থানে ? 
তোমাদের উহাদের মাঝে 
অধহেলে শুধু পিছু টানে। 


মুত্তিকার পুষ্প-ঘেরা রথে 
মুক্তি-মন্ত্র উহাদের মনে, 
অভিশাপ £ অধুত যুগের 
অধিকার নাই কোন ক্ষণে। 


মিনতি 


শ্রীবটকৃ্ণ বসু 


ভাঙ্গা তারে তুমি স্বয়ং কল্পহ্বর। 
বেদনার গানে আকুলিত মুঙ্ছনা 
সাধকের প্রাণে অমরা মরতপুর, 
| শ্রবণে কখনো তয়নিক আনমনা । 
ব্যাকুল প্রাণের সাড়াতে তুমি হে অধীর, 
প্রেমভোরে তুমি ধরা দাও দয়াময়; 
পথহারা! আজি না মানে বাধার প্রাচীর, 
ছলনে তোমার টুটে গেছে সংশয় । 
তবু, তোমারে পাইতেছিল কত সাধ, 
হেরিতে তোমারে হয়েছে বিফল আশা; 
তব পরশে আজিকে মুছে গেল অবসাদ, | 
নিরাশ আধারে জালায়েছ ভালবাসা | 


পুস্তক-পরিচয় 


বৃত্ত--সঞয় ভট্টাচার্য প্রণীত। পূর্বাশা প্রেস থেকে 


ক্ীসত্যগ্রসন্ন দত্ত কতৃক প্রকাশিত। 


সঞ্জয়বাবু প্রধানতঃ কবি। কবির রচিত উপন্যাসে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বাস্তব জীবন ধর্ম অপেক্ষা অস্তনিভিত 
কোনে। একটি স্থরধর্মই বড় হয়ে ওঠবার আশঙ্কা থাকে । 
অর্থাৎ উপন্যাসটি গড়ে ওঠে একটি 199%র উপরে নয়, 
একটি 77090এর উপরে ৷ সেই জন্ত কবির পক্ষে উপন্থাস- 
রচনার পথ অতাস্ত পিচ্ছিল পথ। এই পিচ্ছিল পথ সঞ্রম 
বাবু অক্লেশে উতীণ হয়েছেন । তার “বৃত্ত” বত মান সমাজের 
যৌন সমস্যা নিয়ে রচিত--সেই বৃত্তের অন্তগত নর- 
নারীদের আন্তর জীবন ও ব্যক্তিগত্ত যৌন-সমস্তারু সন্ধে 
তাদের নানাবিধ সমাধান, তাদের ব্যথতাবোধ, তাদের 
ছিধার অনিশ্যযতাকে তিনি স্বচ্ছন্দ রূপ ধিয়েছেন। এই 
বৃত্তের নিরপেক্ষ বিশ্লেষণের ভিতর দিয়েও ধরা পড়ে 
গ্রন্থকারের ভবিষাতের প্রতি ইঙ্গিত। বনানীর মধ্য দিয়ে 


কিছু পরিমাণে তিনি ভবিষ্যতের স্বস্থ সমাজের সুস্থ নারীকে 
দেখতে চেয়েছেন। 
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'মা। 
আছে- দেহকে কোথাও তিনি মনের চেয়ে ছোটো করে 
দেবেন নি। 
পেয়েছেন এই পরিস্ফুট দেহবোধ । 


ফলে আধুনিক জগতে দেহের প্রতি যথেষ্ট মধাদা দেওয়া হয় 
সঞ্জয়বাবুর রচনার মধ্যে একটি সহজ দেহবোধ 


ভবিষ্যতের নারীর মধ্যেও তিনি দেখতে 


কিন্তু ভবিষাতের প্রতি নানা ইঙ্গিত সত্বেও “বৃত্ত” 


আত্মপম্পুণ বৃত্ধই। এর অন্তর্গত জীবেরা পুরাতনকে 
ভাঙছে, ১০-6৯)০০কে ধ্বংল করুছে, বয়সের ভীতিকে 
ক্বংস করছে, তবু ভবিষাতের সুনিশ্চিত আলোকের পথ 
ত্আারা দ্রেখতে পাচ্ছে না, কেবলি বৃত্তে মধ্যে ঘুরে ফরতে 
হচ্ছে বন্দী পশুর মতো। যে রুজত অনায়াদে নিজের 


্টাইতে অনেক বড়ো স্থরমাদির সঙ্গে প্রণয় স্থাপন করে, 


সেই আবার কাকার আদেশে, টাকার লালায় স্থৰোধ 
ছেলের মতন সামাজিক আদর্শে ফিরে গিয়ে বিবাহ করে। 
যে সুরমা স্বামীকে ত্যাগ করে চলে আসেন, তীর কমলের 
ক্ষণিকবাদে বিশ্বাস নেই, নিজের কোনো স্থনিদিষ্ট পথ নেই, 
অনিশ্চয়তায় ব্যর্থতায় সে জীবন ধূসর, মুক্ত হওয়া সত্বেও 
বিষাদ গ্রন্ত। সত্যবানের মনও আত্মবিশ্লেষণের বিফলতাঁয় 
শেষ পথস্ত সতীর নিরাসক্ত নিষ্ঠার কাছে পরাজয় মানে। 
সমাজের নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে সে বনানীর সঙ্গে সম্বন্ধ 
পাতায় বটে, কিন্ধ সমাজের ভিত্তি টলাতে যে পরিবস্কন 
দরকার সেই পরিবতণনের স্বরূপ ওর বোধ নেই, মান্সরবাদ 
ওর কাছে বুর্জোয়! অর্থনীতির শেষ অধ্যায় মাত্র । কেবলগ 
বনানীর মধোই একটি নস্থ গতির আভাষ। 
স্বরমার মুখে শুনি-“মানসিক বিলাম আমাদের মজ্জাগত | 
উনিশ শতাব্দীতে ধর্ম নিয়ে এ বিলাপ হয়েছে--এ 
শতাব্ধীতে স্বর হয়েছে বড় কথার বিলান। এ রোগ থেকে 
নিজেও আমি মুক্ত নই-তুমিও মুক্ত ন€-বনানী বলে সে 
কাজ করে কিন্তু আমি জানি কথাই বলে বেশী ।”--তখন 
দেখি বনানীও সেই বিলাসের আবতেই বাধ! 
পড়েছে । মাক্সবাদী, রবিঠাকুরী, নিছক আহছ্াকেন্্িক, 
নিছক ব্যবসাদারীদের নানা বিচিত্র মনোবুত্তি এক 
সমস্যাকে কেন্দ্র করে একই বুত্তের মধ্যে অবিশ্রাম ঘুরে 
চলেছে, কোনো স্থির উদ্দেশ নেই, পথ নেই, সমাধান 

নেই । সমাজের সঙ্গে তাদের বন্ধন, তার! বদলায় 
নি সে-সমাজের তিতি এখনো নড়ে ওঠেনি বলে। 
'সমান্গের ভিত্তি টলাতে যে পরিবত'ন দরকার তা হয়তো 
আমাদের জীবনে এসে দেখা দেয় না, তাই বলেকি 
পমাজের অন্তরের আলোড়নকে অনুভব করিনে ? যে-পথে 
সমাজের পূর্ণ পরিণতি তার এক কণা আলো তে। চোখে 
পেতে পারি, সমাজের দুঃসহ প্লানির অন্ধকারে একটুও ত 
ব্যাকুল হয়ে উঠি।-_সমাজের পরিণতিকে এগিয়ে আনবার 
প্রয়াসের অভাবেই, ব্যাকুলতার মধ্যেই সাস্তবনা! পাওয়াতে 


তবু ষখণ 


৬০ 





এই বুত্তের ট্রাজিডি, এএ অন্তর্গত জীবগুলির একটানা 
পরিক্রমা । এই ট্রাজিডিকে সঙ্জয়বাবু ফুটিয়ে তুলেছেন । 
কিন্তু কেবল মাত্র একটি বিশেষ শ্রেণীর মধ্যে আবদ্ধ 

থাকাতে উপন্তাসটির পরিধি একট্ু অতিরিক্ত সংকীর্ণ হয়ে 
পড়েছে। সমগ্র বিচিন্ত্রব্ূগী, প্রাণ-চঞ্চল বিরাট সমাজ 
জীবনের প্রতি যে সমবেদনাপূর্ণ দৃষ্টি ও বিশ্লেষণ শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যকে প্রেরণা যোগায় ভার একান্তই অভাব। 
তাছাড়া চবিব্রগুলির প্রতি গ্রন্থকারের কিছু পরিমাণে 
অনাসক্তি ও নিরপেক্ষতা থাকার ফলে মানুষের মৌল 
অন্ভূতিগুলির প্রতি উপন্টাসখানির বিশিষ্ট কোনো। 
আবেদন নেই। প্রেমের ঘটনাগুলিকে গ্রন্থকার দেখেছেন 
ডাক্তারের যতো ছুরি চালিয়ে, বিশ্লেষক মন নিয়ে, তাই 
সেগুলির মধ্যে এমন কোনো প্রাণম্পন্দন নেই যা পাঠকের 
মনেও নাড়া দিতে পারে। বনানী ও সত্যবানের প্রেমে 
দামাজিক বাধাকে জয় করবার যে উত্তেজনা ও আনন্দ, 
সংস্কারের যে স্বাভাবিক পিছুটান, মনের নানা আঘাত ও 
আনন্দের দোল থাক! ম্বাভাবিক এবং যা তাদের প্রেমকে 
পাঠকের মনে সত্য করে তুলতে পারে লেখক্চ তাকে 
অপেক্ষাকৃত অবহেলা! করে তাদের সম্বন্ধে 105৪টির দিকেই 
বেশী দৃষ্টি দিয়েছেন। 

সমাজ ও সাহিত্য -গোপাল ভৌমিক । পূর্বাশা সিরিজ । 
পূর্বাশ। প্রেস থেকে সত্য প্রসঙ্গ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত । 
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লেখক আরম্ভ করেছেন । পূর্বাশ। সিরিজের অন্যান্য 

ংখ্যার মতো! এইখানিতেও কয়েকটি পৃষ্ঠার মধ্যে একটি 


জটিল বিষয়কে প্রগতিশীল দৃষ্টিতে বিচার করে একটি 
সমাধানের ইঙ্গিত করা হয়েছে। বামপস্থী দৃষ্টিতে 
জড়বাদী দর্শনের ভূমিকায় সাহিত্য বিচারকে এখনো! 
বাংলা দেশের বু সাহিত্যিক ও পাঠক বিভীষিকার 
চক্ষে দেখেন । তার কারণ এই ষে, এই জাতীয় সাহিত্য 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ - 





এখন পধস্ত আমাদের ভাধায় বেশী রচিত হয় নি, :, 
হয়েছে তার মধ্যেও খুব কম অংশই রসোত্বীর্ণ হযে 
পেরেছে। দ্বিতীয় কারণ এই সাহিত্যকে সামাজিন « 
ভূমিকায় বিশ্লেষণ করে তার প্রয়োজন ও তার সার্থকতাধে : 
প্রমণে করার মতো সমালোচনা-সাহিত্যেরও অন্ত, 
আছে। পূর্বাশ। সিরিজ এই বিদ্প দুরূহ কাজটিতে হা 
দিয়েছেন। এ পধস্ত তার! যে শ্রেণীর পুভ্তিকা প্রকা' 
করতে সক্ষম হয়েছেন তাতে সাফল্যের স্থচনা করে 
বামপন্থী দুটিতে সমাজ ও সাহিত্য বিচার যদি তার! পু 
ভাবে করতে পারেন তা হলে নতুন বাংলা সাহিতো। 
একটি বড়ো অভাব কিছু পরিমাণে পুর্ণ হবে তাতে সঙ্গে! 
নেই। শ্রীযুত গোপাল ভৌমিক গ্ুপদী চালকে অপেক্ষা 
পরিহার করে সাবলীল ভাষায় বর্তমান যুগ পয 
ইতিহাসের ধারাকে অনুলরণ করে এসে মাঝ্সবাদের ফঢ 


মান্বষের চিস্তাঙজ্গতে যে আলোড়ন উঠেছে, তা 
আমাদের সামনে উপস্থাপিত করেছেন, ও তার 
দৃষ্টিতে সামাজিক চিন্তার সঙ্গে সাহিত্যিক ভাব 


ধারার একমুখীত্তবের প্রয়োজনকে উদ্ঘাটিত করেছেন 
সাহিত্য জীবনের মুখাপেক্ষী, কিন্তু জীবন সাহিতো। 
মুখাপেক্ষী নয় । সুতরাং সামাজিক জীবনে যে আলোড়, 
আসবে, যে নতুন চিন্তাধারা আস্বে তার প্রতিফল, 
সাহিত্যে হবেই, নিছক সাহিত্য বলে কানে! এক! 
আত্মসম্পূর্ণ বৃত্ত রচনা করে বসে থাকপ সাহিত্যের ধ 
থেকে সাহিত্যের বিচ্যুতি ঘটে। মাক্সবাদ জীবনের প্র? 
কেঞ্ছে যে পরিবত'ন আনছে, তাতে সাহিত্যও দে! 
পরিবত নকে এড়াতে পারবে না। সাহিতাকে হতে হে 


পূর্ণভাবে সমাজ-সচেতন। এই নতুন মতবাদকে শ্রযু 
ভৌমিক অতি সুষ্ঠভাবে উপস্থাপিত করেছেন। 


মাত্র তিন আনা বৃল্যের হিসাবে পুণ্তিকাখানি অতিশ 
সদৃ্ত। ছাপা, কাগজ ইত্যাদি ভালো 
চিদানন্দ দাশগুপ্ত 


গত পৌষ সংখ্যা 'মাতৃভূমি'তে প্রকাশিত "ভবিষ্যতের 
সাহিত্য নামক প্রবন্ধের লেখকের নাম ভুলক্রমে ছাপ! 
হয়নি) তজ্জন্ত আমরা ছুঃখিত। এই প্রবন্ধ লেখকের 


নাম চিদানন্দ দাশগুধ | 





সম্পাদক : মাতৃভূমি । 








'মাতৃভূমি'র পঞ্চম বর্ষ 
মঙ্জলময় ভগবানের কৃপায় বিশ্বব্যাপী ম্হাসমরের 
ছুষ্যোগ সত্বেও “মাতৃভূমি পঞ্চম বৎসরে পদ্দাপণ করিল। 
নৃতন বৎসরের প্রথম প্রভাতে আমরা কৃতজ চিত 
ভগবানের উদ্দেশ্যে নতি নিবেদন করিতেছি এবং 


মাতৃভূমির গ্রাহক, অন্গ্রাহক, লেখক-লেখিকা এবং 
বিজ্ঞাপনদাতার্দিগকে প্রীতি-নমস্কার ও সাদর সম্ভাষণ 
জানাইতেছি। 


গত চাবি বৎসর “মাতৃভূমি” মাতৃভূমির কতটুকু সেবা 
করিতে পারিয়াছে, তাহা বিচার করিবার অধিকার 
সেবকের নাই । দেশ ও দশের সেবা করা এবং সেবার 
উদ্দেস্রে বাচিয়া থাকাই তাহার আকাজ্ষা। ভগবানের 
কপায় “মাতৃভূমির শৈশব অতিক্রান্ত হইতে চলিয়াছে। 
সেবা-প্রয়োজনের তাগিদে মাতৃভূমির আকার বুদ্ধি করার 
সময় উপস্থিত। এই ছুঃসময়ে আকার বুদ্ধি করা অত্যন্ত 
কঠিন কাযা হইলে পঞ্চম বৎসরের প্রথম হইতেই 
“মাতৃতূমি'র আকার আরও ১৬ পৃষ্ঠা বুদ্ধি করা হইল। 
কাজেই মূল্যও সামান্ত বুদ্ধি না করিয়! পারা গেল না। 
যুদ্ধের জন্ নানাপ্রকার প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও “মাতৃভূমি 
তাহার আদর্শ অক্ষুণ্ন রাখিয়া সেবার উদ্দেশ্ো টিকিয়া 
আছে, নূতন বৎসর হইতে তাহার আকার বুদ্ধি করা 
সম্ভব হইল, ইহ! আমাদের পরম কুতার্থতা। ভগবানের 
আশীর্বাদ এবং দেশবাসীর সহযোগিতা ও সহাচুভূতি 
ছুরতিগম্য চলার পথে আমার্দের সহায়। এই 
যাস্রাপথে ধাহাদের সহযোগিতা ও সহাঙ্ছভৃতি আমরা 
লাভ করিয়াছি, ভবিষ্যতেও আশ] করি তাহাদের 
সহযোগিতা ও সহানুভূতি হইতে আমরা বঞ্চিত হইৰ না! 


কলিকাতায় জাপ বিমানের হান! 
গত ২০শে ডিসেম্বর রবিবার রাত্রে সর্বপ্রথম জাপানী 
বিষান কলিকাতা অঞ্চলে তান] ছ্েয়। তারপদ এ পধ্যস্ত 
আপানী বিমান আরও চা বার কলিকাতা অঞ্চলে 
বোমাব্ধণ করিয়াছে । মোটের উপর এ পর্যন্ত জাপানী 


বিমান পাচ বার কলিকাতায় হান! দিয়াছে। প্রথমে 
২,শে ডিসেম্বর হইতে পর পর তিন রাত্রি কপিকাতা 
অঞ্চলে জাপানী বিমান হান! দেয়। তারপর ২৪শে 
ডিসেম্বর বৃহস্পতিবার রাত্রে কলিকাতার উপর জাপ 
বিমানের চতুথ আক্রমণ হয়! জাপ বিমান পঞ্চম বার 
কলিকাতায় হান। দেয় ২৭শৈ ডিসেম্বর শে রাজ্জির দিকে। 
এ বাত্রে চট্টগ্রাম ও ফেণীভেও জ্ঞাপানী বিমান হান! দিয়া 
বোমাব্ষণ করে। 

উল্লিখিত পাচ বার বিমান হানায় সামরিক কোন ক্ষতি 
হয় নাই, কিঘা সামরিক ব্যবস্থারও কোন ক্ষতি হয় নাই। 
বেসামরিক হতাহতের সংখ্যা অতি 'সামান্ই হইয়াছে। 
স্কতিও হইয়াছে অতি সামান্তই । এই বিমান হানায় 
কলিকাতাবাঙী যথেষ্ট মানসিক দুঁ়তার পরিচয় দিয়াছে__ 
তাহাদের সাহস ক্ষুপ্ন হয় নাই। বিমান হানার অভিজ্ঞতার 
পর কলিকাতার নাগরিকগণ ঘথেই সাহস ও নৈতিক 
দৃঢ়তার পরিচয় দিলেও কলিকাতার অবস্থা সম্থদ্ধে ভারত 
গবর্ণমেণ্টের অ-সামরিক জনরক্ষা সচিব স্যার ওয়ালা- 
প্রসাদ শ্রবাস্তব কাণপুর হইতে যে বিবৃতি দিয়াছেন 
তাহার সহিতও বাস্তব অবস্থার মিল নাই। তিনি 
বলিয়াছেন, 

“জাপানীরা আতঙ্ক স্থট্টি করিতে ভয়ানক তাবে ব্যর্থ 
হইয়াছে । রাজপথ এবং রেলপথে কলিকাতা নগরী খালি 
হইয়া যাইতেছে, এই সংবাদের মধ্যে কিছুমাত্র সত্য নাই। 
গতকল্য অপরাক্রে লোকজন পূর্বের মতই কাজকর্ম 
করিয়াছে এবং রাজপথগুলি জনাকীর্ধ হইয়৷ গিয়াছিল, 
বড়দিনের উৎসব ছাড়া আর কোন চিন্তা তাহাদের ছিল 
ন11” স্যার শ্রবাস্তব অবশ্ট নিজের বাশ্তব অভিজ্ঞতা 
হইতে এই উক্তি করেন নাই। কলিকাতায় অবস্থিত 
তাহার ডিরেক্টার-জেনারেলের সহিত টেলিফোনে আলাপ 
করিয়া এই তথ্য লাভ করিয়াছেন 

গত বৎসর বিমান আক্রমণের আশঙ্কাতেই বহু লোক 
কলিকাতা ত্যাগ করিয়াছিল। পরে অবশ্য অনেকে যে 
ফিরিয়া আসে নাই তাহা নয়। এবার সত্যসত্যই জাপ- 


৬২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪০১ 





বিমানের আক্রমণের পর কলিকাতাবাসী সাহস ও দৃঢ়তার 
পরিচয় দিলেও ইহার অর্থ এই নয় যে, কলিকাতার জন- 
সাধারণের মনে আদপেই চাঞ্চল্য ল্যঠি হয় নাই, কিন্বা 
কলিকাতা হইতে কতক লোক চলিয়া যায় নাই। 
কলিকাত] ত্যাগের ভীড় এখন কমিয়াছে। এবং যাহার! 
কলিকাত! ত্যাগ করিয়াছে তাহাদের মধ্যে অবাঙ্গালীর 
সংখ্যাই বেশী হইলেও তাহাদিগকে দোষ দিয়া লাভ নাই। 
প্রয়োজন প্রকুত অবস্থার প্রতি দুটি রাখিয়া কলিকাতা 
যাহারা ত্যাগ করে নাই তাহাদের নৈতিক দৃঢ়তা বজায় 
াখিবার ব)বস্থা করা । 


জাপানের উদ্দেশ্য কি ? 
বাজ্ধিকালে জাপানী বিমানের হানা কলিকাতাতেই 
বাধ হু প্রথম হইল । রেছুনে প্রথম বিমান আক্রমণ 
দ্বনের বেলাতেই হইয়াছিল । চট্রগ্রামে সর্বপ্রথম ৮ই মে 
শপরাকে এবং পরের দিন প্রাতে জাপানী বিষান হান। 
দয়া বোমাবধণ করে । ইহার পর জ্জাপ বিমান পূর্ব 
বাসামে হান নিলেও ২৫শে অকৌববের পূর্যে বাংলায় 
২৫শে অক্টোবর পুনরায় চট্টগ্রামের 
নবেঙ্গর মাসে বাংলা 


ঘার হান! দেয় নাই। 
টপর জাপ বিমানের আক্রমণ হয় । 
1 আসামের কোথাও বিমান আক্রমণ হয় নাই । অতঃপর 
'ই হইতে ১৬ই ডিসেম্বর পধাস্ত এগার দিনে তিন বার 
গাপানী বিমান চট্টগ্রামের উপর হানা দেয়। তারপর 
চলিকাতা অঞ্চলে ২০শে ডিসেম্বর জাপানী বিমানের প্রথম 


না । 

কঙ্সিকাতায় পাচবার বিযান হানার পর এ পধ্যস্ত আর 
'মান হানা না হইলেও, আরও বিমানহানা হইবে কিনা 
হা নিশ্চয় করিয়া কেহ বলিতে পারে না। তিন দিন 
মান হানার পর বাংলার প্রধানমন্ত্রী মি: ফজলুল হক 
হেব বেতার বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, “গত তিন রাত্রির 
না তইতে ইহা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, আমরা 
ধদিনব্যাপী কঠিন সমস্যার সম্মুখীন হইয়াছি মাত্র 1” 

কলিকাতার উপর বিমান হান। দিবার মধ্যে জাপানের 
উদ্দেশ্ট নিহিত রহিয়াছে, এই প্রশ্ব লোকের মনে 
গ্রত হওয়া আশ্চর্যা নয় । চট্টগ্রামের উপর বিমান- 


সসৈম্ত আক্রমণের পূর্বাভাষ বলিম্পা মলে 
কিছু দিন পূর্বেও কেহ 


হানা 
করিবার কোন কারণ নাই। 
কেহ জাপ আক্রমণের আশঙ্কা করিলেও বর্তমানে 
অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । জাপ নৌবহরকে 
যতদিন পর্্যস্ত মাকিন আক্রমণের সম্মুখীন থাকিতে 
হইবে, ততদিন ভারত আক্রমণ করা জাপানের 
পক্ষে সম্ভব নয়। কেহ কেহ অবশ্য এইবপ মনে করেন 
যে, অষ্ট্রেলিয়া দিকে বাধা পাইয়া! জাপান ভাবতের দিকে 
পা বাড়াইতে পারে । জাপানের মনে মনে এইব্ূপ মতলব 
থাক আশ্ধ্য কিছু -য়। কিন্তু ইতিমধ্যে বাংল! « 
আরাকান সীমান্তের অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইমাছে। 
এখন শর জাপানের সহিত আত্মরক্ষামূলক সংগ্রাম 
চলিতেছে নী, বুটিশ পক্ষীয় সৈন্য আবাকান সীমান্ত হইতে 
দক্ষিণ দিকে অগ্রলর হওয়া আক্রমণাত্মক স"গ্রাম সুর 
হইয়াছে । অক্ষশক্তি সসৈম্ত আক্রমণের পূর্বের যেমন বিমান 
আক্রমণ চালায়, তেমনি আক্রান্ত তইয়া্ড প্রতিপক্ষের 
দেশে বোমাবযণ করিয়া থাকে । কলিকাতার উপর 
বিযান আক্রমণ শেষোক্ত শ্রেণীর হএয়াই সম্ভব। জ্ঞাপানের 
সহিত সংঘধ ঘনীভূত হইয়া উঠ্টিলে ইহাই জাপ [বানের 
পারে। কাজেই প্রস্তুত থাকাই 


হইতে 


শেষ হান শা 


সমীচীন । 


বিমান-হানায় দৃঢ়তা রক্ষার উপায় 

কলিকাতাবাপী প্রথম পাচ দফা ?বমান আক্রমণ 
নিরাতঙ্ক ভাবেই গ্রহণ করিয়াছে এবং ভবিষাতে বিমান 
আক্রমণ হইলেও করিবে, ইহ! আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 
বিমান আক্রমণে জনসাধারণের বিপদ আশঙ্কা আছে 
বলিয়াই তাহাদের নৈতিক দৃঢ়তাকে বজায় রাখিবারও 
ব্যবস্থা করা কর্তৃপক্ষের কর্তবা । বাংলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
ফজ্জলুল হক কলিকাতাবাসীকে দৃঢ়তা ও উৎসাহ বহাল 
রাখিতে অন্থরোধ করিয়া বলিয়াছেন, “ম্বাধীনতার জন্য 
যুদ্ধে অগ্রগামীদের মধ্যে স্থান পাওয়ার অধিকার প্রমাণ 
করিবার সময় এখন তাহাদের আসিয়াছে ।” প্রধান মন্ত্রী 
সত্য কথাই বলিয়াছেন। কিন্ত শুধু কথা দ্বারা মাঙ্ষের 


্াথ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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আবেগকে উদ্দীপ্ত করিয়া দীর্ঘ দিন তাহার দৃঢ়তা ও 
উৎসাহ বজায় রাখিতে পারা যায় না। 
জাপানী বোমার বিপদ জনসাধারণেরও খন কোন 
ংশেই কম নয় তখন তাহাদের সাবধানতা অবলম্বন এবং 
সাহস ও দৃঢ়তা বজায় রাখার গুরুত্বও বলিয়া শেষ করা 
যায় না। সাবধানতা অবলম্বন এবং সাহস ও দৃঢ়তা 
বজায় রাখার ব্যবস্থার জন্ত কর্তৃপক্ষের দায়িত্বও অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ। এই দায়িত্বকে সামরিক এবং অসামরিক ছুই 
দিক দিয়াই বিবেচনা করা 'প্রয়োর্জন। বিমান আক্রমণ 
প্রতিরোধ করার উপযুক্ত ব্যবস্থা গবর্ণমেণ্ট অবশ্যই 
করিয়াছেন। বিমান আক্রমণ প্রতিরোধের ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
প্রকাশ, কলিকাতা ও উহার পার্খবর্তী অঞ্চলের সামরিক 
গুরুত্বপূরণস্থানে বিমান-বিধ্বংসী কামান যে-কোন মৃহূর্ে 
কাধ্যে নিয়োজিত হওয়ার জন্ত প্রস্তুত রতিঘাছে। আর 
একটি সংবাদে প্রকাশ, গত ২৪শে ডিসেম্বর বাজে 
কলিকাতায় বিমান হানার সময় একথানি জাপ বোখার 
বিমান বিনষ্ট এবং ছুইখানি ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । এই 
সংবাদ কলিকাভাবাসীর মনে অবশ্যই সাহসের সঞ্চার 
করিয়াছে । এই সাহসকে সুদ এবং স্থামী করা প্রয়োজন। 
জনসাধ।এণের সহিত সামরিক কর্তৃপক্ষের পূর্ণ সহযোগিতা 
স্বারাই তাহা সম্তব। এই সহযোগিতার জন্ত যেমন জন- 
সাধারণের তেমনি সামরিক কর্তৃপক্ষেরও দায়িত্ব আছে। 


এই সহযোগিতা প্রতিষ্ঠার জন্ত সামরিক কর্তৃপক্ষের 
অগ্রবস্তী হওয়া! আবশ্ঠক বলিয়! আমরা মনে করি। 


অসামরিক ব্যবস্থার মধ্যে উপযুক্ত আশ্রয়-স্থানের 
ব্যবস্থা, বিমান আক্রমণে আহতদের চিকিৎসা এবং গৃহ- 
ভীনদের আশ্রয় ও আচহ্াধ্যের ব্যবস্থা এবং কলিকাতার 
জীবনযাত্রার ব্যবস্থা অব্যাহত ও অক্ষু্র রাখার ব্যবস্থাই 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । উপযুক্ত আশ্রয়স্থানে অবস্থান 
করিলে বিমান হানায় হতাহতের সংখ্যা কম হয়। 
যথাসস্তব সত্বর আহত্দিগকে উদ্ধার করিয়া চিকিৎসার 
বাবস্থা'করিলে আহতদের মধ্যে মৃত্যুর সংখ্যাও অনেক কম 
হইয়া থাকে | এই তিনটির উপযুক্ত ব্যবস্থ' ছ্বারাও 
" লোকের মনে সাহস সঞ্চার হইয়া থাকে । মানুষের মন 
যে চঞ্চল এবং সহঙ্গে ভয়-প্রবণ এই যনশ্তাত্বিক দিকটা 


উপেক্ষার বিষয় নহে। দেহ-ই মানুষের সাহস ও শক্তির 
উৎস। স্থৃতরাং কলিকাতার সর্বসাধারণের জীবন-যাক্জা 
যাহাতে ব্যাহত ন! হয়, নিত্য প্রয়োজনীয় জ্ব্যাদি কিনিতে 
পাওয়] যায়, পানীয় জলের অভাব ন] ঘটে, ট্রাম, বাস, 
রিকৃলা গ্রত্ৃত্ির চলাচল যাহাতে বন্ধ হইয়! না যায়, তাহার 
উপধুক্ত ব্যবস্থা থাকা প্রয়োজন । বিমান আক্রমণের 
মধ্যেও মানুষ সাহসিকতার পরিচয় দিয় কলিকাতায় বাস 
করিতে পারে, কিন্তু ধাদ্য ও পানীম না হইলে একদিনও 
থাঁক। চলে না। 

কলিকাতায় বিমান হানা দিবার মূলে জাপানের যে 
উদ্দেশ্যই থাকুক, জনগণের সাহস ও দৃঢ়তা দ্বারা তাহ 
বার্থ করা সম্ভব। সাহস ও দৃঢ়তা রক্ষা করিবার জন্য যে 
উপযুক্ত পরিবেশ সৃষ্টি হওয়া প্রয়োজন, তাহার আলোচনা 
এখানে আমরা করিলাম। প্রয়োজনের দাবী মিটাইতে 
কতৃপক্ষ দুরদৃি ও স্ববিবেচনার পরিচয় দিতে কুষ্ঠিত 
হইবেন না, ইহাই আমরা আশা করিতেছি । 


বড় লাটের বক্ত তা 


বরাবরের মত এবারও বড়দিনের প্রাকালে বড়লাট 
শ্বেতাঙ্গ বণিকদের মভা এসোসিয়েটটেড, চেস্বার্স অব 
কমাসের অধিবেশনে বক্তৃতা! দিয়াছেন। তাহার দীর্ঘ- 
বক্তৃতার মধ্যে নিম্বলিখিত কয়েকটি কথাই বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য £_ 

(১) ভৌগোলিক হিসাবে ধরিলে ভারতবর্ষ সর্বব- 
প্রকারেই এক ও অথণ্ড। এই এক্য রক্ষা করিবার 
প্রয়োজন অতীতে যেমন ছিল এখনও তেমনই রহিয়াছে, 
বরং আরও বাড়িয়াছে। 

(২) গ্রেট বুটেন ক্ষমতা হস্তাত্তর করিতে সম্মত নয় 
বলিয়াই ভারতে গোলযোগ দেখা দিয়াছে, এইকপ 
মতবাদের সহিত তাহারা পরিচিত আছেন। কিন্তু প্রত 
অবস্থা উহার বিপরীত । গ্রেট বুটেন ক্ষমতা হস্তান্তর 
করিতে প্রস্তত বলিয়াই এই গোলযোগ দেখা দিয়াছে । 

(৩) ভারতের বিভিন্ন বিরোধী স্বার্থের মধ্যে কোন 
সমন্বয় স্থি হওয়া সম্ভব হয় নাই। গ্রেট বৃটেন ক্ষমতা 
হস্তাস্তরের জন্য একেবারে উন্মুখ হইয়াছেন, কিন্তু দায়িত্ব 


৬৪. 


১৬৪৯ 





কে গ্রহণ করিবে স্থির না হওয়াতেই অচল অবস্থার 
সৃষ্টি হইয়াছে। ক্ষমতা হস্তান্তরে গবর্ণমেষ্টের অনিচ্ছা! 
ইহার কারণ নহে। 
ছোট বড় নির্বিশেষে সমন্ত সংখ্যালঘু সম্রদায়ের দাবী 
কড়াক্রাস্তি পর্যাস্ত মিটাইবার সর্তও তাহার বত্ৃতায় 
আছে। উহা ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা না দিবার পক্ষে 
বুটেনের তরফ হইতে প্রদত্ত চিরস্তন যুক্তি। বহুবার ইহার 
উত্তর দেওয়া হইলেও বুটেন এই যুক্তি ত্যাগ করিতে রাজী 
নহেন। কাজেই নূতন করিয়া তাহার আলোচনা করা 
এখানে নিশ্রয়োজ্ধন। ভারতের এঁকা খুব বড় কথা এবং 
বড়লাট তাহার উপর খুব জোরও দিয়াছেন। কিন্তু 
ক্রিপস-গ্রন্তাবে তারতের ঘে কোন প্রদেশ ও দেশীয় 
রাজাকে ভারতীয় ইউনিয়ন হইতে পৃথক থাকিবার 
অধিকার স্বীকার কর! হইমাছে। বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট বিশেষ 
বিবেচনা করিয়া এই প্রস্তাবে উপনীত হইয়াছেন এবং 
এই প্রস্তাব এখনও বহাল আছে বলিয়া আমরা শুনিয়াছি। 
ক্রিপস প্রস্তাবের পৃথক থাকিবার অধিকার এবং বড়লাটের 
ভারতীয় ভৌগোলিক এঁকোর বাণীর মধো কোন সামওস্থা 
আমরা খুঁজিয়া পাইলাম না। ইহাকি গোড়া কাটিয়া 
আগায় জল ঢালিবার মতই ব্যবস্থা নয়? ক্রিপস-প্রস্বাবের 
ভারত বাধচ্ছেদের সম্ভাবনা মিঃ জিল্নার মুখে হাসি ফুটাইয়া 
তুলিয়াছিল, কিন্তু হিন্দু মৃহাসভা ভারী চটিয়! গিয়াছিলেন। 
বড়লাটের এঁক্যের বাণীতে হিন্দু মহাস্ভার নেতারা 
লাফাইয়! উঠিয়াছেন, কিন্তু লীগপন্থীবা মুখ বেজার 
করিয়াছেন । 
বুটেন ক্ষমতা হস্তান্তর করিতে ইচ্ছুক হতয়াতেই 
বর্তমান অশান্তি কেন স্যটি হইল বড়লাট সে সম্বন্ধে নীরব। 
নীরবতাটা কোন কোন ক্ষেত্রে উত্তর বলিয়া গণ হইলেও 
এথানে হইতে পারে না। ক্ষমতা যাহারা গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছুক এবং যাহার] ইচ্ছুক নয় এই গোলষোগটি 
তাহাদের মধ্যে ? অর্থাৎ এক দল ক্ষমতা গ্রহণ করিতে 
চায় এবং আর :একদল তাহাতেঃবাধা দিতেছে? অথবা 
দুই দলই নিজের হাতে ক্ষমতা গ্রহণ করিতে উৎস্থক হইয়া 
অপরকে ধ্বংস করিবার জন্ত এই গোলযোগ সৃষ্ট 
করিয়াছে? ইহার কোন্টি ঠিক, আমরা কিছুই বুঝিতে 


পারিলাম না। গোলমালের কারণ সম্বন্ধে মিঃ চাঙচ্চিল ও 


মিঃ আমেরীর উক্তি আমরা শুনিয়াছি । এদেশের 
 অকংগ্রেসী নেতৃবৃন্দ যাহা বলিয়াছে তাহাও আমরা! 
গুনিয়াছি। কিন্তু কোন উক্তির সহিত বড়লাটের 


উক্তির সামপ্রস্য আদর] খুঁজিয়া পাইলাম না। 

বুটেন ক্ষমতা ত্যাগ করিতে উন্মুখ হইয়। থাকার কথা 
বড়লাট বলিয়াছেন। কিন্তু উহা কিরূপ ক্ষমতা তাহা 
তিনি বলেন নাই । উহা কি জাতীয় গবর্ণমে্ট, না 
তাহার বর্তমান সম্প্রসরিত শাসনপরিষদ 1 আগষ্টের 
ঘোষণায় প্রকৃত ক্ষমতা হস্তান্তরের কোন কথা নাই। 
ক্রিপন-প্রজ্তাবেও যুদ্ধ চলিত থাকা অবস্থায় শাসন-ক্ষমতা 
তস্তাস্তর সম্পর্কে কোন কথা নাই । মি: আমেরী বলিয়।- 
ছিলেন, যত দিন যুদ্ধ চলিবে ততদিন বুটিশ গবর্ণমেণ্ট 
দায়িত্ব ত্যাগ করিতে পারেন না। স্যার ক্রিপস বলিয়া- 
ছিলেন, সকল দল মিলিয়া দ্রাবী করিলেও দেশ রক্ষার 
দায়িত্ব ভারতবাসীর হাতে ছাড়িয়৷ দেওয়া হইবে না। 
বড়লাটের ভেটে। দেওয়ার ক্ষমতা রহিত করার দাবীর 
উত্তরে তিনি কংগ্রেপী নেতার্দিগকে বড়লাটের প্রাসাদের 
পথ দেখাইয়া দিয়াছিলেন। হতরাং বৃটেনের ক্ষমতা 
ইন্তাস্তরের আগ্রহের ফলে অচল অবস্থার স্থষ্টি হইল 
কিরূপে তাহা আমরা বুঝিলাম না! তবে বড়লাটের 
ভেটো দিবার ক্ষমতা অব্যাহত রাধিবার ক্ষমতা হস্তান্তর 
করিবার আগ্রহকে অচল অবস্থার কারণ বলিলেআ 
অবস্থার কাবুণ কতকট! বুঝিতে পারা যায় বটে। 

জমিদারী প্রথা ও হক সাহেবের প্রস্তাব 

ভূমিরাজন্ব কমিশনের সুপাবিশ সম্বদ্ধে মৌলবী ফজলুল 
হক সাহেব সম্প্রতি এক বিবৃতি দিয়াছেন। বাংলার 
প্রধান মন্ত্রী হিসাবে এই বিবুতি দেন নাই, দেশবাসীর 
বিবেচনার জন্য তাহার ব্যক্তিগত প্রস্তাব তিনি উপস্থিত 
করিয়াছেন। কমিশনের স্থপারিশ অনুযায়ী বাংলার সমস্ত 
ভূ-ম্বামীদের-দ্বত্ব গবর্ণমেণ্টের পক্ষে ক্রয় করা অসম্ভব, এই 
্বীকাধ্যের উপর তাহার প্রস্তাব প্রতিষ্ঠিত। 

হক সাহেব তাহার প্রস্তাবকে বিপ্রবাত্মক বলিলেও 
আসলে জমিদার ও জমিদারী বাখিয়াই তিনি জমিদারী 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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: বাবস্থা তুলিয়া দিতে চান। আইন করিয়া বলা হইবে, 
: এখন হইতে বাংলার সমস্ত ভূমি, জলাশয়, বন এবং খনির 
ৰ মালিকান স্বত্ব গবর্ণমেণ্টে বর্তাইল। কৃষকদের দখল 
_ অক্ুগ্ন থাকিবে, তাহারা উৎপন্ন ফসলের এক যষ্ঠাংশ 
সরাসরি ভাবে গবর্ণমেপ্টকে খাজানা দিবে । ইহা ছাড়া 
, পথকর, বনকর, চৌকিদারী ট্যাক্স প্রভৃতি কিছুই তাহা- 
: দ্িগকে দিতে হইবে না। কিন্তু জমিদারও রহিল, 
তাহাদের জমিদারীও গেল না, তবে তাহাদের আম়টা 
অদ্ধেক কমিম্বা যাইবে । জমিদারগণ তাহাদের জমিদারীর 
অন্তর্গত: কষকদের নিকট গবর্ণমেণ্টের তরফ হইতে 
_ খাজানা আপায়কারী হিসাবে যুদ্ধ আরস্ত হইবার পূর্ববর্তী 
দশ বৎসরে গড়ে তাহাদের যে আয় হইয়াছে তাহার 
অদ্ধেক পাইবেন । খাজানা, রাজন্ব, ট্যাক্স কিছুই তাহাদের 
দিতে হইবে না। এই “অর্ধং ত্যজতি পণ্ডিত: নীতি 
গ্রশ্ণ করিতে জমিদারগণ রাজী হইবেন কি নাজানি না; 
কিন্তু এই বাবস্থায় কষকদের কি লাভ হইবে? 
| খাজানা ইত্যাদির বোঝা তাতাদের লাঘব হইবে 
বটে, কিন্তু তাহাদের দুরবস্থা দূর হইবে কি? রুষকদের 
জোতেবর আয়তন যেমন ছিল তেমনি থাকিবে । কোন 
কৃষক ৫০ বিঘা জমির বেশী পাইবে না। যাহাদের ৫০ 
 বিঘার বেশী আছে তাহাদের ৫* বিঘা রাখিয়া বাকী জমি 
ছোট ছোট কৃষকদিগের মধ্যে বণ্টন করিয়া দেওয়া হইবে। 
৫০ বিঘার বেশী জমি আছে, এরূপ করুষকর্ধের সংখ্যা দশ 
গ্রামে একজন মিলিবে কিনা সন্দেহ। কাজেই উদ্বৃত্ত 
জমি এমন কিছু পাওয়া যাইবে না যাহা বণ্টন করিয়া দিলে 
ছোট ছোট কৃষকদের কিছু লাভ হইবে । অথচ ইহাদের 
সংখ্যাই বোধ হয়. শতকরা ৯৯ জন। সুতরাং হক 
লাতেবের প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হইলেও কৃষকদের অবস্থ। 
পূর্ব্বের মতই থাকিবে। 
মাঁকিন গবর্ণমেণ্টের শ্বেত-পত্র 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের গবর্ণমেপ্ট একটি শ্বেত-পত্র প্রকাশ 
করিয়াছেন। পার্লবন্দব আক্রান্ত হওয়া পধ্যস্ত পূর্ববস্তী 
দশ বৎসারে দ্বিতীয় :বিশ্বলংগ্রাম নিবারণের জন্য মার্কিন 
গবর্ণমেণ্ট কিকি করিয়াছেন তাহা এই শ্বেত-পঞ্রে বিবৃত 

টে 


হইয়াছে। ১৯৩১ সালে জাপান কতৃক মাধুরিয়া আক্রান্ত 
হয়, ১৯৪১ সালে জাপান অতর্কিত ও অপ্রত্যাশিত ভাবে 
পার্লবন্দর আক্রমণ করে। এই দশ বৎসরে জান্মানী, 
ইটালী এবং জাপানের আক্রমণাত্মক কা্যাবলীও এই 
শ্বেত-পত্রে আলোচিত হইয়াছে । 
জাপানই সর্বপ্রথম ১৯৩১সালে মাঞ্চুরিয়া গ্রাস করিয়া 
আন্তজ্জাতিক জাতি-সভ্যের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপের পথ 
প্রদর্শন করিল। তাহারই মৃষ্টান্ত অস্থুসরণ করিয়া ১৯৩৫ 
সনে ইটালী করিল আবেসিনিয়! অধিকার । তার পরই 
জাম্মানী ও ইটালীর সাহাযো পুষ্ট হইয়! জেনারেল ফ্রাঙ্কে! 
স্পেনে গৃ-যুদ্ধের স্থচনা করিলেন এবং বুটেনের হস্তক্ষেপ 
ন। করার নীতির ফলে শেষ পর্যন্ত জেনারেল ফ্রাঙ্কোরই 
জয়লাত করার স্থবিধ! হইয়াছিল। রুমুটার পরিবেশিত 
শ্বেত-পত্রের বিবরণে স্পেনের গৃহ-যুদ্ধের উল্লেখ আমর। 
দেখিতে পাইলাম না। কিন্ত ইহার পরই ইউরোপ অতিদ্রুত 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। হিটলাবের 
উদ্দেশ্বা সহঞ্জেই সকলের নিকট পরিস্কুট হইতেছিল। 
লোকানোঁচুক্তি ভর্গ, "রাইনল্যাণ্ডে দুর্গ নিশ্মাণ, অস্থিমা 
অধিকারের ভিতর দিয়া হিটলারের কূটনীতি মিউনিক 
চুক্তিতে পরিণতি লাভ করিল। তার পর হিটলারের 
পোল্যাণ্ড আক্রমণ এবং বিশ্বযুদ্ধের স্থত্রপাত! জান্দেশী 
ক্রমে প্রায় সমগ্র ইউরোপ অধিকার করিয়া ১৯৪১ সালের 
জুন মাসে রাশ্রিয়া আক্রমণ করিল। এ বৎসরই ডিসেম্বর 
মাসে জাপান করুক অতর্কিতে পার্লবন্দর আক্রান্ত হওয়া 
এবং আমেরিকার বিশ্বযুদ্ধে যোগদান। 
মার্কিন শ্বেত্ত-পত্রে বলা হইয়াছে, “যে আস্তর্জাতিক শীর্তি 
অন্ুলরণ করিলে পৃথিবীর জাতিসমৃহ নিরাপত্বা, পারম্পবিক 
বিশ্বাস এবং উম্মাতর পথে অগ্রদর হইতে পারিত, মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র এতদিন এই নীতিই প্রচার করিয়াছেন, উহাকে 
কাধ্যকরী ক্কপ দিয়াছেন এবং অগ্ঠান্ত গবর্ণমেণ্টকে উক্ত 
নীতি গ্রহণের জন্ট অনুরোধ করিয়াছেন।” জান্মানী, 
ইটালী ও জাপানের রাজ্য লোভই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
কারণ। লোভ করিও না, এই নীতি প্রচার করিম! সাম্রাজ্য 
লোভ নিবারণ করা যায় না। সাম্রাঙজ্যলোভীরা 
সাআজারক্ষীদ্দের সছুপদেশে কর্ণপাত না কৰিলে তাহা- 
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মাতৃভূমি 
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দিগকে উপদেশ গ্রহণে বাধা করিবার উপায় কি? মার্কিন 
গবণমে্ট তাহাদ্দেরঃ নীতিকে কাধ্যকরী রূপ দিয়াছেন 
বলিয়া ডলেখ করা হইয়াছে | কিস্থ কি তাবে কাযাকরা 
রূপ দিয়াছেন, তাহার আভাস আমরা পাইলাম শা । 
আক্রমণাত্মক অন্দু-শগ্প বিসজ্জন দিবার জন্ক জেনেভা 
কন্ফাবেন্সে প্রেপিডেপ্ট কজভেণ্টের সুপারিশের কথা 
কিন্তু সাম্রাজ্য থাকিলে সাম্রাজ্য 
লোড থাকিবে, সাহ্াজ্য রক্ষা গ্রয়োজন 
থাকিবেই | ফান্সের সন্দেহট। বোধ হয় একেবারে অমূলক 
ছিল ন!। নিরপ্লকরণের সঙ্গে নিরাপত্তা সমন্ধে নিশ্চিস্ত তাও 
ফান্স দাধী করিয়াছিল। সায়াজাবাদ রক্ষা করিয়া তাহা 
কর! কঠিন। কেঠ অন্র-শস্ব বুদি করিলে তাহাতে বাধা 
দিবা উপায় কি? 

জাপান যে যুদ্ধের জন্ব প্রস্তুত হইতেছে তাহা টো। কমস্থ 
যাকশ বাস্দূত সালেই মাকিন গবর্ণমেন্টকে 
জানাহয়ী সতর্ক করিয়াচিলেন। কিন্তু জাপানকে মশ্খষ্ 
কিয়া শান্তরক্ষাত্ না1তই কি মাকিন রাষ্ গ্রহণ করেন 
নাই? জাপান যখন সমন্ড নীতি বিসজ্কন। দিয়া চীন 
আক্রমণ করিল তখনও ঘার্কিন যুক্তরাষ্ট্র জাপান তোষণ 
পানবন্দর আক্রান্ত তশয়। 
পথান্ত জাপানকে সন্তুষ্ট করার চেষ্টাই কি ৯লে নাই? 


উল্লেখ করা হইয়াছে । 
কাজেই 


১৯৩২ 


শীত বঙ্জন করেন নাই । 


শ্বেত-পঞ্জের যেটরকু বিববণ আমরা পাইয়া তাহাতে 
দেখ। ষায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ নিবারণের জন্য মাকিন যুক্ত- 
রাষ্ট্রের গ্রচেঞ্ট। আসলে বিভিন্ন শক্তির 136৮13 099 বজায় 
সাখারই প্রচে্!। সাআজ্য লোভের মীমাংসা শান্তিপূর্ণ 
উপাধে হওয়া কি নব? মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের গত বৎসরের 
প্রচেষ্টা সাথক হয় নাই। যুদ্ধের পরে স্থায়ী শান্তি প্রচেষ্টায় 
হযোগ আবার আসিতেছে । কি জন্ত ১০ বৎসবের চেষ্টা 
ব/থ তাহ! যি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র বুঝিয়া 
খাঁকেন, তাহ। হইলে তাহাদের ভাবী প্রচেষ্ট। বার্থ ভইবে 


»হদাচে, 


না| ২ 
প্রেমিডেণ্ট রুজভেপ্টের বাণী 
প্রেসিডেণ্ট রজভেণ্; মার্কিণ কংগ্রেসের নিকট যে বাণী 
প্রেরণ করিয়াছেন, তাহাতে বিশ্বসংগ্রামের বিভিন্ন ক্ষেন্দে 
পধ]ালোচনা করা এবং ইউরোপে 


যুদের অবস্থা 


আক্রমণাত্মক নীতি গ্রহণের ইঙ্গিত দেওয়ার সঙ্গে যুদ্ধোতর 
বিশ্বের স্থথশাস্তি এবং আমেরিকার নিজের ঘরের অর্থ- 
নৈতিক ব্যবস্থার কথাও আলোচিত হইয়াছে । 

যুদ্ধের পর পরাজিত শক্রকে নিরস্ত্র রাখার উপনেই 
প্রেসিডেণ্ট রুজভেন্ট বিশেষ জোর দিয়াছেন। কিন্ত 
তাহাতেই কি স্থায়ী শান্তি এবং বিশ্বব্যাপী স্বাধীনতা ও 
ও গণতন্ত্র প্রতিষ্টিত হইবে? বিজয়ী শক্তিবর্গ যদি 
নিঙ্জেদের অধীনস্থ দেশগুলিকে স্বাধীনতা না দেন, তাহা 
হইলে শুধু অপ্নবলের দ্বারা যুদ্ধের মুল কারণ সাআঙ্জা 
লোভ নিবারণ করা সম্ভব হইবে কি? চারি প্রকার 
স্বাধীনতার কথা প্রেসিডেণ্ট রুজভেন্ট ইতিপূর্বে অনেক 
বারু বলিয়াছেন, আলো বাণীতেও তাহার ডল্লেথ 
করিয়াছেন। জাম্মাণী ও জাপান কর্তৃক আধরুত দেশ- 
গুলির জন্যই শুধু উক্ত চা প্রকারের স্বাধীনতার প্রয়োজন 
নয়, মিত্রশক্তিবর্গের অধীন এসিয়া ও আফ্রিকার দেশগুলির 
জন্যও তাহাদের প্রয়োজনীয়তা আছে। কিন্তু এসিয়! ও 
আফ্রিকার যে-সকল দেশ যুদ্ধ আরস্তড হইবার পুর্ব হইতেই 
বৈদেশিক শাসনাধীন তাভাদ্ের সথর্ধে এচাপি প্রকার 
শ্বাধীনত। কি ভাবে প্রযোজা ভইবে, তাা এ পথাস্ত 
প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট বলেন নাই । 
যুদ্ধোততর অথনৈত্িক 
ক.জই 

ইভা 
আশ্চযোর বিষয় নহে । বিশেষত ১৯৪৪ সালে (প্রসিডেণ্ট 
নর্বাচনের সময় আপিতেছে। সম্প্রতি আমেরিকায় 
যে নির্যাচন হইয়া গেল 'তাহাতে রিপাবলিকান দলের 
শূক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। ডিখোক্রাটবাই এখন৪ সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ হইলেও যুদ্ধের পরে আমেত্রিকায় যেসকল দাবী 
উত্খিভ হইবে তাহা তিনি উপেক্ষা করিতে পাবেন নাই। 
তিনি এগুলিকে ইস করিতে নিষেধ করিয়াছেন এবং 
খুঁটিনাটি বিষয়ের মধ্যে নাযাইয়া বড় বড় উদ্দেশ্রের প্রতি 
পাত করিতে বলিয়াছেন। প্রেসিডেন্ট রুজতেণ্ট 
তাভানু শক্তি সম্বন্ধে এখনও নিশ্চিস্ত আছেল, তবে যুগের 
পর আমেরিকার ঘরোয়া ব্যাপার যে খুব সহজ হইবে না 
তাহার বাণী হইতে তাহা বোধ হয় অন্থুমান করা যায়ু। 


আমেরিকার নিজের ঘরের 
ব্যবস্থার প্রতি আমেপ্রিকাবাসী যথেই সজাগ। 
প্রেমিডেণ্ট রুজভেপ্ের বাণীতে তাহ! থাকি? 


মাথ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৭ 





বীর সাঁভারকরের অভিভাঁষণ 

বীর সাভারকরের সভাপতিত্বে কাণপুরে নিখিল-ভারত 
হিন্দু মহাসভার চতুর্ববিংশতি অধিবেশন সম্পন্ন হইক্া 
গিয়াছে । সভাপতি বীর সাভারকর তাহার অভিভাষণে 
মিঃ জিল্মার পাণ্টা স্থুর ধরিয়া হিন্দুস্থানে ভিন্ুদিগকেই 
তাহাদের বিপুল সংখ্যাধিকোর জন্য নেশন বা রাষ্টরজ্জাতি 
কূপে দাবী করিয়াছেন। তাহার মতে মুসলমানগণ একটি 
সম্প্রদায় ছাড়া আর কিছু নয়। উষ্ঠা যে মিঃ জিঙ্াব ছেত 
রাষ্টরজাতি মতবাদের (1৮০ [11008 1107079) পাশ্টা 
জবাব ইহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই দুই বীরের 
চাপান-উতোরে ভারতে জাতীয় এক্য প্রত্তিষ্টার বিস্লই 
শুধু হইতেছে । গোত্রজাতি (৮০) ভিসাবে ভারতের 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধো যথেষ্ট নৈকটা আছে,ভারত, 
বাসীরা একটা মিশ্র গোত্রজাত্তি। বহুদিন একসর্গে 
বাস করিয়। তাহারা একদা হহ লাভ করিয়াছে । 
এই বৈজ্ঞানিক সত্যের উপবু ভারতের একরাটিনাছি ওকে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার পক্ষে মুসলিম লীগ ও হিন্ুমভাসভা 
শুধু বাধাই জন্মাইভেছে । এই সত্য পীগ এবং মহাসভার 
নেতৃবুন্দ উপলদ্ধি করিতেছেন বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু 
ইহাতে শে হিন্পু এবং মুসলমান উভয় সম্প্রণায়েরই অনিষ্ট 
হইতেছ্ছে সাম্প্রদায়িক নেতা হিসাবে সম্প্রধায়ের কল্যাণের 
নাও তাহ] তাহাদের উপলব্ধি করা উচিত । 


কথা ভারতের অখণ্তত্ব। মিঃ জিল্মা দৈতজাতির ধুয়া 
তুলিয়া ভারতকে ছিন্নবিচ্ছিম্ম করিবার পক্ষপাতী । বীর 
সাভারকরের দাবী “কোন প্রদেশকে তাহা যেরূপ প্রদেশই 
ভউক না কেন তাহার নিজের ইচ্ছামত হিন্বুস্থানের 
কেন্দ্রীয় রাষ্ট হইতে বাহিরে থাকিবার দাবী স্বীকার করা 
হইবে না) তিনি কোন প্রদেশের্হ কেন্দ্রীয় সরকারের 
ইচ্ছার বিরোধিতা করিবার অধিকার স্বীকার করিতে 
চান না। ইহা অবশিষ্ট ক্ষমত। প্রদেশের থাকিবে, 
কংগ্রেসের এই প্রস্তাবের প্রতিবাদ । 

ভৌগোলিক ভারত এক ও অখঙ হও সত্তেও 
“সমগ্র ভারতবাসী মিলিয়া 'একরাষ্ট্রজাতি হওয়া সঞ্থেও 
প্রাদেশিক বিভিম্নতাঁ অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 


ভারতের অধণ্ডত্ব রক্ষা করিতে হইলে উহ্‌কে বিভিন্ন 
প্রদেশ এবং দেশীয় রাজোর গ্রজাবৃন্দের স্বাধীন ইচ্ছার 
উপরেষ্ট প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, কেন্দ্রীয় সরকার বাতির 
হইতে তাহা কাহারুল উপর চাপাইয়া দিতে অধিকারী 
নয়। এইখানেই ভাবুতীয় একা ও অথগ্তত্বের বিশেষত্ব । 
সোজিয়েট ব্াশিয়ার প্রতি দৃটিপাত করিলেও এই সত্যের 
যাথাথা আমরা উপলব্ধি করিতে পারি । মিঃ জিন্নার দাবীর 
ন্যায় বীর সাভারকরের দাবীও ভারতীয় এক্য প্রতিষ্ঠায় 
বিদ্নই করিতেছে | 
নিখিল-ভারত শিক্ষা-সম্মেলন 

শক্ষা-সম্মেলনের অধিবেশন 
ইন্দোরে সম্প্ধ হইয়াছে | ডাঃ এষ, আর, জয়াকর 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন 
তাহার অভিভাবণে ভারতের জনসাধারণের জন্বা একটা! 
শিক্ষাপ্রণাপী উদ্ভাবনের প্রয়োজনীয়তার কথ! 
শিক্ষাপ্রণালী অধিকতর ব্যাপক ৪ 
“সত, হনব? ও 


এবার নিখিল-ভাবুত 
ডাঃ জয়াকর 


নৃতন 
বলিয়াছেন। এই 
লিদ্দোষ হইবে এবং উদ্দোশ্বা তইবে 
ন্বাদ্ীনভারু জন্বা জীবন্ত আগ্রহ জাগাইয়া দেওয়! 'এবং 


জাতীয় একা ৪ শালি প্রতিষ্ঠা কর | শিক্ষীর এই মূল নীতি 


সম্বন্ধে কাহার মততেদ হইবার সম্ভাবনা নাই । কিন্ত 
উত্ঠাকে বাণ্ডব রূপ দিবার ধারাটি কি হইবে এবং কি 
ভাবে তাহাকে বাস্তব রূপ দেওয়| সম্ভব, তাহা লইয়? 
বিতকের সম্তাবনা বোধ হয় উপেক্ষা করা যায় না। 

শিক্ষার ধারা সম্পর্কে ডাঃ জয়াকর বলিযাছেন, 
"তারতবধে শিক্ষার যে ধার! চলিয়া আসিয়াছে তৎপ্রতি 
দৃষ্টি রাণিয়া সেই ভিত্তির উপরেই আমাদের শিক্ষাপ্রপালী 
গঠন করিতে হইবে |” তিনি মনে করেন, ভারতের 
প্রাচীন সাহিত্যের মধ্যে সেই ভারতীয় শিক্ষার ধারার 
পরিচয় পাওয়া যায় এবং উহার লক্ষ ব্যক্তির সববাঙ্গীন 
শ্বাধীনত্তা। ভিনলি বলিয়াছেন, “উহা শানের অসঙ্গত 
বিধান মালিবে না, রাজনীতি বা ধশ্মের নেতাদের 
গৌড়ামি দ্বারা বাধা হইবে না।” খুবই ভাল কথা। 
প্রাচীন সাতিতে) কিরূপ শিক্ষার পরিচয় পাওয়া ঘাক্স এবং 
প্রাচীন সাহিত্য বনিতে ভারতের কোন্‌ যুগের সাহিত্যকে 


৬৮ 


লক্ষ্য করিতেছেন, ইহা একটা বড় প্রশ্ন । এই দ্বিতীয় 
প্রশ্ন --এই শিক্ষাব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিতকরিবেন কে বা কাহার? 

শিক্ষা-ব্যবস্থায় শিক্ষান্রতীদের কোন হাত নাই। 
অধ্যাপক শর্শা শিক্ষা-সম্মেলনে স্পষ্ট করিয়াই একথ! 
জানাইয়াছেন। তীহার কথা অত্যন্ত সত্য। শিক্ষা 
ব্রতীদেরও প্রত্যেকেরই নিজস্ব রাজনৈতিক এবং ধর্মমত 
আছে। তাহার প্রভাব কি তাহারা অতিক্রম করিতে 
সমর্থ? দ্বিতীয়তঃ, শিক্ষাব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ রাষ্ট্রের দায়িত্ব 
এবং ঝ্রাষ্ট্রের তহবিল হইতে উহার ব্যয় বহন ন। করিলে 
শিক্ষাব্যবস্থ। চলিতে পারে না। সর্বোপরি সমগ্র দেশের 
শিক্ষাব্যবস্থার মধো এক্য থাকা প্রয়োজন । এই একা- 
বিধান করিবার ক্ষমতা একমাত্র রাষ্ট্রেরই আছে। রাষ্ট 
ধাহারা পরিচালন করিবেন তাহাদের রাঞ্জনৈতিক 
মতামত শিক্ষা-ব্যবস্থাকে প্রভাবিত করিবে না, একথা 
বল অসম্ভব । 

প্রাচীন ভারতে লেখাপড়া শিক্ষাটা শ্রেণীবিশেষের 
মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। জনসাধারণের জন্য ছিল বুত্তিমূলক 
শিক্ষা যাহা কালক্রমে জাতিভেদে রূপান্তত্বিত ভইয়াছে। 
জনসাধারণের যে লেখাপড়া জানার প্রয়োজন আছে, 
তাহ স্বীকৃত হইয়াছে খুব বেশী দিনের কথা নয়। 
আমাদের দেশে এই স্বীকৃতি আজও কাধ্যে পরিণত হয় 
নাই। শিক্ষাকে ব্যাপক এবং নির্দোষ করিতে হইলে 
প্রয়োজন গণবাষ্ট্ের। দ্বিতীয়তঃ বাক্তি সাজের অল, 
সমাজের নিকট তাহার দায়িত্ব তাহার বাক্তিশ্বাধীনতার 
সীমা নিদ্দেশ করিতেছে । দেশের সকলকে লইয়াই 
সমাজ্ব। এই দিক দিয়াও একমাক্স গণরাষ্ট্র ব্যাপক এবং 
নিদ্দোষ শিক্ষাব্যবস্থ। নিস্ত্থণ করিতে সমথ । 

ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস 

ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ত্রিংশ অধিবেশন 
কলিকাতায় সম্পন্ন হইম়াছে। পণ্ডিত জওয়াহেরলাল 
নেহরু এই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিবেন বলিয়া বিজ্ঞান 


কংগ্রেসের বিগত অধিবেশনে নিদ্ধীরিত হইয়াছিল। 
তিনি কারারুদ্ধ থাকাম্ব মিঃ ভি, এন ওয়াদিয়! 
এই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন। বিজ্ঞান- 


মাতৃভূমি 


১৩৪০ 





কংগ্রেসের নৃতত্থ ও পুরাতত্ব, কৃষি-পতঙ্গ তত্ব, রদায়ন, 
পদার্থ বিজ্ঞান, ভূগোল ও ভূতত্ব, মনন্ত্ব ও শিক্ষা-বিজ্ঞান, 
উত্ভিদ বিজ্ঞান, গণিত ও সংখ্যাবিজ্ঞান, প্রাণী-বিজান 
প্রভৃতি বিভিন্ন শাখা আছে। এই সকল শাখা-সভার 
সভাপাঁতগণ যে সকল মূলাবান সারগর্ভ অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াছেন, তাহার আলোচনা করা আমাদের সীমাবদ্ধ 
্ব্প স্থানে অসম্ব| আমরা মূল সভাপতি মিঃ 
ওয়াদিয়ার অভিভাষণই এখানে সংক্ষেপে আলোচনা 
করিব। 

মূল সভাপতি মিঃ ওয়াদিয়] ভাহার অভিভাষণে খনিজ 
সম্পদের উৎস হিসাবে ভারতের গুরুত্ব এবং শান্তি ও 
যুদ্ধের দিক হইতে পৃথিবীর খনিজ-সম্পদ সম্বদ্ধেই বিশেষ 
ভাবে আলোচনা করিয়াছেন ভবিষ/ৎ বিশ্ব-ুদ্ধ 
নিবারণের জন্য ভিনি পৃথিবীর খনিজ-সম্পদ বণ্টন- 
নিয়ন্ত্রণের উপর জোর দিয়াছেন। মাহুষ ধাতু এবং 
অন্যান্য খনিজ-সম্পদ বাবহার করিতে শিখিয়াই শিকার 
ও কুষিস্তর অতিক্রম করিয়া সভাতার পথে অগ্রসর হইতে 
সমথ হইয়াছে । আবার স্থসভা মানুষ এই ধাতু ও অন্থান্ত 
থলিজ সম্পদকে রণসস্ভার নিশ্মাণের কাজে নিয়োজিত 
করিয়া যুদ্ধরূপ ধ্বংস-দানবকে স্থষ্টি করিয়াছে। মুদ্ধের 
ফলে খনিজ সম্পদের কিরূপ অপচয় হইতেছে তাহা উল্লেখ 
করিয়া যিঃ ওয়াদিয়া বলিয়াছেন, “ছুইটি মহাযুদ্ে, ফলে 
যে পরিমাণ খনিজ পদার্থের অপচয় ঘটিম়াছে ভাবষ্যতেও 
যদি পুনঃপুনঃ যুদ্ধের ফলে সেইব্প খনিজ পদার্থের অপচয় 
ঘটিতে থাকে, তাহা হইলে সমগ্র পৃথিবীর খনিজ সম্পদও 
কয়েক পুরুষের মধ্যেই নিংশ্ষ হইয়! যাইবে । 

খনিজ সম্পদের অপচয় নিবারণ এবং যুদ্ধ নিবারণ 
দুই-এর মধো একট! ঘনিষ্ট সম্পর্ক আছে। মিঃ ওয়াদিয়া 
বলিয়াছেন, “এ কথা বলিনে অতুযুক্তি হইবে না ষে, শেষের 
দিকে ঘে সকল যুদ্ধ বাধিয়াছে, তাহার অদ্ধেক যুদ্ধ এই 
খনিজ সম্পদের লোভেই বাধিয়াছে।” বর্তমান যুদ্ধের 
পূর্বে যে অক্ষশক্কিবর্গ ইচ্ছামত যুদ্ধে ব্যবহাধ্য থখনিজ- 
পদার্থ সংগ্রহ করিয়াছে এবং সেই মজুত খনিজ পদার্থের 
জোরেই তাহারা যুদ্ধ আরস্ত করিয়াছে, তাহাও তিনি 
উল্লেখ জরিয়াছেন। খনিজ সম্পদের ব্যবহার পশিয়্ত্র 


মাথ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৯ 





দ্বারাই ভবিষ্যৎ যুদ্ধ-নিবারণ করা সম্ভব, ইহাই তাহার 
অভিমত। এই প্রসঙ্গে মিঃ ওয়াদিয়| আটলান্টিক সনদ্দের 
চতুর্থ ধারা আলোচন! করিয়াছেন। উক্ত ধারায় সমগ্রপৃথিবীর 
কাচামাল সমসর্থে পাইবার অধিকার সমন্ত দেশের থাকিবে 


বলিয়া শ্বীকৃত হইয়াছে । মিঃ ওয়াদিয়া মনে করেন, “আট- 


লান্টিক সনদ হবার যদি পৃথিবীর সমূদয় শান্তিপ্রিয় দেশ 
উপকৃত না হয়, তাহা হইলে উহার আংশিক প্রয়োগে 
যুদ্ধোত্বর পৃথিবীতে খনিজ-সম্ভার বিতরণ ব্যবস্থা সার্থক 
হইবে না এবং পৃথিবীর রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা যুদ্ধ ব্যাধির সংক্রমণ 
বন্ধ করার চেষ্টা সার্থক হইবে না|” শাস্তি প্রতিষ্ঠা সম্বদ্ধে 
তিনি বলিয়াছেন, “আন্তর্জাতিক কোন নিয়ন্ত্রণ সঙ্ঘের 
স্থচিস্তিত ও স্তাযাভাবে পরিকল্পিত আস্তঙ্জাতিক থনিজ- 
নীতি অন্ঠসরণ দ্বারাই প্রকৃতিদত্ত খনিজ সম্পদে বিভিন্ন 
ভাবে সমৃদ্ধ দেশগুলির মধো শান্তি ও সপ্তাব বজায় রাখা 
সম্ভব ।” 

মি: ওয়াদিয়ার প্রস্তাবকে আমরা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া 
স্বীকার করিতে না পারিলেও যুদ্ধ নিবারণের উহা অন্ততম 
উপায় বলিয়া মনে করি। কারণ পখিবীর সমস্ত দেশে 
স্বাধীনতা ও গণতঙ্জ প্রতিষ্ঠিত হইলেই তাহার প্রশ্তাবিত 
আস্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ সঙ্ঘ সার্থকতার সহিত কাজ করিতে 
সমর্থ হইবে ইহাতে যুদ্ধের জন্য খনিজ পদার্থ সংগ্রহের 
ইচ্ছা আর থাকিবে না, মানুষের সুখ শান্তির জন্য খনিজ 
সম্পদ নিয়োজিত হইতে পারিবে । 

ভারতীয় সংখ্যাবিজ্ঞান সম্মেলন 

ভারতীয় সংখ্যাবিজ্ঞান কংগ্রেসের ষষ্টবাধিক অধিবেশন 
কলিকাতায় সম্পন্ন হইয়াছে । সভাপতি ভারত গবর্ণমেণ্টের 
বাণিজ্য-সচিব শ্রীযুৃত নলিনীরগ্রন সরকার তাহার 
অভিভাষণে জাতিগঠন কাধ্যে লংখ্যাবি্ঞানের প্রয়োজনীতার 
গুরুত্ব সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন। শ্রীযুত সরকার 
যথার্থই বলিয়াছেন, বৈজ্ঞানিক উপায়ে সংগৃহীত প্রয়োজনীয় 
সাংখ্যিক তথ্যাদির সাহাষ্য ছাড়া কোন খাটি সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক পরিকল্পনা গঠন করা সম্ভব নয়। তাহার 
কথাগুলিও যে কত ত্য তাহা রাশিয়ার তিনটি পঞ্চবার্ষিকী 
পরিকল্পনা পর্যালোচনা করিলেই আমরা বুঝিতে পারি। 


পাশ্চাত্যের উন্নত দেশগুলিতে বিশেষ শিক্ষাপ্রাধ 
সংখ্যাবিজ্ঞান-বিশেষজ্ঞের দ্বারা নিতু ভাবে সাংখ্যিক 
তথ্যার্দি সংগৃহীত হইয়া থাকে । কিন্তু ুই-একটি ক্ষেন্্ 
ছাড়া ভারতে যে এ রূপ কোন বাবস্থা নাই তাহা শ্রীযূত 
সরকার স্বীকার করিয়াছেন। সাংখ্যিক তথ্যাদি সম্বন্ধে 
জনসাধারণ সহজে সচেতন কোন সময়ই হয় না। জ্বাতি- 
গঠনের দায়িত্ব যাহাদের তাভারাই নিভূ্ল ভাবে উতা 
সংগ্রহের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। স্থতরাং সাংখ্যিক 
তথ্য সংগ্রহ এবং জাতি-গঠন কাধ্যে উহার নিয়োগের 
সহিত রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ। রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা না থাকায় এতদিন যে ভারতের জাতিগঠন 
কাধ বাধাপ্রাঞ্চ হইয়াছে তাহা শ্রযুত সরকারও স্বীকার 
করিয়াছেন। তিনি আশার বাণী শরনাইয়াছেন যে, 
যুদ্ধের পর ভারতবাসী যে নিজেদের অর্থনৈতিক লক্ষ্য ও 
উদ্দেশ্য নিয়ন্ত্রণ করিবার স্বাধীনতা পাইবে, তাহার যথেষ্ট 
লক্ষণ তিনি দেখিতে পাইয়াছেন। 

যুদ্ধের হউক আর শাস্তির সময়ই হউক 
পরিকল্পনার জন্তু সাংখ্যিক তথ্যাদির প্রয়োজন, এ সম্বন্ধে 
শ্রযৃত সরকারের সহিত আমরা একমত । কিন্তু শুধু 
সাংখ্যিক তথ্যাদি সংগুহীত হইপেই কি পরিকল্পনা সার্থক 
হয়? সাংখ্যিক তথ্যাদি যে আমাদের দেশে সংগৃহীত 
হইতেছে না, তাহা নয়। কিন্তু তাহা সতেও যৃল্যনিয়্ত্রণ 
ব্যবস্থা আমাদের দেশে ব্র্থ হইল কেন? গবর্ণমেপ্ট যখন 
যে জিনিষের দাম বীধিয়া দেন, তখনই বাজারে সেই 
জিনিষের দুর্ভিক্ষ হয়, কিন্তু অত্যধিক দাম দিয়! ব্ল্যাক 
মার্কেটে গ্রচুর পরিমাণেই তাহা কিনিতে পাওয়া যায়। 
পাট চাষের যে পূর্ববাভাষ আমাদের দেশে প্রকাশিত হয়, 
তাহা সাংখ্যিক তথ্য । কিন্তু উহা দ্বারা পাট-চাধীর 
কল্যাণ না হইয়া ফাটকাওয়াল| ও পাটকলের মালিকগণ 
কতৃক পাট-চাষীদের শোষণেরই সহায়তা হইয়া থাকে। 
যুদ্ধের পরে অনেক নূতন নৃতন অর্থনৈতিক সমন্যার উদ্ভব 
হঈবে। প্রত্যেক সমস্যার জন্য পূর্ব হইতেই আমরা 
ষদি সংখ্যাবিজ্ঞান পরিকল্পিত পটভূমিকা প্রস্তুত করিয়া 
রাখিতে পারি, তাহা হইলেই এ সমস্যার কাধ্যকরী 
সমাধান সম্ভব হইবে। এ সম্থন্ধেও শীত সরকারের সহিত 
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আমরা একমত) কিন্তু শুধু সাংখ্যিক তথ্যদ্বারাই "কি 
এই সমস্যার সমাধান করা সম্ভব? সাংখ্যিক তথ্য নিক্রিঘ 
পদার্থ) উহ্‌! দ্বারা জনগণের কল্যাণও করা যায়, আবার 
শোষণের ব্যবস্থাও করা যায়) উহা! কোন্‌ কাজে 
নিয়োজিত হইবে, তাহা নির্ভর করে পরিকল্পনা গঠন- 
কারীদের উপরে । প্ররুত সমস্যা এইখানেই । 


সক 


নিখিল-ভারত রাষ্ট্রবিজ্ঞান সম্মেলন 
আগায় নিখিল-ভাবুত রাষ্ট্রবিজ্ঞান সম্মেলনের পঞ্চম 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিয়াছেন অধ গুরুমুখ সি । 
তিনি তীহার অভিভাষণে যেসকল বিষয়ের আলোচন। 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে সংখ্যালিষ্ সমস্তার সমাধানের উপায় 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগা ) সমাধানের প্রচেষ্টা কি করিয়। 
আরভ করিতে হইবে তাহা নির্দেশ করিতে যাইয়া তিনি 
বলিয়াছেন, মিশ্র-মন্ত্রিসভা গঠন, ধন্ম সঙ্থন্ধে পূর্ণ স্বাধীনতার 
গ্যাবাটি এবং সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়সমূহের ভাষা ও সংস্কৃতি 
রক্ষার ব্যবস্থা দ্বারা উত্তম সচনা স্থচিত হইতে পা্ে। 
তিনি অস্পশ্ততা বজ্ন করিতে এবং আইন ও রাষ 
নীতিকে ব্যক্ছি, স্থান বা সম্প্রদায়ের দিক হইতে না দেখিতে 
অনুনোধ করিয়াছেন । তিনি আশা করেন, এই পন্থা 
অন্থসরণ করিয়া কালক্রমে জাতীয়তাবিহীন সমাজতা ম্মিক 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট বলিতে তিনি কি বুঝেন অধাক্ষ 
গুরুমুখ সিং তাহা বলেন নাই | মনে হয়, বর্তমান সমাজ্জ- 
ব্যবস্থা অঙ্ষুপ্ন রাখিয়াই তিনি সমাজতাক্মিক বাষ্টরগঠন 
করিবার আশা করেন । কিন্তু তাহা সম্ভব কি? একমাত্র 
রাশিয়াতেই সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র গঠিত ভইগাছে, সংখা- 
লঘিঠ সমস্তাও সেখানে নাই । বিলাতের প্রসিদ্ধ 
উপন্তাসিক মিঃ এইচ, জি, ওয়েলস সাম্যবাদ পছন্দ করেন 
না। কিন্তু তিনিও সম্প্রতি এক প্রবন্ধে স্বীকার করিয়াছেন 
ষে, ষ্টটালিন রাশিয়ান সংখ্যালঘিষ্ঠদের সমস্য। চিরদিনের 
জন্ত সমাধান করিতে পারিয়াছেন। মিঃ ওয়েলস্‌ মনে 
করেন, ধন্ম ও ভাষা দ্দিকদিয়। মানচিত্র অস্কনের চেষ্টা 
যতদিন থাকিবে ততদিন সংখ্যালঘিষ্ঠের সমস্তাও থাকিবে। 
কিন্তু শুধু মানচিত্র অঙ্কনের পদ্ধতির পরিবর্তন ছার] সংখ্যা- 


মাতৃভূমি 
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লঘিষ্ঠ সমস্তার সমাধান রাশিয়া করে নাই। রাশিয়া তাহার 
সমাজ-ব্যবস্থার আমুল পবিবর্তন করিয়া তাহীরুই উপর 
শাসনতঙ্ত্রকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে বলিয়াই সংখ্যালঘিট 
সমস্যার সমাধান হইয়াছে । সোভিয়েট রাষ্ট্রতন্ত্র হইছে 
ভারতের শাসনতন্ত্র গঠনের উপাদান অনামালেই সংগ্রহ 
করা যাইতে পারে এবং তাহাতেই প্রকৃত পক্ষে সংখা- 


লঘিষঠ সমশ্যার গ্ররূত সমাধান সম্ভব । 
নিখিল-ভারত ভেষজ-সম্মেলন 
অধ্যাপক এম. এল. স্কবৃষের সম্ভাপতিত্ নিখিল-ভারং 
ভেষক্জ সম্মেলনেক অধিবেশন কাশীতে সম্পয্» হইয়াছে 
সভাপতি মৃাঁশয় তীহার অভিভাষখে ওধধ প্রস্তত স্‌ 


উল্লেখ করেন। জ; 


গবর্মেন্টের ওঁদাসীন্টের কথা 
্ান্্োের দিক দিয়া উষধ প্রস্তুত শিক্ষার ওর'ত বলি! 
শেষ করাযায় না। গবর্ণমষেণ্ট কেন ইহার গুরুত্ব উপলবি 
কবিতেছেন না, তাহা কি সতাই বিস্ময়ের বিষয় নয়! 
অধাপক স্বপনুফ বলেন, ওঁধধ প্রত্তত করবা সম্পকে বিভি! 
প্রদেশে কয়েকটি কলেজ চালু করিবার জগত পাঙ্কেল সাপিয়ে 
দুই লক্ষ টাকা দিতে চাহিয়াছলেন, কিগ্র তাহার সেই 
প্রক্জাব প্রত্যাখান করা হয়। ভারতের বিশ্ববিদ্যালযগুলি€ 
উঁষধ গ্রস্ত শিক্ষা দেণয়ার কোন ব্যবস্থা করেন নাই । 
বাংলা দেশে যাহারা ওধধ প্রস্তত করেন আহারা 
নিজেদের স্বার্থের খাতিরেই উষধ প্রস্ত 'শক্ষাদানের 
ব্যবস্থা করিঘাছেন। কিন্তু এ সম্বন্ধে যে গবর্ণমেন্ট 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের গুরুতর দায়িত্ব আছে তাহা 
তাহার! কৰে উপলন্কি করিবেন ? 
বঙ্গীয় চিকিৎসক-সম্মেলন 

বঙ্গীয় চিকিৎসক-সম্মেলনের পঞ্চম অধিবেশনে সভাপতি 
ডাঃ পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় ডাক্তারী শিক্ষার বাবস্থা এবং 
ডাক্তারী শিক্ষার্থীর সংখা! হাস সম্বন্ধে আলোচন 
করিয়াছেন । মেডিকেল স্কুলের শিক্ষা অন্ততঃ পাচ বসব 
হওয়া! প্রয়োজন বলিয়া তিনি মনে করেন। আমাদের 
মনে হয় মেডিকেল গ্রাজুয়েট এবং লাইসেন্পিয়েট এই 
বিভাগ তুলিয়া দেওয়া! উচিত। লাইসেম্দিয়েট ডাক্তারগণ* 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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অনেক দিন ধরিয়া এই দাবী করিয়া আসিতেছেন। 
মেডিকেল স্কুলগ্রলি কলেজে পরিণত করা অস্থবিধাজনক 
' হইলে স্কুলের শিক্ষা শেষ করার পর ছুই ৰৎসর মেডিকেল 
কলেজে পড়িবার ব্যবস্থা করিলেই সহজে এই কৃত্রিম 
; পার্থক্য দূর কর! সম্ভব। 
[মেডিকেল গ্রাজুয়েট হওয়ার পর পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
শিক্ষার চচ্চা সম্বন্ধে ডাঃ চ্যাটাজ্জীর সহিত আমরা একমত। 
কিন্ত আমাদের দেশে এরূপ শিক্ষার কোন ব্যবস্থা নাই। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মেডিকেল ফ্যাকালটির এ সম্বন্ধে অবহিত 
হওয়া উচিত। চিকিৎসক ব্যবস্থা লাভজনক নয়, এই 
ধারণার ফলেই ডাক্তারী শিক্ষার্থীর সংখ্য। হাস প্রাপ্ত 
হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই | ডাঃ চ্যাটাজ্জী মনে করেন, 
জন-স্বাস্থ্য সম্পর্কে স্থপরিচালিত ও স্থপরিকল্লিত নীতির 
অভাবেই এইব্প ধারণার সৃষ্টি হইয়াছে । তিনি ঠিক 
কথাই বলিয়াছেন জ্বন-স্বাস্ত্য এবং পলী-চিকিৎসক 
সম্বন্ধে বাপক পরিকল্পন! গ্রহণ করিয়া একমাজ্র গবর্ণমেপ্টই 
ইহার প্রতিকার করিতে পাবেন। 
পরলোকে স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খ। 
পাঞ্জারর প্রধান মন্ত্রী হার সেকেন্দার হায়াৎ খার 
অপ্রত্যাশিত অকাপ স্বৃত্যুতে আমরা গভীরু ছুঃখ অঙ্গভব 
করিতেছি । তাহার মৃত্যুতে ভারতের বাজনীতিক্ষেত্রে 
যে একটা শুন্ঠ'তার স্্রি হইল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
প্রথম জীবনে তিনি সৈনিকবুত্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
পরে রাজনীতিকের জীবন গ্রহণ করেন । রাজনীতিক্ষেত্রে 
তিনি ছিলেন নরমপন্থী। তাহার মধ্যে সাম্প্রদায়িকতা 
ছিল না। পাঞ্জাবের ইউনিয়নিষ্ট পার্টি হিন্দু-যুপলমানের 
মিলিত দল । এই দলের স্তোক্ষপেই তিনি ১৪৩৭ সনের 
নির্বাচনে জয়ী হইয়াই পাঞ্কাবের প্রধান মন্ত্রী 
হইয়াছিলেন। যে কারণেই হউক, পরে তিনি মুসলিম 
লীগ দলে যোগদান করিলেওড লীগের সাম্প্রদায়িক নীতি 
তিনি পুরাপুরি গ্রহণ করিতে পারেন নাই | পাকিস্থানের 
নীতিও তাঁহার সমর্থন লাভে বঞ্চিত ছিল। ম শ প্রাণে 
গতনি লীগপন্থী হইতে পারেন নাই । লীগ দলে যোগ 
দিয়াও তিনি ইউনিয়নিই্ট পার্টির নেতা! ছিলেন। হিন্দু 


এবং শিখদের মনে যাহাতে আঘাত ন। লাগে সেইদিকে 
লক্ষ্য রাখিয়াই পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী হিসাবে তিনি মন্ত্ি- 
লভার নীতি পরিচালন করিয়াছেন। তিনি বরাবরই 
একের পক্ষপাতী ছিলেন । সাহার মনে হয়ত আশা ছিল 
লীগ একদিন তাহার আত্মঘাতী নীতি বঞ্্ন করিবে। 
ইহা অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় যে, দেশের এই সঙ্কট সময়ে 
অপ্রত্যাশিভভাবে তীহার জীবনাবসান হইল । আমরা 
তাহার শোকসম্তধ পরিবারবর্গকে আস্তরিক সমবেদন! 
জানাইতেছি। 
খুচরা মুদ্রার ছুভিক্ষ 

তামার পয়সার অভাব আমাদের রহিয়াই গিয়াছে । 
বঙ্গীয় জাতীয় বণিক সমিতি ভারত গবর্ণমেণ্টের নিকট 
এক পত্রে ভারতের টাকশালগুলি অষ্টেলিয়ার জন্ত তাত্র 
মুদ্রা তৈয়ারে ব্যাপূত থাকার কথা উল্লেখ করেন। উক্ত 
সংবাদের প্রতিবাদ করা হইয়াছে । ভারতের টাকশাল* 
গুলিতে অষ্ট্রেলিয়া জন্ তাতমুদ্রা প্রস্তুত করিতেছেন না 
এই সংবাদে আমরা আশ্বশ্ত হইলেও রেজগীর অভাব 
আমাদের মিটিতেছে না; বাজারে ভার্গানী আর পাওয়। 
যায় না। ব্যক্তিগত এবং ব্যবসার জন্য প্রয়োজনীয় 
রেজগীর অতিরিক্ত রাখা ভারতরক্ষা। বিধান অনুসারে 
দণ্ডনীয় কর! হইঘাছে। কিন্তু ইহাতেও রেজগীর অভাবের 
কোন প্রতিকার হইয়াছে বলিয়া বুঝ! যাইতেছে না। 
প্রত্যেক দোঁকানদারই ঠিক ঠিক দামটি চায়, ভাঙ্গানী 
দিতে রাজী নয়। কাজেই জিনিষ যাহার্দের কিনিতে 
তয় রেজগী দিয়াই ভাহাঁর। জিনিষ কিনে ! পৌোকানদাবররা 
রেজগী শুধু পায়ই, কিন্তু তাহারা ভাঙ্গানী দেয় না। 
বাজার করিতে যাইয়া মোকনদ্দম। স্থষ্টি করা জনসাধারণের 
পক্ষে সম্ভব নয়। কর্তৃপক্ষেব এবিষয়ে তীক্ষ দৃষ্টি থাকা 
প্রয়োজন । মৃল্যনিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার মত উহাও যেন ব্যর্থ 
ন] হয়। 


চীনে বিদেশীদের বিশেষ অধিকার 
চীনে কুটিশের বিশেষ অধিকার লোপ করিয়া গত ১১ই 
জান্গমারী বুটেন এবং চীনের মধ্যে এক সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত 


৭২. 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





হইয়াছে । চীন ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে অনুরূপ একটি 
সন্ধি হইয়াছে। চীনে এতদ্দিন তাহারা ষে বিশেষ 
অধিকার ভোগ করিতেছিলেন, প্রকৃতপক্ষে তাহা ভোগ 
করিবার অধিকার তীহাদের ছিল না। স্তরাং এই 
সন্ধিন্থার| উভার সংশোধন হইল মাত্র । হংকং সমন্ধে 
এখনও কোন প্রশ্ন উত্থাপিত হয় নাই | যুদ্ধের পর হংকং 
চীনকে ছাড়িয়া দেওয়া! হইবে কিনা, ইসা একটি গুরুত্বপূর্ণ 
প্রশ্ন । 


ব্রহ্ম পুনরাঁধিকারের সংগ্রাম আরম্তু 


কলিকাতায় প্রথম বিমানহানার কয়েকদিন পুর্বে 
বুটিশবাতিনী আরাকানের সীমা হইতে দক্ষিণ দিকে অগ্রসর 
হইয়। পশ্চিম ব্রঙ্দে অভিযান কনেে। এই অভিযানের দ্বারা 
্রশ্মদেশ পুনরধিকারের সংগ্রাম সরু হইয়াছে । ১৭শে 
ডিসেম্বরের সম্মিলিত সামরিক ইস্তাহাবে বলা হইয়াছে, 
বৃটিশ সৈন্য আকিয়াবের ৬* মাইল উত্তর-্পশ্চিমে মংদ এবং 
, বুথিভং এলাকা দখল করিয়াছে । জাপানীরা কোনপ্রকার 
বাধা না দিয় বৃটিশ সৈন্য পৌছিবার পূর্বে এ স্থান হইতে 
সরিয়া যায়। এখানে উল্লেখযোগ্য যে বুটিশ চলিয়া 
আসিবার পর জাপানীরা এ অঞ্চল দখল ককিয়! সামরিক 
ঘাটি স্থাপন করিয়াছিল। 

বুটিশ সৈন্য কিছুদিন পূর্বে মাউং সহর দখল 
করিয়াছে । বর্তমানে আরাকান জেলায় মায়ু নদী ছুই 
দিকে মাধু উপত্যকায় এবং রাথেডাউংএর নিকট যুদ্ধ 
চলিতেছে । একটি প্যাগোডা সম্বলিত পাহাড় অধিকৃত 
হইয়াছে এবং ভনবেক দখল করার যুদ্ধেও কিছু সাফলা 
লাভ করা গিয়াছে। কিছুটা অগ্রগতি সম্ভব হইলেও 
শক্রুপক্ষ প্রবলভাবে বাধা দ্বিতেছে। ব্রিটিশ ও মার্কিন 
বিমানবহর আকিয়াবে এবং ব্রন্ষের অন্যান্য জাপ ঘাটিতে 
হানা দরিয়া বোমাবর্ণ করিতেছে । উত্তর ও দক্ষিণ ঙ্ধের 
প্রধান সংযোগ মিলে সেতুটি ভাজিয়া দিবার দাবী করা 
হইয়াছে। 


সৌভিয়েট রণাঙ্গন 


রুশ রণাজনের সংবাদই বর্তমানে বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগা। রাশিয়ার লালফৌজ ষ্টালিনগ্রাডের সন্দুখবর্তী 
অঞ্চলে, ককেশাসে এবং মধ্য বণাজনে বিরাট আক্রমণ 
চালাইতেছে | লালফৌজের অগ্রগতির ফলে ককেশাসে 
জান্মান বাহিনীর বিপদ ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছে। 
ককেশাসন্থ জাম্মান বাহিনী পশ্চাৎ অপসরণ করিলেও 
লালফৌজ এত দ্রুত অগ্রসর হইতেছে যে তাহারা সময় 


থাকিতে পলাইয়া আসিতে পারিতেছে না। পোভিয়েট 
সৈম্ত উত্তর-ককেশাসের কালস্থগ প্রাস্তরের মধ্য দিয়! 
বুডেনতন্ক-এর নিকটে সোভিয়েট ককেশাস বাহিনীর সহিত 
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ডন অঞ্চলে রুশসৈন্তরা কোটেলনিকাভা দখল করিয়া 
দক্ষিণপশ্চিমে ৫০ মাইল দুরব্তী জিমোভিলিকি দখল 
করে এবং পরে আরও অগ্রসর হয়। তাহার এখন 
গুরুত্বপৃণ রেলওয়ে-কেন্দ্র সালক্কের নিকটবর্তী | জান্মানরা 
প্রবল ভাবে পান্টা আক্রমণ চালাইলেও লালফৌজের 
অগ্রগতি রোধ করিতে পারে নাই । বাইশ হাজার বগ 
মাইল বিস্তৃত ভন নদীর ৰাক এখন প্রায় জ্ঞাম্মানীর কবল 
হইতে মুক্ত হইয়াছে। মধ্য রণাজনে জাশ্মানরা 
সোভিয়েট সৈন্যকে প্রবল ভাবে বাধা দিতেছে এবং পাণ্টা 
আক্রমণ চালাইতেছে। 

দক্ষিণে সোভিয়েট সৈশস্তের লক্ষ্যস্থল রোষ্টভ। রোষ্টভের 
পরই ককেশাসস্থ জাম্মীন বাহিনীর একমাত্র সংযোগ পথ। 
লালফৌজ রোষ্টভ দখল করিলে ককেশাসের জাম্মান 
বাহিনী বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবে । 


উত্তর-আফ্রিকার যুদ্ধ 

উত্তর-আফ্রিকা হইতে যুদ্ধের উল্লেখযোগ্য কোন খবর 
পায়া যাইতেছে না লিবিয়া ও তিউনিসিয়াতে এখন বড় 
যুদ্ধ কিছু হইতেছে না। লিবিয়ায় মণ্টগোখোরর সৈন্যরা 
রোমেল বাহিনীর পশ্চাৎ অঙগসরণ করিয়া ৪০ মাইল 
পশ্চিমে বুয়েরত পধ্যন্ত গিয়াছে । জেনারেল ল্য ক্রেঘর্কের 
অধীনস্থ ফরাসী বাহিনী শাস অঞ্চল ভইতে তিউ. সিয়া- 
লিবিয্বা সীমান্তে প্রবেশ করিয়াছে এবং কে” ” দখল 
করিয়াছে । 

বৃষ্টি এবং ভূমির অবস্থার জন্য ফেব্রুয়ারী মাসের 
আগে বড় আক্রমণ সম্ভব হইবে ন! বলিয়া অনেকে মনে 
করেন। 


নিউগিনির যুদ্ধ 
নিউগিনিতে মিত্রশক্তির সহিত জাপানীদের লড়াই 
চলিতেছে | ম্বাক আথারের টসম্তদল বুনা মিশন দখল 
করিয়াছে । পাপুয়া এখনও সম্পূর্ণ মিত্রশক্তিবর্গের করতলগত 
হয় নাই। মিত্রশক্তিবর্গের পাপুয়া অভিযানের সঙ্গে সঙ্গে 
জাপান লাছে হইতে আরম্ভ করিয়া নিউগিনির সমগ্র উত্তর 
উপকূল সুরক্ষিত করিয়াছে। নিউ বুটেন হইতে একটি 
জাপানী কনতয় লায়ে যাইতেছিঙগ। মাকিন ও অষ্রেলিয়ার, 

নৌবহর উহাকে ছত্রভঙ্গ কৰিয়া দেয়। 


০০০৬ ০০০১১ 


ঘটনার উদ্ভব হয় তাহাদেরই উপরে। 


আর ভারতে মোগল সাম্রাজ্যের 


8011 11511101, 





, ইতিহাস রচনায় শিষ্প-বাণিজ্যের প্রভাব 


্রীপ্রিয়নাথ নিয়োগী রি 


এতিহাসিক ঘটনাবলীর গুরুত্ব নিতর করে তাহাদের 
অবশ্স্তাবী পরিণতি হইতে পরবত্তী কালে যে-লকপ 
কিন্তু এতিহাসিক 
ঘটনার গতি নিদ্ধারিত হয় অর্থনৈতিক শক্জিগুলি 
ঘাত-গ্রতিঘাতের দ্বারা। এই হিসাবে ষোড়শ শতাবীব 
দ্িতীয়াদ্ধ হইতে সপ্তদশ শতাব্দীর প্রার্জ পধ্যপ্ত কাল 
ইংলগ্ড ও ভারতের ইতিহাসে এক স্মরণীয় যুগ। এই 
এলিজাবেখ ইংলগ্ডের সিংহাসনে সমাসীন, 
[সংহাসনে আধষ্ঠিত 
সম্রাট আকবর। রাজ্জী এলিজাবেথের সময়ই আধুশিক 
ইংলগ্ডের গোড়াপত্তন হয়। স্যার জে, আর সীলি 
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এই রূপে আমরা যাঁদ সমগ্র বিষয়গুলি একক্র 
ঈন্ধিবেশিত করি, তাহা হইলে এই সিদ্ধান্তে আমরা 
উপনীত হই যে, যে-ইংলগকে আমবা শ্রে্ঠ নৌ, শিল্প এবং 
স্বাণিজ্য শজি বলিয়া জানি তাহা আধুনিক কালে গড়িয়া 
সঠিয়াছে এবং উহার প্রধান লক্ষণগুলি অষ্টাদশ শতাবীর 
পূর্বে স্পষ্টরূপে প্রকাশিত হয় নাই। সপ্তদশ শতাবীতেই 
ইংলগ এই রূপটি ক্রমশ: গ্রহণ করিতে আরস্ত করে। যণি 
খ্বামরা জিজ্ঞাসা করি, ইংলও কখন এইরূপ গ্রহণ করিতে 
আর করিয়াছে, তাহা হইলে তাহার উত্বর বিশেষ 
ভাবেই সহজ এবং স্পষ্ট । ইভা এলিজাবেখীয় যুগ। 
ক ধ্যে একটি সাধারণ ঘটনা শতাধিক বৎসর পরে 


স্বীরতের সহিত ইংলপ্ডের সম্দ্ধ নিকটতর করিয়া তোলে__ 


১০ 


ভারতে ইংবাজজ রাজত্বের প্রতিষ্ঠা করে তাহাও এই সময়েই 
সপ্তদশ শতাবীর প্রারভেই সংঘটিত হয়। এই ঘটনাটি 
ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী গঠন এবং রাজী এলিজাবেথের 
সনন্দ লাভ। বর্ভমান ভারতের ইতিভাম যে-বিপুল 
ঘটনাপুঞ্জের তরঙ্গনজ্ঘাতে ভাবী জাতীয় এঁক্যের সুনির্দিষ্ট 
পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে তাহার প্রথঘ আভাম সম্রাট 
আকবরের রাজত্ব কালেই পাওয়৷ যামম। তৈমুরের 
আক্রমণে ভারতে পাঠান রাজত্বের ভিত্তিভূমি শিখিল হইয়া 
পাঁড়য়াছিল। বাবর পাঠান রাক্জত্বের জীর্ণ ভিত্তিকে বিধ্বস্ত 
কাঁরয়া মোগল রাজত্বের প্রতিষ্ঠা করিলেও সমাট আকবরুই 
দ্বিতীয় পাণিপথের যুদ্ধে মোগল রাজত্বকে দৃঢ় ভিত্তির 
উপব প্রতিষ্ঠ) করেন। এখানে ইহা বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য যে প্রথম পাণিপথের যুদ্ধে বাবর কর্তৃক ভারতে 
মোগল রাজত্ব গ্রাতিষ্ঠটঠর আটাশ বৎসর পূর্বে ১৪৯৮ থুষ্টাবে 
পর্ত গীজরা ভারতে আগমন করে। সহাট আকবর জায়সীর 
প্রথা তুলিয়া দিয়া যে ভূমি-ব্যবস্থার প্রবর্তন করেন 
তাহাতেই ভাবতে সামস্ততন্ত্রের ভিত্তি শিথিল হইয়া যায়। 
তারতে সামস্থতন্ত্র আজও বিলুপ্ত হয় নাই কেন, তাহার 
কারণ এখানে আমাদের আলোচনার বিষয় নয়। সম্রাট 
আকবরের নিকট হইতে পত্তগীজ বণিকগণ সাহায্য 
পাইয়াছিলেন। পঞ্চদশ *তাব্বীতে পৃথিবীর দুইটি শ্রেষ্ঠ 
আবিষ্কার সাধিত হয়। একটি পশ্চিম গোলাদ্ধের 
আবিষ্কার আর এটি জলপথে ভারতের সহিত ইউমোপের 
সংযোগ। এই ছুই আবিষ্কার ইউরোপের শিল্পবাণিজ্যের 


উন্নতির জন্য স্বর্ণ স্থযোগ উপস্থিত করিঘ্লাছিল। নূতন 


মহাদেশ আবিষ্কারের প্রায় শত বৎসর পরে থাণী 
এলিজাবেথের রাঙ্জত্বকালেই আমেরিকায় বৃটিশ উপনিবেশ 
স্থাপনের প্রচেষ্টা সুরু হইয়! বুহত্তর ইংলগ্ডের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা 
হম। তাহারই রাজত্বকালে ফ্রান্সিস ডক জলপথে পৃথিবী 
পরিভ্রমণ করেন। নূতন মহাদেশ হইতে আহরিত 
ধনরতুই ইংরেজ বণিকদিগের মনে ভারতের সহিত বাণিজ্য 


৭8 
করিবার আকাজ্ছা জাগ্রত করিয়া তোলে । এই ধনরত্ব 
দ্বারা ভারতের সহিত বাণিজ্য করিবার স্থবিধাও তাহাদের 
হইয়াছিল। কারণ ভারতের সহিত বাণিজ্জো পণ্য বিনিময় 
চলিত না, মূল্যবান ধাতুদ্রব্যর বিনিময়ে ভারতীয় 
শিল্পজাত দ্রব্য আহরণ করিতে হইত। বস্তৃতঃ নৃতন মহাদেশ 
আবিষ্কৃত না হইলে ভারতের সহিত ইউরোপের জলপথে 
সংযোগ মূল্যহীন হইয়া পড়িত। জঙ্দ্র মিলার তাহার 
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10110001001, 01 00101701)037 ৮0], 110), 40, 
যদিও ইউরোপের স্বার্থের জন্তই সমুদ্রপথে ভাবতের সহিত 
লংযোগ অপরিহাধ্য ভাবেই প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছিল, 
তথাপি এই স্বার্থে ক্ষতি না হইয়া আমেরিকা আবিষ্কারে 
বিলম্ব করা চলিত না। কারণ নৃতন মহাদেশের মূল্যবান 
ধাতু পুরাতন মহাদেশের সঠিত বাণিজ্োর জন্য প্রয়োজন 
ছিল। সুতরাং কলম্বসের আবিষ্কার ব্যতীত ডি গামার 
আবিষ্কারের মূল্য অনেক কমিয়া যাইত । 
যে সকল কারণে স্পেনের রাজ দ্বিতীর ফিলিপ ইংলগু 
আক্রমণের জন্ত বিরাট নৌবহর--স্পেনশ আরমাড1- 
প্রেরণ করিয়)ছিলেন তত) আলোচন। করার এখানে 
্লাভাব। ন্পেনিশ আরমাডা পরাজিত ও বিধ্বধ্ত 
কবিয়াই বুটিশ নৌবাহিনী সর্বপ্রথম সমুদ্রপথে প্রাধান্য 


জীভ কবে। এইকপে বাজ্র। এলিজাবেখের বাজত্ব কালেই 
বৃটেনের নৌশক্তি এবং সামুদ্রিক বাণিজ্যের ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 


তারুতের সহিত প্রত্যক্ষ ভাবে বাণিজ্য করিবার 
আকাজ্ায় ইই ইগ্ডিয়া কোম্পানী গঠন এবং নামকরণ 
আকম্মিক ঘটনা নয়। ইহার মূলে ছিল ভারতের সহিত 
ইউরোপীয় বাণিজ্যের স্থদীর্ঘ ইতিহাস। প্রাচীন ভারতের 
বহির্বাণিজ্য সম্বন্ধে বিদেশী পর্যাটক এবং লেখকদিগের 
বিভিন্ন গ্রাস্থর বিক্ষি্ধ এবং সংক্ষিপ্ধ বিবরণ হইতে জানিতে 


মাতৃভূমি 


১৩৪১ 





পার! যায়, শুধু আফগানিস্থান ও পারশ্ঠ। আরব « 
তুরস্ক, চীন, জ্ঞাপান এবং স্থমাত্রা, জাভা প্রভৃতি পূর্ভাএতী 
দ্বীপপুঞ্জের মধোই ভারতের বহির্বাণিজ্য আবদ্ধ ছিল ন 
আফ্রিকার পূর্বব-উপকূল ভাগ এবং ভূমধ্য সাগরের তীরব 
দ্বেশসমূহেও ইহা বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। গী 
পৌরাণিক যুগেও গ্রীসের সহিত এশিয়ার বাণিজা-ম 
ছিল। ট্রোঞ্জান যুদ্ধের কারণ শুধু পেরিশ ওক হেলেনে 


অপহবণই নয়; অবশ্য এই অপহরণে. শপ মেনিলাচে 
মনে গ্রতিশোধ লওয়ার আকাজ্ষাঃ ?গ আক্রমণে 
অব্যবহিত কারণ ঘোগাইয়াছিল, কিন্তু: "1 সহিত নৃং 
বাশিজ্য-পথ উন্মুক্ত করাই ছিল ইহার শল উদ 


এই জন্থ বিভিন্ন গ্রীদ কৌম ( 009). : ধংস করি 
হেলনকে উদ্ধার করিবার জন্য এ)বন্ধ তই 
পারিয়াছিল। ট্রোক্ষান মুদ্ধের সমঘু হইতে 
নৌবিদ্যায় বিশেষ ভাবে মনোযোগ দেয়। এশিয়ার 
বাণিজোর জন্য উ।কে উপেক্ষা করা তাহাদের প 
সম্ভব হম নাই। ক্রুসেডের কারণ সদ অ 
কথাই আমর] শুনিয়াছি। কিন্তু ইহা অতি 
পূর্ব-এশিয়ার বাণিজ্যে চেনিস এ জ্েনোয় ধা 
প্রতিদ্বন্বীরূপে তৃকী জ্রাতির আবার সেডেএ 
কারণ। প্রথম জ্রসেডের সময় 5 


গাব 


'] বথ! 


বাঃ 


চাষের » 
ক্রুস্ডোবদের পরিচয় হয়ু এবং হইদবোপে নুতন। 
প্রচেষ্টা জাগাইয়া তোলে । 
রোমের সামরিক ততুযুদয়ের ফলে, বিশে ৭ 
ক।াথেজ ধ্বংসের সময় ওত ৩7৮র সাতিত ইউরো 
বাণিজ্য-সম্বন্দধে একরূপ ছিন্ন হইয়া যায়। অগা। 
[সঙারই সর্বপ্রথম এই বাণিজিক সম্বন্ধ পুনংপ্রতিষ্ঠার £ 
করেন। তাহারই চেষ্টায় ভারতের সহিত ইউরো? 
বাণজ্োর পুরাতন পথ ভারত মহাসাগর, লোতিতসা 
এবং শীল নদীর পথে ভারতের সহিত ইউরো 
পুনরায় বাণিজ্যিক সম্বপ্ধ স্থাপিত হয়। পরবস্তী রে 
সআ্রাটগণ অগাষ্টাস সিজারের নীতিই অস্থসরণ কা 
চলিয়াছিজেন। পাশ্চাত্য রোম সাআ্াজোর পতনের ' 
এশিয়ার সহিত ইউরোপের বাণিজ্জিক সম্বন্ধে আবার এব 
বিপর্ধায় ঘটিল যদিও বাণিজ্য-সন্বদ্ধ একেবারে ছিন্ন হা 








ন। অতঃপর কনষ্রার্টিনোপলই হইল প্রাচীর সহিত 
পাশ্চাত্যের বাণিজ্যের কেন্তুস্থল। আলেকজান্দরিয়ার 
সতিতও গ্রীকদের বাণিজ্য কিছু ছিল। কিন্তু ৬৪০ 
ষ্ঠ আরবরা যখন মিশর দখল করিয়া বসিল, তখন 
এ 'লেকজজিয়ার সহিত গ্রীকৃদের বাণিজা-সমথন্ধ ছিন 
যা গেল। প্রাচীর পণ্যদ্রব্যের একটি প্রধান কেন্দ্রীয় 
বাজার ছিল আলেকজান্দ্রিয়া। ইহার সহিত 'গ্রীকদের 
তু দ্ধ আর রহিল না। ইতিপূর্বে পারস্যেও আরবদের 
ক '্লতৃত বিস্তৃত হইয়াছিল। স্থতরাং প্রাচীর সহিত বাণিজ্যের 
রা টীাতন পথগুলি সমস্তই অবরুদ্ধ হইয়া গেল। উত্তর- 
িখশিয়ার দেশগুলির ভিতর দিয়া বাণিজ্যের নূতন সংযোগ 
সুন্থাপিত হইল। চীনদেশ হইতে রেশম অকৃসাস নদীর 
স্তীরে লইয়া যাওয়া হইত। এই নদীপথে উহা নীত 
ইত কাম্পিয়ান হুদে, তারপর সাইরাজ নদীপথে কতক দুর 
লীত হইয়া স্থলপথে ফানিশ নদীতীরে লইয়া যাওয়া 
হইত। এই নদীপথে উহা কৃষ্ণসাগরে পৌছিত এবং 
তথা হইতে পৌছিত কনষ্ট্টিনোপলে ৷ ভারতীয় পণ্য 
ধি্ধু নদীর তীর হইতে অকৃসাস্‌ নদীতীরে অথবা 
সোজাস্থজি কাম্পিয়ান হুদের তীরে লইয়া যাওয়া হইত তথ! 
হইতে পূর্বোক্ত পথে কনষ্টার্টিনোপলে পৌছিত। এইটব্ূপে 
কনষ্টার্টিনোপল ভারতবধ ও চীনদেশের পণাসমূুহের প্রধান 
বাণিজাকেন্দ্রে পরিণত হইল্‌। ইহাতে কনষ্র্টনোপলের 
এব প্রচুর পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। প্রাচা রোম 
লাক্াজোর পতন ঘটিতে বিলম্ব হওয়ার ইহাও একটা কারণ। 
- মিশরে আরব-আধিপত্য প্রতিষ্টিত হওয়ার পর হইতে 
১৬৭ বৎসর কনষ্টার্টিনোপলই ছিল পাশ্চাত্যের সহিত 
প্রাচীর বাণিজ্বোর একমাত্র সংযোগকেন্দ্র। কিন্তু বাণিজা 
যে লাভের একটা মস্ত উপায়, বিশেষত গ্রতিচীর সহিত 
 ধাণিজ্যে যে প্রচুর লাভ হওয়ার সম্ভাবনা আরবদের তাহ। 
. বুঝিতে কিছু বিলম্ব হইয়াছিল। যখন বুঝিল তখন মিশর 
এবং সিরিয়ার বন্দরগুলির ভিতর দিয়া প্রাচীর সহিত 
- ইউরোপের বাণিজ্যের পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিল। 
ই ক্ুসেড পর্ধাস্ত এই বাণিজ্য-পথ অব্যাহত ছিল, দিদ্ধ এই 
ও বাণিজোর যোগস্ুত্র ছিল আরুব বণিকগণ। পাশ্চাত্য 
রোম সাত্রাজোর পতনের পর ইটালীর শিল্প-বাণিজ্য যে 
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ইতিহাস রচনায় শিল্প-বাণিজ্যের প্রভাব 






একেবারে কিছু ছিল না তাহা নয়, তবে প্রায় না থাকারুই 
সামিল। সাপিম্যান রোম সম্রাটের মুকুট ধারণ করার 
পর ইটালীর শিল্প-বাণিজ্যে আবার নৃতন জীবন সঞ্চার 
হয়। তিনি ইটালীতে যে সকল সহর পুনর্গঠন করেন 
তাহাদের মধ্যে জেনোয়া এবং ফ্লোরেম্দের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । ইহার পর হইতেই জেনোয়া প্রাচীর 
বাণিজ্যে ভেনিসের প্রবল গুতিদ্বন্বী হইয়া দাড়ায় এবং 
ফ্লোরেব্স ইটালীর প্রধান শিল্পকেন্দ্রে পরিণত হয়। নবম 
শতাব্দীর শেষ পথাস্ত ইউরোপের সহিত প্রাচীর বাণিজ্যে 
ভেনিসেরই ছিল একচ্ছত্র প্রতিপত্তি অতঃপর উহার 
প্রতিদবন্বীরূপে দেখা দিল জেনোয়া। সালিম্যানের চেষ্টাতেই 
বোগদ্জাদের খলিফ! হারুণ-অল-রসিদ কর্তৃক অবরুদ্ধ বাণিজা- 
পথ পুনরায় উন্মুক্ত হইয়াছিল । উতা পুনরায় বন্ধ হইজ 
ক্রুসেডের সময়। পূর্ব রোম সাম্রাজোর পতনের পর 
ভেনিসের বণিকদের চেষ্টায় পুনরায় এই বাণিঞ্জা-পথ উন্মুক্ত 
তয়। 

মিশরের ভিতর দিয় প্যালেই্টাইন আক্রমণের প্রস্তাব যে 
উদ্দেশ্ো কর! হইয়াছিল তাহা এখানে আলোচন। করিবার 
স্থলাভাব। ভ্রুসেভারদের প্রচেষ্টায় বাধা দিবার জন্ত মিশরের 
স্থবলতান বলিষ্ঠদেহ 'যেমেলুক'দিগের সৈম্ভবাহিনী গঠন 
করিয়াছিল, কিন্তু ফরাসী সম্াট একাদশ লুইয়ের পরাজয়ের 
পরেই ১২৫ থুষ্টাব্ধে মেমেলুকর! স্থুলতানকে হত্যা করিয়া 
মিশারর সিংহাসন দখল করিয়া বসিল। এই মেমেলুক 
স্থতানেরাই ভারতের সহিত বাণিজ্যে ভেনেসীয় বণিক- 
দিগকে সাহাধা এবং উৎসাতিত করিয়াছিল। যে পর্যন্ত 
না ভারতের এশ্বধা দ্বার! লুব্ধ ইউরোপীয়গণ ভারতের সহিত 
বাণিজোর সন্ত পথ সন্ধানে অনুপ্রাণিত হইয়া সমুদ্রপথে 
ভারতে যাতায়াতের পথ আবিষ্কার করিতে পারিয়াছে, সে 
পয্যস্ত এ পথেহ ভারতের সহিত গেনেসীয় বণিকদের 
বাণিজ্য চলিয়াছিল। ভান্ব-ডি-গামা সমুদ্রপথে ভারতে 
পৌছিবার ১৮ বৎসর পর তুরস্ক সম্রাট যেমেলুকদিগকে 
পরাজিত করিয়া মিশর অধিকার করেন। 

তুকীরা কনষ্টার্টিনোপল অধিকার করিলে জেনোয়ার 
বণিকদের প্রাচীর সঠিত বাণিজ্য লু হইল এবং একমান্ 
ভেনিসীয় বণিকরা অপ্রতিহম্ী হইয়া ইউরোঢুপর সহিত 
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প্রাচীর বাণিজোর সংযোগ রক্ষা করিতে লাগিল। কিন্ত 
ভেনেসীয় বণিকদের কারবার সোজান্ুঞ্জি ভারতের সহিত 
ছিল না, তাদের বাণিজ্যের কারবার ছিল মিশর ও 
সিরিয়ার সহিত। সিরিয়া এবং বিশেষভাবে মিশর ছিল 
ভারতীয় পণ্যদ্রব্যের শ্রেষ্ঠ বাজার। দশম শতাবীর 
সিতীয়ার্ধের প্রারস্তে জাশ্মানীতে আবিষ্কৃত রৌপ্য খনিগুলি 
ভেনেসীয় বণিক্দিগের ভারতীয় পণ্যক্রয়ের বিশেষ শ্বিধা 
করিয়। দিয়াছিল। কিন্তু তুকী সাম্রাজ্যের ক্রম বিস্তৃতিতে 
তাহাদের বাণিজা-পথগুলি ক্রমেই সঙ্কুচিত হইয়! পড়িতে- 
ছিল। ভারতের স্িত ইউরোপের বাণিজোর যখন এই 
অবস্থ। তখন ইউরোপের একটি ক্ষুদ্র রাজ্য নৃতন নূতন দেশ 
আবিষ্কারে মনোযোগী হইয়া উঠিয়াছিল। এই দেশটির নাম 
পর্ত গাল। 

পর্ত শীজদিগের আবিষ্কারে ভারতের সহিত ইউরোপের 
সমুদ্রপথে প্রত্যক্ষ সংযোগ স্থাপিত হইবার পর্ব হইতেই 
ইউরোপের অন্তর্বাণিজ্যের গতি এবং শিল্পপ্রচেষ্টা ক্রমশ: 
উন্নতির পথে অগ্রলর হষইতেছিল! এই উন্তির প্রেরণ! 
যোগাইয়াছিল ভ্রুসেড | ট্রোজান যুদ্ধ যেমন গ্রীকদের 
বাণিজ্যস্পৃহা বর্ধিত হইবার স্থযোগ করিয়া দিয়াছিল, 
ক্রুসডে তেমনি পশ্চিম-ইউরোপের দেশগুলিকে শিল্প 
ও বাণিজ্য প্রচেষ্টার প্রেরণা ষোগাইয়াছিল। পশ্চিম- 
ইউরোপের সামস্ততান্ত্রিক ব্যবস্থা শিল্পপ্রচেষ্টার অনুকূল 
ছিল না। কাজেই শিল্পেরও কোন উন্নতি হয় নাই। 
নেদধারল্যা্ডের ধ্লেন্ডার্সে অবস্তা পশমশিল্পের কাজ 
চলিতেছিল এবং পশ্চিম-ইউরোপে নেদারল্যান্ডস প্রথম 
দেশ যেখানে শিল্প-প্রচেষ্টা প্রবর্তিত হইবার প্রেরণ! 
পাইয়াছিল। সফল ফরাসীদেশের অধিবাসীরা এখানকার 
পশমী বস্ত্র ক্রয় করিতে । কাজেই ফ্লেগ্ডাসের পশমশিল্পের 
উদ্মতির পক্ষে কোন বাধা 5য় লাই । এই পশম শিল্প 
তিন শতাব্দী পরে যে এতিহাসিক ঘটনার প্রেরণা জোগাইয়া- 
ছিল পরে তাহ আমরা আলোচনা করিবার স্থযোগ পাইব। 
এখানে একথা বিশেষভাবে উল্লেখষোগা যে তৎকালে 
নেদারল্যাগুম্‌ বা লে কান্টি, বলিতে শুধু বর্তমান হল্যাও্কেই 
বুঝাইত না, সমগ্র বেলজিয়ম দেশটিও উহার অস্ততূ-ক্ত 
ছিল। ক্রাঞ্সেও যে শিল্পপ্রচেষ্টার 'একেবার অভাব ছিল 
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তাহা নয়। সালিম্যানের সময়েও দক্ষিণ-ফ্রাব্সের সহর 
গুলিতে পশম, লৌহ এবং কাচ শিল্পের কাঞ্জ চলিতে- 
ছিল 
ক্রুসেডের সময়ে পশ্চিম-ইউরোপের বছ অর্থ ইটালীর 
হাতে আসিয়া পড়িয়াছিল। ইটালীর বণিকরা পশ্চিম 
ইউরোপের রাজাদের সঙ্গে এইকপ চুক্কি করিয়াছিলেন 
যে, বাণকগণ জাহাজে করিয়া সৈল্তদ্দিগকে এসিয়ার 
উপকূলে পৌছাইয়া দিৰে এবং সেখানে তাহাদের 
প্রয়োজনীয় সকল প্রব্যই সরবরাহ করিবে। ক্র সেডের 
সময় ইটালীপ বণিকরা] পশ্চিম ইউরোপ হইতে যে অথ 
পাইয়াছিল তাহাতে তাহাদের শিকল্পবাণিজ্য প্রচেষ্টার 
আবু এ উন্নাত সাধিত হয়। 
ফ্রোরেন্সের প্রতিপদ্ধি তাহার পশমশিল্পের উপর প্রতিষ্ঠিত 
ছিল এবং তেনিসের প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত তাহার বাণিজ্যের 
উপর। দক্ষিণ-ইউরোপের এই অথনৈতিক শক্তি ভ্রুসেভের 
পর হইতেই ধীরে ধীবে পশ্চিম ও উত্তর ইউরোপের 
দেশগুলির তন্তগত হইতেছিল। ই্কার পৃণ পরিণতি 
ঘটিয়াছিল আমেরিকা এবং সমুদ্রপথে ভারতের সহিত 
মংযোগ স্থাপিত হইবার পর। ভেনেসীঘ বণিকদের 
একচেটিয়া অধিকাৰ ইউরোপের অন্যান্ত দেশের কাছে 
অসহা মনে হইবে, তাহাদের শিল্প-বাণিজ্য প্রচেষ্টার প্রেরণা 
যোগাইবে, ইহাতে আশ্চষের বিষয় কিছু নাই। এন্মানী 
এবং টাইরূলের বৌপ্যখশি হইতে প্রার্ধ বূপ। তাহাদের 


এই আগ্রহকে আরও বঞ্ফিত করিয়া তুলিয়াছিল। 
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ইটালীর শিল্পবাণিজ্যকে সমগ্র ইউরোপে প্রসারিঘ 
করিতে বিশেষ ভাবে সহায় হইয়াছিল “হ্যান্সিয়াটিব 
লীগণ। এই লীগ ১২৪১ খৃষ্টাব্দে গঠিত হয়। নিজেদে; 
বাণিজ্যের স্থার্থবক্ষা এবং ইউরোপের আভ্যস্তরিক বাণিজ 


পরিচালনের জন্য জাম্মানীর সমৃদ্ধ সহরগুলির বণিকগ' 


মাঘ 





সঙ্বব্ধ হইয়া এই লীগ গঠন করে। আমেরিক! আবিষ্কার 
এবং সমুদ্র পথে ভারতের সহিত সংযোগ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
পূর্ব পধ্যস্ত হাানসিয়াটিক লীগের অবাধ প্রতিপত্ি ছিল। 
বণ্টিক সাগরের পথে ইউরোপে যে বাণিজ্য পারচালিত 
হইত তাহার সহিত ইটালীর বাণিজ্যের সংষোগ হ্তান- 
সিহাটিক লীগ কত্বৃক স্থাপিত হইম়াছিল। এই হ্যান- 
লিয়াটিক লীগহ বর্তমান ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার শেষ্টতম 
বাহন যৌখকারবারের আর্দ পুরুষ, বলিলে 
বোধ হয় ভূল বলা হয়না। ধনতান্ত্রক ব্যবস্থার আর 
ছুইটি প্রতিষ্ঠান ব্যাঙ্ক এবং বিল অব. এক্সচেঞ্জের স্টিও এই 
সময়ের কাছাকাছিই হয়। 
সমুদ্ধি গ্রীক সমাটদের ঈ্যার উদ্রেক করিয়াছিল । তাহাদের 
সহিত সংগ্রামে ভেনিস ব্রিপাবপিক একবূপ ফতুর হওয়ার 
উপক্রম হইম়াছিল। 
অবস্থার অন্গপাতে সকলের নিকট হইতেই খণ গ্রহণ 
করা ছাড়া আর তাহার উপায় ছিল না। এই সরকারী 
খণের বন্দোবস্ত কপ্সিবান্ধ জন্তহই ১১৭৫ খুষ্টাব্দে ৬েশিসে 
সব্ব প্রথম ব্যাঙ্কের প্রাতি্। হয়। 
বিনিময় কাষ্য পরিচালনের জন্তু সব্বপ্রথম ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা 
ইয় বাঝ।সালেনাতে পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারস্তে। সিসিলি 
অধিকার করিবার জন্য পোমান পন্টিফ সিয়েথা এবং 
ফ্লোরেম্সের বণিকদের নিকট হইতে ঝণ করিয়া অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। তিনিই সর্বপ্রথম ইংরেজ ধশ্মাচাধাদের 


এ কথা 


তেনিস রিপাবলিকের বাণিজা 


কাজেই ভেনিস নাগপিকদের আথিক 


আমানত গ্রহথ এবং 


নিকট হইতে এ টাকা আদায়ের অধিকার এ সকল বণিক- 

দিগকে প্রদান করিয়াছিলেন । 
ঘটনা । বর্তমান ধনতান্ত্রিক যুগের বণিকগণ বিল অব. 
এক্সচেঞ্জের জন্য এই ঘটনার নিকট ঝণী। 


ইহ] ১২৫৫ খুষ্টাব্ের 


আমেরিকা আবিষ্কার এবং সমুদ্রপথে ভারতের সহিত 


ইউরোপের সংযোগ ভেনিস ও হ্ানসিয়াটিক লীগের 


পতনের এবং স্পেন ও পর্তগালের অর্থ নৈতিক সাতাজয 
প্রতিষ্ঠার প্রধান কার্ণ। কিন্ত এই দুইটি আবিষ্কার যে 
কোন আকস্মিক শুভ ঘটনা নয, 
উল্লেখ করিয়াছি। বিজ্ঞানের নিশ্বার্থ কৌতৃত, ও এই 


তাহা আমরা পৃর্ব্বেই 


ছু 2 
"আবিষ্কার ছইটির জনক নয়। প্রথমে ভেনিসের বাণিজ্বোর 


ক 


..প্রোতিষবন্থী রূপে দাড়াইবার আকাক্ষা হইতেই সমুদ্রপথে 


ইতিহাস রচনায় শিল্প-বাঁণিজ্যের গ্রভাব 





৭৭ 





ভারতের সহিত সংযোগ স্থাপনের চেষ্টা চলিতে থাকে । 
তুকী সাম্রাজ্যে অক্াদয়ে প্রাচীর বাণিজা-পথ ক্রমশঃ 
সঙ্কুচিত হইয়া উঠিতে থাকায় এই আগ্রহ প্রবলতর হইয়া 
উঠে। 


111১1 011001801)101101 028 0071001007)601৯600 106 
11111171)1 11)011601)01)- 010617 1)1৯01 1001170100৬, 


0811010001৯ 10 (0011 111011201)10 01 11010 চচাখুডও 
1৭ 1118 ১11611001011010101) 10116 (হিস 00001180106 
11110611061, 10110101৯00 ৮0 0010010100৮ 1111) 


11111010711 00607 11017701001 01161051101 010৮00 00007 
২)(৮ (11 01011661106 আন 010 21001001001 
1 002)1001৮1011060010101,060000070100 01019105100 অতো 
৭1100101770 11001 0001001180 0000৮005006 
১101101-01151110 110010101) (0101 000 10800108107 
(111)৯111. 1১. 2). 


সমুদ্রপথে ভারতের সহিত সংষোগ স্থাপনের চেষ্টা 
হইভেহ দৈবাৎ আমেরিকা আবিষ্কৃত হইয়াছে । বন 
প্রাচীন কালে জলপথে আফ্রিকা প্রদক্ষিণ করা হইয়াছিল 
বলিয়া শোনা যায়। কথিত আছে যীষ্ খ্রীষ্টের ছঘ্ শত 
বসব পুঝ্ধে মশবের রাজা নেকোর প্রেরণায় জলপথে 
আফ্রিকার চতুদ্দিক প্রদক্ষিণ কাষ্য অঙুষ্টিত হইয়াছিল। 
নৃতন মহাদেশের অস্তিত্ব আবিষ্কারের চেষ্টাও নাকি প্রাচীন 
কালে হইয়াছিল। শোনা যায়, আইসল্াপ্ডের জনৈক 
অধিবাসী ১**১ খুষ্টান্দে লাব্রাডোর অথবা নিউ ফাউগ্ু- 
ল্যাণ্ডের উপকূল ভাগ আবিষ্কার করেন, এ স্থানে অনেক 
দ্রাক্ষালভা থাকায় উহার নাম রাখা তইয়াছিল 1019770 
বাদ্রাক্ষাভূমি। কিন্তু আইসপ্যাপ্ডের পূর্বাবস্থা আর ন! 
থাকায় এই আবিষ্কার বিস্মৃতির অতলে তলাইয়া যায়। 
হেনো নামক জনৈক কাথেজবাসীও জলপথে আফ্রিকা 
প্রদক্ষিণ করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে। পরবর্তী 
কালে এই সফল আবিষ্কারের কথা বিস্বৃতির অতলে 
তজাইয়া গেলে পর্ত গীজদের মধ্যে এই সকল আবিষ্কারের 
কাহিনী কতক পরিমাণে প্রচলিত ছিল, যদিও অনেকেই 
উহাকে কাল্পনিক বঙগিয়াই মনে কব্রিত। এই সকল প্রাচীন 
আবিষ্কারের কাহিনী, ইউরোপের বিভিন্ন দেশে শিল্প- 
বাণিজোর প্রসার এবং ভারতের সহিত প্রত্যক্ষ ভাবে 
বাণিজ্য সম্বন্ধ স্থাপন করিবার আগ্রহ মিলিত হইয়া 
পণ্ঠ গীজদিগকে সমুদ্রপথে নৃতন দেবেশ আব্রিফাবে উদ্ব হু 


৭৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





করিয়াছিল। কিন্তু আমেরিকা আবিষ্কারের গৌরব লাভ 
করিবার সৌভাগ্য পর্ত গীজদের তয় নাই। 

১৪১৯ খ্রীষ্টাৰ হইতে পর্তগীজদের আবিষ্কারপ্রচৈষ্ট 
সরু হয়। রাজা হেনরীর উৎসাহই ছিল উহার মৃল। 
কিন্তু ১৪৮৪ থৃষ্টাবের পূর্বের উত্তমাশা অস্তরীপ আবিষৃত 
তয় নাই। ভারতে পৌছিতে আরও তের বৎসরের প্রচেষ্টার 
প্রয়োজন হইয়াছিল। উত্তমাশা অন্তরীপ আবিষ্কার 
এবং জলপথে ভাসক-ডি-গামার ভারতে আগমনের 
মধ্যবর্তী সময়ে কলম্কস সর্বপ্রথম নৃতন মহাদেশের সন্ধান 
পান। কলঙ্গপ প্রথমে পর্ত,গালের নিকটই এই সমুদ্র 
যাত্রার জন্ত আবেদন করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার 
আবেদন গ্রাহথ হয় নাই । এই জন্যই স্পেন নৃতন মহাদেশ 
আবিষ্কারের গৌরব লাভ করিয়াছে । কিন্তু আমেরিকা 
নামটি ফ্রেবেন্সের জনৈক অধিবাসী 41006000 951০0]- 
এব নামে রাখা হইয়াছে । এই ভদ্রলোকটি ১৪৯৯ সালে 
সমুদ্রপথে দেশ আবিষ্ষারে বাতির হন এবং প্রত্যাবর্তন 
করিয়া তিনি তীচ্গাবু ভ্রঘণের এক বিবরুণ বাতির করেন। 
এই বিবরণে তিনি বলেন যে, ১৪৯৭ খৃষ্টাব্দে তাহাবু 
ূর্বববরতীসমৃদ্রযাত্রায় তিনিই প্রথম নূতন মহাদেশে পৌছিয়া- 
ছিলেন। তাভার এই সমৃদ্রধান্রার বিবরণ এত লোকের 
দৃষ্টি আকধণ করিয়াছিল যে, কিছু দিন পরু নৃতন্‌ 
আবিষ্কৃত মহাদেশের নাম তাহারই নাম অন্থুদারে রাখ। 
হয়। 

সমুদ্রপথে ভারতের সংযোগ পথ আবিষ্কৃত হওয়াঘু 
ভেনিনের বাণিজ্য যাহা অবশিষ্ট ছিল তাহাও বিলুপ্ত 
হইল। এই আবিষ্কারের ফলে ভেনিসের বাণিজ্য যে 
মরণ-আঘাত পাইল তাহা ষে ভেহিসের বণিকর! বুঝিতে 
পাবে নাই তাহ নহে । তাহারা বুঝিতে পারিয়াছিল এবং 
প্রতিবিধানের চেষ্টাও কম করে নাই। মিশরের 
সুলতানের সাহায্যে তাহারা এই সঙ্কট এড়াইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু ইতিমধ্যে ভেনিসের বাণিজা- 
গৌরব ধ্বংস করিবার জন্য ১৫০৮ সালে কেমুত্রাই লীগ 
(08000211:98%96) গঠিত তয়! এই লীগ 


ভেনিম রিপাবলিকের সঙ্গে যেমন যুদ্ধ চালাইম়াছিল 
ডেমনি পর্তগীজদের বাণিজ্যের প্রসারেও সাহাযা করিয়া- 


ইতিমধ্যে ইউরোপের শিল্প-প্রচেষ্টা অন্কে দুর 
অগ্রসর হইয়াছিল। পর্ত,গীজরা ভারতের সহিত প্রাতাক্ষ 
বাণিজ্য সনবদ্ধ প্রতিষ্ঠা করায় এই শিল্প-প্রচেষ্টা আরও নৃতন 
প্রেরণা লাভ করিল । ভেনেসীয় বণিকর! ভারতীয় পণ্য 
ইউরোপে যে দামে বিক্রয় করিত, পর্তুগীজ! বিক্রয় করিত 
তাহার অর্ধেক দামে। কোন কোন এঁতিহাসিক বলেন, 
প্রচলিত দামের চারি ভাগের এক ভাগ দামে পর্তগীক্জধা 
ভারতীয় পণা বিক্রয় করিত । মূল্যের এই হ্রাসও ভেনেসীয় 
বণিকদেরু বাণিজা নষ্ট হইবার একটা কারণ । সন্তা দামের 
জন্য ইউরোপে ভারতীয় পণ্যের প্রচলন বাড়িয়া গেল। 
উহ্ভাই ইউরোপের বিভিজ্ত দেশে শিল্প প্রচেষ্টার গ্রেরণাও 
যোগাইয়াছিল। 

ফ্লেগডাসের পশম শিল্পের কথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ 
ঝরিয়াছি। এই শিল্পের জন্ত ইংলগ্ডের পশমের চাহিদা 
বাড়িয়। গিয়াছিল । পরে ইংলগ্ডে যেভাবে এই শিল্পের গ্রচলন 
সাহা পরে আমরা আলোচনা! করিব। ইতিপূর্বে ইংলগ্ 
শুধু চামড়া, টিন, দন্ত এবং শশ্ত রপ্তানী করিত, পশম 
রপ্তানী ছারা তাহার বাণিজ্য আরও কিছু বুদ্ধি পাইল। 
কিন্তু এই সময়ে ইংলগেবু বাণিজ্য প্রধানতঃ জাম্মান এবং 
ইটালীয় বণিকদের হাতেই ছিল) ইংরেজ বণিককতৃক 
পরিচালিত বাণিজা) তৃতীয় এডগয়াড়ের পাজত্বের পূর্বে 
বিশেষ কিছুই ছিল না। 

আমরা ইতিপূর্বে হ্যানসিয়াটিক লীগের কথ! 
বলিয়াছি । পঞ্চদশ শতাবীর প্রারভ্তে (ল্দারল্যাণ্স্‌ 
ইহার প্রতিহ্ন্দী হইয়া দীড়ায়। নিজেদের পশম শিল্প 
থাকায় এই প্রতিদ্বন্দিতা নেদ্বারল্যাণ্ডের পক্ষে সহজ 
হষইযাছিল। তা ছাড়া তাহারা আরও একটা বিশেষ 
স্বযোগ পাইয়াছিল। বাণ্টিক সাগরের বাণিজ্যে এই 
লীগের ছিল সম্পূর্ণ প্রভাব প্রতিপত্তি । ডেনমার্কের 
রাজা ১৪০৩ খুষ্টাবে নেদারল্যাগুসের নৌ-শক্কির সাহায্যে 
এই লীগকে ঘায়েল করেন। অতঃপর অতিদ্রত নেদার- 
ল্যাণ্ডের প্রভাব বুদ্ধি এবং স্বানসিয়াটিক লীগের প্রতিপত্তি 
হ্রাস পাইতে লাগিল । এক শতাবীর মধ্যে এই লীগের 


কোন প্রতিপত্ধিই আর রিল না। 
ফ্লা্তামের বাগেস অনেক দিন পধ্ত্ত ভূমধ্যসাগর 


মাঘ ইতিহাস রচনীয় শিল্প-বাঁণিজ্যের প্রভাব ৭৯ 


এবং বাণ্টিক সাগরের বাণিজ্যের কেন্দ্রস্থল ছিল। কিন্তু 
পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে প্রতিত্ন্বী এণ্টোয়ার্পের নিকট 
তাহাকে পরাজিত হইতে হয়। অতঃপর এণ্টোয়ার্পই 
সমগ্র ইউরোপের অর্থনৈতিক রাজধানীতে পরিণত হয়। 
এণ্টোয়ার্পে হানসিয়াটিক লীগের একটি আড়ৎ ছিল। 
ইটালীর ব্যাক্ষিং গ্রতিষ্ঠানগুলি এপ্টোয়ার্পে তাহাদের শাখা 
প্রতিষ্ঠঠ করিল। তামার বাবসাও ভেনিস হইতে 
এণ্টোয়ার্পে স্থানান্তরিত হয় । আমেরিকা আবিষ্কীর এবং 
ভারতের সহিত সমুদ্রপথে সংযোগ স্থাপন ইহার পরবস্তী 
ঘটন1। এই আবিষ্কারের ফলে ষে নূতন বাণিজ্যের দ্বার 
উন্মুক্ত হইল তাহাই উহ্থাকে সমগ্র ইউরোপের অথনৈতিক 
রাজধানীতে পরিণত করিয়াছিল । ইউরোপের অথনৈতিক 
রাজধানী কিন্ধপে এণ্টোয়ার্প হইতে লগ্নে স্থানান্তরিত 
হইল, অতঃপর তাহাই আমরা আলোচন! করিব। 

আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়াছি, ইউরোপের অর্থনৈতিক 
রাজধানী শিল্প-বাণিঙ্জোর কেন্দ্র ফোড়শ শতাব্ীর প্রথম 
ভাগে ভূমধ্যসাগরের তীর হইতে আটলাল্টিক মহাসাগরের 
কাছাকাছি নেদ্বারল্যাগুসে প্রতিষ্ঠিত হইল । কলম্বসের 
আবিষ্কার নৃতন মহাদেশে স্পেনের এবং ভালকো-ডি- 
গামা আবিষ্কার ভারতীয় বাণিজো পঞ্ভগীজদের এক- 
চেটিয়া অধিকার প্রতিষ্ঠিত করে। ষোড়শ শতাব্দীর 
শেষ ভাগে দ্বিতীগ্র ফিলিপের অধীনে স্পেন এবং পত্তগাল 
একরাষ্টে পরিণত হয়। সপ্র্দশ এবং অষ্টাদশ শতাবীর 
ইউবোপের ইতিহাস প্রধানতঃ নৃত্তন মহাদেশ এবং 
ভারতের বাণিজ্যে অধিকার স্থাপন লইয়। ইউরোপের 
পাঁচটি দেশের মধ্যে প্রতিযোগিতার ইতিহাস ছাড়া আর 
কিছুই নয়। এই পাঁচটি দেশ স্পেন, পর্তুগাল, ফ্রান্স, 
হল্যাণ্ড এবং ইংলগু। 

সমুদ্রপথে ভারতের সহিত ইউরোপের সংযোগ 
প্রতিষ্টিত হওয়ার প্রায় শতাধিক বৎসর পর ১৬০০ থৃষ্টাবে 
ইংলগ্ডে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী গঠিত হম এবং ভারতে 
বাণিজ্য করিবার জন্য রাজ্জী এলিজাবেথ এই কোম্পানীকে 
সনন্দ প্রদদান করেন। এই কোম্পানী ১৬১৩ 
ঘৃষ্টাবে সত আকবরের নিকট হইতে ভারতে বাণিজ্য 
করিবার সনদ প্রা্চ হইয়া সুরাটে কুঠি নিম্মাণ করেন। 


ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী গঠন কোন একটি আকস্মিক ঘটন। 
নয়। ইহার পিছনে রহিম্াছে ইউরোপের একশত 
বখ্সরের শিল্প-বাণিজ্য ইতিহাস। রাজ্ঞী এলিজাবেথের 
সময়ই ইংলগ্ড ইউরোপের বহির্বাণিজের প্রধান ধারার 
সহিত সংযুক্ত হয়, তাহার শক্তি নিয়োজিত নৃতন মহা- 
দ্রেশের এবং ভারতের বাণিজ্যের দিকে । কিন্ত ইহার 
জন্য ইবরোপের বহির্বাণিজো স্পেন পর্র,গালের একচেটিয। 
অধিকার এবং ইউরোপের অর্থমৈতিক রাজধানী 
এপ্টোয়ার্পের প্রাধান্থু খর্ব হওয়া প্রয়োজন হইয়া পড়িয়া 
ছিল। যে-প্রধান ঘটনায় নৃতন মহাদেশ এবং ভারতের 
বাণিজ্জে ইংলগ্ডের প্রভাব হটটিব সুচনা হয় তাহা স্পেনিশ 
আম্মাড]। 

কলম্সের আবিষ্ধারের উত্তরাধিকারীরূপে নূতন 
মহাদেশে স্পেনের ছিল একচেটিয়া অধিকার। এই 
একচেটিয়া অধিকার ক্ষু্ন হইল কিরূপে এবং কাহার ছারা ? 
এই প্রশ্বের উত্তর দিতে যাইয়। ৪1. 75 388197 তাঁহার 
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যোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে সামুপ্রিক স্বার্থ লইয়া 
ইউরোপের পাচটি শৃক্তির মধ্যে বুঝাপড়া চলিয়াছিল। 
এই পাচটি শক্তির নাম আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । 
এই বুঝাপড়ার মুপকেন্ত্র ছিল স্পেন। কারণ ইউরোপের 
সামুত্রিক স্বার্থের সহিত স্পেনের ছিল খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, 
ন্দোরল্যাণ্ড ছিল স্পেনের অধীন এবং নৃতন মহাদেশে 
এবং প্রাচীতেও তাহার অধীনে রাজ্য ছিল। স্পেনের 
বান্ধা দ্বিতীয় ফিলিপের রাজত্ব কালই ডাচ রিপাবলিক 
প্রতিষ্ঠার এবং ইংলগ্ডের সামুক্িক প্রচেষ্টার প্রেরণা 
যুগাইয়াছিল। এই প্রেরপাটিকে বুঝিতে হইলে পর্ভ গালের 
কথাও এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন । 

প্রাচীর বাণিজ্যই জেনোয়া এবং ভেন্সের গৌরব 


৮৫ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





প্রতিপত্ধি এবং প্রতিষ্ঠার মূল কারণ ছিল। কিন্তু ভারতের 
সহিত তাহাদের প্রত্যক্ষ সংযোগ ছিল না, প্রাচীতে 
তাহারা কোন সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠ। করে নাই। কিন্ত 
পর্ভ,গীজ্ঞরা বাণিজা করিতে আসিয়া গ্রাচীতে সাহ্রাজোরও 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। আফ্রিকার পূর্ববোপকৃলে সোফালা, 
মোজাঘ্বিক এবং মেলিগায়, পারস্য উপসাগরে ওরমুজ 
স্বীপপুণ্ত, সিংহল সহ মালাবারের সমগ্র উপকূল ভাগ, 
মালাক্কা, মরুক] দ্বীপের কতক অংশ এবং চীনের মেকাও-এ 
পর্ভগীজদের সাম্রাজ্য প্রতিচ্। হইয়াছিল। এই সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা সম্পূর্ণ হওয়ার দশ বৎসর পর প্ঁগাল স্পেনের 


অস্তভূক্ত হয়। আমরা পূর্বে বলিয়াছি নেদারলা1গুস 
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ছিল স্পেনের অধিকারে, নূতন মহাদেশ হইতে প্রচুর 
পরিমাণে মুলাবান ধাতুর যোগান স্পেন পাইতেছিল। 
অতঃপর পরঁগালও স্পেনের অঙ্গীভূত হওয়ায় প্রাচীর 
বাণিজ্য এবং সাম্রাজ্য তাহার অধিকারে আসিল। 

বাজ্ৰী এলিজাবেথের সময় পধ্যস্ত পশমশিল্পের কেন্জু 
ফ্রা্তাসের সতিত ইংলগ্ডের বাণিজ্য-সন্বদ্ধ ছিল। ইংলগ 
পশম উৎপন্ন করিত এবং ইংলগ্ডের উৎপন্ন ফদল হইতে 
ফ্রাগ্তাসের কারিগররা পশমীবন্ত্র বয়ন করিত । স্পেনের 
সহিত নেদারঙ্যাণ্ডের যুদ্ধে ফ্লোগাসের পশমশিল্প যখন 
ধ্বংস হইল তখন বহু কারিগর ইংলগ্ডে চলিয়া আসাম 


ইংলগ্ডে পশমশিল্পের গ্রবর্তল হইপ। ক্রমশ: 


সস. 


' বৎসর বলিয়া শ্বীকার করা যায় না। 





ৰ য় দু টনি 





গৌতম ্ ও তৎসংসষ্ট যুগের প্রকৃত তি কাল ইতি 


অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ০:01: 


বিগান্ডেট (14৮71) প্রণীত গৌতম চরিত? 
(11টি 91 (18000%1)1% ) নামক পুতুতকে বুদ্ধদেবের জীবনের 
প্রধান প্রধান ঘটনা কোন কোন বারে সংঘটিত হইয়াছিল 
তাহা উল্লেখ করা হইয়াছে । এই কয়েকটি বারের 
আলোচন| করিয়া দেওয়ান বাহাদুর এল, ডি স্বামী কল্প, 
পিল্নাই দেখিতে পান যে, এই বারগুলর সহিত খৃষটপূ্ব্ব ৪৭৮ 
অন্দের ১লা এপ্রিল মঙ্গলবারের একটা সামগ্ুস্য আছে। 
স্থতরাং এই তারিধটিকেই তিনি গৌতম বুদ্ধের মৃৃতার 
প্রকৃত তারিখ বলিয়া স্থির করেন।* কিন্তু এই সঙ্গে 
একথাও আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, বিগান্ডেট 
তাহার পুস্তকে চারিটি বারের উল্লেখ করিয়াছেন, এবং 
ৃষ্টপূর্বব ৪৭৮ অবের ১লা এপ্রিল মঙ্গলবারকে গৌতম- 
বুদ্ধের মৃত্যু-তারিখ বলিয়া স্বীকার করিলে উল্লিখিত চারিটি 
বারের মধ্যে শুধু একটি বারের সহিতই তীহার জীবনের 
একটি মাত্র ঘটনার মিল দেখিতে পাওয়া যায়। 
গ্রন্থোজিণিহ জ্যোতিষিক সমাবেশের যদি কিছু মুল্য থাকে, 
তাহ হইলে খৃষ্টপূর্ব ৪৭৮ অককে গৌতম বুদ্ধের মৃত্যুর 
স্বামীকল্প,র সিদ্ধান্ত 
অহ্সারে খুষ্টপূর্বব ৪৭৮ অকে গৌতম বুদ্ধের মৃত্যু-বৎসর 
মানিয়। লইলে থৃষ্টপূর্বব ৫৫৮ অব্ধকে তাহার জন্মবৎসর 
বলিয় স্বীকার করিতে হয়। গৌতম বুদ্ধের জন্ম শুক্রবার 
দ্বেশাী পৃণিমাতে হইয়াছিল বলিয়। কিংবাস্তী প্রচলিত 


সপ্ত এলপি ৮৮৫৩০৮০০৮০৯ 


*[1)01100 বিদ্বান ০1. সাণা, [01). 197-204. 


ফাল্তন, ১৩৪৮ 


পাপী পিপিপি 


1 ২য় সংখ্যা 





রি 


প 


৮2 


আছে। কিন্ত খু্পূর্বব ৫৫৮ আবে ১৫ই এপ্রিল রবিবারে 
বৈশাখী পুথিম। হইয়াহিল | কাজেই স্বামী কন্পকে পরবস্তী 
বৎসর খুষ্টপূর্ব ৫৫৭ অব্দকে গৌতম বুদ্ধের  জন্মবৎসর 
বলিয়া পিদ্ধান্ত করিতে হইয়াছে । ইহার ফল দাড়াইয়াছে 
এই যে, সর্ববাদীসম্মতক্রমে শ্বীকুত বদ্ধদেবের জীবন- 
কাল ৮* বৎসরের পরিবর্তে ৭৯ বৎলর হইয়াছে, অর্থাৎ 
এক বৎসর কম হইয়া পড়িয়াছে। তেমনি স্বামী কন্নর 
সিদ্ধান্ত অহুনারে বুদ্ধদেবের মঙ্গ্যাস গ্রহণের তারিখ সোম- 
বারের পরিবর্তে খৃষ্পূর্ব ৫২৯ অন্ধের আধাটী পূর্নিমা ২২শে 
জুন রবিবার হয়। স্বামী কল্প, অবপ্ত পরের দিন সোমবারে 
গৌতম বুদ্ধ সন্াস গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, কিন্তু তখন তিথি পূগিমা ছিল না। তাহার 
নিজের হিসাব অন্থুদারেই পূর্বববত্বী রাত্রিতে প্রায় আটটার 
সময় পুণিমা! তিথি শেষ হইয়া গিয়াছিল অর্থাৎ মধ্যরাত্রিতে 
গৌতম কপিলাবস্তু পরিত্যাগের বহু পূর্বেই পুর্ণিমান্ত হইঘা- 
ছিল। দ্বিতীয়তঃ, তাহার সিদ্ধান্ত মানিয়। লইলে 
সম্যাল গ্রহণের ছয় বৎসর পর- ৫২৩ খুষ্টপূর্ববার বুধ- 
বারের পরিবর্তে ১৮ই এপ্রিল শুক্রবার বৈশাখী পৃর্রিমা 
গৌতমের বুদ্ধত্ব অর্থাৎ নির্বাণ লাভের তারিখ হইয়া 
দাড়ায়। এই জন্য স্বামী কম্প, গৌতমের নির্বাণ লাভের 
তারিখের সন্ধান পরবর্তী বসরে অর্থাৎ সঙ্গ্যাস গ্রহণের 
ছয় বৎসর পরের পরিবর্তে সাত ব্সর পরে লইয়াছেন এবং 
ৃষ্টপূর্ব ৫২২ অবের ৮ই এপ্রিপ বুধবার বৈশাখী পূর্ণিমায় 


৬৬ 


গৌতম নির্বাণ লা কয়িয়াছেন বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন। 
কিন্ত তাহার নিজের হিসাব অন্থসারেই এই দিন পূর্ণিমাস্ত 
হইয়াছে অপরাহ্ ২টা ৪০ মিনিটের সময়। কিন্তু প্রচ- 
লিত বিশ্বাস হইতে ইহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, 
পূর্ণিমা তিথি পরের দিন পূর্বাহ্ণ পর্যাস্তও ছিল। “বৈশাখী 
পূর্ণিমা দিন প্রাতে হুজাতা তাহার পূজোপহার সাজাইতে 
ছিলেন-..*****" সন্ধ্যা কালে বুদ্ধ মারকে পরাজিত করেন। 
পূর্ণিমা দিবস ( অর্থাৎ বুধবার রাত্রিশেষে ) সু্যোদয়ের 
কিছু পূর্ব তিনি মহানত্য লাভ করিলেন, তাহার বুদধত্ব 
লাভ হইল ॥, 
গৌতম বুদ্ধের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনা যে যে 

বারে সংঘটিত হইয়াছে বলিয়া কথিত, প্রস্তাবিত খৃষ্টপূর্বব 
৪৮৩, ৪৮৬ অথবা ৪৮৭ অবের একটির তারিখের সহিতও 
তাহার সামঞ্জস্য নাই । শ্বামী কর পিল্লাইও প্রমাণিত 
করিয়াছেন যে, প্রস্তাবিত খৃষটপূর্বব ৫৪৪, ৫৪৩ অথবা 

৪৮৩ অব তারিখের সহিত উল্লিখিত বারের মিল হয় 
না। থুষ্টপূর্বব ৪৮৩, ৪৮৬ ম্থবা ৪৮৭ অব্ধের কল্পনা বিজয় 
সিংহের সিংহলের সিংহাসনে আবোহণের সহিত সংস্থষ্ 
অন্ধ হিসাবে উদ্ভব হইয়া থাকিবে । গৌতম বুদ্ধের 
মৃত্যু-বৎ্সরেই বিজয়সিংহ সিংহলে অবতরণ করেন। 

কিন্তু এ বৎ্সরই তিনি সিংহলের রাজদ্সংহাসনেও 

আরোহণ করিয়াছিলেন এইরূপ কল্পনা করা অসম্ভব। 

ইতিবৃত্তীয় ঘটনাবলী হইতেও প্রমাণিত হয় যে, সিংহলে 

পৌছিয়া কয়েক বৎসর আত্মগোপনে থাকিবার পরে তিনি 

সিংহলের রাজ। হইয়াছিলেন। 

সিংহলের বর্তমান হিসাব অন্থ্যায়ী ১৯৩২ সালের মে 

মাসে গৌতম বুদ্ধের নির্বাণ লাভের ২৪৭৬ বৎসন্র পূর্ণ 
হইয়াছে । সুতরাং তাহার নির্বাণ লাভের বংসর পাওয়া 
যায় ২৪৭৬---১৯৩১ - ৫৪৫ থুষটপূর্ববাধ । ১৯৩২ সালের এপ্রিল 
পধ্যস্ত অতীত ২৪৭৫ বৎসর ছিল। সামান্ত অসাবধানতার 
ফলে এই বতসরটি (২৪৭৬--১৯৩২ ) অথবা (২৪৭৫-_ 
১৯৩২ )১ ৫9৪ কিছ্বা ৫৪৩ খৃষ্টপূর্বাঝ হইতে পারে। চলতি 
বৎমর ধরিয়া হিসাঁব করিলে অবশ্ত ৫৪৪ খুষ্পূরববা্বই 
পাওয়া যায়। প্রাচীন কাল হইতেই সিংহলে ৫৪৬ খৃটপূর্ববা 
গৌতমবুদ্ধের নির্বাণ লাভের তারিখ বলিয়া প্রচলিত 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


আছে। পিংহলের ওরিয়েপ্টাল মেগাজিন পত্রিকায় এই 
অকটি বুদ্ধদেবের নির্বাণ লাভের বৎসর বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে। জেমস্‌ প্রিন্দেপও তাহার “[7010 4010ু- 
816198” গ্রন্থে উক্ত পত্রিক্গা হইতে উহা উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। উত্তর-ভারতবর্ষের বৌদ্ধদ্ধের মতেও শেষ 
বুদ্ধের নির্বাণ লাভের বৎসর খুষ্টপূর্বব ৫৪৬ অব" গৌতম 
বুদ্ধের নির্বাণ অর্থাৎ বৃদ্ধত্ব লাভের এই অব হইতে বৌদ্ধদের 
মধ্যে প্রচলিত বিশ্বাস অশ্ুযায়ী বুদ্ধদেবের জীবনের সমণ্ড 
ঘটনার তারিখ হুবহু মিলিয়া যায়। স্থতরাং এই অন্ধ 
হইতে আমরা পাইতেছি যে, গৌতম বুদ্ধ থুষ্পূর্বব ৫৮১ 
অন্ধের ৩* শে মার্চ শ্তুক্রবার টবশাখী পূর্ণিমায় জন্ম গ্রহণ 
করেন। উজ্জয়িনীর সময় অন্থ্যায়ী রাত্রি দশটা ৩০ মিনিটে 
পুরিমা তিথি আর হইয়া পরের দিন রাত্রি ৮টা 
৪৫ মিনিটে শেষ হইয়াছে । খৃষ্টপূর্ব ৫৫৩ অকের 
১৭ই জুন মধ্য রাক্রিতে আযাঢটী পুণিমায় পিদ্ধার্থ 
কপিলাবস্ত্ ত্যাগ করেন। উজ্জ্লিনীর সময় অনুযায়ী 
রাত্রি ৮টা দশ মিনিটে পৃণিমা আরম্ভ ছয় এবং শেষ 
হয় পরের দিন সন্ধা ৬্টা মিনিটে । পরের 
দিন সোমবার প্রাতে অর্থাৎ খুষ্টপূর্বব ৫৫৩ অবের ১৮ই 
জুন আষাট়ী পুণিমায় ২৯ বৎসর বয়সে তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ 
করেন। খুষ্পূর্বব ৫৪৬ অবের ৩রা এপ্রিল বুধবার বৈশাখী 
পৃথিমায় তিনি পয়ত্রিশ বৎসর বয়সে বুদ্ধত্ব বা নিশ্পপ 
লাভ করেন। ৪ঠা এপ্রিল প্রাতে উজ্জয়িনীর সময় ১১টা 
৪৫ মিনিটে সময় পূর্ণিমা শেষ হয়। খুষ্টপূর্ব ৫০১ 
অবের ১৫ এপ্রল মঙ্গলবার বৈশাখী পুর্ণ! তিথিতে 
গৌতম বুদ্ধ আশী বৎসর বয়সে পরিনির্বাণ লাভ করেন। 
পূর্ব রাত্রিতে উজ্জ্লিনী সমখের ৪টা ০ মিনিটের সময় 
পূর্ণিমা আরম্ভ হইয়াছিল। স্থতরাং গণিত জ্যোতিষের 
প্রমাণের সহিত এই গারিখগুজি যথাযথ ভাবে মিপিয়া 
যায়। বুদ্ধের নির্বাণ অর্থাৎ বুদ্ধত্ব লাভ এবং তাহার 
পরিনির্রবাণ বা মৃত্যুর মধ্যে পার্থক্যটা মি: কার্টারই 
সর্বপ্রথম বিশেষ সথকৌশলে প্রদর্শন করেন।* কিন্ত 
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সএপপপাপ্পা পাশাপাশি তত পশশ এ পশিল শীত পিট ছ 
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ফাল্গুন 


« গৌতম বুদ্ধ ও তৎসংস্থষ্ট যুগের প্রকৃত কাল 


৬৭ 





উপযুক্ত প্রমাণের অভাবে তিনি গৌতম বুদ্ধের মৃত্যুর 
প্রকৃত তারিখ নির্ধারণ করিতে পাবেন নাই। ডাঃ 
ভাণ্তারকরও বুদ্ধের নির্বাণ এবং পরিনির্বাণের পার্থক্য 
স্বীকার করিয়াছেন & 

গৌতম বুদ্ধের জীবনের উল্লিখিত তারিখগুি হইতে 
আমরা চন্তরগ্রপ্ত মৌর্য এবং তাহার পৌত্র অশোকের 
প্রকৃত কাল নির্ধারণ করিতে পারি। 

পৌরাণিক এবং অন্থান্ত গ্রন্থ হইতে আমরা 
পাতি, অজাতশক্র পঁচিশ বৎকর রাজত্ব করিয়াছিলেন । 
তাহার পুত্র হর্ষক বা দর্শক রাজত্ব করেন চব্বশ বৎসর । 
বাযুপুাণের কোন কোন পাণুলিপিতে হর্যক নামটি 
পাওয়া যায় ৭ অজ্াতশক্রর জামাতা উদয়নের রাজত্বকাল 
তেত্রিশ বংসর (এ সম্পর্কে পরে আমরা আরও আলোচনা! 
করিব।) তার পর নন্দীবদ্ধন এখং মহানন্দী প্রভৃতি 
রাজাদের রাজত্বকাল। ডাঃ আর, সি, মজুমদার এই দুইজন 
রাজাকে নন্দবংশোদ্ভব বলিয়া মনে করেন (ধ ভাঃ 
(িন্স্টে স্মিথের অভিমতও তাহাই (১) পুরাণগুলিতে 
নন্ধবংশীয় রাজাদের যোট বাজত্বকাল একশত বৎসর 
বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । মিঃ পাঙ্জিটার তাহার 
+1))7)850105 91 016 [1 0০৮১ 1), 9%১এ বলিয়াছেন, 
তিতা 287, 


[0 1101])]1৮ 7 1010 11 ৪০0, 11)0 10010 01৮18117009 18:৮০ 15001 
11)0111 2 10710011 ফাটান হর (৮010 


“মৎস্য পুরাণ হইতে যাহা বোঝা যায় তাহাতে মনে 
হয়, মহাপ দ্মর যে সময়কাল উল্লখিত হইয়াছে তাহা 
তাহার সমগ্র জীবনকাল। তাই যদি হয়, তাহা হইলে 
পুরাণে লিখিতর্বপ সমগ্র বংশ একশত বংসরই রাজত্ব 
করিয়াছিল। কিন্তু পুরাণগুলিতে কখনও রাজাদের 
রাজত্বকালের পূর্ববর্তী জীবনকালের গণনা করা হয় নাই। 
কিন নন্দীবদ্ধন এবং মহানন্দীকে যদি আমর নন্দবংশের 
রাজা বলিয়া স্বীকার করিয়া তাহাদের রাজত্বকালকেও 
হিসাবের মধ্যে ্য ধরি, তাহা হন নন্দবংশের রাজদ্থকাল 


৯ সপশিপশাটি শতক, ল 


দির 18801 1070 ছরার্বাদার (1 
15110800৮০0]. 0, 0,268. 
৪ 1৬7৭০ 11401), 141)])1) 1১10৮714090], 2৬, 01), 24. 


জানিতে 
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আমরা বুঝিতে পারি। 


117100 [0৭78] 0111)0 1301)21 2700 (0718 169010701) 
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যে একশত বংসর তাহা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি । 
অজাতশক্র হইতে শেষ নন্দরাজের বাজত্বকাল পর্য্যস্ত 
হিসাব করিলে আমর! মোট ১৮২ বৎনর পাই £-- 








অঙজ্জাতশ্ত্র ২৫ বসর 

হর্ষক বা দর্শক ২৪ » 

উদয়াশ্ব ৩৩ 7? 

নন্দীবদ্ধন হইতে ম্ষে নন্দ- 

রাজ! পধ্যন্ত সমগ্র নন্দ- 

বংশের রাজত্বকাল ১০০ 7? 
মোট ১৮২ বৎসর 


আমরা! অজাতশক্র সিংহাসনে আরোহণ 
করিবার আট বৎসর পরে গৌতম বুদ্ধের মৃত্যু হয়। 
হ্ৃতরাং গৌতম বুদ্ধের মৃত্যু এবং শেষ নন্দরাজের মৃত্যুর 
মধ্যবর্তী সময়ের পরিমাণ দাড়ায় ১৮২-৮স ১৭৪ বৎসর | 
ইহার সঠিত চঙ্তরগুষ্রের ২৪ এবং বিন্দুসারের ২৫ বৎসর 
ধদ্দ আমরা যোগ করি, তাহা হইলে পাই 
(১৭৪+২৪-4২৫-২২৩) ২২৩ বংসর। এই দুইশত 
তেইশ বৎসর হইল গৌতম বুদ্ধের মৃত্যু এবং অশোকের 
সিংহাসনে আরোহণের মধাবতী সময়ের পরিমাণ । কিন্ত 
বুদ্ধঘোষ তাহার “সমস্ত পসাদিকা” ('বিনয়ে'র ভাষ্য) 
গ্রন্থে এই সময়ের পরিমাণ ২২৪ বৎসর বলিয়া 
উল্লেধ করিয়াছেন। মাত্র একখানি পাওুলিপি হইতে 
হিসাব করিয়া এই সংখা! পাওয়া গিয়াছে । পুরাণে 
আমবা যে সংখ্যা পাই তাহার সহিত ইহার পার্থক্য মাত্র 
এক বদর | বোধ হয় নন্দমবংশ এবং মৌধ্যবংশের 
রাজত্বকাজের মধাবর্ভী একবতপর অবাজক অবস্থার জন্যই 
এই পার্থকা হইয়াছে । অন্যান্য বৌদ্ধ গ্রন্থে গৌতম খুদ্ধের 
মৃত্যু এবং অশোকের সিংহাসনে আরোহণের মধ্যবৃ্তী 
সময়ের পরিমাণ ২১৪ বৎসর বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । 
“কিন্তু পরবত্তী ইতিবৃত্তের আদ বর্ণনাগুলিতে নিয়মিত 
ভাবেই এই দশ বৎসরের পার্থকা রূহিয়াছে”* এই কথা 
মনে রাখিলে এই দশ বৎসর ব্যতিক্রমের কারণ সহজেই 


জাঁনি) 
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৬৮" 


দশ বৎসরের গোলমাল যে সত্য সত্যই হইয়াছিল 
তাহা নিষ্বে উদ্ধৃতাংশ হইতেই বুঝিতে পারা যাইবে ৫ 
4 10010011)£ 


10011 0 10111 9077700, 
(11505161101 


81011 01 4১1)102 
আমরা যে সকল গ্রন্থ হইতে ইতিহাসের উপাদান 
সংগ্রহ করিয়াছি তাহাতে পত্রবন্তী রাজাদের সম্পর্কে 
একমত পাওয়া! যায় না। দেবানাম্পিয় তিষোর মৃত্যু এবং 
অভয় দুখগামিনীর সিংহাসনে আরোহণের মধ্যবর্তী সময়কে 
৯৬ বংসর (বা! ১০৬) বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে ।, 
নিযে এ সম্বক্ষে আরও একটি অংশ উদ্ধৃত করা হইল £- 
«11 ৮0 ৮11) 10 ৮0101) 071])না, 001 01072 00 ৮0110 
01 11141011111) 01001110001 1100 01110) ১9000 ছাট 
17115 100) 1)৮ 10৮10000001 01007001000] এ] আও 
$১:111701160 70101110104, 01110 1)% 11)0 97010101100 07 1) 0011 যো 
[3৮ 47001] 300 1)5 দ1৮18 10155 0 স0000081 ]]7 
15071801061, 5৮710000100 10000110000 109 10)07610) 
ডর, 110 150] ০001) হিঘ02 10600698701 81 14771] 
01 100 ৮1৭ 211শে 0000 000 ছ1)01008 000৭ বি010) 
(11101110115 ডল 110 সাবা 
“আমরা যদি দক্ষিণ-ভারতে প্রাপ্ত এতিহাসিক উপা- 
দানের সহিত উত্তর-ভারতে প্রাপ্ত এঁতিহাসিক উপাদানের 
তুলনা করিতে চাই, তাহা হইলে সি'হলবাপী কতৃকই 
হউক আর যে কেহ কনকই হউক সমর্থনের অযোগা 
বিষয় যে সকল সংযুক্ত করা হইয়াছে, সেগুলি আমাদের 
বিবেচনায় বাদ দিতে হইবে। এগুগল যদি বাদ 
দেওয়া যায় এবং যে সকল বিষয়ের গুরুত্ব গৌণ তাহাও 
যদি আমরা উপেক্ষা করি, তাহা হইলে দেখা যাইবে 
পার্থক্যটা প্রায় দশ বৎসরে আসিয়া দাড়াইয়াছে। পালি 
সুত্র অনুসারে গৌতম-বুদ্ধের নির্বাণ লাভের একশত বশর 
পরে বৈশালীতে বৌদ্ধদের প্রথম সভার অধিবেশন হইয়া 
ছিল, আর উত্তর-ভারতে প্রচলিত ধারণা অনুযায়ী উহা 
হইয়াছিল নির্বাণ লাভের একশত দশ বৎসর পরে ।” 
এই বিষয় সম্পর্কে জৈন গ্রস্থাদি হইতে কি প্রমাণ 
পাওয়া! যায় তাহারও আলোচনা করা যাউক। জৈন 
ইতিবৃত্ত হইতে আমরা পাই, জিন-নির্বাণ এবং শেষ 


ন্দরাজের মৃত্যুর মধো ২১৯ বৎসরের বাবধান। কোন 


মাতৃভূমি 


1])0 811)857001ে06 শোর সি 1800 01%0- 
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১৩৪৮ 


এবং শেষ নন্দরাজার মৃত্যু একই সময়ে সংঘটিত হয়। 
আমর] জানি বুদ্ধ এবং মহাবীর উভয়কেই “জিন? নামে 
অভিহিত কর! হয়। তাহাদের জীবন-কালের কতক 
অংশ সম-সাময়িক। বৌদ্ধ এবং জৈন এই যে ছুইটি 
ধর্মের পাশাপাশি উদ্ভব হইয়াছিল তাহাদের মধ্যে কোন 
কোন বিষয়ে আশ্ধ্য মিল ছিল।* জিন মহাবীরের 
মৃত্যু নির্বাণ বলিয়া কিত। জিন বৃদ্ধের বুদ্ধত্ব লাক 
বলা হয় নির্বাণ এবং তাহার মৃত্যুকে বলা হয় পরিনির্ববাণ। 
স্ৃতরাং বুদ্ধের নির্বাণ এবং পরিনির্ববাণ এবং বুদ্ধ এবং 
মঙগাবীরের নির্বাণের মধো গোল পাকাইয়া সময় সময় 
অন্থবিধার সৃষ্টি হইয়াছে । জিন বুদ্ধ তাহার মৃত্ার ৪৫ 
বৎসর পূর্বে নির্বাণ লাভ করেন। সুতরাং গল শির্ববাণ 
এবং শেষ নন্দ্পাজার মৃত্যুর মধ্যবর্তী এই যে ২১৯ বস 
কাল তাহা জিন বুদ্ধের নির্বাণ এবং শেষ শন্দ রাজার 
মৃত্যুর মধ্যবর্তী কালের সমান । আমরা। পূর্বের দেখিয়াছি, 
পুরাণের ভিনাব অনুযায়ী বুদ্ধের মৃত্যু এবং শেষ নন্দ 
রাজার মৃতার মধ্যে ১৭৪ বৎসরের ব্যবধান । এই ১৭৪ 
ব্সরের সঙ্গে যদি গৌতম বুদ্ধের নির্বাণ লা এবং 
মৃত্যুর মধ্যবর্তী ৪৫ বৎসর যোগ দেওয়া যায়, তাহা হইলে 
আমরা পাই ১৭৪4-৪৫--২১৯ বৎসর । জৈন ইতিবুত্ব 
হইতে যে বৎসকুসংখয! (২১৯) পাই তাহার সহি 
উঠা ঠিক মিলিয়া যায়। সুতরাং আমরা ছে' তত 
পাইতেছি, পুক্রাণ, জৈন ইতিবৃত্ত এবং বৌদ্ধ ইতিবৃত্ত 
হইতে প্রাপ্ত প্রমাণের মধ্যে সম্পূর্ণ সামঞ্ু্ রহিয়াছে। 
সামান্য যে ব্যতিক্রম রহিয়াছে তাহার সমাধান সহজেই 
করা যায়। 

কোন কোন জৈন ইতিবৃত্তে জিন-নির্ববাণ এবং 
বিক্রমের মধ্যবর্তী কাল ৪৭০ বৎসর বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে। এই হিসাব অন্থুযায়ী মহাবীরের মৃত্যু হয় 
৪৭০+৫৮--৫২৮ খুষ্টপূর্বানে, অর্থাৎ গৌতম বুদ্ধের 
নর্বাণ বা বুদ্ধত্ব লাভের ( ৫৪৬ খৃঃ পৃঃ অ:) ১৮ বৎসর 
পরে। অন্ান্য জৈন ইতিবৃত্বে বলা হইয়াছে, জিন- 








কোন ইতিবৃত্তের ০০০ জৈন গুরু হি ্ *07100 1. ৮. 1301), [0.1 14 00001201050 26045 01 
টি নিন & আল 08106 তি ফোন] গুতা 0 10) 2085 91 
1106 13011015619] 00002.) 110 0100 31455069918 03000001101 
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ফীন্তন 


- গৌতম বুদ্ধ ও ততসংস্থ্ট যুগের প্রকৃত কাল 


৬৯ 





নির্বাণের ৪৭০ বৎসর পরে বিক্রমের জন্ম হয় এবং ১৬ 
বৎসর পরে অর্থাৎ জিন নির্বাণের ৪৮৬ বৎসর পরে তিনি 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। ডাঃ হোর্লির (101, 
110911019 ) হিলাব মতে জিন-নির্বাণ এবং বিক্রমের 
সিংহাসনে আরোহণের মধো ৪৮৮ বৎসর ব্যবধান। * 
বিক্রমঅবারস্ত থৃষ্টপূর্বব ৫৮ অন্দর সহিত ৪৮৬ বা ৪৮৮ 
বৎসর যোগ করিলে আমরা পাই ৫8৪ বা ৫৪৬ গৃষ্ট পূর্ববাব্ | 


এই অন্দটি যে বুদ্ধের শির্ব্বাণ লাভের বৎসর তাহা আমরা 


পাইয়াছি। ডাঃ চোর্ণপিও (4191. 119011119 ) বলিয়াছেন, 
+10 0010) 0850. 6170 00117016191)00 01 6110 70118 01 619 
117101৮5118 10179 130101)8 15018 13 8 0007101018 
76910” ধ্ঃ--'যে ভাবেই হউক মহাবীরের নির্বাণের 
বৎসরের সহিত বুদ্ধের নির্বাণের বৎসরের মিল এক 
আশ্চধ] ব্যাপার । বোঝ! যাইতেছে, মহাবীরের নির্বাণের 
সহিত বুদ্ধের নির্বাণ গোলমাল করিয়া ফেলাতেই ১৬ বা 
১৮ বৎসরের ব্যতিক্রম হইয়া পড়িয়াছে। 

যে ৪৮৩ খুষ্ট পূর্ববান্ধের কথা বলে 
হইতে যে ৪৮৬ থুষ্ট 


সিংহলবাসীরা 
অথবা ক্যানটন-দেশ-প্রাপ্ত প্রমাণ 
পূর্ববান্ধ আইসে উল্লিখিত শ্বান্তির দ্বারা তাভারও সন্তোষ- 
জনক ব্যাখ্যা করা যায়। কোন বৌদ্ধ হয়ত জিন- 
নির্বধাণের বংসরকে (৫২৮ খৃষ্ট পূর্ববাক্) জিন বুদ্ধের 
নির্বাণ লাঙের বৎসব্ধ বলিয়া ভ্রম করিয়াছেন এবং 
তাহা হইতে ৪৫ বত্সর বাদ দিয়া ( ৫২৮-৪৫ ) ৪৮৩ খুষ্ট 
পূর্ববান্দে গ্রহণ করিয়াছেন। 

জিন-নির্ববাণ এবং বিক্রমাদিত্যের অন্দের মধ্যে মোট 
৪৮৮ বত্সরের ব্যবধান। এই ৪৮৮ বৎসর হইতে ২১৯ 
বাদ দিলে আমরা পাই ৪৮৮--২১৯-২৬৯ বৎসর। 
চন্ত্রপ্রপ্ত এবং বিক্রমাদিতোর মধ্যে ব্যবধান এই ২৬৯ 
বত্সপ্জের। এই ২৬৯ বৎসরের সহিত বিক্রমান্ খুষ্টপূর্বব 
৮ অব যোগ করিলে পাওয়া যাইবে ২৬৯+৫৮-:৩২৭ 
ৃষটপূর্বাৰ। ইহাই হইল শেষ নন্দরাজার মৃত্যুব্সর। 
আবার ৫৪৬ থৃষ্টপূর্ববাব হইতে ২১৯ বৎসর ( জৈন ইতিবৃত্ত 
আছগারে ) বাদ দিলে ৫৪৬--২১৯-- ৩২৭ ধু 


াশিশিতিিশতশ শশী 


সা. ॥. ০]. সে) ]). . 859. 
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অথবা গৌতমবুদ্ধের মৃত্যু বৎসর ৫*১ খৃষ্টপূর্বাব্ হইতে 
১৭৪ বর (পুরাণ অন্ুপারে ) বাদ দিলেও ঠিক ৫০১-- 
১৭৪--৩২৭ থ্ুষ্পূর্বাব্ধ অর্থাৎ শেষ নন্দরাজর মৃত্যু বৎসর 
পাওয়া যায়। তাহার মৃত্যুর পর এক বৎসর অরাজক 
অবস্থা ছিল বলিয়া মনে হয় এবং তাহার পর খুষ্টপূর্বব 
৩২৬ অব চন্ত্রগুপ্ত সিংহাসনে আরোহণ করেন। ইহাই 
যে সত্য তাহা নিম্ন উদ্ধৃতাংশ হইতে প্রমাণিত হইবে £-- 
“ 0811], 00100 ভা 8:01700 10 108 20৮:000 
11) 11511011014 11) 390 1350 1006 ছার 11010177700 1) 8৮ 0910৮9 
(11171118111 13110820118 01 13117701, ৮1104 8141100)01019 ৮৮016 
(10111111110611)5 17070811101 1110151776 01 (110 01506214000 2174 
[স1সা170100৭ 011 1])01)1 0101 01 1110 03070008৮09 109017)00) 409 
110101৮ 2৭1110 0110৭ (001111 (11101) 1110 11701701110 3001001৭, 
৯৬)01111004 0 48005111017108, 555, 10 7020]12 [0712 9 


11101115010 0৭171700115 11113010137 0৮৮11] (0 17১ ৮৮10100- 
1085 8110 1)850. 701101]7,,, 55, 


( অন্বার্দ) আলেকজাগ্ডার ৩২৬ খুষ্টপূর্বাব্দে তাহার 
অগ্রগতির পথে যধন ঠিফাফিসে অবস্থান করিতেছিলেন, 
তখন ভগল বা ভগেল নামক জনৈক স্থানীয় প্রধান তাহাকে 
জানাইয়া ছিলেন যে, গঞ্গানদীর তীরবর্তী 'গঞঙ্জারাড়ী” এবং 


প্রাচ্য জাতির বাজার নাম জান্দ্রমেস বা অগ্রমেস। গ্রীকদের 


কাছে অপরিচিত বিদেশী শব্ষ যেরূপ শ্রনাইয়াছিল 
তদনুসারে নাম উল্লিখিত 
ছবৃতত এবং নীচবংশজাত বলিয়া জনসাধারণ ত্রাহাকে 
মোটেই দেখিতে পারিত না! উক্ত প্রধান যাহা বলিয়া- 
ছিলেন পুকুরাজা কতকও তাহা সমর্ধিত হইয়াছে। 
ভগলকে 'মুদ্রারাক্ষসে উল্লিখিত চন্দ্রগ্রপ্ত মৌধ্যের প্রধান 
সেনাপতির ভ্রাতা ভাগ্ুরাঘ়ণ বলিয়াই মনে হয়। জান্রমেস 
যে চন্দ্রমস্‌ (চন্দ্র) অর্থাৎ চন্দ্রগ্ুপ্র মৌধ্য তাহাতে সন্দেহ 
নাই। স্তরাং ৩২৬ খুষ্টপূর্বান্ধে আলেকজাগ্ারের আগমনের 
সময় রাজসিংহাসনে যিনি প্রতিষ্ঠিত ছিলেন তিনি চন্ত্রগ্ুপ্ত 
ছাড় আর কেহই নহেন। 'মুদ্রারাক্ষল হইতে আমরা 
জানিতে পারি, চন্ত্রগুধ নীচজন্ম এবং নন্দবংশজাত 
ছিলেন। ইহা স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে যে, তিনি শেষ 
নন্দরাজার রাণী মোরিয়া কুলজাত ক্ষত্রিয় কন্টা মুরার 
গরজাত। রাণীর নাপিত প্রণযীর ওুরল তাহার 
জন্ম। তাহার এই জন্মদোষের জন্তই তিনি জনসাধারণের 
অত্যন্ত অপ্রিয় ছিলেন এবং নন্দবংশকে ধ্বংস করা হইতেই 


হইয়াছে । উক্ত রাজা 


0. 42. 
গু 





য়, নাগা 410. 124, 


৬ 11100 রী 21, 


৭৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


১৯৯০০০০০০০৯ 


তাহার ছুবৃত্ততার পরিচয়। বস্তুতঃ চন্ত্রগুপ্ত নন্দবংশের 
জারজ সন্তান এবং তাহার পিতা নাপিত বলিয়া তিনি 
নীচকুলজাত | এইজন্য তিনি মাতার নামে নিজকে পন্ধিচিত 
করিয়াছিলেন। (ইত্ডিয়া আফিস লাইব্রেরীতে জোন্দ 
সাহেব সংগৃহীত বায়ুপুরাণের পাওুলিপিতে মৌরধ/ দিগকে 
“ননাসভত” বলা হইয়াছে ।) এই জন্ত তাহার বংশ মৌধ্ঃবংশ 
আখ্যা প্রাণ্ড হইয়াছে। রাজপ্রাসাদে বিপ্লব সংঘটিত হওয়ার 
ফলেই চন্তরগুপ্ রাজা হইয়াছিলেন। কিন্তু রাজসিংহাসন 
তাহার পক্ষে অত্যন্ত বিপদসন্কুন ছিল এবং চাণক্যকে 
সঙ্গে লইয়া রাজধানী হইতে তীহাকে পলায়ন করিতে 
ইইয়াছিল। বৌদ্ধ এবং ঠজনদিগের মধ্যে প্রচলতি গল্প 
£ইতে জানা যায়, জনৈক স্ীলোক এবং তাভার মস্তানদের 
মধ্যে কথোপকথন হইতে চন্জগুপ্ত এবং চাঁণকা শিক্ষালাভ 
করিয়াছিলেন। 2্মচন্দ্রের স্থবিরাবলী চরিতে গল্পটি 
এইরূপ ₹-- 

“সন্ধা কালে তাহারা (চন্তরপ্তপ্র এবং চাণক্য ) এক 
গ্রামে আসিয়! পৌছিলেন। আহার্যের সদ্ধানে তাভারা 
এক দরিদ্র বমণীর কুটারে যাইয়া দেখিলেন, উদ্ত 
স্বীলোকটি পুত্রকন্াদের জন্ত আহার্ধা প্রস্তুত করিয়াছে। 
অতি জোভবশতঃ তাহার একটি সন্তান থালার মধ্যস্থল 
২ইতে আহাধ/ তুলিতে যাইয়া হাত পুড়াইয়া ফেণ্লল এবং 
স্ত্রায় কাদিতে আরস্ত করিল। মাতা তাহাকে চাণক্যের 
মত মত্ত বড় এক বোকা বলিয়া তিরস্কার করিতে 
লাগিলেন। এই ভাবে তাহার নিজের নাম উচ্চারিত 
হইতে শুনিয়া চাণক্য কুটীরে প্রবেশ করিলেন এবং 
স্বীলোকটি এইমাত্র যাহ] বলিল তাহার অর্থ জিজ্ঞান। 
করিলেন। স্ত্রীলোকটি উত্তর দিল, থালার কিনারার 
অংশের খাদ্য ঠাণ্ডা হইয়াছে, কিন্তু তাহার ছেলে থালার 
কিনারা হইতে খাদ্য না লইয়া থালার মধ্য হইতে খা 
লইতে যাইয়া! হাত পুড়াইয়া ফেলিয়াছে। তেমনি চাণক্যের 
পরাজয় হইয়াছে, কারণ তিনি *ক্রর সুদৃঢ় ছুর্গ আক্রমণ 
করিবার পূর্বে পার্বতী দেশ জয় করেন নাই।১ 

চন্ত্রগুপ্ত এই সময়ে ছদ্মবেশে আলেকজাগ্ডার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়৷ তাঁহাকে পাটলীপুত্র আক্রমণ করিতে 
অন্গরোঁধ করিমবাছিলেন। কিন্তু আলেকজাগ্ডারের ইহাতে 


অত্যন্ত অসন্থ্ হন এবং চন্ত্রগুপ্ত অতি সত্বর পলায়ন 
করিয়া রক্ষা পান। আলেকজাগ্ডারের প্রস্থানের পর 
তাহাকে সাহায্য করিবার জন্য চন্ত্রগুপ্ত ফিলিগ্নস্‌কে 
প্রণোদিত করিয়াছিলেন। ঘমুদ্রারাক্ষসোর 'পর্বতক+ই 
এই ফিল্পিস বলিয়া মনে হয়। অতঃপর ৩২৪ ৃষ্টপূর্ববাবে 
চন্্তপ্ত ফিড্প্রসকে হত্যা করেন এবং শক্রদ্দগকে পরাভূত 
করিয়া পুনরায় পাটলিপুত্রের সিংহাসনে আরোইণ করেন। 
মুদ্রারাক্ষসে'র মলয়কেতু বোধ হয় সেনাপতি মেলিফাগার 
( 016710781  1161897) অথবা সেলুকাস। সম্ভবতঃ 
তিনি ফিল্প্লিসের সঙ্গে কিছুদিন ভারতবর্ষ ছিলেন। হিঃ 
কে, পি, জয়শোয়ালও মলয়কেতুকে সেলুকাস বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ।* উক্ত নাটকে উল্লিখিত টবরোচক 
বোধ হয় দ্বিতীয় পুরু। ভাগুরায়ন যে গেল” তাহ 
পূর্ব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। 

সমন্ত জৈন গ্রস্থেই আমরা পাই, জিন-নির্ববাণের পরে 
'পালকে'র বংশ ৬০ বৎসর রাজত্ব করেন) তাভার পর 
নন্দবংখ রাজত্ব করেন ১৭৫ বৎসর । ভেমচন্দ্র জিন- 
শির্বধাণের ১৫৫ বৎসর পর চন্্রগ্প রাজা হইগান্ছল্নে 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। টজন গ্রন্থাদিতে নন্দবংশের 
যে ঝাগুত্বকালের উদল্লধ করা হইয়াছে, হেমচন্দ্র যে সেই 
কাল পরিমাণের কথাই বলিয়াছেন তাহ! বুঝিতে রা 
যায়। মেরুতুঙ্গ তাহার 'বিচারশ্রেণী” নামক এস্তকে 
হেমচন্দ্রের ফোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, কিস্তু অন্যানা সমস্ত 
্রন্থাদিদ্বারা সমথিত হয় না বলিয়া উহার প্রামাণা স্বীকার 
করেন নাই। এ নকল গ্রন্থাদিতে শেষ ননারাজার মৃত্য 
আরও ৬* বসর পরে সংঘটিত হইয়াচে বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছে। মহাবীরের মৃত্যু এবং শেষ 
শন্দরাজার মৃত্রার মধাব্ভী সময় যে ১৫৫ বৎসর 
হওয়া অস্তব তাহা কলিঙ্গের জৈন রাজা খারবেলের 
শিলালিপি হইতেও প্রমাণিত হয়। উত্ত লিপিতে 
উল্লিখিত হইয়াছে যে, নন্দরাজের পর ৩০* বৎসর মৌধ্য 
রাজার (চন্গুপ্ত ) পরবতী ১৬৪ বৎসরের সমান। স্ৃতরাং 
ননাবংশের রাজত্বকাঁল ৩০৯ _ ১৬৪. ১৩৬ বৎসর । প্রথম 


স্পা শিপ লাশটি শশা িশিপিশস পীপর্পা শিশীপিশীপী? ০,০5০ 


*100, 4000 27) 0. 205. 


ফান্তন 


অতৃপ্ডি 


৭১ 





*ন্দ অর্থাৎ উদয়-অশ্ব বা অশোক হইতে শেষ নন্দরাজ। 
পর্যন্ত বাজত্বকাঁল পুরাণ অনুসারে ১৩৭ বৎসর । উদয়ন 
বসদেশের রাজারূপে চারি বত্সর রাজত্ব করেন । তার পর 
তিনি ৩৩ বৎসর রাজত্ব করেন পাটুপীপুত্রের রাজা হিসাবে। 
নন্দীবর্ধন হইতে শেষ নন্দ পর্য্যন্ত একশত বৎসরের সহিত 
উক্ত ৪+৩৩-৩৭ বৎসর যোগ দিলে ১৩৭ বৎসর পাওয়? 
যায়। এই কাল-পরিমাণকেই &ৈন গ্রস্থাদিতে ১৫৫ 


বৎ্সর বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । ইহাতে ১৮ বৎসর 


ভ্রম হইয়াছে। এই ১৮ বৎসর ভ্রম হওয়ার কারণ 
পূর্বেই আমর! উল্লেথ করিয়াছি । স্তরাং প্রথম নন্দ 
এবং শেষ নন্দরাজার মধ্যবত্বী সময় ১৩৬ বা ১৩৭ বৎসর। 
স্থতরাং, প্রথম নন্দরাঁজার ১৮ বৎসর পৃবের্ণ মহাবীরের 
সততা এবং ২৮ বৎসর পর গৌতম বুদ্ধের মৃত্য 
হইয়াছিল কাহারও কাহারও এই অভিমত স্বীকার করা 
অসভভব। 

ক্রমশঃ 


অত্প্তি 


প্রীশতদল গোস্বামী 


আমার মৃত্যু হ'বে ফাল্গুনের চঞ্চল নিশীথে, 
পরিপূর্ণ আলোক-মালায় চারি দ্রিকে রচিবে কবর) 
বনানীর উচ্চ-শির ছুলিবে দুরস্ত সঙ্গীতে__ 
তখন মৃত্যু হঃবে, লুপ হ'বে রমণীয় স্বর। 
আমার গনের স্থর ভালিবে না দণ্থনা পবনে 
বসন্তের উন্মত্ত জ্যোখ্ম| রহিবে না মোর প্রতীক্ষায়, 
অজশ্র তারকা-রাশি অট্রহাসি হাসিবে গগনে 
তখন মৃত্যু হবে ধরণীর অতৃপু নিশায়। 
মোহ মোর কেটে গেছে, গেছে ছিড়ে পার্থিব-বন্ধন 
উন্ুক্ত প্রান্তরে আমি মিছে কত কাটায়েছে দিন, 
কাননের মর্মস্থলে ওঠে শুধু করুণ ক্রন্দন 
দিগন্তে মিলায় তাহা, ক্রমে ক্রমে হয়ে আসে লীন । 
তবু মোর মৃত্যু হবে ধরণীর অতৃপ্ত নিশায়, 


ব্যাকুল হ্ৃদয়ে প্রিয়, রহিও মোর প্রতীক্ষায় । 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


৭8 
টিসি 
(২) 


দাড়াবে । কি বিচিআ্জ তার মনের জগত! সবসময়ে যেন 
দুটো মন। সে এখানে বসে চা খাচ্ছে মলিনার সঙ্গে 
গল্প করতে করতে, তার একটা মন যেমন এই সন্ধ্যার 
প্রতিটি কথা প্রত্যেক ভঙ্গী, মুখের সামান্ত পরিবর্তন- 
গুলিও মনে ক'রে রাখবে, অবকাশের সময় সে সব দিয়ে 
্বপ্ন রচনা করবে, তেমনি তার আর একটা মন এখন 
দেখতে পাচ্ছে তিন জায়গায় দেলাই-কর1 ( এসব উৎপলের 
নজর এড়ায় না) রং-জলে-যাওয়া একটা নীল শাড়ীর 
ঝ্চল কোমরে আট করে জড়িয়ে অতপী এতক্ষণে রাম 
সেরে ফেলে মায়ের জন্য রুটি বেলতে বসেছে । সবিতা 
বসেছে জানলার কাছে পা ছড়িয়ে, হাতপাথা নেড়ে নেড়ে 
একটু ঠাণ্ডা হবার চেষ্টা করছে। কোন গিম্নী হয়ত এসে 
তার সঙ্গে নানা সাংসারিক গল্প জমিয়েছেন, কিন্তু অতদী 
কোন কথায় যোগ দিচ্ছে না, তার পাতলা লালচে ঠোট 
ছুটি দু নিবদ্ধ, হাতের কাজ নিয়ে সে বাস্ত। মুখ দেখে মনের 
ভাব একটুও টের পাবার জো নেই। এরকম কতবার 
সে অতপীকে দেখেছে, মুখ চেয়ে মনের ভাব আচ করতে 
চেষ্টা করেছে, কি কথা ভাবছে ওই অভটুকু মেয়েটি অমন 
তন হয়ে? হাতের আন্গুলগুলি কি স্থনিপণ ভাবে কাজ 
করে যাচ্ছে, বিছানা পাতাই হোক ঘর ঝাট দেওয়াই 
হোক, তরকারী কোটাই হোক্‌, কি সেলাই-এর কাঙ্জর 
 অতসীকে সে কিছু বুঝতে পারে না, আবার 
মলিনাকেও পারে না| বিশেষ করে অন্ত লোকের সামনে 
মলিনাকে তার হেয়ালি বলে মনে হয়। কি কথা যে 
বলবে, কি যেসে বলবে না কিছুই আন্নাজ করাযায় না। 
কিন্ত পথে ঘাটে লাইব্রেরীতে বা কলেজে মাঝে মাঝে 
যখন তার সঙ্গে কথা হয় তাকে যেন ধরাছোয়া যায়, 
কোথায় যেন তাদের মন পরম্পরকে স্পর্শ করে। কিন্তু 
সে যাই হোক্‌ এই মুহূর্তে আমি কত একলা, উৎপল মনে 
মনে ভাবল, ওই মেয়ে আমার চেয়ে কত যোজন পথ দুরে, 
আবার কতর্বরে অতসী তার মনের সব স্থথ ছুঃখ আশা 
ও কল্পনা নিয়ে। শুধু একজন সবসময়ে তার কাছে, সে 
তার মা। এইখানেই সব মেয়ের চেয়ে মা তার 
বেশী ' আপন, তার অনেক কাছে, মাকে সে বুঝতে 


হোক। 


রমেশকে ঘরে ঢুকৃতে দেখে তাড়াতাড়ি হাতের কাজ 
ফেলে অতসী কাছে এসে দাড়াল। ঘরের ভেতর থেকে 
সবিতাও হাসিমুখে ডাকল, “এসো রমেশ এইখানটায় 
বোসো? ব'লে নিজের পাশে জায়গা দেখিয়ে দিলে। এই 
ঘরথানি তার অধিবাপীদের আস্তরিক আগ্রহ নিয়ে 
সবস্ময়ে তার প্রতি উন্মুখ রমেশ বেশ অন্থতব করতে 
পারে। এখানে এলেই তার অন্যরকম লাগে। নিজেকে 
আর মোটেই একা মনে করা যায় না। সবিতা ও 
অতদীর কাছে শান শুনে রাজগঞ্জের অনেক খবর, অনেক 
গল্প তার জান! ভয়ে গিয়েছে । তার নিজেরও সব পারি- 
বারিক কাহিনী যা এতদিনের পরিচয়েও উতপলের কাছে 
বলবার দরকার হয়নি এরা সে সর না শুনে ছাড়েনি। 
তার মা নেই, বিমাতার সংসার, বাপের টাকা আছে, 
তবে বুড়ো হ'য়ে অকশ্বন্ত হয়ে পড়েছেন। বহাপর টাকা- 
পয়সায় রমেশ কোনই দাবী করবে না। ছসব গল্প 
সবিতার একেবারে মনের কাছে তাকে এনে দিয়েছে, 
নিজেকে সে এখন রমেশের একজন অভিভাবকের মতই 


আবার অতসীও অত্যান্ত নিঃসঙ্কোচে মিশেছে 
গন্ন 


মনে করে। 
তাঁর সঙ্গে, তার ভবিষাত্তের আশা ও কল্পনা সবই 
নির্ভর করে আছে রমেশের উপরে । অত্পীযা ₹ 
তুলেও কখনএ শোনায় না, যেমন তাদের সাংসারিক 
অবস্থার খুটিনাটি, রমেশকে সে সব বলতে ০ দ্বিধা বোধ 
করে না। গে যেশ রমেশের কাছে অগ্ মাহয হয়ে যায়। 
তার মধ যে বালিকা আছে যা সবিতা ও উৎপুলের 
কাছে নিজেকে গোপন করে রাখে, সেই নিরাবরণ 

বাপিকা-মৃত্তি আত্মপ্রকাশ করে রমেশের কাছে, 

সে কথা অতসী নিজেও জানে না, কিন্তু রমেশ তা 
বুঝতে পারে। এই মেয়েটি কৈশোরও প্রায় 
ছাড়িয়ে যৌবনের দ্বারপ্রান্তে এসে পৌঁছেচে। কৈশোরে 

ছিল কেবলই কল্পনা আর স্বপ্ন, এখন এসে মিলেছে 

যৌবনের আত্ম-প্রত্যয় আর দুঃসাহস, শুধু শ্বপ্র দেখা নয়, 

স্বপ্নকে বাস্তবে পরিণত করার আকাক্ষা। সে জানৈ 

সংসারে নিজের পথ তাকে নিজেই ক'রে নিতে হবে এবং 


চা 


কে 


পা) স্প্ররখখ হান ২ পপ আল পর শন 


ফাল্গুন 


মা 


৭৫ 


১ শী শী পাপী 


প্রতিদিন। তবু এ সকলের পেছনে একটি বিমূঢ় বালিকা 
এখনও তার অবাক্‌ দৃষ্টি, তার অসহায় চোখ মেলে সামনে 
চেয়ে দিশেহার] হয়ে গিয়েছে, রমেশের সঙ্গে কথাবার্তায় 
কত সময়ে তা ধরা পড়ে যায়। অত্সী তাকে বলে, 
দেখুন রমেশদাঃ দাদা বেচারী কাজ খুজে খুজে হয়বাণ 
হয়ে সন্ধ্যে বেলায় যখন বাড়ী ফেরে, তখন কি তাকে মুখ 
ফুটে বলা যায় ষে কাল দুপুরে রাধব কি, ঘরে তো! চাল 
ডাল নেই। ক"লকাতায় এসে আমরা ষে কি অবস্থায় 
পড়ে গিয়েছি সে কথ আপনি ছাড়া দ্বিতীয় লোকে জানে 
না। মাকেও বলি না, মার মনে ভয়ানক লাগবে। 
আমি ওদের বলি আমার হাতে এখনও কিছু আছে-- 
তাই থেকে চল্ছে। মা দুর্ভাবনা করেন, কিন্তু বেশীক্ষণ 
এ নিবে ভাবতে পারেন না আর ভেবেই বা তিনি 
করবেন কি? রাজগঞ্জে দেখি নি কি, কত সময় এমনও 
ঘটেছে ঘরে এক বেলার রান্নার যোগাড়ে নেই, মা 
এর তার কাছ থেকে ধার করে এনে কত কষ্টে চালিয়ে 
ছেন, কিন্তু সে আমাদের ছোটবেলায় । এখনও যদি 
মাকে এর তার কাছে হাত পাততে হয়, তবে কি রকম 
লাগে বলুন তো? অথচ আমার কাছে কি যে পুজি 
আছে, আমিই জানি । 

রমেশ ভেবে পায় না এদের কিউপায় সে করতে 
পারে। নিজের অবস্থা এমন নয় যে পরকে সাহায্য করা 
চলে। তবুও অতসীর ছুল যোড়া নিজের কাছে রেখে 
সে অনেক কষ্টে টাকা এনে দিয়েছে, বিক্রী করতে পারে 
নি। কথাটা তাদের ছু-জনের মধ্যেই ছিল। উৎপল 
বা সবিতা ঘুণাক্ষরেও জানতো না। রমেশের ভালো 
লাগে নি ব্যাপারটা, কিন্তু এনা করেই বা উপায়কি? 
সে নানিলেও অতসীকে ছল বিক্রী করতেই হবে, নইলে 
পরের দিন হাড়ি চড়বে কি করে? 

সে উৎপল আর অতসী ছু'জনের জন্তেই খুব চেষ্টা 
করছিল, কিন্তু মুস্কিল এই যে তার নিজের অবসর প্রায় 
ছিলই না। পরীক্ষা আদক্ন, আবার হম্পিটালের বু কাজ, 
ছুইয়ে মিলে তাকে বিব্রত করে রেখেছিল, এখন টিউসানী 
সন্ধানে রাস্তায় ঘুরে বেড়ানো সম্ভব নয়। অতসীর পড়া- 
শোনা নিয়েও কম সমস্যা নয়। মেতিকেল স্কুলে এখনও 


সিট পাওয়া যেতে পারে, কিন্তু অতপী যা চায়, সাহায্য, 
বৃত্তি তা এ বৎসর সবই বিলি হ'য়ে গিয়েছে, নিজের 
খরচ করে পড়ার সাধা অতসীর নেই । দ্বিতীয় হচ্ছে 
নাপসিং স্কল। সেখানে বিনা খরচে পড়বার ব্যবস্থা হ'তে 
পারে, কিন্তু অবস্থা ষা ধাড়িয়েছে অতণীকে পড়াশুনো ছেড়ে 
এখুনি না চাকরী খুঁজতে হয়। তবে সেদিকেও চট, 
করে কিছু স্থরাহী হবার আশা! নেই। ম্যাটিক পাশ 
মেয়ে কলকাতায় আজকাল এত আছে যে, শিক্ষমিত্রীর 
কাজ জোটানো তাদের পক্ষে প্রায় ছেলেদের চাকরী 
জোটানোর মতই কঠিন। অতশীর সঙ্গে এ সব কথা 
সে কয়েকদিনই আলোচন! করেছে, কিন্তু জনে মিলেও 
কোন মীমাংসা করতে পারে নি। 

আজ সে একটা খবর নিয়ে এসেছিল, যদিও তার মনে 
যথেষ্ট দ্বিধা ছিল, নিজেই বুঝতে পারছিল না অতসীকে 
এ বিষয়ে কি পরামর্শ দেওয়া যায়। ছু” মাসের পরিচয়। 
তবু ছু'মাসে মানুষের মনের কতটুকু জানা যায়? কিন্তু 
নিত্যকার মতই যখন অতসী প্রফুল্প মুখে তার সঙ্গে গল্প 
করতে লাগল, সবিতার আদেশে চায়ের জল চড়িয়ে ছিল, 
উতৎপলের কবিতা নিয়ে তাকে আজ কি রকম জব্দ করেছে 
উচ্ছবলিত তানি সেই বর্ণনা করল, তখন রমেশের চোখে 
এড়াল না তার চোখের নীচের কালির দাগ, কণ্ঠের হাড় 
ভেসে উঠেছে, পুরস্ত মুখপান! শুকিয়ে উঠছে। তার 
মনে আর দ্বিধা রইল না। সবিতাকে বলল, “মা, আপনার 
সঙ্গে বিশেষ একটা পরামর্শ আছে আজ। অতসী, চা 
দিতে হ'লে শীগগির দাও, চায়ের পেয়ালাটা হাতে না 
নিলে পরামর্শ ভাল করে জমবে না।” 

সবিতা অত্যন্ত উৎস্থক হয়ে উঠল। রমেশের কথায় 
সর্বদাই এমন একটা ভাব থাকে যেন সবিতার পরামর্শ 
মতামতের কতই মূল্য আছে। এই ছলনাটুকু সবিতা ধরতে 
পারে না, তার খুব ভাল লাগে । তার নিজের ছেলে-মেয়ে 


এমন করে তার সঙ্গে পরামর্শ করতে আসে না। তারা 
সবই নিজেরা ঠিক করে তবে তাকে জানায়। রমেশ 
তার এই অভিমানটুকু তৃপ্ত করতে সর্বদাই চেষ্টা করতো।। 
অতসীর হাত থেকে চায়ের পেয়ালা নিয়ে চুমুক দিয়ে সে 
বলল, "আচ্ছা মা বলুন তো মেয়েদের চাকনী করা সমন্ধে 
আপনার মত কি?" 


৭৬ 


মাতৃডামি 


১৩৪৮ 





সবিতা এ বিষয় কোন দিনই মাথা ঘামায় নি, সে 
বলল, “কেন বল দেখি, কে চাকরী করবে ?” 

বমেশ উত্তর দিল, “ধরুন অতসী যদ্দি একটা কাজ নেয়, 
সংসারের আয়ও বাড়বে, নিজেও তো সে সারাদিন 
ঘরে বসে কাটাতে ভালবাসে না, আপনিও বলেন অতমী 
আপনার সব কাজ কেড়ে নিয়ে আপনাকে কুঁড়ে বানিয়ে 
দিচ্ছে, সব দিকই তা তলে ভাল তয়না কি?” 

সবিতা হততবুদ্ধির মত একটুক্ষণ চুপ করে রইল, 
তার পর বলল, “খুকী এই মস্ত সহরে কোথায় চাকরী 
করতে যাবে, ও কি কোথাও বেরিয়েছে? রাস্তাঘাট 
জানে না, প্রথম দিনেই তো ভাবিয়ে যাবে। ও সব 
মুখেও এন না।” 

এবার অতসী বলল, “মা-লম্ষীটি অমত কোরো না। 
আমি হারিয়ে যাবো না, রাস্তাঘাট দাদার সঙ্গে বেরিয়ে 
দু দিনে সব চিনে নেবো । দেখো না রাত্তা দিয়ে সমত্- 
ক্ষণ কত মেয়ে একা চলাচল করে ?” 

"রমেশদ! চীকরীটা কি, বলুন তো?” 

রমেশ একটু ইতস্তত: করে বলল, “কাজটা হচ্ছে 
হাওড়া ষ্রেশণনে মেয়েদের কাছে রেলের টিকিট বিক্রী 
করা। রোজই তোমার ডিউটি 
থাকবে তা কোন 
দিন দুপুরে, কোন দিন সন্ধায়। তবে বেশী রাত 
অবধি কোন দিনই থাকতে হবেনা। সাধারণতঃ 
এ্াংলো-ইত্িয়ান মেয়েরাই এ কাজ করে এবং 
পায়। আমার চেনা একটি এযাংলো মেয়েই আমাকে 
খোজ দিলে। সে এ কাজ ছেড়ে দিচ্ছে, তোমাকে তার 
বদল চেষ্টা করে ঢুকিয়ে দিতে পারে হয় তো। এখন 


তোমরা ভেবে দেখ ।” 

সবিতা বলল, “তুমি বাবা খোকাকে এ কাজে 
ঢুকিয়ে দাও না কেন, সেতে। চাকরাঁ, চাকরী করে 
তেছিয় মবছে, রোজই শুকনে! মুখে ফিরে আসে । তারই 
তো ভাল হবে।? 

বুমেশ তেসে ফেলল “এ যে মেয়েদের কাজ, মেয়েদের 
কাছে টিকিট বিক্রী, মেয়েরা ছাড়! এ কাজ পাবে 
কেন? চেলেদের চাকরী পাওয়া আজকাল ষে সীতার 


ষে এক সময়ে 


নয়। কোন দিন সকালে, 


অতসী বলল, “রমেশদা আমি নেবো এ কাজ। 
ভাল না লাগলে, শ্ববিধে না হলে, না হয় ছেড়ে দেবো, 


' কিন্তু ঘরে বসে মিছিমিছি সময় কাটাতে আমি আর 


পারি নে। দাদ] এলে তাকে ভাল করে বলে রাখবো, 
আপনি মাকে বুঝিয়ে, স্থঝিয়ে রাজী করুন 1” 

তার গলার স্বর শুনে সবিতার মুখ শ্তুকিয়ে গেল। এ 
সুর, এ ক সে চেনে । এমনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সঙ্গে মেয়ে যখন 
কথা বলে, সবিতা জানে তার আর সাধ্য নেই তাকে 
ঠেকিয়ে রাখে । রমেশ তাকে বোঝাবে? মেয়ের 
গলায় এই স্বর শোনবার পরে তাকে বোঝানোর আর 
কোন দরকার আছে কি? এ তো! আর নতুন নয়। 


(৩) 
না এ নতুন নয়। রাত্রে শুয়ে শুয়ে সবিতার 
মনে ভোল, সে আবার যেন বাজগঞ্জে ফিরে গিয়েছে। 
বছর মাঝধানে থেকে থসে গিয়েছে । 


তখন৪ তার অল্প বয়স, একদিন তার সাধ হয়েছিল 


অনেকগুলো 
পাড়ার কয়েকজন মেয়েকে নেমন্তন্ন করে খাওয়াবে। 
কোন পুরুষ অতিথি নয়। সবাই সবিতার বন্ধু। 
রাত্রে খাওয়া ভবে, খাওয়া চুকলে দেদিন পাছায় 
যাত্রা ছিল, মেয়েদের বসবার ভাল জায়গা বাস*্বস্ত 
হ,য়েছিল। রখীবাবুর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ভারী ছেলে- 
মানুষ । যাত্রা দেখার সথটা তারই বেশী ছিল। সবিতা 
সর্বদাই তার স্বামীকে একটু সমীহ করে চলে, বলি বলি 
করে কথাটা দু'দিন সে বলতে পারে নি। শেষটায় 
বিকেলে জল খাবার খেতে দিয়ে বলে ফেল্ল কথাট1। 
শত্ুনাথ আপত্তি করলেন না । তখন খুকী হয় নি, খোকাও 
একেবারে শিশু নয়। রাজ্রে ঘুম পাড়িয়ে গেলে কোন 
হাজাম। করবে ন। সারাদিন অয়োজন করে সেররায্না 
করল পরিপাটা ক'রে তার সব বিদ্যা জাতির ক'রে । খোকা 
কাছে বসে এটা চাখছে, ওটা ধরছে, সেটা ফেলে দিচ্ছে, 
কেবলি বিরক্ত করছে আর মায়ের বকুনী শুবন্ছে । সান্ধ্য হয়ে 
গেল, নিমন্ত্রিতারা! যার যার বাড়ীর কাজ-কম্খ সেরে এফে 
একে এসে জুটতে লাগলেন । এখন খেয়ে নিয়েই যাক্া 
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নেবে, সহজ কথা নয়। শম্তনাথ খেয়ে গেছেন, কিন্ত 
খোকা তো ঘুমোয় না। আজ তার কি হয়েছে, কেবলি 
বলছে, মা আমিও যাব যাত্র! দেখতে । তাদের নিজেদের 
খাওয়া দাওয়া হয়ে গেল, রাতও একটু হয়েছে। ঢাক 
ঢোলের শব শোনা যাচ্ছে, বোঝা যাচ্ছে লোকজন জমতে 
সুরু হয়েছে । বহু কষ্টে মেরে ধরে কীাদিয়ে সে যখন 
ছেলেকে ঘুম পাড়িয়ে বেরিয়ে এল ততক্ষণে তার বন্ধুরা 
অধীর হয়ে উঠেছেন। নেহাৎ্ যার বাড়ী খাওয়। দাওয়া 
করেছেন তাকে ফেলে যাওয়া চলে না। সে ভেবেছিল 
যাবে না, কিন্তু তাও তার! কিছুতেই মানেন না। শেষে 
তারা গিয়ে যখন উপস্থিত হোল চিকের সামনের ভাল 
জায়গা ততক্ষণে দখল হয়ে গিয়েছে । অনেক কষ্টে, অনেক 
মন্তবা হজম ক'রে ঠেলে ঠলে তারা একটু জায়গা করে 
নিল। ততক্ষণে সখীদের গান সুরু হয়েছে; তারপরে 
সেকি সবদৃশ্ট। যেমনি পোষাক-আসাক, তেমনি গলা, 
তেমনি গান। রাজার রাজত্ব গিয়েছে, বনে এসেছেন। 
সেখানেও ছেলেকে সাপে কেটেছে, রাণীকে এক দক্থ্য 
এসে কেড়ে নিয়ে যেতে উদ্যত, অক্ত্রহীন রাজা শুধু 
হাতেই যুদ্ধ করে ক'রে অবসন্ন ভ'য়ে পড়েছেন। দস্থা 
তার বুকে চড়ে বসেছে, আলু-থালু চুলে রাণী মৃত ছেলেকে 
নিয়ে করুণ স্থরে বিলাপের গান ধরেছেন, এমন সময়ঃ 
ভাবলে এত বছর পরেও সবিতার গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে, 
কোথা থেকে গম্ভীর কণ্ঠে “ক্ষাস্ত হও দুরু,” বলতে বলতে 
দীর্ঘকেশ। রুষ্যমৃত্তি এক ভৈরবী ভ্রিশুল হাতে এসে উপস্থিত। 
তিনি সেই বনের মধ্যে মন্দিরের পৃজাবিণী। তার তেজোময় 
মূর্থি আর আগুন-ঝরা চোখের দৃষ্টি দস্থ্য সহ্য করতে 
পারে না, সে এক পাছু-পা করে পিছু হটে হটে পালিয়ে 
যায়।. ভৈরবী মন্্র-পড়া কমগুলুর জল ছিটিয়ে রাজপুত্রকে 
বাচিয়ে দেন, রাজা ও রাণী রাজা ফিরে পান ইত্যাদি । 
সারারাত, জেগে চোখ লাল করে ক্লাস্ত হয়ে সে ভোরের 
দিকে বাড়ী ফিরেছিল। এতক্ষণ ঘর সংসারের কথ, এমন 
কি খোকার কথা পধ্যস্ত প্রায় ভূলেছিল, এখন বাড়ী 
ফিরতে ফিরতে মনে হোপ, খোকা না জানিকি করবে 
যদি রাত্তিরে হঠাৎ জেগে তাকে না দেখতে পায়। ফিরে 
এসে দেখে-সভয়ানক ব্যাপার । সারারাত কান্নাকাটি করে 


খোকা শম্ভ নাথকে বিষম জা!লয়েছে, তিনি তাকে নিয়ে 
বারান্দায় পায়চারি ক'রে কাটিয়েছেন, তবু শান্ত করতে 
পারেন ন। এহমাত্র ঘুমিয়ে পড়েছে । গা বেশ গরম। 
তার পরে তিন-চার দন যাকরে কাটল । জ্বর, হাম হয়ে 
খোকা কি ভয়ানক কষ্ট পেল, সঙ্গে সঙ্গে অন্গতাপে ও 
দুশ্চিস্তায় ভূগে সেও সারা হোল । খোকা যেতে দিতে চায় 
নি, সে জোর করে যাত্রা শুন্তে গিয়েছিল, এই অভিমানে 
ছেলে এমন অস্খ বাধিয়ে তাকে শান্তি দিয়েছে, এই ভাব 
বহুদিন সবিতার মন থেকে যায় নি। যাক সে পুরোনো 
কথা, কিন্তু সবিতা জানে স্বর্গের দেবতারা তাকে সব 
দিয়েছেন, এমন ছেলেমেয়ে দিয়েছেন যাদের মধো এক 
তিল দোষ নেই, এ রকম ছেলেমেয়ে পেলে যেকোন মা 
ধন্ত ভ'য়ে যায়। কিন্তু সেই দঙ্জে তাকে একেবারে তুচ্ছ 
করে গড়েছেন, অবহেলায় গড়েছেন_-সে যোগ্য নয় এদের 
মাহবার। ওদের দোষ কী? ওদের সঙ্গে তাল রেখে 
চলতে না পেরে সে যদি কেবলি পিছিয়ে যায় তবে চির- 
জীবন তারাও কি পিছিয়ে ধাকবে? সে সারাজীবন 
কাটিয়েছে ভাগ্যের মুখ চেয়ে । আজ মনেও পড়ে না তার 
শৈশব জীবনের কথা । মা-বাবাকে কিছু মনে নেই, তার- 
পরে তাদের দেশের বাড়ী, সেখানে কোনদিন সে কিছু 
চাইতে সাহস করে নি, জানতো চেয়েও পাবে না। টিন 
ভর্তি করে ময়লা কাপড় সোডা দিয়ে সেদ্ধ করে পুকুরঘাটে 
কাচতে যেতো ঠিক তার স্নানের আগে । বাড়ীর ছেলে- 
মেয়েদের খাওয়া হ'য়ে গিয়েছে, বাবুরা খেতে বসেছেন। 
বেল! বারোটার কম নয়। এতক্ষণ সে জ্যাঠাইমাকে 
রাক্লাঘরে সাহায্য করেছে, ঠাকুরমার রান্নার যোগাড় করে 
দিয়েছে, তার ওষুধ তৈরী করে খাইয়েছে, ছোট ছু" একটি 
ছেলেমেয়েকে নাইয়ে দিয়েছে । কাপড় আছড়াবার জন্তে 
পুকুরঘাটে একট! চওড়া তক্তা কাৎ ক'রে ফেলা আছে। 
পেছনের পুকুর এখন একেবারে নির্জন । পাশেই আম 
বাগানে থেকে থেকে কাক ডাকছে। পুকুর ছাড়িয়ে 
যে মাঠটা দেখা যায় নলিন দাদার বাড়ী ছাড়িয়ে আরো 
অনেক--অনেক দরে যেখানে দৃষ্টি চলে, সেখানে ছুপুরের 
রোদে গাছের ছায়া খুজে, খুজে গরু চরছে, আকাশে 
খুব উচুতে চিল উড়ছে। কাপড় আছড়াতে 'আছড়াতে, 
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তার হাতে খিল ধরে যেত। খিদেয় পেটে জ্বাল 
ধরতো, সে এক একবার দম নিয়ে একটু জিরিয়ে 


নিতে। আর চারদিকের প্রকৃতি তার মনে কেমন করে. 


যেন ঘনিয়ে আদতো। তার শরীরে যতই কষ্ট হোক মনে 
দুঃখ হোত না, সে কোন জটিল ভাবনা ভাবতো না। 
যে সব অতি ছোট ছোট সাধ তার পূর্ণ হোত না, কা যত- 
টুকু ভবিষ্যতের কল্পনা করতে তার মন সমর্থ হোত তাই 
নিয়ে ভেবে ভেবে সময় কেটে যেত। সে ভাবতো 
আমারও তো বয়ন হোল, সানুব চেয়ে আমি বড়, সামুর 
বিয়ে হয়ে গেল, আমার বিয়ে দেবার এরা নামও 
করেন না। তার একট] প্রিয় কল্পনা ছিল, সে ষেন খুব 
বড়লোকের ঘরের বউ হয়েছে, বিয়ের পরে লোক-লস্কর 
গয়নাগাটি, অনেক জিনিষপত্র নিয়ে এ বাড়ীতে দুদিনের 
জন্যে বেড়াতে এসেছে । যারা এতদিন তাঁকে খুব মুখ- 
ঝাম্টা দিয়েছে তারাই সমীহ করে কথা কইছে, তার এশ্বধা 
দেখে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গিয়েছে । বড়লোকের 
ছেলের সঙ্গে বিয়ে হবে কি করে? না, এক মস্ত 
ধনীর ছেলে পণ করেছে সে বড়লোকের মেয়ে চায় না, 


খুব গরীব ঘরের একটি শান্ত স্থশীলা লক্মী মেয়ে চায় 
(সবাই অলম্ধী বলে গাল দিলেও সবিতার চিরদিনই 
ধারণা সে লক্ষ্মী মেয়ে)। খুঁজতে খুঁজতে বরপক্ষের 
লোকজন তাদের গ্রামে এসে পড়ল। জ্যাঠাইমা তার 
নিজের মেয়েদের দেখালেন । আরো কত লোক তাদের 
মেয়ে দেখালো । ধনীর ছেলের আর পছন্দ হয় না। 
শেষটায় তারা খবর পেল এ বাড়ীতে আর একটি মেয়ে 
আছে। বাপ-মা-মরা, বড় লক্ষ্মী মেয়ে, ভারী কাজের 
আর সাতচড়েও তার মুখে কথাটি নেই। তারপরে 
তারাই উদ্যোগ করে দেখে শুনে পছদদ করে বেনারসী 
পরিয়ে পান্ধী চড়িয়ে তাকে নিয়ে গেল। 

সে ভাগ্যকে চিরদিন মেনে নিয়েছে, এতটুকু বিজ্রোহ 
করার কথাও তার মনে হয়নি। ভাগ্যও তাকে লাঞ্চিত 
করেনি! শ্রধু তাকে রাজরাণী করেও কোথায় একটা 
ফাক রেখে দিয়েছিল; তার বুদ্ধির ক্রটিটা ভরিয়ে দেয় 
নি। তার যদি আর একটু বুদ্ধি থাকতো, বুঝতে পারতো 
সে তার ছেলেমেয়ের ভাল-মন্দ, তাদের কাছে এত তুচ্ছ 
হয়ে যেতো না তার মতামত! ক্রমশঃ 
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শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


দেওয়াল-পঞ্জীর লাল কালির দাগগুলি বিশেষ করিয়া 
একন্ডে সঙ্মিবিষ্ট দশ-বারটি এবপ তারিখ দেশ ভ্রমণের 
নেশায় মাতাল মনকে স্থান-কাল-পান্র বিবেচনা না করিয়া 
সর্বদাই ঘর হইতে টানিয়া বাহির করিতে চেষ্টা করে। 
সংসারিক অভাব অনটন, পরিজনবর্গের অন্থস্থতা, এমন 
কি অপরিহার্য বিশেষ বিশেষ জরুরী কাধ্যাবলীও তাহাকে 
প্রতিনিবৃত্ধ করিবার পক্ষে যথে্ নহে। 


তারিখ যষ্টী-কল্পারভ্ের সঙ্গে সঙ্গে শ্রদ্ধেয় বন্ধু চারুচনত্র 
দত্ত ও আমাকে হাতছানি দিয়া ডাকিয়া গিরিভি ও পরেশ- 
নাথের পথে টানিয়া বাহির করিল। পথের সম্বল লোটা- 
কম্বল ভরসা! করিয়! শিয়ালদহ ট্রেশন হইতে দিল্লী এক্সপ্রেস 
ধরিয়া শারদীয়! সপ্ধমীর রাস্ত্রে রওনা হইলাম। 

কলিকাতার জনকোলাহল ছাড়াইয়া শুভ্র জ্যোতসস।- 
বিধৌত মু প্রাস্তরের বক চিরিয়া সোদপুরের গোশালা, 


৯৬০৮-৮১-3৬ 


6৮৮ :০০৮০০০৯০ খু ৯ ...৮৮ ৬ 


টি রা 


ফাঁন্তন 


পরেশনাথের পথে 
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দৈত্যের মত চিমনীগুলি পিছনে ফেলিয়! ট্রেনখানি 
একদৌড়ে আসিয়া বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রের খষি বন্থিমচন্ত্রের 
পৃণাস্থতি-বিজড়িত নৈহাটি তীর্থে ছু-উ-স শবে হাফ 
ছাড়িয়া দাড়াইল। পুনরায় যাত্রা সরু হইতেই হুগলীর 
জুবিলী ব্রীজ, ইমামবারার ন্থউচ্চ মিনার, ব্যাণ্ডেলের 
গীঙ্জা প্রভৃতি পিছনে ফেলিয়! বিগ্ান্থন্দরের লীলা 
নিকেতন বদ্ধমানে আসিয়া থামিল । 

পৃঙ্জার সময়। ট্রেনে অত্যন্ত ভীড়। সুতরাং আমরা 
রাত্রি জাগরণের জন্য পূর্ব হইতেই প্রস্তুত হইয়া ডেলি- 
পাস্ঞ্কার*বাঞ্চিত বেঞ্চের কোণ দখল করিয়া বসিয়া 
ছিলাম। শিয়ালদহ হইতে আমরা যে বগীখানাতে 
উঠিস়্াছিলাম তাহা বদ্ধমানে কাটিয়া হাওড়! হইতে আগত 
দিল্লী এক্সপ্রেসের সঙ্গে জুড়িয়া দিল। প্রাটফরমে ফেবী- 
ওয়ালার! নান। প্রকার বিকৃতম্বরে আপন-আপন পসরা 
লইয়া ঠাকিতেছে। সীতাভোগ-মিহিদানা-ওয়ালা বেশ 
মিঠ! স্ত্ররে হাকিয়া গেল। পুরী-তরকারী-মিঠাই-ওয়ালা 
ধৈনি-টেপ। মুখে কর্কশ কণ্ঠে আপন ভ্রব্যের গুণ গাহিল। 
রোটি-গোস-কাবাবওয়ালা গুরুগন্তীর কঠে গালভরা 
আওয়াজ করিল। পান বিড়ী সিগারেট মিনতির স্বরে 
হাকিল। হিন্দু চাওয়ালা গরম চা ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে 
বলিয়া জলদ হাকিয়া ফিরিল আর তাহার সমব্যবসায়ী 
মুসলমান চাওয়াল! টিমে তালে পা ফেলিয়া চলিল । 

বর্ধমান ছাড়িয়া! ট্রেন খানা-জংসন, অগ্ডাল, বাণীগঞ্ 
আমানসোল পার হইয়া সাওতাল পরগণায় প্রবেশ করিয়া 
রাত্র সাড়ে তিনটার সময় আমাদের মধুপুরে নামাইয়া 
দিল। এখান হইতে ব্রাঞ্চ লাইনের ট্রেনে গিরিডি। 
গিরিডি পৌছিলাম সকাল সাতটায়। তারপর টাঙা 
করিয়া বন্ধু মিঃ ভিঃ রায়ের বাংলোর ফটকে হাজির। 
চারুদা মিঃ রায়ের নাম ধরিয়া ডাকাডাকি আরম্ভ করিলেন । 
অপ্রত্যাশিত ভাবে হঠাৎ উপস্থিত হইয়া তাহাকে অবাক 
করিয়া দিব বলিয়া পুর্বে কোনও সংবাদ দেওয়া হয় নাই। 
মিঃ: রায় বাহিরে আসিয়া হঠাৎ যেন বিম্মিত ভাবে ক্ষণিক 
ধমকিয়া প্লাড়াইলেন। পরক্ষণেই একগাল হাসিয়া 
আমাদের ছুইজনকেই একপসঙজে জড়াইয়৷ ধরিয়া টানিয়া 
বৈঠকখানায় নিয় বসাইলেন। 


মিঃ রায় বলিলেন, *তোমর] ষে পূজার সময় গৃহকোণ 
এবং গৃহিণীর অঞ্চল ছেড়ে এখানে কেমন করে এলে 
তা আমি এখনও ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না চাকু। 
আমার তো বরাবরই ধারণা ছিল এঁ দুইটিই তোমাদের 
পথে বেকুবার ছূর্লজ্ঘা অস্তরায়। 

আমি বলিলাম, “মিঃ রায়ের সার্টিফিকেটের জোরে 
এখন হতে আমাদের গৃহিণীর নিকট অকৃত্তজ্ঞতার অপবাদ 
দুর হ'ল।” 

সরদ আলাপ-আলোচনার মধ্যে চা, টোষ্ট, জেলি 
আসিয়া উপস্থিত হইল। চ1 খাইয়া আমর! বেড়াইতে 
বাহির হইলাম। পথে মিঃ রায় বলিলেন, “ওহে চাকু, 
আমাদের সেই জেলাস্কুলের মাষ্টার নরেনবাবু এখানে 
আছেন। চল আগে তার ওখান থেকে ঘুরে আসা 
যাক, বহুদিন পরে তোমায় দেখলে নিশ্চয়ই তিনি খুব খুসী 
হবেন ।” 

চারুদ! বললেন, “দেখ বীরু, নরেন বাবুর নাম শ্বনেই 
আমার বাল্য স্মৃতি জেগে উঠছে। স্কুলের ছুটির পর 
শঙ্করপুরের গেটের পাশের মাঠে প্রিয়দর্শন যুবক শিক্ষক 
গ্রাম্য রাখাল বালকের ন্যায় ক ছেড়ে ষে গান গাইতেন 
--সাধন করনা চাই রে মন্ুয়া ভজন করনা চাই--আজ 
ব্থ বসর পরে সেই সুপরিচিত কসঙগীত কানের 
পার্দায় ষেন ঝঙ্কার দিচ্ছে। 

মিঃ রায় বলিলেন, “ঠিক বলেছ। কিন্তু আমি তীকে 
প্রামই দেখি বলে তার সঙ্গে জড়িত পুরান দিনের কথা 
কচিৎ স্মৃতির দুয়ারে ঘা দেয়। তোমার কথা শুনে 
আজ বহুদিন পরে আমারও বালাকালের সঙ্গী পুণাদা, 
রাজেন-দ|, মন্মথ, কাস্তি ও যতীন চোখের সামনে 
ভেসে উঠছে। স্থূল পালিয়ে সেই ভৈরবের ধারের 
বটগাছে দোল খাওয়া, খয়েরতলার মাঠে গাছে 
থেজুর-রস চুরি) হরিণার বিলে মটরুহু'টি খাওয়া, ঘোষের 
পুকুরে মাছ ধরা, খড়কীর মাঠে কুল খাওয়া, বড় উমেশ 
বাবুর বাগানে ছুপুরে টিফিনের সময় চুপি চুপি পেয়ারা 
পারা, পুজার সময় দল বেঁধে চীচড়ায় দশমহাবিদ্যা ও 
রাজবাড়ীর অতি বৃহৎ দুর্গাপ্রত্তিমী দেখা, সম্মিলনী স্কুলের 
সঙ্গে পাল্লাদিয়া সরস্বতী পূজা করা আরও সব কত কি?” 
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ইহারা দুইজনেই মধুর বালাস্বততর আলোচনায় 
বিভোর । আমার কিন্তু গিরিডির বালাম্বতি মনে উদ্দিত 
হইয়া মন ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিল। দীর্ঘ ট্রিশ বৎসর 


পৃর্ব্বে মায়ের ভ্নস্বাস্থা ফিরাইবার জন্য আমরা একবার . 


গিরিডি আগিয়াছিগাম। স্রেশনে নামিয়াই দেখিলাম 
কাঠের চৈ দেওয়া গরুর গাড়ী - তাহা আবার চারজন 
মান্নষে টানিতেছে এ ঠেলিতেছে। মনে পড়িল এ 
পুসপুম গাড়ী চড়িয়া আমাদের ছুই ভাই-খোনের সে দিনের 
আনন্দের কথা। পথ চলিতে চলিতে মন পড়িল, এ 
রান্তায়ই ত আমরা দু 
বেড়াইয়াছি । একটি বাংঙগার সামনে আনতেই মনে 
পড়িল ছোট বোনটির আবদার রক্ষা করিবার জন্য অন্যায় 
মতে অনধিকার প্রবেশপূর্বক গোলাপফুল তুলিবার সময় 
মালীর ভাতে আমার লাঞ্চনার কথা । অদৃরের খুষ্টান তিল 
দেখিয়া মনে পড়িল দুইজনে একত্রে উপরে উঠিতে স্থুরু 
করিয়া ছোট বোনটিকে পিচ্নে ফেলিয়া পাহাড়ের চুড়ায় 
ওঠার বিজয় গর্ব, মনে পড়িল সাতেবদের ছুটি ছোট 
ছেলেমেয়ের একত্রে সাইকেল চড়িয়া আনাগোনা করিতে 
দেখিয়া নিজেদের এ রূপ সাইকেল চালাইয়া হঠাৎ 
পর্থকের পিছনে ক্রিড়িং করিয়! বেল বাজাইচ। তাহাকে 
মনে পড়িল গিবিডির হাটে 


ভাই-বোনে ভাত ধরাধরি করিয়া 


চমকাইয়া দেওয়ার কল্পনা । 
যাইয়া পয়সার অভাবে এদোকান-ওদোকাঁন ঘুরিয়া কুলের 
নমুনা সংগ্রহ করিয়া পকেট ভর্তি করার কথা। রাস্তার 
পাশের বালিক] বিদ্যালয় দেখিয়া মনে পড়িল দেশে স্ত্রীশিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের অন্নবিধার জন্ত আমার বোনের উচ্চশিক্ষা 
লাভ করার অন্তরায়ের ছুংখ প্রকাশ করা--মনে পড়িল 
আরও হাজার রকম বেদনাদায়ক আমার গাঁরিডির বালা- 
শ্থৃতি যাহা আমার পরলোকগত ছোট বোনটিকে ঘিরয়া 
রাখিয়াছে। 

নরেন বাবুর বাংলোয় পৌছিয়া দেখিলাম বাড়ীর 
সামনের খোলা বারান্দায় ইন্জচেয়ারে বসিয়া তিনি বই 
পরড়িতেছেন। মিঃ রায়কে দেখিয়া বলিলেন, “আরে 
এস এস বীরু এস। খবর পেলাম তুমি এসেছ প্রায় 
১০।১৫ দিন, কিন্তু আমার সঙ্গে ত দেখা করো নি? ভাল 
কথা, খোকা বিলেতে পৌছে অক্মফোর্ডে ভঙ্ভি হয়ে পত্র 


লিখেছে, কাল পে চিঠি পেলাম। তোমাকে সে সংবাদ 
দেবো বলে এই সকালেই মনে করছিলাম তোমায় ডেকে 
পাঠ _ত1 তুমিই এসে পড়েছ-_অস্তরে একান্ত ভাবে 
চিন্তা করলেই ফলপ্রস্থ হয়-_হয় না? তুমি কি বল? 

মিঃ রায় বলিলেন “তা হয় বৈকি। 

আমাদের দিকে চাহিয়া নরেন বাবু বলিলেন, “কিন্ত 
ওদের ত চিন্তে পাচ্ছি না?” 

মিঃ রাঁয় ভোঃ ভোঁঃ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন, 
'আচ্ছ' গুকে নাহয় ন! চিন্তে পারেন”*__বলিয়া আমার 
দিকে অঙ্গুলি নিদ্েশ করিয়া দেখাইলেন) “কিন্তু চারুকে 
আপনার চেনা উচিত ছিল।” 

নরেন বাবু সবিশ্ময়ে বাললেন--“হ্া। চারু । কিন্তু 
চেহারা যেবপ পরিবর্তন হয়েছে তাতে ত্রিশ বংসর পরে 
যুবক চারুকে বৃদ্ধের মত দেখলে কি কারে চিনবো বল? 
না 'চন্তে পারা কি আমার পক্ষে খুব দোষের হয়েছে? 
তুমিই বল চারু |” 

চারু দা বণিলেন, “আপনার সঙ্গে দেখা 
আসছি বীর এ কথা আগে আমায় না বললে আমিও 
আপনাকে চস্তে পাত্তাম না। যাক তাঠোলে পপ্রাস 
মাইনামে কেটে গেল।” বলিয়া চারু-দ] হাসিয়া উঠিলেন। 

নরেন বাবু বিলেন_ আরে খোকার কাণ্ড দেখেছ 
আই-স-এম পড়তে ওর নাকি ভাল লাগল না, .।ই 
অক্সফোর্ডে বি-এ পড়তে লেগে গেল। সে লিখেছে কি 
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তার কাওটা দেখলে একবার? স্থল মাষ্টারীই হলো 
তার কামা 1” একটু থেমে বললেন, “যে ষে রাস্তায় চললে 
আনন্দ পায় তাতে বাধা দেওয়া উচিত নয়, কি বল?” 
বেলা হইল বলিয়া আমরা উঠিতে চাহিলাম, কিন্ত 


ফান্তন 


পরেশনাথের পথে 
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তিনি উঠিতে দিলেন না, মিঃ রায়কে বলিলেন-_- “ভাল 
কথা, তোমার সেই ইউক্যালিটাস সিটাডোর1 গাছটি 
বাচাতে পেরেছ? হ্যা, এবার তুমি আমার জন্য 
যশোর থেকে কি কি গাছ আনলে তা তো বললে 
না? গত বারে তুমি যে ভাগ্ডিল ফুল গাছ এনে 
দিয়েছিলে তার কি চমৎকার ফুল ফুটেছে দেখ 
একবার |” বলিয়া বাগানের দিকে অন্গুলী নির্দেশ করিয়া 
দেখাইলেন। “কিন্ত তোমার এ লতানে ফুল ছোহারা 
না কি ওটাকে কিছুতেই বাচাতে পারলাম না, তবে এ 
কেলেকৌড়া চমৎকার লেগেছে । আরে এটা দেখছি 
আহার ওষুদ ছুই-ই,__দিব্যি কাটা বেড়া হয়েছে আবার 
শিরীষ ফুলর মত স্থন্দর ফুলও ফোটে ।” 

নরেনবাবুর বাসা হইতে আসিয়া আ্ানাহার সারিয়া 
ছুপুবে গভীর নিদ্রা দিয়া গতরাত্রের অনিদ্রার ক্ষতিপূরণ 
করা গেল। বিকালে সহর ও বাজার দেখিয়া প্রবাসী 
বাঙ্গালীর] দশভুজার ষে অকাল বোধন করিয়াছেন সেই 
পৃ্জামগ্ডপে মহাষ্টমীর আরতির পর প্রসাদগ্রহণাস্তর বাসায় 
ফিরিলাম। আসিয়া দেখি মিঃ রায়ের মাসতুতো ভাই 
প্রফেসার সেন সপরিবারে গিরিডি বেড়াইতে আসিয়াছেন । 
কলেজে পাঠ্যাবস্থায় কলিকাতার ইডেন তিন্দু হোষ্টেলে 
ইহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে আলাপ পরিচয় হইয়াছিল প্রায় 
বিশ বৎসর পূর্বে । আমাদের দেশের মহেন্দ্র, ধরণী ও 
মিঃ সেন একই ঘরে থাকিতেন। সেই সুত্রে আলাপ। 
কিন্তু দীর্ঘ দিন পরেও তাহকে দেখিয়া! আমি চিনিল্গাম 
আর তিনি চিনি চিনি করিতেছেন অথচ ঠিক চিনিয়া উঠিতে 
পারিতেছেন না। এই অস্বস্তিকর গীড়াদায়ক অবস্থায় 
স্বৃতি-পটের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ভাতড়াইয়া 
আমাকে খ.জিয়া বাহির করিতে না পারিয়া হতাশ 
হইয়া আমার দিকে চাহিলেন । আমি ইডেন হিন্দু হোষ্টেল 
ও মতেন্দ্রর নাম উল্লেখ করিতেই তাহার লুপ্রপ্রায় স্মৃতি 
সঞ্ীবিত হইল। যে কয়দিন এখানে ছিলাম মিঃ সেন আমার 
সহিত পুরানো দিনের বিষয়ই প্রধানতঃ আলোচনা করিতেন 
আর মিঃ বায় চারুদার সহিত বাল্যম্বতির রথে ভ্রমণ 
করিতেন । 

গিরিডিতে বন্ধ বাঙ্গালী 

০. 


পরিবার প্রবাসী 


হইয়াছেন। সাঁওতাল পরগণার এই নিভৃত অঞ্চলটি যখন 
গড়িয়া উঠ্িয়াছিল তাহার অ্টাগণ প্রায় সকলেই আধুনিক 
মার্জিত রুচি অনুলারে সহরের রাস্তা-ঘাট, বাড়ীঘর, বাগান 
প্রভৃতি সাজাইয়৷ মুক্ত প্রাস্তরের মধ্যে উচ্ছ নদীর তীরে এই 
স্বাস্থাকর স্থানটির শোভা ও সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছিলেন । 
গিরিডির ভূপৃষ্ঠ যেমন নয়নানন্মকর শ্যামায়মান বনানী 
বেষ্টিত, ভূগর্ভও তেমন পাথুরে কয়লা ও অভ্র প্রতি 
খনিজ সম্পদে সমৃদ্ধ। আর এ খনিজ পদার্থকে স্থত্র ধরিয়া 
বু বাবসায় প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিমা নরনারীর অন্গ সংস্থান 
করিতেছে । এ অপংখ্য নরনারীর প্রয়োজনানুরূপ চাহিদা 
মিটাইবার জন্তা আরও নান! প্রকার ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানও 
গড়িয়া উঠিয়াছে। 

এখানে আসিয়া পধ্ন্ত সকাল ছুপুর বিকাল সন্ধা। 
সকল সময়েই কেবল ঘুরিয়া বেড়ান হইল কাঁজ। আর 
এইরূপ ঘুরিয়া বেড়ান আবশ্যক হইয়াছিল মিস্স্‌ বায়ের 
অতিথি-সেবার প্রাচুধো । তিনি বোধ হয় সপ্তাহ মধ্যে 
আদর, যত্বু, সেবা ও প্রচুর আহার্ধা দ্রবা এবং সর্ব্বোপরি 
গিরিডিব স্বাস্থাকর পানীয় জলের সাহাযো মোটা করিয়া 
আমাদের ফিরাইয়া পাঠাইতে মতলব করিয়াছিলেন। 
একদিন দেখিলাম তিনি সকাল হইতেই নিজ হাতে নানা 
প্রকার খাবার তৈয়ারী করিতে ব্যস্ত এবং সারাদিন নিজে 
উপবাসী থাকিয়া ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের বসাইয়া 
মুর্তিমতী অন্নপূর্ণার মত পরিবেশন করিতেছেন। মিঃ 
রায় বলিলেন, তাহাদের একমাত্র পুত্র যে দিন হইতে 
উহাদের ছাড়িয়া গিয়াছে প্রতিমাসের সেই নির্দিষ্ট 
তারিখে মিসেস্‌ রায় নিজে অতুক্ত থাকিয়া তাহাদের প্রি 
পুত্রের প্রিয় খাদাসমূহ নিজ তশ্তে প্রস্তুত করিয়া থাকেন 
এবং ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের একক বলাইয়া 
খাওয়াইমা থাকেন। আর সন্ধ্যার পর মৃত পুত্রের ফটো 
ফুল দিয়া সাজাইযা কোলে করিয়া অপলক নেনে সারা- 
রাত্র জাগিয়া বসিয়া থাকেন | উঃ, স্মৃতির কি তীব্র দংশন, 
বলিয়া! মিঃ রায়ও দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কয়েক 
মিনিট চোখ বুঁজিয়া নিজ দেহ ইজিচেয়ারে এলাইয়] 
দিজেন_ সকলেই নিম্তনূ। ম্বজনবিয়োগবিধুর শ্থতি কি 
জালাময়ী ! ঙ 
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কিছুক্ষণ পরে মিঃ রায় বলিলেন, “হ্যা তাহলে কাল 
কি তোমরা পরেশনাথ যাবে ?” 

চারুদা বলিলেন, “আর তো সময় নেই, কাঁজেই কাল 
না গেলে আর যাওয়া হবে না।” 

পরদিন সকালে সান করিয়৷ পুরাদস্র জলখাবার চা 
খাওয়া গেল এবং সে রাত্রে গিরিদ্ি ফিরিয়া! আসা সম্ভব 
হইবে না বলিয়া মিসেস, রায় একটি ছোট বিছানা ও ক্রিম- 
ক্র্যাকার বিস্কুটের টিন ভর্তি করিয়া লুচি, তরকারী, মিষ্টি, 
চাটনি, কয়েকটি কমলালেবু, পাতিলেবু, এক ফ্লাস্ক চা, 
এক বোতল খাওয়ার জল গুছাইয়া দ্রিলেন এবং পাহাড়ে 
উঠিবার সময় জল পিপাপা পাইলেই পাতি লেবু খাইতে 
বলিয়া দিলেন। ঢোকে ঢোকে জল খাইলে বেশী 
কষ্ট হইবে, আর খাবার জল ও চা সঙ্গে লইয়া 
পাহাড়ে উঠিতে বলিলেন। আরও বিশেষ করিয়া বলিয়! 
দিলেন রাত্রে বিনা মশারিতে কদাচ যেন নিদ্র। না যাই। 

পরেশনাথ পাহাড়ের উত্তর-পূর্ব পাড়ের নাম মধু- 
বন। সেখানে মাড়োয়ারীদিগের নিশ্মিত ধশ্মশালাই 
একমাত্র আশ্রয়স্থান | কিন্তু মধুবনে ম্যালেরিয়া-মধু এমন 
ছড়ান যে, সে মধু একবার আহরণ করিলে এক বৎসরের 
কমে কিছুতেই সে মিষ্টরস দেহ হইতে সম্পূর্ণরূপে পিষ্কাশন 
করা সম্ভব নয়। গিরি হইতে হাজারীবাগ যে মোটর 
বাস চলে তাহাতেই আমাদের যাইয়া মধুবন 81):0801) 
চ১০৪এএ নামিতে হইবে ও বাকী ছুই মাইল রাস্তা হাটিয়া 
পরেশনাথের পাদদেশে পৌছাইতে হইবে । সকাল ৮টার 
সময় মোটর বাসে রওনা হওয়া! গেল। 

গিরিডি-তাঁজাবীবাগ রাস্তা এবং তাহার দৃশ্ঠ এত 
স্ন্দর যে বন্ধ ভ্রমণকারী ছুটির দিনে এই রান্ঠায় মোটর 
চালাইয়া অফুরন্ত আনন্দ উপভোগ করেন। আকা-বাকা 
উচু নীচু মস্থণ পীচঢালা রাম্তায় মোটর সবেগে গৌ-গোঁ 
শবে সেকেগ্ড গীয়ারে উপরে উঠ্ঠিতেছে এবং পর মুহৃত্তে 
চড়াই রাস্তা উঠিবার কালের সঞ্চিত গতিবেগের সাহায্যে 
ডাইভার এক্সিলারেটার ছাড়িয়া এঞ্জিন নিউট্রাল করিয়া 
কেবল মাত্র ্টীয়ারিং ঘুবাইয়া নীচে নামিতেছে। মোটর 
যখন এইবরূপে নীচের দিকে নামে তখন সারা অঙ্গে কেমন 
যেন শিহরএ বহিয়! যায়। রাস্তার ছু-পাশের প্রসন্ন বনশ্রী 


মনে যে আননদরস সঞ্চারিত করে তাহাতে অতি বড় কঠিন 
হৃদয়-বিশিষ্ট ব্যক্তিরও অজ্ঞাতে মুখ হইতে বাহির হইয়া 
যায়__বাঃ কি সুন্দর! আর সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখ-দর্পণে 
প্রতিবিদ্বিত হয় সেই আনন্দের গ্রতিচ্ছবি। 

ছুই ঘণ্টার মধ্যেই পরেশনাথ-হাজারীবাগ রাস্তার 
ংযোগস্থলে মোটর বাস আমাদের নামাইয়! দিল। অধিক 
সংখ্যক যাত্রী থাকিলে মোটর কোং পরেশনাথের ছুয়ার 
পধ্যস্ত যায়। কিন্তু আমর। বেশী ভাড়া দ্রিতে চাহিলেও 
তাহারা রাজী হইল না। তীর্থক্ষেত্রে যাত্রী পৌছাইলেই 
তাহাদিগকে পাগ্ডার দল-_তীর্থগুরু--ছাকিয়া ধরে। 
কিন্তু এখানে সে উৎপাত নাই। আছে কতকগুলি 
সাওতাল, তাহারা যাত্রী্নগের মোট বয় এবং পাহাড়ে 
সঙ্গে করিয়া লইয়া! যাইয়া পথ-প্রদর্শকের কাজও করে। 
স্থতরাং তাহাদের পয়সা দ্রিতে ছিধা হয়না। সেদিন 
আমাদের ছুই জনকে মাত্র দর্শক দেখিয়া তাভারা নিজেদের 
মধো দারুণ প্রতিযোগিতা আরম্ভ করিল । চারুদার মধ্যস্থতায় 
তাহারা শান্ত হইলে আমরা একটি বলিষ্ঠ যুবককে মনোনীত 
করিয়া তাহার মাথায় বোঝা চাপাইয়া ধশ্মশালার পথে 
তাহার পিছু পিছু চলিলাম। কিছু দুর যাবার পরু 
আমরা পাহাড়ে উঠিব শুনিয়া সে আমাদের সঠিত যাইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিল এবং দরকষাকষি আস্ত করিয়া দিল! 
আমি চারু-ধা'কে বলিলাম, “ব্যাটার ছুষ্টামি গ্+ছেন 
চারু-দ1? গরজ বুঝে কেমন দর াক্ছে। সা৬তালদের 
সরলতা! ও সত্যবাদিতা এক সময় বিদ্যাসাগর মহাশয়কেও 
মুগ্ধ করেছিল, আর সেই সময় হতে তা প্রবাদ বাক্য 
হিসাবে চলে আসছে । কিন্তু দেখুন এদের মধ্যে যারা 
সভ্যতার আলোক বা সভা লোকদের সংস্পর্শে আসবার 
স্থযোগ পেয়েছে তাদের মধোহই কেমন শঠতা, মিথ্যাকথন 
প্রভৃতি আবিলতা প্রবেশ করেছে ।” 

প্রায় ছুই মাইল রাস্তা হাটিয়া মধুবনে পৌছাইলাম। 
ধন্মশালা দেখিয়া মনে হইল, ষেন একটা রাজবাড়ী । 
প্রধান প্রবেশ পথটি খুব উচু খিলানওয়ালা দরজা, 
তাহার মধা দিয়া বড় বড় হাতীও অবাধে যাইতে 
পারে। উপরে নহবৎখানা। স্থুবিস্তীর্ণ প্রাচীরবেষিত 
স্থানে প্রাসাদোপম অট্টালিকার সারি বিভিন্ন শ্রেণীর - 


] যাত্রীপিগের প্রয়োজন এবং স্খ-স্থবিধার প্রতি লক্ষ্য 
| রাখিয়াই নিশ্মিত। বিধিমত স্থব্যবস্থার জন্য ধর্মশালায় 
কতৃপিক্ষের গদী আছে। তাহাদিগকে জানাইলে সবব- 
প্রকার সুব্যবস্থা! তাহার! যাত্রীনির্বিশেষে করিয়া থাকেন। 
এখানে যেরূপ স্ববন্দোবন্ত ও শৃঙ্খলা দেখিলাম তেমনটি 
আর কোথাও দেখি নাই। এমন কি ধন্মশালার 
কতৃপিক্ষগণ বিনামূলো যাত্রীদিগের ব্যবহারোপযোগী 
হাড়ী কড়াই ঘটি বাল্তি প্রভৃতি তৈজসপত্র, সতরঞ্চ মশারী 
কম্বল প্রভৃতি শধ্যাব্রব্য৪ যোগাইয়। থাকেন। ইহাদের 
দূরদর্শিতার জন্ত যাত্রীদিগের ঘরে লাগাইবার তালা- 
চাবিটির পধ্যস্তও অভাব হয় না। রান্না করা, জল তোলা, 
জাঙ্গানী কাষ্ঠ সংগ্রহ করা, বাসনমাজা প্রভৃতি লোকের 
জন্য ম্বব্যবস্থার গুণে কোন অন্থবিধা হয় নাঁ। কেবলমাত্র 
ধশ্মশালার আফিসে নিজ প্রয়োজন লিখিয়া একখান 
দরখান্ত দাখিল করার ওয়ান্তা। ধশ্মশালার হাতার 
মধোই মুদীখানা, মিঠাইয়ের দোকান, মনিহারী দোকান, 
এমন কি হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার পধ্যস্ত আছে। 
জৈন ধশ্মাবলম্বীরা শ্বেতাম্বরী ও দিগন্ধরী এই দুই 
সম্প্র্দায়ে বিভক্ত । এখানে ছুই দলেরই ধরন্মশালা আছে 
এবং যাত্রী লইয়াও তাহারা প্রতিযোগিতা করিয়া থাকে । 
আমর সামনেই যে ধশ্মশালা পাইলাম তাভাতেই 
উঠিয়া পড়ঙ্গাম । সেখানে জিনিসপত্র ষথাসস্তব গুছাইয়া 
রাখিতে আমাদের কিছু বিলম্ব হইতে লাগিল । আমাদের 
গাইড তখন দরজার সামনে থামে হেলান দিয়া ছুই 
ছাটু উচু করিয়া তাহার মধ্যে মুখ গুঁজিয়া নাক ডাকাইতে 
স্বরে করিল। এরও দেখিতেছি “কেষ্টার মত নিদ্রাটি 
সাধা” আছে। আবার মাঝে মাঝে চমকাইয়া উঠিয়া 
পাহাড়ে রওনা হইবার জনা তাগিদ দিতে লাগিল। 
ৰ “বাবুজী বহুত দের হ্বোতা লোটনেমে কুবের হো! 
| যায়েগা।” 
| ব্যাটা বলে কি? এইটুকু পাহাড় থেকে ফিরে 





(আসতে সন্ধ্যা হয়ে যাবে। কতকক্ষণ লাগবে এইটুকু 
ূ পাহাড় থেকে নেমে আসতে ? 

| আমাদের কথ শুনিয়া সে একটু তাচ্ছিল্যের হালি 
হাসিল এবং মনে মনে বোধ হয় বলিল--কত বড় বড় 







পরেশনাথের পথে 


৮৩ 





যোয়ান প্রথমে এইরূপ তোমাদের মত মুখ-জোর ক'রে মাঝ 
পথে ঘায়েল হয়েছে তা তোমরা তো কোন্‌ ছার। বেলা 
হইতেছে দেখিয়া আমিও চারুশ্দাঃকে তাগিদ দিতে সরু 
করিলাম এবং তিনি ঘর-গৃহস্থালীর ব্যাপার কিছু সংক্ষেপ 
করিয়া তৈরী হইলেন । 

আমরা যে রাস্তা হইয়া আসিয়াছি ইহা ছাড়া পরেশ- 
নাথে উঠিবার আর একটি বাসন্তী আছে, কিন্তু তাহাতে 
যানবাহনাদির স্থবিধা কিছু কম। ই, আই, রেলের 
গ্রযাণ্ড কর্ড লাইনে ইন্তরি ষ্টেশনে (অধুনা পরেশনাথ ষ্টেশন 
নামকরণ হইয়াছে) নামিয়া পাহাড়ের দক্ষিণ পশ্চিম 
দিক হইতে উঠিয়া মাঝ পথে দুইটি রাস্তাই একক্রে 
মিলিয়াছে। 

গাইড বলিল, *“বাবুজী খাবার, পানি, কম্বল, যো 
কুছ জেনোকো হায় হামকো। দিয়ে?” আবশ্তকীয় 
দ্রবাদি তাহার ঘাড়ে চাপাইয়া বেল! ১১টার সময় পাহাড়ে 
উঠিতে সুরু করিলাম। বাঃ চমৎকার রাস্তা তো। 
গাইড বলিল, “হা বাবুজী সরকার বাহাছুর বানাই দিছে।” 
কিছুদূর ওঠার পর দেখিলাম রান্তার পাশে সাদা রং-করা 
পাথরের গায়ে কাল কালী দিয়া লেখা পথের দুরত্ব 
নির্দেশকে ফার্ল-পোষ্ট পৌতা রহিয়াছে। আমর! 
প্রথম চোটে প্রায় আধমাইল খুব ক্রত উঠিলাম। তাহার 
পর হইতেই চারুদা পিছাইয়া পড়িতে লাগিলেন । গাইড 
বলিল, “বাবুজী ওতন! জলদী মাৎ জাইয়ে, এইছা “ছমিল* 
চড় নাহায়।” ব্যাটা বলেকি? ছয় মাইল--বললেই 
হোলো। এ তো মন্দির দেখা যাচ্ছে, ছয় মাইল কি কম 
রাস্তা নাকি? শিয়ালদহ হইতে দমদম সেকি কম 
রাস্তা? 

আমরা অজানা পথের দুরত্ব আন্দাজ করিতে হইলে 
অতি পরিচিত রাস্তার দূরত্ব মনে মনে কল্পনা করিয়া 
নৃতন রাস্তার দূরত্ব অনুমান করিয়া থাকি। 

ঘতই আমরা উপরে উঠিতে লাগিলাম নীচের ঘরবাড়ী 
গাছপালা প্রস্তুতি দ্বরে সরিয়া সরিয়া ব্যবধানের স্ব 
করিতে লাগিল। আমর] নীচে যে সকল পূর্ণ অবয়ব 
বিশিষ্ট দেখিয়া আসিয়াছিলাম সেগুলি ক্রমেই যেন ক্ষুদ্র 
কলেবর ধারণ করিল। ( আগামী সংখ্যায় শেন হইবে) 


চিন্নুর অভিযান 
(গল্প) 
শ্রীহীরেন বম 


চিনুর সঙ্গে সম্বদ্ধট] আমার নিবিড় হইয়াই দীড়াইল। 
মাথায় একরাশ কৌকড়ান কাল চুল, লম্বা একহারা 
চেহাখা, রংটা ধবধবে ফলণ না হইলেও ময়লা নয়, মুখে 
হাঁসি লাগিয়াই আছে, কারণ অকারণে খুসীর আভায় মুখ- 
থানা প্রদীগ্ু হইয়া উঠে, বলিতে বলিলেই হাসিয়া 
বলে,--আমার কি বসবার উপায় আছে জামাই বাবু, কত 


কাজ এখনও পড়ে আছে । 
এষনি করিয়াই কথার বিনিময়ে তাহার সঙ্গে আমার 


অস্তরঙতা দিন দিন বাড়িয়াই চলিল। 

চিন্কু যেন এ বয়সেই পাকা গৃহিণী হইয়া! পড়িয়াছে। 
তাহার এই নয়-দশ বৎসর বয়সেই সংসারটা সে চিনিয়া 
ফেলিয়াছে। কাহার কোন্‌ জিনিষটা কোন্‌ সময় প্রয়োজন 
এ সব সে দেখিয়া শুনিয়া! শিখিয়া লইয়াছে। কেকি 
থায়, কোন্‌ স্থানে শুইবে এগুলো তাহার নখাগ্রে, এমনি 
কি খাবারের পর পান দেওয়া হইয়াছে কি না এ বিষয়েও 
তাহার স্বতীত্র দৃষ্টি অব্যাতত। 

চিন্নদের বাড়ী গিয়াছি। প্রতি বংসরই যাওয় হইয়া 
উঠে না। আবার কোন বৎসর দুই-তিন বারও যে না 
যাই তাহা নয়। সেদিন সবে সন্ধ্যার পর বেড়াইয়া 
ফিরিয়াছি_চিন্ন ঝড়ের বেগে ঘরের ভিত্তর ঢুকিয়া 
বলিল, জামাইবাবু, এবার আমি কয়েকটা প্রাইজ 
পাবো। 

কিছু বলিবারও অবসর পাইলাম না। ঘাড় ফিরা- 
ইয়া দেখি সে আমার নাগালের বাহিরে চলিয়া 
গিয়াছে । 

সময় অস্ময়ে চিন্তন আসিয়া! বসে। তাহার সঙ্গে 
সংসারের খুটিনাটি লইয়াই আলাপ-আলোচনা চলে। 
চাউলের দরটা অসম্ভব রকম বাড়িয়া গিয়াছে, কি 
করিয়া ষে চলিবে | কোন্‌ জিনিষটাই বা সম্তা। তরী- 


তরকারী হইতে আরম্ভ করিয়া সংসারের প্রতিটি জিনিষের 
দরই আকৃকাড়া হইয়া উঠিতেছে । কাপড় তা" কিনিবার 
উপায়ই নাই । আর দাম না বাড়াইলেই বা চলিবে কেন, 
অসময়ে বুষ্টি। ধানগুলো একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
মানুষের বাচাই মন্ত বড় সমস্যা হইয়া দাড়াইল। চিন্ু 
একা-একাই অনর্গণ বকিয়া যাইতেছে । মাঝে মাঝে 
আমাকে হা, হাঁ করিতে হয়। তাহা না করিলে তুমুল 
কাণ্ড করিয়া বসে। মনে তয়, এ সব কথাগুলি তাহার 
বাবা এবং কাকার কথোপকথন হইতে শুনিয়া শিখিয়া 
রাখিয়াছে, অন্ত কোন বিষয়ের আলোচনা সে বরদাস্ত 
করিতে পারে না। লেখাপড়ার বিষয় কিছু বলিবার 
অবসর সে প্রায়ই দেয় না। কিছু বলিলেই সে এমনি সব 
অদ্ভুত গ্রশ্ন তুলিয়া বসে যে, তাহার উত্তর দিতে 
দিতেই সে উঠিয়া যায়। যাইবার পূর্বে তয়ত বলিয়া] 
যায় কাজগ্ডলে! সারিয়া আবার সেআসিবে। মনে মনে 
হাসি এই ভাবিয়া যে, তাহার চালাকিটুকু যে ধরা পড়িয়া: 
সে তাহ মোটেই বুঝিতে পারে নাই । সেদিন ওর [দাদ 
অর্থাৎ আমার স্ত্রী বলিল,_--ওকে একটু শাসন করে]। 
দিন রাত বড় জালাতন কচ্ছে তোমায়, এখন শাসন ন| 
করলে পরে আর শোধরাবে না। পরের ঘর ত' করতে 
হবে? ব্যাটা ছেলে ত" নম? 

হাসি আর দমন করিতে পারিলাম না, হোঃ হোঃ 
করিয়া খানিকটা হাসিয়া লইয়। বাচিলাম,__কিন্তকু ওট 
আমি ভুলেই গিয়েছিলাম ষে ও মেয়ে। ওর বয়সে 
তুমিও ওরকমই ছিলে। এখন না করলে আর করবে 
কবে? ওর জন্য শাসনের প্রয়োজন হয় না। আপনিই 
শুধরে যাবে। 

বিকেল বেলা বেড়াইতে বাহির হইয়া ছিলাম। 
ফিরিয়া আসিয়া! দেখি চিন্গ আমার ত্ভ্তপোষটা দখল 
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করিয়া লইয়াছে। কোথা হইতে একটা ভাজ হারমোনিয়ম 
সংগ্রহ করিয়া তাহাকে বাজাইতে ব্যর্থ চেষ্টা করিতেছে। 
মাঝে মাঝে তাহা হইতে বিকট শব বাহির হইতেছিল। 
তাহার সঙ্গে তাল মিলাইয়! চিন্ু অবিরাম চীৎকার করিয়! 
যাইতেছে । তাহার গানের বহর দেখিয়া আমার গলদ- 
ঘ্ম হইবার উপক্রম হইল । ঘরে ঢুকিয়৷ তাহার এই 
সাধনাটুকুর ব্যাঘাত ঘটাইতে ইচ্ছা হইল না। বাহিরেই 
পাদচারণ করিতে করিতে তাহার উদ্যমের প্রশংসা নিজ 
মনেই করিতে লাগিলাম। যখন কিছুতেই সে অন্ধ 
ঘণ্টার ভিতর নিরস্ত হইল না তখন অগত্াা আমাকেই 
ঘরে ঢুকিতে হইল। আমাকে দেখিয়াই চিম্থ উঠিয়া 
দাড়াইয়া বলিল-_-কখন এলেন জামাইবাবু? 

আমার উত্তরের প্রত্যাশা না করিয়াই চিহ্ন পুনরায় 
বলিল,--জামাইবাবু, আজকাল আমি বেশ গাইতে 
শিখেছি, একটা গান গাইব ? 

জামাট! খুলিতে খুলিতে বলিলাম,--নিশ্চয়ই | তোমার 
গান শুনবার জন্তই তাড়াতাড়ি চলে এলাম । 

বুঝিলাম চিন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে। 
গাম্তীধ্য বজায় রাখিয়া হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল,-কার 
গান গাইব,__-শচীন বাবু, পক্কজ, পাহাড়ী, কানন, 
রেণুকা_বলেন না ছাই। 

হাসিয়া বলিলাম,-তুমি যেটা ভাল জান সেটাই 
গাও। 

তাহার পর চিহ্ছ পুনরায় হারমোনিয়মটা কোলের উপর 
কিছুটা টানিয়া লইয়া বসিল। চিনুর সুন্দর ছোট ছোট 
আঙ্গুল সজোরে তাহার উপর চাপ দিতে লাগিল; কিন্তু 
তাহা হইতে মাঝে মাঝে বিকট শব্ধ ছাড়া আর কিছুই 
বাহির হইল না। মনে হইল চিম্থুর সব রকম প্রচেষ্টাই 
ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে । নিরাশ হইয়া বলিল,__দেখুন ত, 
জামাইবাবুঃ এটার কি হলো? কেউ বাজাতে জানে না, 
অথচ সবাই এট! নিয়ে নাড়াচাড়া করবে? এখন হলো 
ত? কোথায় একটা গান গেয়ে জামাইবাবুকে শোনাব 
তা বোধ হয় আজ হলো না, বাড়ীর লোকজন য! 
ইয়েছে। 

তাহার গান শোনার হাত হইতে ষে নিষ্কৃতি লাভ 


করিয়াছি--এজন। ভগবানকে অশেষ ধন্থবাদ। অবশ্য 
জানিতাম এ রকম একটা কিছু ঘটিবেই। এ কারণে 
নিজেও খানিকট! প্রস্তুত ছিলাম এবং সেই আশাতেই 
তাহাকে গান গাইতেও বলিয়াছিলাম। হাসিয়া 
বলিলাম-- এখন থাক্‌, পরে এক সময় দেখব । 

চিন্থু যাইবার পূর্বে জানাইয়া গেল সে আবার 
আসিবে । অবশ্ঠ সে রাত্রিতে তাহার আর দর্শন 
মেলে নাই। 

ইহার কয়েক দিন পর চিন্ুর পারিতোষিক বিতরণের 
নির্দিষ্ট দিন ঘনাইয়া আমিল। সেদিন চিন্ুর দিদি ঘষিয়া 
মাজিয়া তাহাকে পরিফার করিয়া সাজাইয়া দিল। তাহার 
লম্বা চুলের দুইটি বেণী কানের পাশ দিয়া আাকিয়া বাকিয়া 
সাপের মত বুকের উপর লুটাইয়া পড়িয়াছে। চিষ্ 
পরিয়াছে গোলাপী রংয়ের একখানা শাড়ী। তাহাকে 
মানাইয়াছেও চমতকার । বনু কান্নাকাটি করিয়া কাপড়- 
খানা সংগ্রহ করিয়াছে তাহার দিদির নিকট হইতে। 
ফ্রক পরিয়া প্রাইজ আনিতে যাইবে না, এমন কি তাহার 
পুরোণো কাপড় আছে তাহাতেও তাহার চলিবে না। 
স্বতবাং দিদিকে তাহার কাপড় দিতে হইয়াছে। 
কিন্তু কাপড়ধানাকে সে কিছুতেই বশে আনিতে 
পারিতেছিল না। হাইহিলের জুতা পবিয়া খুশী মনে 
বাড়ীর গুরুজনদের প্রণাম করিয়া স্কুলের দিকে পা! 
বাড়াইল। লজ্জানত মুখে প্রত্যেকের দিকে একৰার 
তাকাইয়! গাড়ীতে ষাইয়া বসিল। 

সময় কাহারও জন্ত বলিয়া থাকে না। এ ক্ষেত্রেও 
তাহার ব্যতিক্রম হইল না। দেখিতে দেখিতে একট! 
ছুইট1 কবিয়া পাঁচটা! বাজিয়া গেল। তথাপি চিন্ুর সাক্ষাৎ 
নাই । এই সন্কীর্ণ তিন-চার ঘণ্টা চিন্ুর অনুপস্থিত 
আমাকে অত্যন্ত পীড়া দিতেছিল। যদিও তাহার 
অত্যাচার আমার উপর দিন-দিনই বাড়িম্া ফাইতেছিল, 
তথাপি তাহার সঙ্গ আমার খুবই কাম্য। মাঝে 
মাঝেই অসংলগ্ন কথা এক-এক সময় শুনিতে মন্দ লাগিত 
না। চিন একদিন বলিয়া যাইতেছিল ও পাড়ার 
চাটুয্েদের সেজমেয়ের বর কারও সঙ্গেই কথাবার্তা ৰলে 
না। সেনাকি অত্যন্ত অহঙ্কারী। মাটিতে পা দিতেই 
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চায় না। তবু যদ্দি সেরকম একটা কাজটাজ কিছু করত। 
একটু গভীর হইয়াই বলিলাম--ও-সব বলতে নেই 
চিচ্গ। কারও আলোচন1 অনাক্ষাতে করো না। 
চিন মাথা দুলাইয়া জবাব দ্দিল,--বা রে, এত' সবাই 
জানে জামাইবাবু। 
যাহা হোক্‌, সে এসব তথ্য কোথা হইতে সংগ্রহ করিত 
তাহা বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হইত না। 
সেই যে চিন্তু স্কুলে চলিয়া গিয়াছে তাহার পর ছয়-সাত 
ঘণ্টা তাহার আর দর্শন নাই। ভাবিলাম, যখন 
ঘুমাইয়াছিলাম হয়ত চিহ্ন আসিয়া ফিরিয়া গিয়াছে। 
বিকালের জলযোগ শেষ করিয়া বেড়াইতে বাহির 
হইলাম। ফিরিয়া আপিয়া জানিলাম চিন ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। প্রাইজ পায় নাই বলিয়া কাহারও সাথে সে 
বড় একটা কথাবার্তা বলে নাই। বুঝিলাম, এজন্যই সে 
আমার সাথে দেখা! করিতে পারে নাই। 
পর দিন প্রাতেই চিন্থুর সঙ্গে অতর্কিতে দেখা হইয়া 
গেল। ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,-_প্রাইজ এনে আর 
দেখাই করলে নাযেদ্িদি। ব্যাপারখানা কি ? 
মুখখানা যথাসম্ভব নীচু করিয়া লঙ্জিতমুখে চিন্ু 
বলিল, প্রাইজ ওরা দিলে না জামাইবাবু, সেই জন্তই তঃ 
আপনাকে দেখাতে পারলাম না। 
মুচকি ভাসিয়া বলিলাম-_দিলে না কেন? 
কৃত্রিম গাভীধ্যের ভাব বজায় বাখিয়া চিন্ উত্তর 
দিল,_বা রে, কি করে দেবে? আমাদের ক্লাশে ত' তিন 
জন ছাত্রী ছিল। যে দু'টো মেয়ে ফাষ্ট আর সেকেও 
হয়েছিল ওরা চলে গেছে এখান থেকে। মীবাদি 
বলেছিলেন,-_-ও প্রাইজগ্রলো ত' তুই পাবি চিন্থ,। তাইত 
আমি গিয়েছিলাম । মাষ্টার মশায় বললেন,--'ও প্রাইজ- 
গুলো ওদের ঠিকানায় পাঠিয়ে দেবেন, । যে না প্রাইজ, 
ও আমি কিনেই নিতে পারব । তাই নাজামাইবাবু 
হাসিয়া বলিলাম, ই । 
চিন শ্বপ্তির নিশ্বীস ফেলিয়া! তর তর করিয়া আনৃশ্ঠ 
হইয়া গেল। 
একটান৷ প্রায় চার বছর চিছ্ুদের বাড়ী যাইতে পারি 
নাই, তবে পত্রালাপ যেনা হইত তাহা নয়। তথ! হইতেই 


জাত হইয়াছিলাম চিহ্ন এখন বড় হইয়াছে । তাহার সে 
ূর্বাভ্যাস একটুও বদলায় নাই। তাহার ভন্ত বিবাহের 
চেষ্টা চলিতেছে। আমাকেও খোঁজখবর রাখিতে পুনঃ 
পুনঃ লিখিয়াছেন। যাহাঁও ছুই-চারিটা সম্বদ্ধ তাহার 
আসিয়াছিল, তাহাদের সাথে সে এমন সব ব্যবহার 
করিয়াছে যাহার দরুণ তাহারা আর পুনরায় অগ্রসর হয় 
নাই। অবশ্ঠ এসব সংবাদ শ্বশুরমহাশয়ের পত্জেই জ্ঞাত 
হইয়াছিলাম। 

দেখিতে দেখিতে আরও দেড়টা বছর নির্বধিবাদেই 
কাটিয়। গেল। ইহার মাঝে একবার কার্ষ্যোপলক্ষে 
চিহনদের বাড়ী গিয়াছিলাম। চিহ্ন এখন বেশ বড় হইয়াছে । 
যৌবন তাহার সারাদেতে লুটাইয়া পড়িয়াছে। আসিবার 
মুখে শ্বশুর মহাশয় পুনঃ পুনঃ চিন্তর বিবাহের খোজ 
করিতে বলিলেন। বুঝিলাম চিম্বর বিবাহের জন্য খুব 
তোড়জোড় চলিতেছে । 

হঠাৎ একদিন অতর্কিতে চিন্নুর বিবাহে যাইবার জন্য “ 
নিমন্ত্রণ-পত্র আসিল । দলবল সহ রওন! হইলাম । বাড়ীতে 
ঢুকিতে না ঢুকিতেই চিন্থু আসিয়া হাসিয়া দরাড়াইল। 
বিজ্ঞের মত জিজ্ঞাসা করিল,--আসতে খুব কষ্ট হয়েছে 
জামাইবাবু? জানতাম, আমার এ আনন্দের দিনে 
আপনি আসবেনই । 

একরাশ লোকের মধো এই কথাগুলি বলিতে "মর 
একটুকুও লজ্জা করিল না। তাহার প্রশ্নের আর জবাব 
দেওয়া হইয়া উঠিল না। তাহার জন্ত চিন্তিত হইয়াই 
পড়িলাম। 

নির্ধারিত দিনে নির্বিঘ্বে বিবাহকাধ্য সমাধা হইয়া 
গেল। সমারোহের কোন ক্রটিই পরিলক্ষিত হয় নাই। 
চিন্থরও আনন্দের পরিসীমা ছিল না। সে এখন শ্বশুর- 
ঘর করিতে যাইবে। তাহার সঙ্গে আমাকে 
যাইবার জন্য শ্বশুর মহাশয় পুনঃ পুনঃ বলিলেন। অস্বীকার 
করিতেও পারিলাম না। যাইবার পূর্বে চিন্থু একটুও 
চোখের জল ফেলিল না। সবাই অবাক হইয়! গেল। 
আশ্চর্য হইলাম না শুধু আমি। জানিতাম-_চিন্থ এটা 
খেলাই মনে করিতেছে | সংসার কি, কেমন করিয়া তাল 
রাখিয়া চলিতে হইবে এর বিন্দুবিসর্গও বুঝিতে পারে 


ফাল্গুন পা 
টিইকে নানা উপদেশ..দিতে দিতে 





নাই। সারাপথ 
চলিলাম। 

চিন্ুর শ্বশুরবাড়ী যাইয়া পৌছিলাম। আমার 
উপদেশাহ্ুপারে চিন্থ চলিতে লাগিল। মাঝে মাঝে 
আসিয়া বলিত--জামাইবারু, মাথায় আবার কাপড় দেব 
কেন? 

হাসিয়া বলিতাম,_বিয়ের পর স্বামীর বাড়ী এলে 
দিতে হয়। তানা হলে লোকে নিন্দে করবে । 

_নিন্দে করলেই হলো। সারাদিন মাথায় কাপড় দিয়ে 
মাজষে থাকতে পারে? 

--ও ছু'চার দিন দিলেই অভ্যাস হয়ে যাবে। তোমার 
দিদিও ত* মাথায় কাপড় দেয়। 

এভাবেই তাকে বুঝিয়ে স্থঝিয়ে দিলাম। 

সেদিন ছিল শুভরাত, শুইতে শুইতে অনেক রাত 
হইয়। গিয়াছিল। সবে চোখটা লাগিয়াছে, চিন আসিয়া 
ডাকিল। ধড়মড় করিয়া উঠিয়া দরজা খু'্লয়৷ তাহাকে 
দেখিয়া বিস্ময়ে শ্তপ্তিত তইয়! গেপাম। বিস্মিত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম)--কি হয়েছে চিন? 

চিন্তু রাগে গরুগর্‌ করিতে করিতে বলিল,_জামাইবাবু, 
বরটা কি অসভ্য, বলছে--তুমি আমায় ভালবান? আমি 
আর ওকে ভালবামবই বা কেন? 
হাত ধরিয়] ওকে ঘরের দিকে 
লইয়া যাইতে যাইতে বলিলাম,--ও বলবেই ত”। ওতে 
রাগ করতে নেই, যা বলে মন দিয়ে শুন। ওকেই 
ত” ভালবাসবে । এসব কথা কারও কাছেই বলতে 
নেই। 


ওথানে থাকব না। 
হাসি আমিতেছিল। 


৮৭ 





চিন্ন মাথা ছুলাইয়! বলিল,_-ওকে আমার ভালবাসতে 


বয়েই গেছে । তুমি ওকে বারণ করে দিয়ে যাও। 
আর যেন ওসব না বলে। 

আগাইয়া আসিয় প্রকাশকে বলিলাম--সামলে নিও 
হে, বড ছেলেমানুষ। 

হাসিতে হাসিতে ঘরে আসিয়া শুইয়া পড়িলাম। 
ভাবিলাম, ইহাকে লইয়া সংসার করাও এক মস্ত বড় 
বিড়ঘনা। 


তাহার পর অনেক দিন চলিয়া গিয়াছে । চিন্তার 
সঙ্গে আর দেখা হয় নাই। শুনিতাম সে ভালই আছে। 
নিজের কাজকর্মের চাপে কাহারও সাথে ভদ্রতা মিলাইয়া 
চলিতে পারি না। এভাবেই দিনগুলি টানাহি'চড় করিয়া: 
কাটিয়া যাইতেছিল। 

বছর কয়েক কাটিয়া গিয়াছে । হঠাৎ চিন্ুর ছেলের 
অন্নপ্রাশনের নিমন্ত্রণ পত্র পাইলাম । বছ অন্থরোধ করিয়া 
লিখিয়াছে যাইবার জন্ত। সপ্বীক না যাইয়া একাই রওনা 
হইলাম । 

যথাসময়ে চি্দের বাড়ী গিয়া 
ছেলে কোলে লইয়া আসিয়া ঈ্লাড়াইল। 


পৌছলাম। চিন্ত 
ছেলেটি দেখিতে 


বেশ স্ন্দর হইয়াছে। প্রকাশকে দেখিতে না পাইয়া 
বলিলাম, অসভাট] কই রে? 

চিন্থু কানে আঙ্গুল দিয়া বলিল,_9সব শুনতে নেই 
জামাইবাবু । ওর মত লোকই হয় না, তা জানেন? 

-তা আনু জানি না? বলিতে বলিতে চেয়ারটায়' 
বসিয়া পড়িলাম। 


ভাবিলাম,--ছুনিয়ায় এটাই সম্ভব। . 





অদ্ভুত প্রকৃতির মাছ 


শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র সেন 


মান যেমন তীর ছু'ড়িয়া শিকার করে, কোন কোন 
মাছও তেমনি জলের ফোটা ছুঁড়িয়া শিকার করিয়া থাকে। 
প্রতাক্ষদরশীরা এবিষয়ে অনেক বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন। 
কিন্ত টৈজ্ঞানিকগণ অনেক দিন পর্যন্ত এট! একটা কাল্পনিক 
ব্যাপার বলিয়া মতপ্রকাশ করিয়াছিলেন। প্রাচ্য মত্স)- 
বিশেষজ্ঞগণ কেহ কেহ জ্যাফুলেটর মাছের ফোটা ছুড়িয়া 
কীটপতঙ্গ শিকারের ক্ষমতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াও এই 
ঘটনাটাকে দেখার ভূল বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন । 
ডা: ফ্রান্সিস ডে ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশের মৎস্য সম্বন্ধে প্রায় 
২৫ বৎসরকাল গবেষণ! করিয়াছেন। তিনি ফনা বৃটিশ 
ইত্ডিযায় লিখিয়াছেন-_-শোনা যায় জলের ফোট! ফেলিয়া 
এই মাছের কীটপতঙ্গ শিকার করে, কিন্তু ব্রিকার, 
কিংসলি প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকেরা এই অন্তত ক্ষমতার কথা 
অস্বীকার করেন। বিশেষতঃ এই মাছের মুখারুৃতি ও 
আভ্যাত্তরিক গঠনে এমন কিছু যান্ত্রিক বৈশিষ্ট্য নাই যাহার 
সাহাযো ইহারা জল ছুড়িয়া পোকামাকড় শিকার করিতে 
পারে। কিন্তু বর্তমান শতাব্দীর রাশিয়ান বৈজ্ঞানিক জেলে 
নিষ্কি এই মাছ সম্বন্ধে বিশেষ পরীক্ষা করিয়া এই অদ্ভুত 
শিকার সম্বন্ধে সকলের সন্দেহ দূর করিয়াছেন। তিনি 
নিঙ্গাপুন্ন হইতে এই জাতীয় জীবন্ত মাছ সংগ্রহ করিয়া 
তাহাদের কীটপতঙ্গ শিকারের কৌশল ও অন্যান্ত স্বভাব 
প্রত্যক্ষ করিয়া লিখিয়াছেন_যে সমস্ত কীটপতঙ্গ 
জলের উপর উড়িয়া বেড়ায় বা জলের উপরিস্থিত লতা- 
পাঁতীয় আশ্রয় গ্রহণ করে তাহারাই ইহাদের খাদ্য। কোন 
কীটপতঙ্গ উড়িতে দেখিলে বা লতাপাতার উপর বঙিয়! 
থাকিতে দেখিলে ইহারা অতি সতর্কার সহিত নিকটে আসে 
এবং একদৃষ্টে শিকারকে লক্ষ্য করিতে থাকে । স্থযোগ 
বুঝিয়া ঠোট জলের উপর তুলিয়া এক ফোটা! জল ছুড়িয়া 
মারে। ইহাদের লক্ষ্য প্রায়ই ব্যর্থ হয় না। একবার 
০৯ সান বাব জলের ফোটা ছুঁড়িয়া 


মারিতে থাকে! জলের ফোটা গায়ে লাগিয়া পোকাটি জলে 
পড়িবার মাত্র মাছটা উহাকে গিলিয়া ফেলে । সময় সময় 
শিকারের স্থবিধার জন্য সাতরাইয়! পিছু হটিয়া যায় বা 
সামনে আগাইয়া আসে আবার সময় সময় ৪1৫ ফুট দুর 
হইতেও শিকারের উপর আক্রমণ করে । 

যাহা হউক সম্প্রতি এই তীরন্দাজ মাছের শিকার 
করিবার ক্ষমতা সম্বন্ধে অনেকেই প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পাইয়াছেন। [1 নু. 11. ১0100 এই মাছ সম্বন্ধে 
বিশেষ অন্থুসন্ধান ও পরীক্ষা করিয়া সম্প্রতি তার বিস্তৃত 
বিবরণ প্রদান করিয়াছেন ।-. ইহাদের আভাস্তরিক গঠনও 
যে জল ছুঁড়িবার উপযুক্ত তাহাও তিনি প্রদশন 
করিয়াছেন । তিনি এই মাছের জল ছুড়িয়া শিকার 
করিবার চলচ্চিত্র গ্রহণ করিয়াছেন । তিনি এই মাছকে 
নাকি ছোট টিকৃটিকী শিকার করিতেও দেখিয়াছেন। 
একবার তাহার এক বন্ধু এই মাছ রক্ষিত চৌবাচ্চার ধারে 
বসিয়া চুরুট টানিতেছিলেন। বেরসিক মাছ ছু- ঈবার 
জল ছুড়িয়া তাহার চুরুটটি নিভাইয়া দিয়াছিল 

এই জাতীয় তীরন্দাজ মাছ বাংলার দক্ষিণাঞ্চলের 
সমুদ্র ও নদীর মোহনায় প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। 
কলিকাতার বাজারেও এই মাছ বিক্রয় তইয়া থাকে। 
এদেশে উহ্থাদিগকে পোচা বা কাঠ কৈ বলে। 

স্বেনডিন ডিনায়ার নামক মৎস্যবিশেষজ্ঞ লক্ষ্য 
করিয়াছেন যে, ইল ফিস ইতলগ্ডের নদী ও পুকুর হইতে 
ডভিম্ব প্রসবের নিমিত্ত মেক্সিকো সমুত্র পর্য্স্ত যায়, এবং 
সমুদ্রের আঠার হাজার ফিট নীচে ডিম্ব প্রসব করে। 
আমরা এই “ইল ফিল'কে কুইচা মাছ বলি। 

গভীর সমুদ্রের তলদেশে এক প্রকার বিকট আকৃতির 
মাছ দেখিতে পাওয়া যায়, ইহার নাম ফটোষ্টমিয়া, 
গুয়েনাই । ইহার মুখের গঠন অদ্ভূত | নিয় চোয়াল; 
পশ্চাত্ভাগ পিছনের দিকে অনেক দুর অবধি বর্ধিত 


ফান্তন 


শরীরের উভয় পার্থে একটু নীচের দিকে এবং মুখের 
চতুর্দিকে ঘেরিয়৷ সারবন্দি ছোটবড় অনেকগুলি ফেণটা 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রত্যেক ফোটাই যেন ক্ষুত্র স্বর 
টর্চের মত। শিকারের স্থবিধার জন্তই হয়তো এই আলোক- 
উৎপাদক যন্ত্রের সমাবেশ। 

ফটোট্টমিয়াসের মধো আর এক প্রকার জাতি দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। ইহাদের নীচে চোয়াল হইতে একটি বোটা ঝুলিয়। 
থাকে । বোটার অগ্রভাগ পিগাকৃতি । এই অংশট] বাতির 
মত আলো বিকীরণ করিয়া থাকে । তাহ] ছাড়া ইহাদের 
সর্ব শরীরে আলো-বিকীরণকারী ছোট ছোট গোল দাগ 
বর্তমান । 

আমাদের দেশে আলো-বিকীরণকারী কীটপতঙ্গ যথেষ্ট 
দেখিতে পাওয়া যায়। কেচো, জোনাকী প্রভৃতির আলো 
প্রায়ই আমাদের নজরে পড়িয়া থাকে বলিয়া এ সম্বন্ধে 
আমাদের বিশেষ কোন কৌতুহল জাগ্রত হয় না। 
আমাদের দেশে বিভিন্ন জাতের মুত চিংড়ির শরীর 
হইতে একপ্রকার নীলাভ আলোক নির্গত ভইতে দেখা 
যায়। ন্যাদস ইলিশ প্রস্ততি মাছ বাসি করিলে সময় সময় 
তাহাদের পীর হইতে এন্ধপ আলোক নিঃস্থত হইতে 
দেখ। যায়। কিন্তু এরূপ আলো-প্রদানকারী কোন 
জলজ প্রাণী বা মাছ আছে কিনা জানা যায় নাই। কিন্ত 
পৃথবীর বিভিন্ন অংশের সমুদ্র-জলে বিচিত্র আকুতির 
আলোক-মাছ ও অন্যান্য অনেক অন্তত আলো-বিকীরণ- 
কারী প্রাণী দেখিতে পাওয়া যায়। 

আত্মরক্ষা অথবা শিকার ধরিবার নিমিত, অন্য ষে 
কোন কারণেই হউক না কেন মাছের শরীর হইতে যেমন 
আলোক নির্গত হয়, তেমনি কতকগুলি মাছ দেখিতে 
পাওয়া যায় যাহার! উপরিউক্ত কারণেই শরীর হইতে 
আলোর পরিবর্তে তড়িৎ উৎপাদন করিয়া থাকে। সময় 
সময় এই জৈব তড়িৎ এত প্রবল শক্কিসম্পন্ন হয় যে, অতি 
বলশালী প্রাণীও তাহার আঘাতে অচৈতন্ত হইয়া পড়ে। 
দক্ষিণ আমেরিকার তাড়িতিক বানমাছ এই জৈব তড়িৎ 
উৎপন্প করিতে -অদ্ধিতীয়। অরিনকো এমাজন প্রভৃতি 


নদীর অগভীর জলে এবং আশেপাশের জলাভৃমিতে এক, 


৪ 


ভিসি 
১... ০৭ অস্ভুত প্রকৃতির মাছ. 


৮৯ 


জাতীয় অদ্ভুত বানমাছ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের 
বৈজ্ঞানিক নাম জিমনোটাস্‌ ইলেক্টিকাম্‌। ইহাদের 
শরীর হইতে এত অধিক পরিমাণ তড়িৎশক্তি নির্গত হয় 
যে, সময় সময় ঘোড়া, গরু প্রভৃতি পশুরা জলপান করিতে 
গিয়া এই বানমাছের তড়িতাঘাতে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়া থাকে। ইহাদের শরীরের পাঁচ ভাগের চার ভাগই 
লেজ। ইহার উভয় পার্ে ই তড়্িৎ-উৎপা্দক কোষগুলি 
লম্বা ভাবে অবস্থিত। সম্মুখ ও পশ্চাতের দ্রিকে ছুই 
বিপরীতধন্মী তড়িৎ সঞ্চিত থাকে । কাহাকেও তড়িতাঘাত 
করিবার সময় শরীরটাকে বাকাইয়া উভয় প্রাস্ত একসঙ্গে 
স্পশ করাইয়া দেয়। 

নীল নদের নিম্নভাগে ছুইহাত লম্বা এক জাতীয় 
দাড়িওয়ালা মাছ দেখিতে পাওয়া যায়। এই মাছের 
বৈজ্ঞানিক নাম যাল্প টের্রাস্‌ ইলেক্টি,কাস্‌। ইহাদের 
তড়িৎ উৎপাদক শক্তি অসাধারণ । পরিমাপ করিয়া 
দেখা গিয়াছে, এক একটি মাছের শরীর হইতে উৎপর 
তাড়িতিক শক্কি ৪৫* ভোপ্টের কম নহে। 

ভূমধ্যসাগরে আমাদের দেশের শঙ্কর মাছের মত 
টরপেডো মার মোরাটা” নামক এক প্রকার অদ্ভুত্ত মাছ 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের মুখ ও কানকোর মধ্যস্থলে 
শক্তিশালী তড়িংউৎ্পাদদক কোষসমূহ সঙ্ঞিত থাকে। 
উত্তেজিত হইলেই ইহাদের ভড়িৎ-শক্তির বিকাশ ঘটে । 
সেই সময় ইহার্দিগকে হাত দিয়া ধরিলে তড়িতাঘাতে 
হাত অবশ হইয়া যায় এমন কি সুতা পধ্যস্তও ঘটিতে 
পাবে। 

পাখখীরাই নীড় বাঁধিয়া থাকে, কিন্তু জলতলবিহারী 
ম্স্যও নীড় রচনা করিয়া তন্মধো ডিম্ব প্রসব করিয়া 
থাকে । ইহা বিচিত্র নহে কি? সমুদ্রচারী মৎস্যকুলের 
মধ্যে এক জাতীয় মৎস্য আছে তাহারা সমুদ্রজাত লতাগুল্ম 
এবং সৈকত সন্নিহিত তৃণাদির সাহায্যে সভ্যসত্যই নীড় 
রচনা করিয়া থাকে । বন্ক্পীর হায় এই জাতীয় মৎস্য 
ইচ্ছানুরূপ বর্ণও পরিবর্তন করিতে পারে। শক্রর 
আক্রমণ ব্যর্থ করিবার জন্য বা শিকার ধরিবার জন্য 
তাহার! এইরূপ প্রকৃতি লাভ করিয়াছে । 


বাউল 


(গান) 
নিশিকাস্ত 


এযে কোন্‌ কর্মনাশা, 
এ যে কোন. কর্মনাশা গানের ভ্রমর 
মমে তে মোর বাঁধল বাসা ! 
সেযেগো দিনে রাতে সকাল সাঝে 
গান করে আর আমায় গাওয়া 
থামায় না গান, থামে না যে ! 
তারি সেই সুর শুনে মোর মন বসে না 
এ সংসারের কোনোই কাজে । 
বুঝি বা বিফল হবে, 
বুঝি বা, বিফল হবে এই তোমাদের 
কাজের ভবে 
আমার এ-গান গাইতে আসা । 


করি না বেচা-কেনা, 
করি না বেচাকেনা কোনে হাটে 

কোনো বাটে কাল কাটে না। 
শুনি না কারো কথা, শুধু শুনি 

অন্তরে গুন্গুন করে গো 

কোন্‌ উদাসী, কোন, সে-গুণী ! 

তারি সেই গুঞ্জনে মোর জীবন হোলো 
তারি স্থরের সুরধনী 


একদিনের ঘটনা 


(গল্প) 
শ্রীমৃত্যুগজয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাচিতে মাত্র একদিন ছিলাম বটে, কিন্ত সেই একদিনের 
স্বতিই আমার মনে এমন দাগ কেটে দিয়েছিল যে, তা” 
এখনও ভুলিনি কম্মময় জীবনের শত কোলাহলের 
মধ্যেও । 
রাচিতে গিয়েছিলুম কোন কাজের জন্ত,--সেটা সফল 
হওয়াতে মনের আনন্দে দেখতে গিয়েছিলুম পাগলা গারদ । 
নানারকম পাগল দেখে ঘুরে খুরে বেড়াচ্ছি__এমন 
সময় পেছন থেকে কে ডাকল, শুনেছেন ও মশায় ।? 
ফিরে তাকিয়ে দেখি মাঠের মধ্যে আমার চেয়ে কিছু 
বেশী বয়সের একটি লোক বসে আছে একট] বেঞ্চির 
উপর। সে-ই আমাকে ডাকছিলো। চেহারা দিব্যি 
ভদ্রলোকের মতন, আর ভাবী সুন্দর! কেমন একটা 
মায়া ও সন্রম জেগে উঠল মনে। তিনি একটু মু হেসে 
বললেন, “কি, ভয় ক'রছে নাকি পাগল বলে ?” 
আশ্চযা হয়ে গেলুম। এ কি রকম পাগল! নিজেই 
নিজেকে পাগল বলছেন আবার । উনি কি সত্যই পাগল? 
কথার যেমন ধরূণ--তা'তে কে বলবে পাগল! 
ভয়ানক আশ্চর্য লাগল। তাই, যদিও এমন অভুত 
পাগলের সঙ্গে একটু পরিচয় করবার খুবই ইচ্ছা 
হ'ল,--তথাপি এমন অদ্ভুত বলে কাছে যেতেও সাহসে 
কুলোচ্ছিল না। 
আমার ইতত্ততঃ ভাব দেখে তিনি (পাগল ) আবার 
বললেন, “ভয় নেই, কিচ্ছু ভয় নেই, চলে আস্থন। এত 
ছিধা করছেন কেন1” 
বলতে কি, একটু লঙ্জাই পেলুম। তার কাছে 
এগিয়ে ষেতে হ'ল। তিনি বললেন, “বস্থন না পাসে । 
* বসলুম। তিনি বললেন, “আপনার নাম কি মশায়? 
বেশ শান্ত ভাবে বললেন। আমি নাম বললুম,--তাঁর- 
পর তার নাম জিজ্ঞাসা করাতে তিনিও বললেন। আরও 


কয়েকটা কথা আদান গ্রদানের পর এক সময়ে ঠাকে বলে 
ফেললুম, “আচ্ছা আপনি তো! বেশ সুস্থ দেখছি,_তা? 
মিছামিছি এই গারদে থাকার মানে কি? এসেছেন 
কতদিন 1” 

তিনি এইবার যেন রাগে ফুলতে লাগলেন, কেঁপে- 
কেঁপে বললেন, শুনতে চান? শুহন। আমি মশাই 
মোটেই পাগল নই। আমায় জোর করে আমার 
আত্মীয়রা এখানে রেখে গেছে আজ তিন বছর হল ।” 

চমকে উঠলুম, বললুম, “বলেন কি? জোর করে 
রেখে গেছে! তারা মানুষ না পশু কিন্তু, এ করে 
তাদের কি লাভ হয়েছে?” 

তিনি বললেন, “লাভ? লাভ হয়েছে বৈকি । বাব!- 
মা'র একখাত্র সম্তান আমি । বাবা মরে গেছেন। কিন্ত 
ধাবার আগে আমার বিয়ে দিয়ে যান। সেই স্ত্ীই 
আমার এই সর্বনাশ করেছে। সে-ই ষড়যন্ত্র করে 
আমাকে পাগল” বলে সকলের কাছে প্রচার করে এখানে 
প।ঠিয়ে দিয়েছে । বলেন কি এর মধ্যে ডাক্তারদেরও 
ষড়যন্ত্র আছে,-তারাও যে পেয়েছে ।” 

বললুম, “সেইটাই বলুন না» কি পেয়েছে 1” 

তিনি গোল গোল চোখ করে বললেন, *টাকা-_টাকা, 
মশাই, টাকা, এও বুঝতে পারছেন না? বাবার অনেক 
টাক! ছিল যে, আর সেতো আমিই পেয়েছিলুম। এমন 
আশ্চয্য মশাই, আমার টাক মানে তো আমার স্ত্রীরও? 
কিন্তু সে তা বুঝল না। টাকাই তার কাছে বেশী হ'ল 
আমার চেয়ে। সে যে আগের থেকেই টাকাটা পাওয়ার 
জন্ত এমন সাঁজ্বাতিক মতলব ভাজছিল-_-তা তো৷। আর 
আমি বুঝতে পারি নি আগে। তাহলে তো একটা 
হেশুনেস্ত করতুম।” 

বললুম, “বুঝলেন কবে?” 


৯২, 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





তিনি বললেন, “বুঝলুম কবে? একটা মেয়ে হয়েছিল 

আমার । খুব ভালবাসতৃম। কিন্তু মশাই টিকৃল না। 
মরে গেল। তার পর আমার অস্ুথ হয় খুব। আহা! 
অস্থখ থেকে যেদিন জ্ঞান হ'ল,_সেইদিনই দেখি 
বাড়ীসুদ্ব, সবাই আমার দিকে কেমন ভাবে চেয়ে 
রয়েছে-দৃূরে দরে দাড়িয়ে। একজনকে ডাকলুম। সে 
“ওরে বাবা” বলে দৌড়ে চলে গেল। তার সঙ্গে সঙ্গে 
আর সবও চলে গেল। এর মধ্য আমার স্ত্রী এল। 
তাঁকেও দেখলুম আমার কাছে ঘেসছে না। বললুম, 
শোন না। কিন্তঠায় দাড়িয়ে আছে দেখে আমি যেই 
বলতে গেছি,-কি, কথা কানে যাচ্ছে না?--অমনি সেও 
পালাবার জন্য পা বাড়াল। 

“এমন সময় “আমাদের ডাক্তারকে আসতে দেখে আমার 
স্পী বলল, 'ডাক্তারবাবু, আবার পাগলামী সুরু হয়েছে, 
ওঁকে শীগ গির ধরুন ।, 

“ডাক্তার এসে আমায় চেপে ধরল । তার পর আমার 
স্ত্রীকে বলল, “তাহলে রাচি এযাসাইলামেই পাঠাব ?” 
স্ত্রী বলল, “যা, হ্যা, নিশ্চয় নিশ্চয় ।” 
পশুনে, আমি যেই একটু উঠে বলেছি, কেন, আমার 
কি হয়েছে যে পাগলা গারদে পাঠাতে হবে 1-অমনি 
ডাক্তার আমাকে আরও জোর করে শুইয়ে দিয়ে আমার 
স্ত্রীকে বলল, “শীগ গির, ছু" একজনকে এখানে পাঠিয়ে দিন। 
এখনই পাগলামী বাড়তে আরম্ভ করবে ।” স্ত্রী ছুটে গেল। 
“তার পর আমার আর কিছু মনে নাই। অস্থথ 
হয়েছিল বলেছি । শরীরট। খুব ছুর্বল ছিল। বিছানায় 
শুয়ে পড়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম--এঁ যে ভাক্তার চেপে ধরে- 
ছিল ।” বলে তিনি চুপ করে গেলেন। 
বললুম, তার পর ? 
তিনি যেন হতাশ ভাবে বললেন, "আরকি? তার 
পর আমাকে এখানে জোর করে রেখে গেল। এখানকার 
ডাক্তাবগুলে! কম শয়তান মশাই। আমাকে পাগল" 


বানিয়ে সমস্ত টাকাকড়ি যে আমার স্ত্রী গাপ্‌ করেছে 


তাতে এরাও সাহাধ্য করেছে তাকে, পেয়েছে-ও কিছু। 
ওঃ! টাকার জন্য এ রকম কেউ করে শুনেছেন? আমায় 


বলে কিনা আমি পাগল 1?) 


তিনি গুম্‌ হয়ে বসে রইলেন। 

মনটা ভারী খারাপ হয়ে গেল। এ রকম ঘটনা 
আর কোনদিন শুনি নি! স্ত্রী হয়ে স্বামীর এমন সর্বনাশ 
করতে পারে এ ধারণাও যেকরাযায় না! সঙ্গে সঙ্গে 
রাগে শরীর কাপতে লাগল । ইচ্ছা ভল-_সেই 'স্্রীটিকে' 
পেলে এখনই খুন করে ফেলি,__ভাগ্যে যা? হয় হোক! 
হঠাৎ মনে পড়ে গেল--এ সম্বন্ধে একটা কিছু করা যায় 
না। দেখা যাক, পাগলা গারদের বড় ডাক্তারকে বলে। 
নইলে পুলিশের শরণাপন্ন হতে হবে। যেভাবেই 
তোক একে মুক্তি দিতে ভবে! এই ভেবে যেই তাকে 
“আচ্ছা, আমি এখুনি আসছি* বলে উঠতে গেছি--অমলি 
তিনি বললেন, "যাচ্ছেন কোথায় ?--আমার গান শুনে 
গেলেন না? আমি খুব ভাল গান গাইতে পারি।ঃ 
বলেই, আমাকে ছুই হাতে ধরে গান গেয়ে উঠলেন 
“তোমায় প্রিয় ছাড়তে যে পা-রি-না।” 

অবাক হয়ে গেলুম! এ আবার কি হ'ল? কিন্ত, 
তিনি সেদিকে ভক্ষেপ না করে আরও জোরে গান 
ধরলেন-_- “প্রিয় গৌও-৩-ও 1 ও-গো প্রিয়) তার 
পরই আমায় আলিঙ্গনাবদ্ধ করে তিনি বললেন, “সুন্দরী । 
বল তুমি আমায় ছেড়ে যাবে না? 

সমস্ত কিছু এক নিমেষে পরিফষার হয়ে গেল।  *ন 
পাগলও আছে! ভয়ে তার কাছ থেকে মুক্তি পাবার 
চেষ্টা করলুম। কিন্তু তিনি বল্টলন, “কোথায় যাবে? 


আমার মেয়েকে যেখান থেকে পার নিয়ে এস। তাকে 
দিতে হবে। বলে তিনি চেচিয়ে উঠলেন। আমিও 
ব্যাকুল হয়ে উঠলুম। 


এমন সময় পাগল! গারদের একজন ডাক্তার ও কয়েক- 
জন পাহারা-আলা এসে আমায় মুক্ত করল। আমি হাগ 
ছেড়ে বাচলুম। 

ডাক্তার আমায় বললেন, “আসম্বন আমার সঙে ।, 

তার সঙ্গে গিয়ে একটা ঘরে বসলুম। তিনি বললেন, 
“আপনি করেছেন কি মশাই? ওর কাছে কেন 
গিয়েছিলেন ?, র 

সমন্তই ডাক্তরকে বললুম। শুনে "তিনি হাসলেন। 
একটু পরে বললেন, *ও এ রকম। বলে ওকে জোর 


ফাল্গুন 


যুগ-প্রকাশক শরৎচন্দ্র 
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করে পাগল বানিয়ে এখানে রাখা হয়েছে, কিন্তু তা 
নয়।” 

বললুম, “তা তো বুঝেছি, কিন্তু, ব্যাপার কি বলুন 
তো??? 

ডাক্তার বললেন, “ওর একটি মেয়ে ছিল। তাঁকে 
খুবই ভাঁলবাত, যাকে বলে প্রাণ দিয়ে। তা, এ 
মেয়ে হঠাত মারা যাওয়াতে সেই শোকে পাগল হয়ে 
গেছে । বড় লোকের ছেলে । টাকাও আছে । অনেক 
চেষ্টা করা হয়েছে । অথচ কিছুই হচ্ছে না। পাগলামী 
আর ভাল তচ্ছে না। ওর স্ী আসে)-কত 
কাদেন।” 


বললুম, “তা” তো হল, কিন্তু, যখন এই রকম পাগল 
তখন বাইরে ওকে ছেড়ে দেন কেন?” 

ডাক্তার বললেন, “মাঝে মাঝে ওকে বের করা হয়। 
ওতে ওরই উপকার হবে কিনা। এ-ও এক প্রকার 
আমাদের চিকিৎসা-প্রণালী। ওর কাছে যাওয়াই তো 
আপনার ভুল হয়েছে । এটা পাগলা গারদ--আপনার মনে 
রাখা উচিত ছিল।” 

আমি হা করে তার দিকে চেয়ে রইলুম | ভাবলুম-- 
ভাগ্যের কথা যে তিনি (পাগল ) গান গেয়ে ছিলেন, 
নইলে তার হয়ে ডাক্তারকে কিছু বলতে গেলে, আমাকেই 
হয়ত একটি খাটি পাগল ভেবে গারদে-_। 


যুগ-প্রকাশক শরৎচজ্ 
শ্রীমন্মথনাথ চট্োোপাধায় 


সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের জন্ম-শতবার্ষিকী অনুষ্ঠান 
যেবৎ্সর বঙ্গ ও বঙ্গের বাহিবে সাড়শ্বরে চলিতেছিল, 
সেই ১৩৪5 বঙ্গাবে বঙ্গ-সাহিত্য-গগনের ভাশ্বর চন্দ্র শরৎ- 
চন্দ্রের তিরোধান হয়। আজ হ'তে প্রায় ৪৮ বৎসর পূর্বের 
বিগত ১৩০০ সালের চৈত্র মাসে যে দিন বহ্িমচন্ত্র মহা- 
প্রয়াণ করেন, বঙ্কিমচন্দ্রের জীবন-চব্রিতকার বলেন, 
সে দিন সমগ্র বাঙ্গালা দেশ জুড়িয়! এক মহা হাহাকার 
পড়িয়া গিয়াছিল। শরতচক্ত্রের মৃত্যুতেও তেমনি সমগ্র 
বাঙ্গাল দেশে ও বাঙ্গালার বাহিরে এক গভীর শোকের 
ছায়া পতিত হইয়াছিল । 

বাঙ্গালার দুর্ভাগ্য এবং ততোধিক বাঙ্গালী জাতির 
দুর্ভাগ্য যে, প্রায়ই দেখা যায় বাঙ্গালার কৃতী সম্তানগণ 
তাহাদের প্রতিভার পূর্ণ দীপ্ি বিচ্ছ,রিত হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করেন। ইউরোপ 
₹ আমেরিকায় যে বয়সে মনীষিগণ মাত্র কম্মক্ষেত্রে প্রবেশ 
করেন, বাঙ্জালায় দেখ! যায় সেই বয়সে তাদের অন্তর্ধান 
ইয়। 


অনেক সাহিত্যিক ও মনীধী তাহাদের কম্ম-জীবনের 
প্রারস্তে বহু তিরস্কার, বহু শ্লেষ, বহু লাঞ্ছনার ভাজন হইয়া 
ছিলেন। শরংচন্দ্রেও তাহার ব্যতিক্রম দেখা যায় 
নাই । কিন্তু প্রতিভা কখনও চাপা থাকে না। বহুক্ষেত্রে 
দেখা গিয়াছে শত সতআ্ বাধা বিদ্ন ও বিপত্তি সত্বেও 
প্রতিভার আলোক প্রদীঞ্ধ হইয়া উঠে- কিন্ত ইহাও দেখা 
গিয়াছে যে, সেই প্রতিভা-রবি মধ্যাহু-গগনে উঠিতে না- 
উঠিতেই অস্তমিত হইয়া গিয়াছে। 

শরৎচন্দ্রের মৃত্যুও সেইব্দপ। যে বয়সে তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে, সে বয়সের পর এখনও বহুদিন পধ্যন্ত তিনি 
বাচিয়৷ থাকিতে পারিতেন এবং নানাবিধ নব নব পুষ্প- 
সম্ভারে বঙ্গবাণীর পাদ-পীঠ সাজাইতে পারিতেন। 

শরৎচন্দ্র বাঙ্গালার সাহিত্যাকাশে উদ্ধার মৃত হঠাৎ 
দেখা দিয়াছিলেন। “ছুর্গেশ-নন্দিনী” প্রকাশের পুর্ব 
যুগের আবিলতাপূর্ণ অমাজ্জিত সাহিত্যকে বঙ্িমচন্ত 
নব ধারায় নৃতন আদর্শে অন্প্রাণিত করিয়া বাঙ্গালী 
পাঠকের সম্মুখে এক অপূর্ব ইন্্রজাল রচনা করিয়াছিলেন। 
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সেই ইন্দ্রজালের সম্মুখে পু্তীভূত আবঙ্জনারাশি আর বাঙ্গালায় এক চাঁঞ্চল্যের সথঠি হইয়াছিল, তার প্রায় ৪1 


মাথা তুলিতে পারে নাই। সেই হা সাঠিতা-রথী 


বন্কিমচন্দ্রই বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালা ভাষার পাঠক স্থষ্টি 


করিয়াছিলেন । 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্জ্রের আবির্ভাবের যুগকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছেন-_-“পূর্বে কি ছিল এবং পরে 
কি পাইলাম, তাহ! দুই কালের সন্ধিস্থলে দাঁড়াইয়া আমরা 
এক মুহূর্তেই অনুভব করিতে পারিলাম। কোথায় গেল 
সেই অন্ধকার, দেই একাকার, সেই সুখি! কোথা 
হইতে আমিল এত আলোক, এত আশা, এত সঙ্গীত, 
এত বৈচিত্র্য ! মুষলধারে ভাব বধধণে বঙ্গ-সাতিত্যের পূর্বব- 
বাহিনী, পশ্চিম-বাহিনী সমস্ত নদী নিঝরিণী অকম্মাৎথ 
পরিপূর্ণতা প্রাণ্চ হইয়া যৌবনের আনন্দ-বেগে ধাবিত 

হইতে লাগিল ।” 
বাস্তবিক পক্ষে বঙ্ষিমচন্জেরে এক-একখানি গ্রন্থ 
বাঙ্গালার পাঠককে আত্মহারা এবং বিহ্বল করিয়া তুলিয়। 
ছিল। স্বগীয় বিপিনচন্ত্র পাল বঙ্ষিমচন্দ্রকে “যুগত্রষ্টা” 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। কিন্তু মনে হয় সেই যুগ- 
শরষ্টা সাতত্য-সম্াট বঞ্চিমচন্দ্রণ যেন বাঙ্গালীর প্রাণের 
মিটাইতে পারেন নাই ।  বঙ্কিমচন্ত্রের লেখনীর 
সোনার কাঠির স্পর্শে কুস্তকর্ণের নিদ্্র। ভাঙ্গিয়। ছিল বটে, 
কিন্তু কালম্ত্রোতের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জাগ্রত বাঙ্গালী 
আরো কি যেন চাহিতেছিল--আরো]| কি যেন খুজিতেছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র যাহ] দিয়াও দেন নাই, বঙ্ধিম-সাহিত্যে যাহ! 
পাইয়াও পাওয়া যায় নাই, বাঙ্গালী যেন তাভাবই সন্ধান 
করিতেছিল। বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালার সাহিত্য-ভাগারে 
্র্ণমুষ্টি দান করিয়া ছিলেন বটে, কিন্তু যেন অক্পণ করে 
দান করেন নাই। আরো! প্রাণভরা দানের জন্য বাঙ্গালী 
উদ্‌গ্রীব হইয়া ছিল,ন্ব্ণ-মুষ্টি যাহাতে অরুপণ হন্তের 
দান হইতে পারে, এমন একজন দাতাকে বাঙ্গালী পাঠক 
খুজিতেছিল। ঠিক সেই সময় প্রজ্জলিত উত্কার মত 
বাঙ্গালার সাহিত্যাকাশে শরৎচন্দ্রের আবির্ভাব। শরৎ" 
চন্দ্রকে স্বগীয় বিপিনচন্দ্র পাল--“ষুগ-প্রকাশক শরৎচন্দ্র”? 
তি নাম্‌, ৪ ছিলেন। যুগন্রষ্ঠা বন্কিমচন্দ্রের প্রথম 


2 ০৯১% বসি জালে দিত গ্হাহাত সাজ] 
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বসর পরে যুগ-প্রকাশক শরংচন্দ্রের প্রথম উপন্তাঁসের 
আত্মগ্রকাঁশ। এই এক উপন্যাসেই শরত্চন্জ্রের নাম 
চারিদিকে প্রচারিত হইয়া পড়িল। ভারতী-পত্বিকায় 
তার “বড়দিদি” প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী পাঠক 
তাহাকে খুঁজিতে লাগিল। তাঁর একখানা বই পড়িয়াই 
বাঙ্গালী পাঠক বলিতে লাগিল, এই অ-পূর্ব-পরিচিত 
লেখক কে? কোথায় থাকেন? আরও কি লিখিবেন ? 
তার এক লেখাতে তো পাঠক পরিতৃপ্ত হইতে পারিতেছে 
ন।! শোন] যায়, সাহিত্য-জগতে আর একবার এইক্প 
হইয়াছিল। অতুল প্রতিভ'বান মেকলে যখন কলেজের 
একজন সাধাবুণ ছাত্র, তখন তিনি তাঁর 1485) 01) 011] 
(01) লিখিয়া ছিলেন । সেই সময়কার 12017011 
7১০519/তে যে দিন মেকলের এ প্রবন্ধ বাহির হইল 
সেই দিন সমগ্র ইংরাজ-সমাজ চমকিত হইয়া! উঠিয়াছিল। 
সে প্রবন্ধ এমনই প্রাণোন্াদিনী চিত্তাকর্ক স্থললিত 
অথচ তেজখ্রী ভাষায় লিখিত হইয়াছিল যে, একদিনেই 
কলেজের একজন সাধারণ ছাত্র মেকলের নাম সারা গ্রেট 
বুটেনে বিখ্যাত হইয়া গিয়াছিল। উত্তরকালে এই 
প্রতিভাবান মেকলেই নানাবিধ অবদানে ইংরাজী ভাযাক 
সমৃদ্ধ করিয়া গিমাছেন। 

শরৎচন্দ্র সেইরূপ। শরত্চশ্র সাধারণ গৃতস্থের 
ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । বিশ্ব-বিদ্যাল্য়ের কোন 
উচ্চ ভিগ্রী তিনি পান নাই, ভগবানের কাছে পাইয়াছিলেন 
মৃহতী প্রতিভ|। এই প্রতিভাই ম্বতংম্মরিতি হইয়া 
শরত্চন্্রকে কথা-সাতিত্া-জগতের শষ স্থানে বসাইয়াছে। 
তিনি এমন এক সাহিত্য হুটি করিলেন যাহা গ্রাণ-স্পশী, 
মনোরম, অবাধ-গতি এবং গাঁবলীল। বাঙালীর ঘরে 
যাহা সর্বদা হয়, বাঙ্গালীর সংসারে ধাঠা অথটনীয় নহে, 
বাঙ্গালীর সমাজে যাা প্রায়শ: দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহারই সংমিশ্রণে সমগ্র এরৎ-সাহিতা প্রাণবন্ত, তাহাই 
মূর্ত হইয়া আজ শরৎ-সাহিত্যকে আলোকিত করিয়! 
রহিয়াছে । আমরা নবাব-নন্দিনী আয়েসা, তিলোত্তমা, দলন| 
বেগম, মেতেরুনিসা, চঞ্চলকুমারী, জেবুন্সিসা, মৃণালিনীকে 
দেখিয়াছিস-কিস্ তাহাদের কথা বলিতেছি নাঁঁ_কারণ 
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তাহারা আমাদের ঘরের নহেন। জয়ন্তী, ক্র, শান্তি, 
কপালকুগুলা, রঞ্জনী, শৈবলিনী, প্রফুল্ল নিপুণ চিত্রকরের 
প্রাণম্পশী তুঁলিকায় আমাদের সম্মুখে এক অলৌকিক 
সৌন্দর্য এবং এক অনন্তসাধারণ রোমান্স ত্যট্টি করে। 
বহুবার তাহাদিগকে দেখিয়াও অতৃপ্ত থাকিতে হয়, কিন্ত 
তাহারাঁও আমার্দের ঘরের নহেন। যতবার সীতারাম, 
আনন্দমঠ, কপালকুগুলা, চন্ত্রশেখর, দেবী চৌধুরাণী পাঠ 
কর! যায় ততবারই তাহ1 নৃতন- কিন্তু বাঙালীর গৃহ- 
কোণের সঙ্গে তাহাদের সম্বন্ধ অল্প বলিয়াই মনে হয়। 
অপর পক্ষে দেখা যায় স্য্যমুখী, কমলমণি, ভ্রমর, কুন্দ- 
নন্দিনী, রোহিণী, শ্যামা নুরী, ইন্দিরা সম্পূর্ণরূপে আমাদের 
ঘরের মেয়ের মতই, কিন্ত তথাপি যেন বাঙ্গালী পাঠকের 
আকাঙ্ষ। মিটে না। বাঙ্গালী পাঠক আমাদের সংসারের 
আরো যেন কোন নিকটভম আত্মীয়কে খুঁজিতেছিল। 
বাঙ্গালী সংসারের আবেষ্টনীস মধ্যে আরে যেন কেহ আছে 
যাহাকে পাইবার জন্য বাঙ্গালী আকুল আগ্রহে অপেক্ষা 
করিতেছিল। যাহারা অত্যাচারিত, যাহারা নিগৃহীত, 
সমাজচক্রের আবর্তনে যাহার! নিশ্পেষিত, যাহারা সমাজের 
নিম্ন স্তরে জন্মিয়া লোকলোচনের অৃশ্ে থাকিয়া নিঙ্স 
স্তরেই বিলীন হইয়া যায়, এক দিনের এক মুহুর্তের পদ- 
খলনে যাহারা পতিত, যাহাদের দেখিবার, যাহাদের 
কোলে টানিয়া লইবার, যাহাদিগের প্রতি সহাহৃভৃতি 
প্রকাশ করিবার কেহ নাই, তাহাদিগকে ত সাহিত্যের মধ্য 
দিয়া এ যাবৎ আমর] পাই নাই। বাঙ্গালী সমাজের এই 
সমস্ত শেষ প্রশ্নের সমাধান বা নিষ্পত্তির চূড়ান্ত কেহ 
করেন নাই,-_কিন্তু তাহাদিগকে লইয়াই সমগ্র শরৎ- 
সাহিত্য পরিপূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে। 

বিদ্রোহী কথা-শিল্পলী শরৎচন্দ্র বাঙ্গালীর সমাজের প্রচ্ছন্ন 
দুরণীতি, ভণ্ডামি, আপাত-মনোহর সমাজবদ্ধন-_সমন্তের 
বিরুদ্ধে ষে এক মহা বিব্রোহ উপস্থিত করিয়াছিলেন 
বাঙ্গালী পাঠকও যেন তাহাই চাহিতে ছিল। যাঁভা নগ্ন 
সত্য, তাহাই তিনি লেখনী-মুখে প্রকাশিত করিতে এক 
মুহূর্তের জন্যও দ্বিধা বোধ করেন নাই | 

সাহিত্য-জগতে অবশ্য মতভেদ আছে এবং উহা 
চিরকালই থাকিবে। শর্ৎচন্দ্রের স্থষ্ট কোন কোন 


ধুগ-প্রকাশক শরৎচন্দ্র 
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চরিত্রকে তাহাদের সমাজ-বিধবংসী মতবাদ সহ হয়ত 
অনেকে নির্ববিবাদে গ্রশ্ণ করিতে পারেন নাই | অসামান্া 
প্রত্িভাশাপিনী লেখিকা অন্বূপা দেবী সে দিনও সরল 
চিতে প্রচার করিয়াছেন যে, তিনিও শরত্চক্জ্ের স্থই সকল 
চরিত্রের মতবাদে নিজেহে শ্রদ্ধান্বিতা নহেন। কিন্ত তিনি 
শরতচন্দ্রের অপূর্বব কথা-শিল্পে মুগ্ধ ৷ এরূপ বিভিন্ন মতাবলবী 
ব্যক্তি সর্ব দেশে সর্বকালে সন্দ সাহিত্যের সম্বদ্ধেই আছে 
ও থাকিবে । বঙ্কিমচন্ত্রের সম্মুখেও যেমন নানাবিধ বাধা- 
বিপত্তি আসিয়াছিল, তদানীন্তন পপ্তিত-সমাজ্ের তৎপূর্ক 
যুগোচিত বিদ্রপাত্মক সমালোচন1 যেমন বস্কিম-প্রতিভাঁকে 
দমন করিতে চেষ্টা করিয়াছিল,শরৎচন্দ্রকেও তেমনি তাহার 
সম্মধীন হইতে হইয়াছিল। কিন্তু নিভীক োছি! যেমন 
তরবারিব সাহায্যে নশ্মুখের ব্যবধান তিরোহিত করিয়। 
নিজের গন্তবা পথ পরিক্ষার করিয়া লইয়া থাকেন, বস্ষিমচন্তর 
এবং শরত্চন্দ্রও সেইবূপ অকুষ্ঠিত চিত্তে অতি সাহসে 
অগ্রসর হইয়াছেন। শরৎচন্জ্র স্বয়ং বলিয়াছেন ঘে, তিনি 
কিছুই অন্যায় করেন নাই । যাহা সরল এবং সত্য, যাহ] 
শাশ্বত তাহা সাতিত্যের ম্ধ্য দিদ্বা প্রচার করিয়া! কোন 
অপরাধের কাধ্য করেন নাই ! সুতরাং তার জন্ত কোনও 
কালে তিনি মাথা নীচু করিবেন না। ইহাই শরহচন্ত্রের 
বৈশিষ্ট্য এবং এখানেই শরত্প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ। 
মহাকবি রবীন্দ্রনাথ তাহার “নষ্ট নীড়” ও “গোরা” প্রভৃতি 
গ্রন্থে যে চরিত্র ক্রি করিয়াছেন,মনস্তত্বের যে পরিচয় দিয়া 
ছেন, শরৎচন্দ্রে ভইয়্াছে 'হাহারই পূর্ণ পরিণতি। 
বাঙ্গালী-গীননের সর্বস্তরের চিত্র যেমন পুঙ্থানপুজ্ঘরূপে 
শরত্চন্ত্র তাহার দরদী দুটিতে দেখিতে ণাইম10ছন, নর- 
নারীর জীবনের ছুর্কবোধ্য রহস্য তিনি যেমন অন্তরের দরুদ 
দিয় উপলব্ধি করিয়াছেন, তেমন দৃষ্টি-ভঙ্গী, মানুষের প্রতি 
তেমন আস্তরিক দরুদ থুব কম কথা-সাহিত্যের মধ্যে 
দেখিতে পাওয়। যায়। 

শ্বরত্চন্দ্রের বড়দিপি, শ্রীকান্ত, দত্ত, পলী-সমাজ, 
অরক্ষণীয়া, বৈকুঠের উইল, নব-বিধান, বিরাজ বৌ, 
বিন্ুুর ছেলে, পণ্ডিত মশাই প্রতৃতি গ্রস্থগুলি বঙ্গ- 
সাহিত্যের ভাগাবে এক একখানি অমূল্য রত্ব। এই 
সমস্ত রত্বের আকর বর্তমান যুগের সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় ও 
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অপরাজেয় কথাশিক্পি শরৎচন্দ্র প্রায় ২৬ বৎসর কাল চন্দ্রের ভাষায় বলি--“যাও শরৎচন্ত্র, সেই অনস্তধামে যাও, 
্বদেশ ও স্বদেশীয় সাহিত্যের সেবা করিয়া বাঙ্গালীর হ্বদয়ে যেখানে কষ্ট নাই, মোহ নাই, পাঁপ নাই সেইখানে যাও। 


যে গ্রীতি-ভালবাসার গৌররময় আমন অধিকার করিয়া যেখানে প্রণয় অনন্ত, সুখ অনস্ত, স্ধে অনন্ত পুণ্য সেই- 
ছেন, সে আসন আগত কাল পধ্যস্ত অক্ষয় ও অব্যয় খানে যাও। যেখানে পরের ছুঃখ পরে জানে, পরের ধর্ম 
ট্ থাকিবে । পরে রাখে, পরের জয় পরে গায়, সেই মহৈশ্বর্যাময় লোকে 


বঙ্গবাণীর সেই একনিষ্ঠ সম্তান তেজন্বী অথচ আত্ম- 
গরিমাহীন শরৎচন্দ্রের পবিত্র আত্মার উদ্দেশে আজ এই 
রদ্ধাগুলি অর্পন করিয়া “বন্দেমাতরম্‌” মন্ত্রের খষি বঙ্ষিম- 
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যাঁও।” * 


* বনগ্রাম সাহিত্য-সম্মিলনীতে পঠিত । 


অভিনয়ে বিপর্ধযয় 


( গল্প) 
শ্ীপ্রসাদ রায় 


আজ “মাকড়দহ নিধিরাম যুভেনাইল ড্রামেটিক ক্লাব” 
কতৃক “দেবাস্থরের” প্রথম অভিনয় রজনী | স্থান জচ্দার 
নিধিরাম চাটুযোর চগ্ডীমণ্ডপ, সময় সন্ধ্যা ৮টা। ক্লাবের 
সভাপতি পিধু চাটুয্যে আমার বাল্যবন্ধু । বিশেষ অনুরোধ 
করে পত্র দিয়েছে আমার যাওয়া চাই। 

চাটুষ্েরা বশিছাদি জমিদার, অনেক বড় বড় চাকুরায়া 
আত্মীয়-কুটুণ্ধ। ছেলেছুটো পাশ করে ধসে শাছে। চাটুষ্যে 
ইচ্ছা করলে তাদের একটা তিল্লে করে দেওয়া এমন কিছু 
কঠিন নয়। আ্বতরাৎ এ তেন বন্ধুর অম্ুরোধ অগ্রাহ্য করা 
চলে শা। বিকেলে বেরিয়ে পড়লুম॥ হাওড়া থেকে মাত্র 
কয়েকটা] স্টেশন দুরে যাকড়দ। স্টেশনের গেটের উপরেই 
দেবদারু-পাতা-জড়ান নবনিশ্মিত বাশের ভোরণ, বা ধারে 
একটি আলো দেবার পোস্টের গায়ে পিচবোর্ডের উপর 
কাগজ মেরে মানুষের হাত আ্ৰাকা, হাতের সবকয়টি আঙ্গুল 
ুষ্টিবদ্ধ, কেবল তর্জনী প্রসাগিত থেকে একটি বিশিষ্ট 
দিক নিদদেশ করছে, ঠিক ভার নিচে লখা “দি মাকড়দ 
নিধিরাম যুভেনাইল ড্রামেটিক ক্লাব।” অভ্য।গতদের 
অভার্থনারউদ্দেশ্তে প্রথমে এই তোরণ নিশ্মিত হয়, কিন্তু 


অভিনয়ের স্থান ও পথ-নিদেশক রূপে উঠ! যথেষ্ট বিবেচিত 
ন| হওয়ায় অনেক যুক্তি পরামর্ের পর উপরোক্ত সাইন 
বোডের ব্যবস্থা হয়েছে। 

ক্লাব স্থাপনার পেছনে একটু ইতিহাস আছে এ 
গ্রামের ঘোষেদের নলিনাক্ষ কিছুদিন হ'ল ” কাতায় 
পড়া শেষ করে গাঁয়ে এসে বসেছে । পড়া শেষ বলতে 
সাধারণতঃ আমরা বুঝি ইউনিগারাসঠার পরীক্ষাগুলি 
পাশ করে পড়ার আর বাকি কিছু না রাখা। কিন্তু 
ন্লিনাক্ষের, বেলায় ব্যাপারটা অন্ত রকমের অথাৎ পাঠে 
ইত্তকা_-ওবিষ্যতের জন্য পাঠ্য পুস্তকগ্চলি আর কোন 
দিনস্পর্শ নাকরার সঙ্কল্প। কিন্তু তাই বলে কলকাতায় 
এই কয় বছরু সে বুথায় কাটায় নি। কলেজের মাহিনার 
টাকায় যথাসম্তব নৃতন ফিলমগ্ুপি এবং প্রত্যেক নৃতন 
নাটকের অভিনয় দেখতে সে ছাড়েনি । সিনেমা ফিল্ম 
এবং অভিনয় সংক্রান্ত যাবতীয় সাময়িক পক্ত্রিকাগুলির 
সে সংবাদ রাখত। তা ছাড়া একেবারে শ্রেষ্ঠ না হোঁক 
হাত-তালি দেওয়া চলে এমন বনু নট-নটার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
পরিচয়ের শৌভাগ্য তার হয়েছে এবং তাদের ভিরেক্সান 
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মত অভিনয়-কলার চষ্চাও সে করেছে । রীতিমত আয়নার 
সামনে দাড়িয়ে মুখভাবের বিভিন্ন অভিব্যক্তিগুলি অভ্যাস 
করা ছাড়া আধুনিক এবং পৌরাণিক যে কোন নাটকের 
প্রধান ভূমিকায় অভিনয় উপযোগী একখানি চমৎকার 
বাবরী সে ইতিমধ্যে তৈরী করে ফেলেছে । তার আশা 
আছে, একদিন এই বাবরীর জোরেই রঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতা বলে সে গণ্য হতে পারবে। নলিনাক্ষের 
ধারণ।, আজকাল ডিরেক্টারগুলেো মাচেন্ট 
অফিসের বড়বাবুদদের মত শ্তধু খোসামোদ করতে 
পারলেই সন্তষ্ট হয়, গুণের কদর বোঝে না। নাহলে 
অমন একখান! বাবরী যা দেখলে লুফে নেবার কথা, 
কতবার কত ছোট বড় ডিরেক্টারের সামনে ঝাকি দিয়ে 
নেড়েচেড়ে দেখান সত্বেও কেউ আকৃষ্ট হ'ল না। তাছাড়া 
ওর মতে অভিনয় করতে হলে শুধু গলার স্বর আর ভাল 
চেহারা থাকলেই হয় না, যে ভূমিকায় অভিনয় করবে সেই 
চরিত্রের যথার্থ রূপ বোঝবার মত যথেষ্ট শিক্ষাও থাকা 
চাই। আজকালকার অভিনেতাদের বিদ্যার দৌড় তার 
অজানা নেই। কিন্তু ওর বিষয়ে সে কথা খাটে না। 
পাশ করুক আর নাই করুক, চার পাচ বছর কলেজে যে 
পড়লে তার ত একটা মূল্য আছে। 

প্রধান্তঃ তারই চেষ্টায় গ্রামের যুভেনাইল জিমন্যা্টিক 
্লাবটি ড্রামেটিক ক্লাবে বূপাস্তরিত হয়েছে । কিস্তুজিমন্যা- 
ইউকের খোলা মাঠে ত আর থিয়েটার ক্লাব চলে না, 
বিশেষতঃ অভিনয়ের সময় দস্তবর মত পয়সা খরচ আছে। 
হতরাং বেশ শাসাল পৃষ্ঠপোষক থাকা চাই। কাজেই 
নমকলকে একদিন নিধু চাটুষ্যের কাছে হাঁজির হতে হ'ল। 
মুখপাজ হিসাবে নলিনাক্ষ বললে, “চাটুষ্যে মশায়, আপনার 
কাছে আমাদের একট দরবার আছে ।” 

চাটুষ্যে প্রাতঃকালীন চা পানের পর মোসাহেব- 
পরিবেষ্টিত হয়ে তামাক টানতে টানতে চোক বুঁজে চাটু- 
বাক্য শুনছিলেন। মোসাহেব ধর্মদাস ঘোষাল ফট করে 
বলে উঠলেন, "তা দরবার চাটুয্যে মশায়ের কাছ না 
বর কি পঞ্চা মুদির কাছে করতে যাবে? হে হে তা 
তোমাদের দববারটা কি? সরম্বতী পুজার চাঁদা বুঝি ।” 

এবার চাটুষ্যে চোখ খুললেন, বললেন, "কি নলিন 
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যে, কি তোমাদের সব মতলব কি? বোসো 
বোসো।” 


সদলে ফরাসের একধারে আপন গ্রহণ করে নূলিনাক্ষ 


বললে, “আপনাকে আমাদের ক্লাবের গ্রেসিডে্ট হতে 


হবে।” 

ঘোষাল বললেন, “তা উনি ছাড়া প্রেসিডেন্ট হবার 
লোকই বা কে আছে ?_হে হে তা তোমাদের ক্লাবটা 
কিসের ?” 

নলিনাক্ষ তার উদ্দেশ্য যথাসম্ভব জানালে এবং আরও 
জানালে যে চাটুযো মশায়ের বৈঠকখানাতেই রিহাসর্শল 
চলবে। শুধু তাই নয় ফিনিশিং টাচ্‌ রূপে কার্ধ্যসিদ্ধির 
জন্য অব্যর্থ টোটুক! প্রয়োগ করে বলল, "আপনি অনেক 
অভিনয় দেখেছেন) এ সম্বন্ধে আপনার অভিজ্ঞতা যথেষ্ট; 
আপনাকে আমাদের তুল-ক্রটি দেখিয়ে দিতে হবে, 
অধিকন্ত আপনাকে একট] পার্টও নিতে হবে ।” 

নলিনাক্ষ জানে যে একবার কোন রকম পার্ট নেওয়াতে 
পারলে অভিনয়ের সম্পূর্ণ না হোক পনের আনা খরচা 
চাটুষে। গাট থেকে বার করবেই। 

আত্ম-প্রসাদে চাটুষ্যে একেবারে গলে জল হয়ে গেলেন, 
এক গাল হেসে বললেন, “বুড়ো বয়সে আমরা আর কি 
পার্ট করব? তোমর] সব আজ-কালকার ছেলের! রয়েছ? 
কেমন হে ঘোষাল ।” 

ঘোষাল সম্মতিস্থচক ঘাড় নেড়ে বললেন, “হে হে 
তাবটে। তবুও বলি আপনি পাট ধরলে এই সব 
আজকালকার ছেলেরা কি আর কন্ধে পায়; কথায় 
বলে পুরোনো চাল ভাতে বাড়ে ।” 

সুতরাং চাটুয্যের সম্মতি মিলতে দেরী হ'ল না। 
নলিনাক্ষ দলবল নিয়ে উঠে পড়ল, জানিয়ে গেল বই এবং 
মোটামুটি একটা কাষ্টিং ঠিক করে কাল থকেই তারা 
রিহাসাল আরস্ত করবে। 

নলিনাক্ষ চলে যেতে ঘোষাঁলই প্রথম কথাটা পাঁড়লে, 
“আচ্ছা চাটুষ্যে মশায়, আপনি হলেন ক্লাবের সভাপতি, 
আপনার এখানেই ক্লাব বসবে, তার মানে দৈনিক পান- 
তামাকের খরচটাও আপনারই, শুধু ক্লাবের নামটাই 
তাহলে অন্ত হবে কেন? আমার মনে হয় নিধিরাম 
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ড্রামেটিক ক্লাব নাম থাকলেই ঠিকৃ হবে, কেমন হে নিতাই 
চন্দর ?” 

বৈষ্ণব নিতাই বোস এতক্ষণ চুপ করে বোধ হয় 
হরিনাম করতে ছিল, বলে উঠল, “ঠিক বলেছ ঘোষাল, 
আমিও এতক্ষণ ঠিক এ কথাটিই মনে মনে ভেবেছিলুম ৮ 

--তা তোমরা পাঁচজনে যা বল, তোমাদের পরামর্শ 
ছাড়া আমি নিজে আর কোন্‌ কাজটা করি? বলে 
নিধু চাটুয্ে জোরে জোরে তামাকে টান দিতে 
লাগলেন। 

বিকালে নলিনাক্ষর কাছে সংবাদ গেল চাটুষ্যে 
মশায়ের বৈঠকখানায় অনবরত লোকজন আসে, কাষেই 
ক্লাব-টাব ওখানে সুবিধা হবে না। 

হঠাৎ আবার কি হ'ল বুঝতে না পেরে নলিনাক্ষ 
তাড়াতাড়ি এসে হাজির। 

ঘোঁধাল ওৎ পেতে ছিল, ওকে আসতে দেখে ইঙ্গিতে 
একটু আড়ালে ডেকে নিয়ে বললেন, “নলিন! কোন 
ভয় নেই, আমি সব ঠিক করে নিয়েছি । বড়মান্ষের 
মেজাজ, তার ওপর যত সব মোসাহেব জুটেছেন; গ্রামের 
একট] ভালত কেউ দেখতে পারেন না।” 

নলিনাক্ষ জিজ্ঞাসা করলে, “ব্যাপার কি ?” 

--ব্যাপার জেনে দরকার নেই; তোমরা এক কাষ 
কর, ওসব যুভেনাইল ইংরাজী নাম না রেখে নিধিরাম 
ড্রামেটিক ক্লাব রাখ তা হলেই হবে। সেই তোমর। 
যাবার পর থেকেই আমি বোঝাচ্ছি বলি নামটা কার 
হবে শ্রনি, আপনার জমিদারী, আপনি প্রেসিডেপ্ট, 
আপনার নামে ক্লাব, আপনার মণ্ডপে হবে অভিনয়, এতে 
কি লোকে নলিনের নাম করবে ? না আমার নাম করবে? 
লোকে বলে সাপের কামড়ের ওষুধ আছে, কিন্ত মান্ষের 
কামড়ের ওষুধ নেই। তাযাক্‌ তুমি গিয়ে সরাসরি বল 
যে চাটুষ্যে মশায় আমর1 ঠিক করছি ক্লাবের নামটাও 
আপনার নামে থাকবে । নিধিরাম ড্রামেটিক ক্লাব। 

কিন্ত তার সঙ্জীদের সঙ্গে পরামর্শ না করে নলিনাক্ষ 
এরকম একটা প্রস্তাব কিছুতেই করতে পারে না, বিশেষতঃ 
নামটা তার পছন্দও নয়। কাযেই আর সকলকে ডেকে 
আনবার কথা বলে এখান থেকেই ফিরে গেল, ঘোষাল 


শু রং 
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আর একবার বলে দ্দিলে, *নলিন, এবিষয়ে অমত করে! না 
যেন।” 

তরুণদের কাছে থিয়েটার ক্লাবের এরকম একটা 
সেকেলে বুড়টে নাম আদৌ ভাল লাগল না। তারা 
ঘোরতর আপতি জানিয়ে বললে, বরং চা্দী কিছু বেশী 
দিয়ে মাঠের মধ্যে স্টেজ বেঁধে প্লে করবে তবুও এ নামে 
ক্লাবের পরিচয় দিতে পারবে না। 

নলিনাক্ষ দেখলে তার এতদিনের আর্টের চচ্চ| বুঝি 
বৃথা হয়। শেষ পধ্যস্ত উভয় পক্ষকে অনেক বুঝিয়ে একটা 
রফা হ'ল, ক্লাবের নাশ থাকল “দি মাকড়দহ নিধিরাম 
যুভেনাইল ড্রামেটিক ক্লাব ।” বই ঠিক হল “দেবান্থর”। 
বইখানি সকলেরই পছন্দমত। নলিনাক্ষ কলকাতায় থাকা- 
কালীন ষ্টার থিয়েটারে *দেবাস্থর” অভিনয় কয়েকবার 
দেখেছে । সেই সময় থেকেই ইন্দ্রের ভূমিকার প্রতি 
ওর বিশেষ লোভ আছে। তাছাড়া বইখানিতে পুরা 
তেত্রিশ কোটি নাহোক বহু দেবদেবী ও অহর-চরিক্র 
থাকায় পাড়ার সমস্ত ছেলেই একটা না একটা পার্ট 

পেয়েছে; কারে। মনংক্ষুগ্ন হবার কারণ নেই । হ্ৃতরাঁং 

ক্লাব স্থায়ী হবে বলে আশাকরা যায়। নিধু চাটুয্যেকে 
দেওয়! হ'ল মহাদেবের পা্ট। 

- আমাকে আর কেন? 
রয়েছ) আমরা দেখব গশুনব। 

নলিনাক্ষ জানে যে এটা কর্তার বিনয় প্রকাশ, বলল, 

“তা কি হয় চাটুষ্ে মশায়, এ সব কি চছেলেছোকরার 
কায; অন্ততঃ প্রথম নাইট-টা ত করেন, আমরা সব 
শিখে নিই আগে, তার পর দেখা যাবে ।” 

ঘোষাল বলেন,“হে হে তা নলিন যা বলেছে, আপনার 
কাছে কি আর--হে হে 1” 

“আমার কিন্তু একটু প্ল্যান আছে চাটুষ্যে মশায়, 
অভিনয়টা ম্থাচারাল করতে হবে” নলিনাক্ষ বলতে থাকে। 

“সে আবার কি হে 1” চাটুষ্য প্রশ্ন করেন। 

_ধক্ষন এই মহাদেবের সাজ-পোষাক, ভাং তামাক 
মায় ষাঁড় পধ্যস্ত আসল জিনিষ দিয়ে হবে। আপনাকে 
সত্যিকারের ষাড়ের পিঠে চড়ে এ্যাপিয়ার হতে হবে। 

-সে কিহে, লোকে বলবে কি? 


তোমরা সব ছেলেছে "রা 


ফাল্গুন 


--কি বলছেন চাটুষ্যে মশায়; লোকের তাক্‌ লেগে 
যাবে; কলকাতা থেকে সব বড় বড় লোক নেমস্তন্ন করে 
নিয়ে আসব । বলতে হবে হ্যা মাকড়দহ চাটুষ্যে বাড়ীতে 
একটা প্লে দেখেছি বটে! কেমন ঘোষাল মশায়? 

--তা বটে! নলিন কথাটা নেহাৎ মন্দ বলে নি-- 
হে হে লোককে বলতে হবে বই কি। 

চাটুযো কি বলতে যাচ্ছিলেন নলিনাক্ষ বাধা দিয়ে 
বলে উঠল,. “আপনাকে কিছু ভাবতে হবে না, আমি সমস্ত 
ঠিক করে নেব। দেখবেন কলকাতার বড় বড় আসর 


থেকে প্লে করবার জন্য আমাদের কল আসে কি না?” 
--তোমরা যা ভাল বোঝে করো? তবে দেখে বাবু 


যেন কোন গোলমাল না হয়। 

ব্যাস! কলকাতার নট ও পরিচালকদের ডেকে 
এনে নলিনাক্ষ এবার দেখিয়ে দেবে তার কৃতিত্ব; বুঝিয়ে 
দেবে যে তারা ছাড়াও প্রে করতে জানে এমন লোক 
আছে। হু বাব্বা! শ্রধু আর ইনিয়ে বিনিয়ে পার্ট 
মুখস্থ বললেই অভিনয় হয় না) পেটে বিদ্যে থাকা চাই। 
আই-এ-তে চার পাচ বছর ধরে গ্রীক হিষ্টি পড়েছে সে। 
সেই প্রাচীন কালের গ্রীক থিয়েটারের মত স্টেজ এবং 
প্রেকে স্তাচারাল করবে তার এই অভিনবন্থে। একটা 
ভাবনা হয় ওর--আচ্ছা! একবার দেখলেই ত সকলে 
ওর অনুকরণে এইরূপ করবে, তখন আর ওর বিশেষত্ব 
থাকবে কি? এর কি কোন কপিরাইট পাওয়া যায় না 
যে শুর বিনা অনুমতিতে কেউ এ রকম করতে পারবে 
না, যেমন কোন টৈজ্ঞানিক নৃতন আবিধ্চা:9৭ বেলায় 
আছে। যাকৃ গে ও সব ভাবনা এখন থাক। প্রথম 
বারের সক্সেস্টা দেখে যা হয় একটা ব্যবস্থা করতে 
হবে। 

নন্দীর ভূমিকায় আবার লোক পাওয়া যাচ্ছে না। 
শেষে সামন্তদদের পাগলা সতেকে ডেকে নলিনাক্ষ বললে, 
"সতীশ! তুই একট পার্ট-টার্ট কিছু করবি না?” 

প্রস্তাবে সতীশের মনট1 উৎফুল্ল হয়ে উঠল, বললে, 
“তোমর। বললে করতে পারি; সেবার সেই ভাগ্ডারী 
অপেরা এল, তার যে সেই নারদ সেজেছিল, সে ত আমাকে 
নে যাবার জন্তে কত উপরোধ। 

-তা জানি বই কি, তোর এ সব বিষয়ে খুব এলেম 
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আছে; তাই ত তোকে বলছি। তা তুই নন্দীর 
পা্টটা নে। 

কিন্তু নন্দীর কথায় সতীশের আগ্রহ কমে গেল। 
কারণ সে বছর পুজার সময় চাটুয্ে-বাড়ীতে “দক্ষযজ্ঞ” 
যাজ্জায় সে দেখেছিল সব লোকেরই জরি দেওয়! ভেলভেটের 
পোষাক, সকলেরই কোমরে তলোয়ার এবং পিঠে তীর 
ধন্থুক, কিন্ত ষেলোকট। নন্দী সেজেছিল তার খালি গা, 
শুধু লাল রং-এর একখান! ছোট কাপড় মালকৌচ। দিয়ে 
পরা। কাজেই সেম্পষ্ট বলে ফেললে, “ও পাট করবো 
না)” 

অগত্যা নিধু চাটুয্যেকে দিয়ে একবার বলাতে হ'ল। 
তখন আর না বলবার উপায় নাই, কারণ তার নিষ্কর 
জমিতে ওদের বাস। 

কয়েক মাস ধরে দত্বর মত রিহাসসাল দিযে বই তরী 
হয়েছে এবং একটি হষ্ট-পুষ্ট নিরীহ প্রকৃতির ষগুকে তালিম 
দিয়ে রাখা হয়েছে। প্রথম প্রথম যণ্ডটি পৃষ্টে আরোহণ 
করতে গেলেই আপতি জানাত। বেশ শক্ত করে দড়ি 
দিয়ে বেঁধে ছুই-চার জন লোকের সাহায্যে চড়ে বসতে 
বসতে ক্রমশ: একটু বশে এসেছে এবং নিধু চাটুয্যেরও 
ভরসা হয়েছে কোন রকমে মিনিট পাচেকের একটা দৃষ্থ 
যণ্ডারোহণে চালিয়ে নিতে পারবেন । 


ঘণ্টাকর্ণ পূজাকে উপলক্ষ করে আজ অভিনয়। 
চাটুষ্যে-বাড়ীর প্রশস্ত চণ্তী-মণ্ডুপে পাল টাঙ্গিয়ে আসর 
হয়েছে; একধারে চিকের আড়াল দিয়ে মেয়েদের 
বসবার স্থান। পুরাতন আমলের বনু ঝাড়-লন চারি- 
দিকে সঙ্জিত। প্রায় সমন্ত স্থান বহু পূর্ধব হতেই লোকে 
ভগ্তি হয়ে গেছে। অভিনেতার সারাদিন ম্যারাপ বাধার 
জন্য পরিশ্রাস্ত, কাজেই নির্দিষ্ট সময় ৮টায় প্লেআরম করা 
গেল না, প্রায় ১০।টার সময় ড্রপ উঠল। 

প্রথম কয়েকট! দৃশ্য নির্ব্বিবাদে দশকদের দারুণ হাত- 
তালি ও কৌতৃহলের মধ্যে কেটে গেল। এইবার স্টেজের 
উপর ষণ্ড আনা হবে। 

স্থান কৈলাসপুরীর বাহিরের বারান্দা, মহাদেব 
ব্যাদ্রম্নমীসনে উপবিষ্ট, অপর পার্খে ভৃঙ্ী সীল পাতিয়া 
সিদ্ধি বাটিতেছে, নিকটে বারকোষের উপর স্তপীকৃত 
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বাদাম পেস্তা ইত্যাদি মেওয় ( সিদ্ধির সঙ্গে বেটে দেওয়া 
হবে) এবং একটি পিতলের বালতিতে ছুপ্ধ। এত 
অধিক পরিমাণে সিদ্ধি প্রস্ততের উদ্দেস্টয অভিনেতারা 
সকলেই একটু আধটু চাখবে, অবস্থ নলিনাক্ষর কড়া নজর 
আছে কেউ ন] মাত্র! অধিক করে ফেলে । 

মহাদেব বোধ করি চোখ বুঁজে ভাবছিলেন ব্যাটা 
রতন! (ভূঙ্গী) সিদ্ধি তৈরী করতে এত দেরী করছে 
কেন? এখন একবার খাওয়া হবে বলে বিকেল বেলার 
প্রাত্যহিক সিদ্ধিপান আজ বাদ গেছে, পাছে ডবল খেয়ে 
বেসামাল হতে হয়। এমন সময় নন্দী এসে দীড়াল, 
পদশবে মহাদেব চোখ খুলে গ্রশ্ন করলেন, “কি সংবাদ 
নন্দী 1” 

নন্দীর কথা বলতে গেলেই বাক্যের আদির তৃতীয়- 
বর্ণগুলি প্রায়ই সেই বর্গের প্রথম বর্ণ প্রাণ্থ হয়, তার 
উপর উচ্চারণে একটু জোর দিতে গেলেই সেটা আবার 
ঘ্িত্ব হয়ে যায় । সে জবাব দিলে, প্রভু! ভেবতারা সব 
শন্দন-ময়দাঁনে এসে জড়ে হয়েছেন, অস্রদের প্রর্তমান 
আচরণ সপ্ন্ধে আলোচনা হবে, সভা আরম হতে প্রেশী 
ত্েরী নেই; তেবরাজ আপনাকে যেতে সংবাদ 
পাঠিয়েছেন ।* 

মহাদ্দেব আজ্ঞা দিলেন, “আচ্ছা যা, যণ্ড সজ্জিত 
করে নিয়ে আয়” ( নন্দীর প্রস্থান )। তৃঙ্গীর দিকে ফিরে 
বললেন, “কিরে বাপু তোর সিদ্ধির কতদূর? একটু 
তাড়াতাড়ি কর আমাকে এখনই এই সভায় যেতে হবে ।” 

তৃ্দী "্মাজ্ঞে হ্যা প্রভু হয়ে গেছে, বলে কমণগুলুতে 
করে সিদ্ধি এনে বড় এক পাথরবাটা ভরে মহাদেবকে 
দিল। মহাদেব সবটুকু পান করে মনে মনে ভাবতে 
লাগলেন, রতনা ব্যাটা মালটা বড় খাসা বানিয়েছে আর 
এক বাটা হলে মন্দ হ'ত না। কিন্তু নলিনাক্ষর নিষেধ; 


যাক্গে! প্রকাশ্তটে তৃঙ্গীকে উদ্দেশ করে বললেন, 
“তামাক ।” 

“যাই প্রতৃ* বলিয়া বড় তামাক আনিবার উদ্দেস্টে 
ভূঙ্গীর বহির্গমন। 


এদিকে যগুটিকে সর্বাঙ্গে গিরিমাটির ছাপ ও ঘুমুর 
ঘণ্টা ইত্যার্দি'দিয়ে খুব জাক-জমকের সহিত সজ্জিত করা 


মাতৃভূমি 
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হয়েছে, একখানি দামী বেনারসী সাড়ী ভাজ করে পিঠের 
উপর পেতে হয়েছে আসন এবং শিং ছুটি সোনালী 
রাংতায় মুড়ে দেওয়া হয়েছে। কারণ অভিনয় হলেও 
সকলে ত আর মহাদেবকে দেখবে না দেখবে নিধু 
চাটুযোকে, কাজেই তার ষাঁড়ের সাজ-পোষাকেও যেন 
জমিদারীর আভিজাত্য বজায় থাকে । স্বতরাং দেখলে 
কালীঘাটের শিবছুর্গার পটে আকা যণ্ডের ছবি অপেক্ষা 
কোন অংশে নিকষ্ট বলে মনে হয় না। 

স্টেজের পিছনে যত্ডের মালিক চাষীর ছুই ছেলে দড়ি 
ধরে দাড়িয়েছিল; মহাদেবের হুকুম পেয়ে নন্দী ষণ্ড 
আনতে গেল। কিন্তু '.ন্দীর সাজসজ্জা! এবং স্টেজের 
জশাকজমক দেখে যণ্ডবর একটু ভয় পেয়েছে বলে মনে 
হল। সে কিছুতেই স্টেজের মধ্যে আসতে চায় না; 
ওর! গলার দড়ি ধরে যত টানে সে শরীরের সমস্ত ভারটা 
পিছন দিকে ঝুঁকিয়ে দিয়ে তত বসবার চেষ্টা করে। কে 
একজন লেজ মুলতে যাচ্ছিল, চাষীপুত্রেরা দেখতে পেয়ে 
£! হা! করে উঠল। 

-লেজে হাত দেবেন না মশায়, তাহ'লে “শনেগকে 
( ষণ্ডের নাম ) এখানে রাখবে কার বাপে। 

ম্যানেজার নলিনাক্ষ বললে, “ওরে গরুতে বড় বাশ- 
পাত ভালবাসে, এক গোছ। বাঁশপাতা এনে সামনে ধা 
স্থড় স্থড় করে এগিয়ে আসবে ।” 

বাশপাতা এল, নন্দী হাতে নিয়ে ষাঁড়ের মুখের 
কাছে নাড়তেও লাগল, কিন্তু আজ ওর ওসবে জক্ষেপ 
নেই। এদিকে অপেক্ষা করতে করতে মহাদেব ও দর্শকর! 
অধীর হয়ে উঠছে; টানা-হেচড়ার শব্ধ যতই কানে যাচ্ছে 
নিধু চাটুয্যের উৎকণ্ঠা ততই বাড়ছে। শেষ পর্যন্ত নন্দীর 
টানাটানি এবং চাষীপুত্রদের ঠেলাঠেলিতে কোনমতে 
ষাঁড়কে স্টেজে তোল] হল, নলিনাক্ষ নন্দীর কানে কানে 
কি বলে দিলে। 

কিন্ত এত আলোক-সঙজ্জিত আসর, লোকজন এবং 
সবার উপর মহাদেবের অস্তুত পোষাক ও তৎসহ কৃত্রিম 
সর্প ইত্যাদি দেখে ষাঁড় রীতিমত ঘাবড়ে গেল। কেবলই 
চং মং করে এদিক-ওদিক চায় ও শিরর্াড়া ধন্থকের মত 
নীচু দিকে বাকিয়ে ক্রমাগত দড়িতে টান দিতে থাকে; 


ফাল্গুন 


অভিনয়ে বিপর্ধ্যয় 


৯০১ 





নন্দী প্রাণপণে গলার দড়ি ধরে আছে; প্রম্পটার-এর 
ইঙ্গিত পেয়ে বললে, “প্পতৃ ষণ্ড গনস্তৃত।” 

ব্যাপার দেখে চাটুয্যের আরোহণ করতে মোটেই 
সাহস হচ্ছে না, স্টেজের পাশে এদ্দিক ওদিক তাকাতে 
লাগলেন যেন কোন কিছু খুঁজছেন। এদিকে দর্শকরা 
কৌতুহলে অধীর হয়ে পড়েছে; আসরে একট! চাঁপা 
গোলমালও উঠতে স্থরু হয়েছে । নলিনাক্ষ পাশ থেকে 
ফিস্‌ ফিস্‌ করে বললে, “চাটুয্যেমশায় গার দেরী করবেন 
না, শুধু একবার চড়ে উইংস্-এর ধার পধ্যস্ত আম্মন, 
আমরা রেডি আছি নামিয়ে নেব, কোন ভয় নাই ।” 

অগত্যা মহাদেব ষাড়ের দিকে এগিয়ে গেলেন, কিন্তু 
পিঠে হাত দিয়ে চড়বার চেষ্টা করতেই সে ছট ফট. করতে 
লাগল। হায়রে! নলিনাক্ষর এমন অবিজিন্তাল প্র্যানটা 
বুঝি ধাড়ের বোকামীতে মাঠে মারা যায়। সে বললে, 
“চাটুষ্ে মশায় ভয় পাবেন না। কলকাতা থেকে সব 
বড় বড় লোকেরা এসেছে, তাদের কাছে আপনার সম্মান 
যেন বজায় থাকে । আচ্ছা আমি ব্যবস্থা করছি ।” 

বলে পার্খে দণ্ডায়মান চাষী পুত্রদ্ধয়কে যথারীতি উপদেশ 
দিয়ে স্টেজে পাঠিয়ে দিলে । তারা দুজনে এসে ষণ্ডের 
দুপাশে দাড়াল। 

তাদের সাহায্যে মহাদেব কোন রকমে চড়ে বসেছেন; 
কিন্ত নন্দী ও ষণ্ডের মধ্যে রীতিমত দন্দযুদ্ধ বেধে গেছে। 
চাটুযোর সবে সিদ্ধির মৌতাত আসছিল, এখন মৌতাত 
ছুটে গিয়ে কান ভেো! ভে! করতে আরম্ভ ক'রেছে। 
ষাড়ের গলার দড়িট। ছু-হাতে শক্ত করে ধরে আড়চোখে 
নন্দীর দিকে চেয়ে চাপা গলায় বললেন, “এই সতে বেশ 
ভাল করে ধরে থাকিস।৮ 


সহিসের কর্তব্যমত ষাড়কে ঠাণ্ডা করবার উদ্দেশ্টে 
নন্দী “আরে হো হো ব্যাটা!” বলে তার ঘাড়ে ছুই 
থাঞ্পড় বসিয়ে দিল। 

কিন্ত এতেই হ'ল বিপরীত। যগডবর আর সংযত 
থাকতে পারলে না, ঝট, করে ডান দিকে ঘুরেই এক 
লজ্ক। প্রথম নগ্বর মহাদেবের আসন, সিদ্ধির সরঞ্জাম, 


গাজার কলিক ইত্যাদি ছত্রভঙ্গ করে পিছনের তিনখানি 
সিন ও একখানি উইং-এর দফারফ! করে চাটুষ্যেকে 
পিঠে নিয়েই একেবারে স্টেজের বাইরে । নন্দীর হাতে 
গলার লাগাম শক্ত করে ধরা ছিল; ঝট.কার চোটে 
ছিটকে গিয়ে সে পড়ল কনসার্ট পার্টির সেই বড় 
বেহালাটার উপর যেট। একখান! চেয়ারের উপর রেখে 
বাজান হয়। 

লোকজন নিকটেই ছিল, চাটুযোকে ধরে তুলে 
ফেললে। হাটু কনুই ইত্যাদি স্থানেস্থানে একটু থেঁতলে 
যাওয়া ছাড়া চোট বিশেষ লাগে নি। 

এদিকে আসরে মহা গণ্ডগোল, লোকজন সব উঠে 
যায়; দেবরাজের বেশে সজ্জিত অবস্থাতেই বেরিয়ে 
এসে বলিনাক্ষ জৌড়হাত করে সকলকে শাস্ত হবার 
অঙ্গরোধ করে পুনরায় প্লে হবার সম্ভাবন। জানালে । 

এদিকে ক্ষতস্থানে আইডিন প্রলেপের জালায় চাটুষ্যে 
অস্থির; নলিনাক্ষ পুনরায় অভিনয়ের প্রস্তাব জানাতে 
তিনি সরাসরি অন্বীকার করে বসলেন। 

অনেক অনুরোধ উপরোধ, বিশেষতঃ তাঁর কলকাতার 
বন্ধুদের দোহাই এবং তিনিই সভাপতি ও নিমন্ত্রণকর্তা, 
স্বতরাং লোকে বিফল মনে ফিরে গেলে তারই অপযশ ; 
“আমাদের আর কে চেনে” ইত্যাদি বহুবিধ যুক্তি 
প্রদর্শনের পর এবং বাকি দৃশ্তগুলি যাতে তিনি আসনে 
বসে বসেই অভিনয় করতে পারেন সে ব্যবস্থা করবার 
আশ্বাস দেওয়ায় রাজী হলেন। গ্রীণরূমে ফিরে এসে 
সতেকে দেখেই তিনি মহা খাগ্লা হয়ে বললেন, 
“হারামজাদা, তৃই থাপ্পড় দিতে গেলি কেন? কাল 
তোকে দেখাব মজা ।” 


যাই হোক লোকজন ডেকে প্লে সেদিন পুনরায় হ'ল 
বটে, তবে কনসার্ট পাটির সেই বড় বেহালা! আর 
বাজল না এবং দু-এক দৃশ্য পরে নন্দীকেও আর খুঁজে 
পাওয়া গেল না; অগত্যা তার স্থানে প্রকৃসি দিয়ে 
চালাতে হ'ল। বলা বাহুলা নলিনাক্ষর ন্থাচারাল প্রের 
পেটেন্ট নেবার আশাও নিন্ম ল হ'ল। 


সিঙ্গাপুর 


গ্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী, বি-এল 


সমগ্র পৃথিবীর দৃষ্টি আজ সিঙ্গাপুরের প্রতি পিবদ্ধ। 
মালয়ের মূল ভূ-খণ্ড জাপান সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিতে 
সমর্থ হওয়ায় সিঙ্গাপুরের উপর প্রচণ্ড জাপ-আক্রমণ স্কু 
হইয়াছে। স্বদূর প্রাচীর যুদ্ধ প্রকৃত পক্ষে সিঙ্গাপুরের যুদ্ধে 
পরিণত হইয়াছে বলিলেও অতত্যুক্তি হয় না। 

আন্তর্জাতিক রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে সিঙ্গাপুরের সামরিক 
গুরুত্ব লাভ খুব বেশী দিনের কথা নয়। একশত বাইশ 
বৎসর পূর্ব ১৮১৯ সালে জহোরের সুলতান যখন সিঙ্গাপুর 
দ্বীপটি বুটিশ গবর্ণমেন্টের পক্ষে স্যার ষ্ট্যামূফোর্ড রাফ্যেলের 
হস্তে অপর্ণ করেন, তখন সিঙ্গাপুর যে এইরূপ আস্তজ্জাতিক 
গুরুত্ব লাও করিবে তাহ! তিনি কল্পনাও করিতে পারেন 
নাই। কিন্ত প্রাচীতে বুটিশ অধিকার তখন স্বপ্রতিষ্ঠ 
হইয়াছে, স্তার ষ্ট্যামফোর্ড রাফ্েলের দৃরদৃষ্টিতে সিঙ্গাপুরের 
গুরুত্ব এড়াইতে পারে নাই । জহোরের সথলতানের নিকট 
হইতে সিঙ্গাপুর ক্রয় করিয়া উহা বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
অর্গতুক্ত করিবার সময়ই তিনি বলিয়াছিলেন, 

[0 £1569 09 079 ০02)0900 01 (01010, ৪170 
08180) এ10)) 91810 800 0900700918, 60 8৫5 21061)10% 
0% 6110 (1890 1110181) ) 1919005., 

ইহা ( সিঙ্গাপুর ) আমাদিগকে শ্যাম এবং কাম্বোডিয়া 
সহ চীন এবং জাপানের উপর ক্ষমতা বিষ্তারের অধিকার 
প্রদান করিয়াছে। পূর্ববভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের কথ! বলাই 
বাহুল্য । 

বুটিশ গবর্ণমেপ্ট সিঙ্গাপুরের গুরুত্ব কোন সময়েই 
উপেক্ষা না করিলেও বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতেই ইহার 
আত্তজ্জাতিক গুরুত্ব সম্পর্কে বিশেষ ভাবে অবহিত হন 
এবং দিঙ্গাপুরকে প্রাচীর সর্বশ্রেষ্ঠ নৌথাঁটি করিবার 
পরিকল্পনা গ্রহণ করেন। 

িঙ্গাঁপুরের প্রাচীন ইতিহাস কিছুই জানা যায় না। 


বিংশ শতাব্দীর উন্নত যুগেও সিঙ্গাপুরের পুরাতত্ব সংগ্রহ 
করা অসম্ভব। যাহা হইতে ইতিহাস রচিত হইবে 
সিঙ্গাপুরের সেই পুরাতত্বের সন্ধান পাওয়া যাইবে কোথায়? 
সিঙ্গাপুরের অতীত ইতিহাস এখনও বিশ্থৃতির অতলে 
নিমজ্দিত। সম্বল একমাত্র পৌরাণিক কাহিনী । প্রচলিত 
কাহিনীগুলি গবেষণার কষ্টি-পাথবে কষিয়া সিঙ্গাপুরের 
অতীত ইতিহাস রচনা করিবার চেষ্টা হইয়াছে বলিয়াও 
জানাযায় না। অনেকে মনে করেন “সিঙ্গাপুর” নামটি 
“সিংহপুর? শব্দের অপত্রংশ। প্রাচীন ভারতের পূর্ব 
উপকূলব্তী বিশাল কলিঙ্গ সাআ্াজ্যেরও প্রাচীন রাজধানীর 
নাম ছিল সিংহপুর। খুষ্টজন্মের অন্তত: আটশত বত্সর 
পূর্বে এই সাম্রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল, সুতরাং কলিঙ্গ 
সাততরাজোর গৌরবময় দিনে সিঙ্গাপুরে ভারতীয় 
উপনিবেশ স্থাপিত হইয়াছিল, ইহা অশ্নুমান কর! 
অন্তায় হয় না । মিসেস. ই, ডি ডেভিস ১৯৪০ সালের "ই 
ডিসেম্বর তারিখের অমৃত বাজার পত্রিকায় “91068 :9%8 
101) ৮9৪৮” শীর্ষক প্রবন্ধে এসম্পর্কে বলিয়াছেন, “।সঙ্গাপুর 
এবং মালয় ভারতের পূর্ব-উপকূলবর্তী অধিবাসীদিগকে 
সাধারণতঃ “আরাং ক্রিং” বলা হয়। যদিও এই শব্দটি 
স্বণাক্থচক অর্থেই ব্যবহৃত হয়, তথাপি উহা ভারতীয়দের 
উপনিবেশ স্থাপনের গৌরবময় ইতিহাসের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেয়।” 

সিঙ্গাপুর প্রতিষ্ঠার পৌরাণিক কাহিনী পূর্ববভারতের 
জনৈক প্রতাপশা'লী রাজা রাজেন্দ্র চোলের নামের সহিত 
সংস্থষ্ট। সিজাপুর বা সিংহপুর নাম হইবার পূর্ব্বে উহা 
তুদামিকে নামে পরিচিত ছিল। তিনি নাকি চীন 
আক্রমণের ঘাটিম্বরূপ ব্যবহার করিবার জন্য এ ঘীগটি 
অধিকার করেন। ইহা অবশ্য পৌরাণিক কাহিনী । তথাপি 
এই কাহিনী হইতে অন্থমান করা বোধ হয় অন্তায় হইবে 


ফান্তন 

না যে, সিঙ্গাপুরকে নৌঘাটি করিবার কল্পানা শুধু উনবিংশ 
এবং বিংশশতাব্দীতেই প্রথম হয় নাই, সহম্র সহম্্র 
পূর্বেও সিঙ্গাপুর নৌঘাটি হইবার উপযুক্ত স্থান বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছিল। মালয়ে প্রচলিত কিন্বদস্তী হইতে 
জানা যায়, সিঙ্গাপুর বহুবার রণক্ষেত্রে পরিণত হইয়া" 
ছিল। কিন্তু পৌরাণিক কাহিনীর সহিত সহশ্র বৎসরের 
সঞ্চিত কল্পনারাঁশি ভেদ করিয়া এঁতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ 
কর] সম্ভব নয়। সিঙ্গাপুরের মাটি লাল আভাযুক্ত | মাঁলয়ে 
প্রচলিত প্রবার্দ এই যে, বন্থশতাব্দী পূর্বে এই দ্বীপে ষে 
প্রবল রক্তশ্ত্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহারই ফলে 
সিঙ্গাপুরের মাটি লাল হইয়াছে । 


সিঙ্গাপুরের বিস্মৃত অতীত সম্বন্ধে এখানে আলোচনা 
করিবার স্থলাভাব। বুটিশের হাতে আসিবার পর হইতে 
সিঙ্গাপুর আন্তর্জাতিক খ্যাতি লাভ করিলেও গত মহা 
যুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত জাহাজের নাবিক ছাড়া আর কাহারও 
সহিত সিঙ্গাপুরের বড় বিশেষ পরিচয় ছিল না। যেটুকু 
পরিচয় ছিল তাহ শুধু রোমাঞ্চকর উপন্যাস এবং ছায়া- 
চিত্রের ভিতর দিয়া। সিঙ্গাপুর সমগ্র পৃথিবীতে উপন্যাস 
ও চলচ্চিত্রের পটভূমিকার উত্স রূপেই অনেক দিন 
পধ্যস্ত সকলের নিকট পরিচিত ছিল। সিঙ্গাপুর এখনও 
তাহার সেই রোমান্টিক রূপ হারায় নাই বটে, প্রাচীর 
প্রভূত প্রারুভিক সৌন্দাধ্য সিঙ্গাপুর এখনও কবি ও 
শিল্পীর চক্ষে ম্বপ্রজাল রচনা করিতে সমর্থ বটে, কিন্ত 
ধনতন্ত্রেরে আবির্ভাব পিঙ্গাপুরকে প্রথমে প্রদান করে 
বাণিজ্যিক গুরুত্ব, তারপর মালয় এবং পূর্কব-ভারতীয় 
দ্বীপপুণ্জের প্রার্কৃতি সম্পদ-সঞ্চয় অহরণের সুবিধার জন্য 
গ্র্ধান করিয়াছে সামরিক গুরুত্ব। ১৯২৪ সালের ১৮ই 
মার্চ পার্লামেন্টে সিঙ্গাপুরের সামরিক গুরুত্ব বর্ণন1 করিতে 
যাইয়া ফাষ্টলর্ড অব এডমিরাণ্টি বলিয়াছিলেন, 
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“পৃথিবীর বৃটিশ অধিকৃত অংশেই সিঙ্গাপুর অবস্থিত । 
ইহা সাম্রাজ্যের অন্যতম সম্দ্ধিশালী এবং উন্নতিশীল অংশে 
অবস্থিত। ভারত মহালাগরের প্রবেশের চাবিকাঠিই 
হইল সির্ধাপুর এবং এই ভারত মহাসাগরের চতুদ্দিকেই 
বৃটিশ সাআাজ্যের তিন-চতুর্থ ভূ-ভাগ অবস্থিত। দক্ষিণ- 
দিকস্থ বৃহ ডোমিনিয়নগুলি, ভারতবর্ষ এবং পূর্বব-আফ্রিকায়ঃ 
আমাদের অধিকৃত অঞ্চলসমূহ ভারত মহাসাগরের উপ- 
কূলেই অবস্থিত। এই মহাসাগরের চারিদিকেই সামাজ্যের 
তিন-চতুর্থ সংখ্যক লোকের বাস। এই মহাসাগরের এমন 
কোন ঘাটি আমাদের নাই যেখানে আধুনিক জাহাজ 
সংযেজিত এবং মেরামত করা যাইতে পারে। প্রতি 
বৎসর এই মহাসাগর দিয়াই আমাদের ১০০৯১০০৯১০০ 
পাউগু মূল্যের বাণিজ্য-সম্তার চলাচল করে, সামাজ্যের 
অবশিষ্ট অংশের বাণিজ্য সম্ভারেরও চলাচলের পথও ইহাই। 

সিঙ্গাপুরকে সুদূঢ় করিবার পরিকল্পনা গত মহাযুদ্ধের 
পূর্ব্বে বৃটিশ রাষ্্রনীতিবিদদের মনে উদ্দিত হয় নাই। মহা- 
যুদ্ধের পর ১৯১৯ সালে এডমিরাল জেলিকো সমগ্র বৃটিশ 
সাম্রাজ্য পরিভ্রমণ করিয়া স্বয়েজ খালের পূর্বাঞ্চলের সমুদ্রে 
বৃটিশ নৌবহর গড়িয়া তোলা, নৌবহরকে স্বাধীন ভাবে 
বিচরণের স্থবিধ। প্রদান এবং সিঙ্গাপুরকে স্থদ করিবার 
জন্য স্থপাবিশ করেন। ১৯২১ সালের সাআজ্য-সম্মেলনে 
তাহারই সুপারিশ গৃহীত হইয়া সিঙ্গাপুরকে সুদৃঢ় করিবার 
পরিকল্পনা গৃহীত হয়। সিঙ্গাপুরে বৃহৎ নৌঘাটি ও ডকৃ- 
ইয়ার্ড প্রতিষ্ঠার জন্ট বৃটিশ পার্লামেণ্ট ১৯২১ সালে 
১*১৫০০১৯০* পাউণ্ড বায় মঞ্জুর করেন। পরে উহা! 
কমাইয়া ৭,৭০৯১০*০ পাউণ্ড করা! হয়। সিঙ্গাপুরে নৌঘণটি 
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নিশ্মাণ সন্বদ্ধে সকল বুটিশ-রাষ্ট্-নীতিবিদ একমত হইতে 
পারেন নাই। কেহ কেহ দিঙ্গাপুরের জন্য অর্থ ব্যয় করা 
নিশ্প্রয়োজন মনে করিতেন। কেহ কেহ আবার সিঙ্গা- 
_ পুরকে স্ুদূঢ় করিলে জাপান অনস্তষ্ট হইবে এই ভাবিয়া 
উহ! সমর্থন করেন নাই। জাপান যে অসস্তষ্ট হইয়াছিল 
তাহা ঠিকই, কিন্ত তাহাতে বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের সিদ্ধান্তের 


ব্যতিক্রম হয় নাই। গত আঠার বৎসরের চেষ্টায় সিলা- 


পুরকে সদ করা হইয়াছে। 
সিঙ্গাপুরে বৃহত্তম ডক. দুইটি, একটি কিং জর্জ দি 


সিকৃসথ, ডক এবং অপরটি ভাসমান ডক। এই ভাসমান 
ডকই সিঙ্গাপুরের ডক দিনাইস্থ নামে অভিহিত। ইহা 
পৃথিবীতে তৃতীয় বৃহতম ভানমান ডভক। মান্টা এবং 
সাউদামটনের ভাসমান ডকের পরেই উহার স্থান। এই 
ডক ইংলগ্ডে নিশ্মাণ করাইয়া ১৯২৮ সালে গুটান অবস্থায় 
সিঙ্গাপুরে আনিয়! যথাস্থানে স্থাপিত করা হয়। কিং জর্জ 
দি পিকসৃথের ডকের উদ্বোধন হয় দুই বৎসর পূর্ববে। এই 
ডকে পৃথিবীর যে কোন বৃহত্বম জাহাজ মেরামত ও সং- 
যোজন করা চলে। ভাসমান ডকটি পাচ হাজার টন 
ওজনের জিনিষ লইয়৷ ভাসিয়৷ থাকিতে পারে, অর্থাৎ ষে 
কোন্‌ যুদ্ধ জাহাজকেই উহার সর্বপ্রকার সাজ-সরঞ্জাম সহ 
বক্ষে ধারণ করিতে সক্ষম। কোন জাহাজ এই ডকে তুলিতে 
হইলে উহা জলে নিমজ্জিত করা হয় এবং জাহাজ বক্ষে 
ধারণ করিয়া ভাপিয়৷ উঠে। 

সিঙ্গাপুরে এক সময়ে ম্যালেরিয়া জরের খুব প্রাবল্য 
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ছিল। আজ বোম্বাই হইতে সাংহাই পর্য্যন্ত সমস্ত সামুদ্রিক 
বন্দরের মধ্যে নিঙ্গাপুরের স্বাস্থ্য সর্বাপেক্ষা ভাল । পিঙ্গা- 
পুর দ্বীপের দৈর্ঘ্য ২৭ মাইল, প্রস্থ ১৪ মাইল। এই দ্বীপের 
মোট অধিবাসীর সংখ্যা ছয় লক্ষ। তন্মধ্যে ৪৯০১৫৫ লোক 
সিঙ্গাপুর সহরে বাস করে। অধিবাসীদের মধ্যে চীনাদের 
সংখ্যাই বেশী- প্রায় সাড়ে তিন লক্ষ। চীনাদের 
পরই ভারতীয়দের সংখ্যা। ভারতীয়দের সংখ্যা ৪৭ হাজার 
৪০২ জন এবং মালয়জাতীয় অধিবাসীর সংখ্যা ৪৫ হাজার 
৭৭জন। ইউরোপীয়দের সংখ্যা ৮৩৩৮ জন। ইউরো 
এসিয় ৭১৫১ জন। 

দিঙ্গাপুরকে সাত সমুদ্রের মিলনস্থল বলিলে ভুল বলা 
হয় না। দুইটি বিখ্যাত বাণিজ্া-পথের সংযোগ হইয়াছে 
সিজাপুরে। পূর্ব এসিয়াঁর সহিত ভারতবর্ষ এবং অষ্ট্রেলিয়া 
ও নিউজিল্যা্ডের বাণিজাপথ সিঙ্গাপুরে মিলিত হইয়াছে। 
সিঙ্গাপুরের মত স্বাভাবিক পোতাশ্রয় পৃথিবীতে আর 
কোথাও নাই। সিঙ্গাপুর সহরের কাছেই অসামরিক বিমান 
অবতরণের স্থান। সহর হইতে বার মাইল দূরে 
সর্ধোত্তরে জোহর প্রণালীর উপরে সিঙ্গাপুরের নৌঘাটি 
অবস্থিত। অসামরিক বিমান ষ্টেশন এবং নৌঘণাটির 
মাঝামাঝি সামরিক বিমান ঘাটি। সিঙ্গাপুরের অস্ত্রাগার ও 
সঞ্চিত তৈলাধার ভূগর্ভে নির্মিত হইয়াছে । রক্ষা-ব্যবস্চার 
দিক হইতে ইহা জিত্রাপ্টার অপেক্ষা স্দুঢ় বলিয়া ক ত। 
জাপ-আক্রমণে এই সিঙ্গাপুর আজ বিপন্ন । ইহার পরিণাম 


কিকে জানে? 
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বাহাই ধর্ম 


মোহাম্মদ ইমান উদ্দীন 


বাহাই ধর্মের সঠিত এদেশের লোকের পারচয্ অতি 
সামান্তই | বর্তমান রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক প্রাধান্তের 
দিনে অপংখা ধশ্বপ্লাবিত পৃথিবীতে কোন ধশ্মের অন্ত'ঠিত 
ভাবধারার প্রতি মানুষের াগ্ুঠ আজকাল আর তেমন 
দেখা যায় না। কিন্ত বাহাই ধন্ম তাহার আধ্যাত্মঃ 
ভাবধারাকে শুধু অতীন্দ্িয় তত্ব ও মান্থষের পার্ক কলাণ 
সাধনের মধ্যেই আবদ্ধ রাখে নাই, মানুষের এাহক তাহার 
রাষ্ট্রীতি, অথনীতি, সমাঞ্জরীতি প্রভৃতি জীবনের বিভিন্ন 
দিকের উন্নতি ও পরিপুষ্টির জন্যও নিয়োজিত করিয়াছে । 
এই প্রবন্ধে বাঠাই ধশ্মের য্নামান্য পরিচয় দিবার চেষ্টা 
করা হইল । 
প্রাচীনকাল হইতেই পৃথ্বীর ইতিহাসে পারশ্তের 
একট বিশিষ্ট স্থান আছে । পারশ্য বা ইরাণ পৃথিবীকে 
অনেক ধম্মপ্রচারক ও দার্শশিক, অনেক বিধ্)যাত নরপতি, 
অতুলনীয় বুদ্ধিসম্পন্ন রাষ্ট্রীতিবিদ, বিশ্ববিখ্যাত কবি এবং 
নিপুণশিল্পী দান করিয়াছে । হাফিজ, ফিরদৌসী, সাদি, 
ওমরখৈয়াম প্রভৃতি ইরাণের অমর সম্তানগণ পৃথিবীতে 
ইরাণের অতুলনীয় মধ্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছে । জোোরোয়াষ্টার 
এইখানেই প্রসিদ্ধ জেন্দীবেন্তা রচনা করিয়াছিলেন। 
বাহাই ধশ্মের উৎপত্তি এই পারশ্ঠেই। গীতায় শ্রকুষ 
বলিয়াছেন, ধর্মের যখন গ্লানি উপস্থিত হয়, তখন সাধু- 
দিগের পরিত্রাণের জন্ত আমি আবিভূততি হই। তাহার 
এই বাণী কোন দেশ বা কাল বিশেষের বিশেষত্ব নয়, 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের সত্দ্রষ্টাগণের মধ্যে এই মহতী 
বাণী যুগে যুগে আবিভূ্ত হইয়াছে । শুধু বাণীই আবিভূর্ত 
ইয় নাই, মমাজের গ্লানি দুর করিবার জন্তু সত্যত্রষ্টারও 
আবির্ভাব হইয়াছে । বাহাই ধর্ষ্ের প্রবর্তক মীর্জ। হে'সেন 
আলী সম্বন্ধে একথা সত্য। ইনিই বাহাউল্ল! অর্থাৎ 
ঈশ্বরের প্রভা এই নামে জগতের সর্বত্র পরিচিত 
হইয়াছেন। 
ঙ 


মহাপুরুষদিগের আবির্ভাব ষেমন প্রয়োজনীয় কালের 
অপেক্ষা করে, তেমনি তাহাদের প্রকাশ আকস্মিক ভাবে 
হয় না আত্মপ্রকাশের পূর্বেই তাহাদের আগমন-বার্তী 
ঘোষিত হয়। হজরত মৃসা, ঈশ॥ মহম্মদ (দঃ) প্রভৃতি সমস্ত 
প্রোরত পুরুষ স্ব:ন্ধই একথা সত্য। বাহাউল্লার আবি- 
তাবের পূর্বেও তাহার আগমন-বার্তী ঘোষিত তইয়াছিল। 
বাহাউল্লার আবির্তাবে উনবিংশ বৎসর পৃবেব যে মহাপুরুষ 
তাহার আগমন-বার্তী ঘোষণা করিয়াছিলেন, তাহার 
নাম সৈয়দ মীঞ্জা আলী মোহাম্মদ । ইনিই পরে “বাব? বা 
নবধুগের প্রবেশ পথ এই নাম গ্রহণ করিয়া ছিলেন। 
খৃষ্টানদের ২*শে অক্টোবর, হিজরী ১২৩৫ 
অবের পহেলা মোহরুম পারশ্ঠের প্রসিদ্ধ শিরাজ সহরে 
মীঞ্জ। আলী মোহাম্মদ জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পিতা 
একজন সর্ধবঞ্জন-পবিচিত সঙ্গতিসম্পন্ন বণিক ছিলেন । 
জন্মের কিছুদিন পরেই পিতার মৃত্যু হওয়ায় তিনি মাতুলা- 
লয়ে প্রতিপালিত হন। পনর বৎসর বয়সে তিনি ব্যবসায় 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন। যৌবনেই তিনি মধুর ব্যবহার, 
অনন্থসাধারণ চরিজ্্র-মাহাত্মা এবং ধশ্মপ্রাণতার জন্ত 
প্রসিদ্ধি লা করিয়াছিলেন। পাঁচশ বৎসর বয়সে তিনি 
ঈশ্বরের অচুজ্ঞ। গ্রাঞ্ধ হন এবং ১৮৪৪ খুষ্টাব্বের ২৩শে 
মে অর্থাৎ হিজ্জরী ১২৬০ অন্ধের ৫ই জ্বামাদিয়ল আউওয়ার্ী 
'সায়খি' সম্প্রদায়ের প্রধান পুরোহত মোল্লা! হোসেন বুশ, 
রুই-এর নিকট আত্ম প্রকাশ করেন। ছয় বৎসর কাল 
তাহার মতবাদ প্রচারের পরে একত্মিখ ব্সর বয়সে ১৮৫০ 
খুষ্টাব্ধের ৯ই জুলাই 'বা"বণ্কে হিংম্রধন্মান্কতার বেদীমূলে 
আত্ম বিসঙ্জন করিতে হইয়াছিল । পারশ্যের তৎকালীন 
প্রসিদ্ধ বাণিজা স্থান তেবরিজের সৈন্তাবাস-চত্বরে ঈশ্বরে 
নিবেদিত জীবন “বা'ব শহীদ হইলেন, তাহার আত্মোৎ- 
সগ বা"ব-ধশ্মাবলম্বীদ্ের মধ অভিনব অনুপ্রেরণার সৃষ্টি 
করিল। ্ 


১৮১৪৯ 
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মৃহাপুরুষ বাব ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে যখন নিজেকে অবতার 
বলিয়া ঘোষণা করেন, সেই সময় বাহাউল্লা ২৭ ব্লরের 
যুবক। বা'বের নৃতন ধর্ম তাহাকে বিশেষ ভাবে আক 
করিয়াছিল। এই নৃতন ধশ্ম গ্রহণ করিয়া তিনি উহার 
একজন বিশিষ্ট ব্যাখ্যাতারূপে খ্যাতি লাভ করিলেন। 
পারশ্ঠের রাজধানী তেহবাণ নগরে ১৮১৭ খুষ্টাবের 
১২ই নবেম্বর মীজ্জ। হোসেন আলি (পরে যিনি বাহাভল্লা 
নামে খ্যাত হইয়াছেন) জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা 
উজীর [5লেন। দেশে তাহাদের পরিবারের বিশেষ 
প্রতিপত্তি ছিল। এই পরিবারের বহু ব্যক্তিই রাজ- 
সরকারের উচ্চপদ্দে সমাপীন ছিলেন । বাল্যকাল হইতে 
বাহাউল্লার অসামান্ প্রতিভার স্ফুরণ দেখ! গিয়াছিল। 
পিতার মৃত্যুর পর পিতৃপদ্ গ্রহণের জন্য পারশ্ঠের রাজজ- 


সরকার হইতে তাহার আহ্বান আসিয়াছিল। কিন্ত 
বাহাউল্লা তাহা গ্রহণ করেন নাই। 

বহু প্রতিষ্রিয়াশীল শক্তি হজরত বাহাউল্লা এবং 
তাহার অন্গামীদ্দের বিরুদ্ধে সমবেত হইয়াছিল। 


তেহারাণে তিনি এবং তাহার শিষ্বর্গ বন্দী হইলেন, 
তাহাদের সমস্ত সম্পততি, সমস্ত নাগরিক অধিকার কাড়িয়া 
লওয়া হইল। তীাঠাদের বিরুদ্ধে পারশ্তের শাহের 
প্রাণনাশের চেষ্টায় অভিযোগ উপস্থিত করা হইয়াছিল । 
কিন্তু শাহের প্রাণনাশের চেষ্টার সহিত তাহার কোন 
সংশ্রব ছিল না, তাহা নিঃসন্দেংরূপে প্রমাণিত হইলে 
প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে মেসোপোটামিয়ার ইরাকে-আরব 
স্থানে তাহাকে নির্বাসিত করিবার আদেশ দেওয়া হইল। 
তিনি তাহার পরিবার ও শিষ্যবর্গ সহ নির্বাসন- 
স্থানাভিমুখে যাত্রা করিলেন, কিন্তু বাগদাদ সহরে ষখন 
তাহারা উপস্থিত হইলেন তখন তাহারা কপদিকশৃন্য। 
এইথানে তিনি কিছুদিন অবস্থান করিলেন। অতঃপর 
পারশ্য রাজ-সরকারের অনুরোধে তুকী-সরকার তাহাকে 
কনষ্টার্টিনৌপলে উপস্থিত হইবার জন্ত আদেশ প্রদান 
করিলেন। কনষ্রান্টিনোপলে পৌছিবার কিছুদিন পরে 
তাহার প্রতি আদ্রিয়ানোপলে যাওয়ার আদেশ হইল। 
এখানে তিনি এবং তাহার অন্্গামিগণ কিঞ্চিদধিক সাড়ে 
চারি বৎসর অবস্থান করিয়াছিলেন। এখানেও তিনি 


মাতৃভূমি 
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তাহার ধন্মমত প্রচার করিতে লাগিলেন। বা'বী 
ধর্মাবলম্বীরা প্রায় সকলেই হজরত বাহাউল্লার অবতারত্ 
স্বীকার করিয়৷ লইয়াছিল, কেবল অল্লসংখ্যক তীহাঁকে 
স্বীকার করেন নাই। ধাহারা তাহাকে মানিলেন তাহারা 
সকলেই এই সময় হইতে বাহাই নামে পরিচিত হইলেন। 
হজরত বাহাউল্লার পক্ষে এখানেও আর থাকা সম্ভব হইল 
না। তুকী সরকার তাহাকে এবং তাহার অন্ুগামীদিগকে 
প্যালেষ্টাইনের আক্কা নামক স্থানে নির্বাসিত করিলেন। 
এখানে একটি পুরাতন সেনানিবাসে তিনি এবং তীহার 
মৃতাবলদ্বিগণ বন্দী হইয়। রঠিলেন। এখানে তীহাদিগকে 
অবর্ণনীয় দুঃখকষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে । ছুই বৎসর 
কাল কারাযন্ত্রণ। ভোগ করিবার পর মোহম্মদ শেখ নামক 
বাহাউল্লার জনৈক আক্কাবাপী ধনী ও প্রতপন্তিশালী উক্ত 
সোলতান আবছুল আজিজের নিষেধ মাজ্ঞ। সত্বেও তাহাকে 
নিজ প্রাসাদে লইয়া যান। আইনতঃ তখনণ্ত তিশি 
বন্দী। ১৮৯২ খুষ্টাব্ষের ২৮শে মে পচাত্তর বঙ্সর বয়সে 
বন্দী অবস্থাতেই তিনি পরলোকগমন করেন । 

বাহাউল্লার মৃত্যুর পর তাহার জোষ্ঠ পুত্র আব্বাস 
এফেন্দি পিতার স্থলাভিষিক্ত হইয়া! আবহুল বাহঠা নাম 
গ্রহণ করেন । আবছুল বাহা শবের অর্থ বাহার (প্রত) 
ভৃত্য। তিনিও আক্াতেই বন্দী অবস্থায় থাকিয়া ₹ শাই 
ধন্মের মর্যাদা, গৌরব ও পবিভ্রতা অক্ষুণ্ণ রাখিয়'' ..লন। 
১৯০৮ সালে তুরস্কে যে নব্যতুকী আন্দোলনের অভ্যুদয় হয় 
সেই সময় তিনি মুক্তিলাভ করেন। বিগত মহাযুদ্ধের সময় 
তিনি হাইকা নগরীতে অবস্থান করিতেছিলেন। বুটিশ- 
বাহিনী হাইফাতে প্রবেশ করিলে আবছুল বাহার জনসেবা 
এবং উদারতা দর্শন করিয়া বুটিশ গরর্ণমেণ্টের প্রতিনিধিগণ 
তাহাকে নাইট উপাধিতে বিভূষিত করেন। ১৯২১ সালের 
২৫শে নবেস্বর তিনি মহাপ্রস্থান করেন। আবছুল বাহার 
পৌত্র শোঘী রব্বানী তর্তমানে বাহাই ধর্শের গুরু। 

বাহাই ধর্মের মৃল শিক্ষা ্বাদশটি :_( ১) মানবজাতির 
একত্ব, (২) সত্যের স্বাধীন অন্থসদ্ষিৎসা, (৩) সমস্ত 
ধর্মেরই মূলভিত্তি এক, (৪)ধর্দকে অবশ্যই এঁকোর 
ভিত্তি করিতে হইবে, (€) বিজ্ঞানের সহিত ধর্মের এক্য 
ও সহযোগিতা থাকিবে, (৬) স্ত্রী-পুরুষ উডয়ের মধ্যে 





ফাল্তন 
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সামা, (৭) সর্বপ্রকার কুসংস্কারের উচ্ছেদ, (৮) বিশ্ব- 
(শাস্তি প্রতিষ্ঠা, (৯) শিক্ষা সার্বজনীন ও ব্যাপকতম 
(হইবে, (১০) জনসাধারণের আধিক অবস্থার এমন 
( সামগ্রস্ত করিতে হইবে যাহাতে পৃথিবী হইতে দারির্র্ 


| বিদুরিত হয়। (১১) 


সার্বজনীন ভাষার প্রতিষ্ঠা, 
(১২) আশন্তজ্জাতিক বিচাবালয়ের প্রতিষ্ঠা । 


বর্তমান যুগ মানব-জাতির একত্বের যুগ, জাতি-বর্ণ 


নির্বিশেষে সমগ্র মানব-সমাজ আজ একত্বের পথে অগ্রসর 
হইতেছে। হজরত বাহাউল্লা এই একত্বের বাণী প্রচার 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, আমার দেশকে আমি 
ভালবাসি, ইহা বলিয়া যেন কোন ব্যক্তি অহঙ্কার না 
করে। মানব-জাতিকে ভালবাসাই একমাত্র কর্তব্য, 
তাঠাতেই উল্লসিত হওয়া উচিত । 

সত্যের সন্ধান কিরূপে করিতে হইবে তাহার যে পথ 


 বাহাই ধন্ম নির্দেশ করিয়াছে, তাহ] প্রকৃত পক্ষে বিজ্ঞানীর 


পখ,_প্রত্যেক বিজ্ঞানী ই তাহার পরীক্ষাগারে এই পথেই 
বৈজ্ঞ'নিক সত্যের সন্ধান করিয়। থাকেন। আব ছুল বাহ। 
বালয়াছেন, *সত্যান্বেষণ করিতে হইলে আমাদের সমস্ত 
কুসংস্কার, আমাদের সমস্ত ছোটটথাটে। অকিঞ্িৎকর ধারণা 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। উন্মুক্ত স্বাধীন মনোবৃত্তি 
সত্যানসন্ধানের জন্য একাপ্ত প্রয়োজন ।", বস্তুতঃ আমবা 
য'দ আমাদের পূর্বপুরুষের বিশ্বান ও ভাবধারাকে অন্ধ 
ভাবে আকৃড়াইয়া ধরিয়া থাকি, তাহা হলে সত্যের সন্ধান 
কোন দিনই আমরা পাইব না। সত্যান্ুসদ্ধানের তাত্পধ্য 
ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া আবছুল বাহ! বলিয়াছেন, “আমরা 
এ যাবৎ যাহা কিছু শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার সমন্তই 
আমাদের অন্তর হইতে অপসারিত করিতে হইবে, কেন 
ন| সত্যের পথে তাহ! আমাদের অগ্রগতির পরিপন্থী |" 
তিনি আরও বলিয়াছেন, “তোমরা উপলব্ধি করিবে, যদ্দি 
সত্যের স্বগীয় আলোক যাশুধুষ্টে প্রকাশিত হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে উহা হজরত মুল! ও বুদ্ধদেবেও দীপ্থিমান হই- 
ছিল। ইহাই সত্যান্বেষণের তাৎপধ্য।” 

* সমন্ত ধশ্মের ভিত্তই এক, ইহাই বাহাই ধম্মের শিক্ষা। 
বিডি ধন ও সম্প্রণায়ের মধ্য বিদ্বেষ ও বিরোধ স্থি 
কখনও প্রকৃত ধন্মের কারণে হয় নাই। বরং প্রকৃত 


খই 


ধন্মের অভাবই ইহার কারণ। আবদুল বাহ! বলিয়াছেন, 
“ধর্ম যদি বিদ্বেষ, ঘ্বণা এবং বিরোধের কারণ, তাহা হইলে 
এই ধর্ম থাকার চেয়ে না থাকাই ভাল এবং তাহা হইতে 
দুরে সরিয় থাকাই প্ররুত ধর্ম কার্য হইবে” 

বাহাই ধন্দ ধর্মকেই মানবজাতির এঁক্যের ভিত্তি 
করিবার উপদেশ দিয়াছে। বিদ্বেষ এবং স্বণা ধর্ম নয়ঃ 
ধর্ম নিপীড়ন ও অন্তায় নয়। আবছুল বাহ বলিয়াছেন, 
“ধর্মই সমস্ত হৃদয়কে একত্র সম্মিলিত করিবে এবং ধরাপৃষ্ঠ 
হইতে যুদ্ধবিগ্রকে চিরতরে বিতাড়িত করিবে। ধর্ম 
আধ্যাত্মিকতার জন্মপান করিবে এবং প্রত্যেক আত্মায় 
আলোক ও জীবন সঞ্চারিত করিবে ।” 

ধর্মের সহিত বিজ্ঞানের একটা বিরোধ আছে বলিয়া 
অনেকের ধারণা । এই ধারণা ভ্রান্ত নয়, কিন্তু ধন্ম ও 
বিজ্ঞানের বিরোধিতার মুল কারণ ত্রান্তি। হজরত 
মোহাম্মদের জামাতা হজরত আলী বলিয়াছিলেন, 
বিজ্ঞানের সহিত যাহার সঙ্গতি আছে, বুঝিতে হইবে যে 
ধশ্মের সহিতও তাহার সঙ্গতি আছে।” বাহাই ধর্মের 
শিক্ষা তাহাই । প্ররূত বিজ্ঞানের সহিত প্রকৃত ধশ্মের 
সহযোগিতা থাকিবে । আবছুল বাহা বলিয়াছেন, 
“মানবের বৃদ্ধিশক্তি দ্বারা যাহা বোধগম্য হয় না ধশ্মের 
দিক হইতেও তাহা খ্বীকার করা উচিত নহে। ধন্ম 
এবং বিজ্ঞান যুগ্ম বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া চলিবে। বিজ্ঞানের 
পরিপন্থী ধশ্ম কথনও সত্য হইতে পারে না।” 

নারীর অধিকার সম্পর্কে বাহাই ধন্মের যে শিক্ষা তাহা 
সাম্যবাদের শিক্ষারই অনুরূপ । বাহাই ধশ্মের প্রধান 
উপদেশা বলীর মধো নারী পুরুষের সমকক্ষ বলিয়া বিবেচিত 
হইবে, শিক্ষা, অধিকার, সুযোগ সকল দিক দিয়াই সমান ও 
উপযুক্ত বলিয়া বিবেচনা করা হইবে, ইহা অন্ততম উপদেশ। 
বন্ততঃ বাহাই ধম্ম নারীজাতির জন্য নূতন আশার বাণী 
শুনাইয়াছে। 

প্রত্যেক অবতার এঁক্যের বাণী লইয়াই জগতে 
আসিয়াছেন। সুতরাং জাতি ও বর্ণগত সমস্ত কুসংস্কার, 
স্বদদেশিকতার কুসংস্কার, ধন্মের কুসংস্কার, নাষ্ট্রের কুসংস্কার 
বর্জন করিতে বাহাই ধন্ম শিক্ষা দিতেছে । সমস্ত কুসংস্কার 
বঙ্জন করিলেই সমগ্র মানব-সমাজের মধ্যে এই প্রতিষ্ঠা 
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হইবে। বিশ্বশান্তি আজ সমগ্র বিশ্বের প্রধান সমস্যা । 
বাহাই ধশ্ম এই বিশ্বশাস্তির বাণী প্রচার করিয়াছে। মৃহা; 
সমরের দুর্যোগের অবসানে বিশ্বশাস্তি প্রতিষ্টা করাই 
মানুষের প্রধানতম কর্তব্য হইয়া ঈাড়াইবে। 

শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা যুগে যুগেই স্বীকৃত হইয়াছে, 
কিন্ত ব্যাপক ভাবে শিক্ষার প্রসারের প্রয়োজনীয়তা 
অন্কভৃত হইতেছে বেশ দিনের কথা নয়। বাহাউল্লা 
বলিয়াছেন, “শিক্ষা সার্বজনীন ও ব্যাপকতম হইবে। 
গ্রতোক ছেলেমেয়েকে শিক্ষা দেওয়া বাধ্যতামূলক হইবে। 
পিতৃমাতৃহীন ছেলেমেয়েদের শিক্ষার ভার গ্রহণ করিবে 
সমাজ ৮, ইহাই বাহাই ধর্মের শিক্ষা । 

অতীতে কোন মহাপুরুষই আর্থিক সমস্যার কথা চিন্তা 
করেন নাই। সমস্ত ধন্মই অর্থনৈতিক সমস্যাকে ধর্মজগতের 
বাহিরে স্থান দিয়াছে, কিন্ত বাহাই ধশ্মকে ইহার বাতিক্রম 
বলিতে হইবে। হজরত বাহাউল্লা তাহার উপদেশাবলীতে 
আর্থিক ব্যবস্থা! সংস্কারের উপর বিশেষ জোর দিয়াছেন। 
অপরিমিত ধনশালিতা এবং চরম দারিদ্রা এই বিপুল 
বৈষম্য দূর করিবার জন্ত বাহাই ধশ্মে আইন প্রণয়নের 
প্রয়োজনীতা স্বীকূত হইয়াছে । আবছুল বাহা বলিতেছেন, 
“জনসাধারণের আর্থিক অবস্থা এমন সামগ্রস্তপূণণ করিতে 
হইবে যে, পৃথিবী হইতে দারিদ্রয দূরীভূত হইবে। প্রত্যেক 
ব্যক্তিই নিজের পদ ও মর্ধযাদা অনুসারে স্্থ সম্ভোগ করিতে 


পারিবে ।” 
হজরত বাহাউল্ল। সার্বজনীন ভাষা প্রতিষ্ঠার উপদেশ 


দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, যতদিন একটি আস্ত- 
জ্াতিক ভাষ। প্রর্থবীর জনসাধারণ কতৃক স্বীকৃত ন) 
হইতেছে, ততদিন পৃথিবীর বিভিন্ন অংশের জনগণের 
একত্র সম্মিলিত হইবার কল্পনা বাস্তবে পরিণত হইবে 
আবছুল বাহ বলিয়াছেন, কোন এক জন ব্যক্তির 
পক্ষে সার্বজনীন ভাষা স্যট্টি করা অসম্ভব। সকপ 
দেশের প্রতিনিধি লইয়া একটি সমিতি গঠন করিয়া 
এবং সর্বদেশের ভাষ! হইতে শব আহরণ করিয়া সার্বব- 
জনীন ভাষা স্থির উপদেশ তিনি দিয়াছেন। পোল্যাণ্ডের 


না 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


লুডেডিক জ্যামেন্হফ কতৃক প্রবপ্তিত 'এস্পেনন্টো? ভাষার 
কথা এখানে উল্লেখযোগ্য । 


বিশ্বশাস্তির জন্য আন্তর্জা. মহাসভার 
প্রয়োজনীয়তাও বাহাই ধর্শে স্বীকৃত ছে । ১৮৭৫ 
খুষ্টান্জে আবদুল বাহা আহ্বজ্জাতিক সভা সঙ্ন্বে 


ভবিষ্যৎ বাণী করিয়াছিলেন । আবছুল বা; বলিয়াছেন, 
“এই সর্বশক্তিমান্‌ সন্ধিপত্রের ভিত্তি এমন স্বদৃঢ় করিতে 
হইবে যে, যদি কোন দেশ বারাষ্ট্ট ইহার একটি বাকাও 
লঙ্ঘন করে, তাহা হইলে পৃথিবীর অন্তান্ত বাষ্্র মিলিত 
হইয়া তাহার শান্তিবিধান করিবে ।” “আকৃদান গ্রন্থে 
বাহাউল্লা পৃথিবীর সমস্ত জাতিকে আহ্বান করিয়া যাবতীয় 
প্রশ্ন ও সমস্তার সমাধানের জন্য আন্মন্জার্তিক বিচারালয় 
প্রতিষ্ঠা করিবার কথা বলিয়াছিলেন; ১৯০* সালে 
হেগে আন্তঙ্জাতিক বিচারালয় এব" মতা যুদ্ধর পরে 
লীগ অব. নেশানদ্‌ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। যুগের ভাব- 
ধারার সতিত বাহাই ধশ্মের একা এইখানেই অন্তত হয়। 
হজরত বাহাউল্লা নৃতন ধশ্ম উদ্ভাবন করেন পাই বা 
প্রচার করেন নাই, মান্থুষের অমৃতত্ব লাভের কোল নুতন 
পথ নির্দেশ তিনি করেন নাই । যুগ যুগ ধরিয়া বিভিত্ 
দেশে এবং কাজে মাগুর মাজষের অমৃতত্ব ল' পু ০ 
চিরস্তন পথের সন্ধান দিয়াছেন তাহা যুগ-যুগা? 
কুসংস্কার, কল্পনা, ভূলত্রাস্তি, স্বাথের স'বষ প্রভৃতি 
আবর্জনাস রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, চলার পথে প্রতিপদ 
আবজ্জনারাশিতে তাহার গতি প্রতিহত হইতেছে, 
তাহার পদস্থলন হইতেছে, আর মানুষ তাবিতেছে 
সতি)কার পথ বুঝি এ নয়। হজরত বাশাউল্ল। 'সত্য-হুননর 
মঙ্জলে'র এই চিরস্তন পথের সঞ্চিত আবজ্জনারাশি পরিষ্কার 
করিয়া দিয়াছেন, মানুষ যাহাতে সহজে দৃঢ় বিশ্বাসের 
সহিত এই পথে চলিতে পায়ে সে সম্বন্ধে তাহাকে আশ্বস্ত 
করিয়াছেন। এইখানেই বাহাই ধশ্মের বিশেষত্ব, নৃতনত্ব 
যদি কিছু থাকে তবে তাহা এইখানেই | বস্ত্ত্তঃ বর্তমান 
যুগের ভাবধারাই বাহাই ধশ্মের শিক্ষার মধ্যে মূর্ত হইয়। 
উঠিয়াছে। রঃ 


জ্ঞ্জহন্‌ 


মুক-বধিবরের শিক্ষা 
[ ১৩৪৮। পৌষ সংখ্যা “বাংলার শিক্ষক? হইতে উদ্ধৃত ] 
মৃক-বধিরদের যে কী কষ্ট ও কী গভীর ছুঃখ ভুক্তভোগী 
ব্যতীত অন্তে তাহা উপলব্ধি করিতে পারে না। ইহারা 
অতি দ্বণিতভাবে পরের গলগ্রহ হইয়৷ জীবন যাপন 
করিতেছে। 

স্বখের বিষয় ষে বৈজ্ঞানিকগণের অশীম কম্ম-প্রচেষ্টার 
ফলে এই অসহায় মৃক-বধিরদিগের উপযুক্ত শিক্ষা দিবার 
প্রণাপী আবিষ্কৃত হইয়াছে। অধুনা এই শিক্ষার স্থযোগ 
গ্রঃণ করিয়া বহু অসহায় মুক-বধির তাহাদের অভিশধ 
জীবনকে মধুয় করিয়া তুলিতে সক্ষম হইতেছে। 

“বোবায় কথা কয়” একথা অনেকেই বিশ্বান করেন 
পা| কিন্কু অবিশ্বাস করিবার কোনই যুক্তিপূর্ণ হেতু 
নাই । মুকত্বের প্রধান এবং একমাত্র কারণ বধিরতা। 
শ্রবণ-শক্তির অভাবেই বধির মৃক হয়। আমরা তাষ। 
লইয়] জন্মগ্রহণ করি না) ইহা জন্মিবার পর অনুকরণ 
দ্বারা আযম্মতত কবি। স্থৃতরাং শৈশব হইতে যে ভামা 
আমাদের অবিরত শ্রতিগোচর হয় আমরা বয়োবুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে সেই ভাষার দ্বারাই আমাদের মনোগত ভাব, 
অভাব অভিযোগ ব্যক্ত করিতে অত্যন্ত হই। এবং সেই 
ভাষাই মাতৃভাষ'রূপে গণ্য হয়। যে শিশু জন্মগত ভাবে 
অথবা জন্মের অব্যবহিত পরে কোন ব্যাধির জন্য বধির 
হয়, সে কথা শুনিতেও পায় না, শিখিতেও পারে না। 
বধিরত্বের ফলম্বরূপ মুকত্ব প্রাপ্ত হয়। 

অনেকেরই বিশ্বাল ষে মুক-বধিরদের বাক্যস্ত্র কোন 
অভাব বা বিকৃতির জন্য মুক হয়, কিন্তু ইহা সম্পূর্ণই ত্রাস্ত 
ধুরণা। ইহাদের বাক্যস্ত্র সাধারণের ন্ায়ই সুস্থ ও সবল। 

বিজ্ঞানের পাহায্যে মুক-বধিরদিগরকে কথা বলিতে ও 
অস্তের কথা বুঝিতে শিক্ষ। দেও! হয়। ইহাদের শ্রবণ- 





শক্তি নাই কিন্তু দৃষ্টিশক্তি ও স্পর্শশক্তি আমাদেরই মত 
বিদ্কমান। আমাদের শ্বাসনত্স্থ বাযু কণ্ঠনালীর ভিতর 
দিয়া বাহির হইবার কালে তালু, জিহ্বা, ক, দত্ত, ওষ্ 
প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানে ব্যাহত হইয়া ভিন্ন ভিন্স শব্দ উৎপন্ন 
বরে। এই শব্ধ উৎপন্ন হইবার কালে বক্ষে বা চিবুকে 
হন্তদ্বারা স্পর্শ করিলে একটি কম্পন অঙ্ভৃত হয়। 
সেই কম্পন স্পর্শ ছারা অনুভব করিয়া 
মুকবধির নিজ বক্ষে বাঁ চিবুকে এরূপ কম্পন 
সট্রি করিতে সক্ষম হয়। বিভিন্ন শব্দের উচ্চারণ কালে 
মুখ, ঠোট ও জিহ্বার ষে বিভিন্ন প্রকার রূপ হয় উহ্‌! 
ৃষ্টিশক্তির দ্বারা আয়ত্ব করিতে হয়। যেমন “পা” এই 
বর্ণ উচ্চারণ কালে আমাদের ৬ষদ্বয় পরস্পর সংযুক্ত হয়। 
এবং বহির্গামী বায়ু দ্বার ওষ্দ্বয়ের সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইয়! 
“পা” এই বর্ণ উচ্চারিত হয়। আবার “কা” এই বর্ণ 
উচ্চারণ কালে জিহ্বার পশ্চাদ্ূভাগ বক্র হইয়া উদ্ধদিকে 
উঠে এবং তালুর পশ্চাদভাগের সহিত সংযুক্ত হয়। 
বহিরগামী বায়ু জিহব| ও তালুর সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিয়া 
“কা” বর্ণ উচ্চারিত করে। এইরূপে প্রত্যেকটি বর্ণের 
উচ্চারণ কালে আমাদের ব'ক্‌ যঙ্ত্রের যে প্রকার বিভিন্ন রূপ 
হয় উতা দৃটিশক্তি ও স্পশের সাহায্যে মুক-বধিরদিগকে 
লক্ষ্য করিতে ও অনুকরণ করিতে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
যুক-বধির উহা! অনুকরণ করিয়া ক্রমশঃ কথা বলিতে শিক্ষা- 
লাভ করে। 

আমর! শ্রবণশাক্ত দ্বার অন্যের কথা বুঝিয়া থাকি, 
বধিরগণ বক্তার ওষ্ঠ সঞ্চালন দেখিয়াই সমস্ত কথা বুঝিতে 
পারে। বক্তার কথ! বলিবার সময় ওষ্ঠাধর ও মুখাবয়বের 
নানারূপ পরিবর্তন সংঘটিত হয়। প্রায় প্রত্যেক 
বণ উচ্চারণ করিতে মুখের আকার বিভিন্ন রূপ ধারণ করে। 
যেমন “পাতা? বলিতে বা "টাকা বলিতে মুখেক্স আকার 
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একরূপ হয় না। এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াই বধিরগণ 
অপরের কথা বুঝিতে সক্ষম হয়। ইহাকে "“ওষ্টপাঠ” বলা 
হয়। শিক্ষার কৌশলে ক্রমে দৃষ্টি কুশলতা অত্যন্ত বৃদ্ধি 
পায়। একজন শিক্ষিত বধির অনায়াসে সাধারণের বোধগম্য 
কথা কহিতে ও দৈনন্দিন জীবনের ধথা বুঝিতে সমর্থ হয়। 
মুক-বধিরের শিক্ষা অত্যন্ত সময়সাপেক্ষ এবং ব্যয় 
সাপেক্ষও বটে। সাধারণ ভাষার জ্ঞান দিতে প্রায় ১০ 
বৎসর কাল সময়ের প্রয়োজন হয়। ইহাদের ভাষা 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই ভবিষ্যৎ জীবনে ইহারা যাহাতে 
স্বাবলম্বী ও উপাঙ্জনক্ষম হইতে পারে তজ্জন্ত উপযুক্ত রকম 
শিল্প শিক্ষার বাবস্থাও করিতে হয়। 
মুক-বধিরদিগের শিক্ষার জন্য বাঙ্গলায় প্রথম বিদ্যালয় 
স্থাপিত হয় ১৮৯৩ থৃষ্টান্বে কলিকাতা মভানগরীতে। 
মুষ্টিমেয় নগণ্য কয়েকজন যুবক ছিলেন এই প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিষ্ঠাতা । হতভাগা মুক-বধিরদিগের নীরব মন্ববেদনা 
ইহাদের হৃদয়ের অন্তস্থলে পৌছিয়াছিল। এই জলহিতকর 
মহদহুষ্ঠান তাহারই ফল। অধুনা ভারতের শ্রেষ্ঠতম 
শিক্ষায়তন কলিকাতা! মুক-বধির বিদ্যালয় বাতীত বাঙ্গলার 
[বিভিন্ন জিলায় আরও ১০টি মুক-বধির বিদ্যালয় প্রতিঠিত 
হইয়াছে । বিদ্যালয়গুলির অবস্থ। অত্যন্ত শোচনীয়। 
৩৫,০০০ হাজার মৃক-বধিবের সংখ্যান্গপাতে কোন 
বিদ্যালয়েই আশানুরূপ ছাত্র ছাত্রী শিক্ষা পাইতেছে না। 
দেশের শিক্ষিত সহৃদঘ় ব্যক্তিগণ এই জনহিতকর প্রতিষ্ঠান- 
গুলির উপকারিতা ভ্বদয়ঙজম করিতে না পারিলে এবং 
তাহাদের আন্তরিক সাহায্য বাতীত উন্নতির আশা করা 
যায় না। গভর্ণমেপ্ট, ডিস্বাক্টবোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটিরও 
এ সম্বন্ধে বিশেষ কর্তব্য আছে। 
নিগ্নে বিদ্যালয়গুলির নাম, ছান্রসংখ্যা ও স্থানীয় 
মৃক-বধিরের সংখ্যার তালিক! দেওয়া গেল__ 
স্থাপিত বিদ্যালয় ছাত্রসংখ্যা বিদ্যালয়ে পড়িবার 
উপযুক্ত মৃক-বধিরের 


ংখ্যা 

১৮৯৩ কলিকাতা 
মুক-বধির বিদ্যালয় ২৩০ ৫০৪ 
১৯১১ বর্রিশাল ৩১ ১৬৮৩ 


১৯১৬ ঢাকা 

১৯২৩ চট্টগ্রাম ২৮ ২২ ১৪০০ 
১৯২৫ ময়মনসিংহ ১৫ ৯৩০ 
১৯৩১ বাজসাহী ১৪ ১০০০৩ 
১৯৩৪ মুশিদাবাদ ১২ ৮২৪ 
১৯৩৪ খুলনা নর ৭ ব্য 
১৯৩৬ বীন্রভূম. *৮৮ ৭২৯ 
১৯৩৯ বগুড়া ২০ ৭৭৩ 
১৯৩৯ কুমিল্লা : ৮ ১৫০০ 


( শ্রনুপেন্দ্রমোহন মজুমদার ) 


বিভিন্ন দেশের পেটল উৎপাদন 
| ১৩৪৮। মাঘ সংখা| বণিক হইতে উদ্ধত ] 
পৃথিবীতে পেলের আবিষ্কারের পর শতাধিক বসর 
অতিবাহিত হইয়াছে । ইহার পর ভৃগহ্বরস্থিত এই 
তৈলকে নিঃশেষে আহরণ করিবার জন্ত একাধারে যেমন 
নিত্যনৃতন পন্থার উদ্ভাবন হইতেছে, অপর দি তৈল 
উৎপাদনের নব নব ক্ষেত্র আবিষ্কারের অন্গপ্রেরণ, মানুষের 
মনকে উদ্ধাস্ত করিয়। তুলিতেছে | সভাতারু প্রসাবেরু সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষ সময়কে তাহার মুঠার মধ্যে পৃরিতে উদ্যত 
হইয়াছে । আধুনিক সংগ্রাম পরিচালনার প্রায় সকল “রে 
এবং অগণিত মোটপ্র ও অসংখ্য কল-কারখানার ক: আজ 
শুধু প্রয়োজন পেট্রলের। তাই নিবিড় বনানী ও দুর্গম 
পর্বতকে তুচ্ছ কিয়া মানুষ আজ পটউ্রলেন খনি খুঁজিয়া 
বাহির করিতেছে । 
ভূগহবর হইতে প্রকতিজাত যে তৈল পাওয়া যায়, 
ব্জ্ঞানিক প্রথায় শোধনের পর তাহাই পেট্রল আখা 
পায়। এই ট*ল নিফ্ষাশনের জন্য প্রথমতঃ কপ খনন করা 
হয়। পরে এই সকল কৃপে তৈল-নিষ্কাশনের যন্ত্র বসাইয়া 
গ্যাসের সাহাষ্যে চাপ সুট্টি করিয়া তৈল সংগ্রহ করা হয়। 
পেট্রলে ৮৪ ভাগ কার্বন এবং ১২ ভাগ হাইড্রোজেন থাকে । 
অপরিশ্তদ্ধ অবস্থার পেট্রলের রং সাধারণতঃ হল্দে, সবুজ, 
লাল, ধূসর অথবা কাল হয়। যে সকল অঞ্চলে অত্যধিল 
পরিমাণে প্্রেল মজুত থাকে, কৃপ খনন করিবামাত্র 
ফোয়ারার গ্তায় তৈলের উত্স এ সকল স্থল হইতে নির্গত 


ফাল্তুন 


সঞ্যয়ন 


১১১ 





হইতে দেখা যায়। টতলখনি আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে 
পারস্তের বিরাট প্রান্তরে ও পর্বতগাত্রে স্বচ্ছ তৈলের এইরূপ 
উৎস দেখা যাইত। প্রথমাবস্থ। কাটিয়া যাইবার পর খনির 
তৈলের উত্ম যখন মন্দীভূত হইয়! আসে, তখন পাম্পের 
সাহাধ্যে তৈল সংগ্রহ করা হয়। খনি হুইতে যে তৈল 
পাওয়া যায়, বিভিন্ন পন্থায় তাহাকে শোধন করা তয়। 
শোধনের এইকবপ একটি অবস্থায় যে তৈল পাওয়া যায়, 
তাহারই নাম কেরোসিন । আসাম ও ব্রন্দের খনি হইতে 
যে তৈল পাওয়া যায়, তাহার বেশীর ভাগই কেরোসিনে 
রূপান্তরিত হয়। বিদেশের বাজারে এই ঠেতলের যথেষ্ট 
চাঠিদা আছে। 

১৮৬০ খুষ্টাব হইতে আমেরিকায় পেট্রল উৎপাদন স্থুরু 
হয়। ইহার পর যে দীঘ অশীতি বংসর অতিক্র'স্ত 
হইয়াছে) তাতাঁর মধো মাক চারি বৎসর ব্যতিরেকে সকল 
সময়েই পেট্রল উৎপাদনে আমেরিকাই সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে । ১৮৯৮ হইতে ১৯০১ 
সাল পযন্ত চারি বৎসর রাশিয়। প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছিল! প্ররুতপক্ষে সমগ্র পৃথিবীর উৎপন্ন পেলের 
৯০ ভাগ আমেরিকাতেই উৎপন্ন হয়। আমেরিকার 
বিভিন্ন খনিতে ৫ হাজারের অধিক কূপ হইতে পেট্রল 
সংগ্রহ করা হয়। কালিফোর্ণিয়া, কাঁনসাস,ঃ ওকলাহামা 
এবং উত্তর টেক্সাসই সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে পেট্রল 
পাওয়! যায়। 

উত্তর-আমেরিকার অন্যতম রাষ্ট্র মেক্সিকো পেট্রল 
উৎপাদনে পৃথিবীর মধ্যে ৭ম স্থান অধিকার করিলেও 
তাহার উৎপন্ন তলের গুরুত্ব খুবই বেশী, কেননা বিশেষজ্ঞ- 
গণ এইরূপ আশঙ্ক। করিতেছেন যে, অতিরিক্ত তৈল নিক্কা- 
শনের দরুণ এতদিন হয়ত মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের খনিসমূহের 
পেট্রল (নঃশেষ হইয়া যাইবে । তখন পেট্রলের ব্যাপারে 
মেক্সিকোই হইবে আমেরিকার প্রধান ভরসাস্থল। উত্তর- 
আমেরিকার কানাডায় সামান্য পরিমাণে পেট্রল পাওয়া 
যায়। কানাডার অন্তর্গত নিউ ত্রাম্দউইক, এলবা%| ও 
বৃটিশ কলম্বিয়ায় পেউল খনির অস্থিত্ব রহিয়াছে । ১৮২৬ 
সালে কানাডার পেট্রল-খনি আবিষ্কৃত হইলেও উৎপাদনের 
পরিমাণ এ পর্যস্ত তেমনভাবে বুদ্ধি পায় নাই। দক্ষিণ- 


আমেরিকায় ভেনেজুয়েলা ও ত্রির্নিদাদের পেট্রল উত্পাদন 
অভাবনীয়রূপে বৃদ্ধি পাইতেছে । ১৮৭৮ থুষ্টান্ে ভেনে- 
জুয়েলার এবং ১৯০* খুষ্টাবে ত্রিনিদাদে পেট্রল নিষ্কাশন 
সরু হয়। উত্পাদনের দিক্‌ দিয়া ভেনেজুয়েল1 বর্তমানে 
সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে এবং 
ব্রিনিদাদ দ্বাদশ স্থান অধিকার করিয়াছে । ইউরোপের 
মধ্যে পেট্রল উৎপাদনে রুশিয়াই সর্বাগ্রগণ্য। রুশিয়া শুধু 
ইউরোপে নহে সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে পেট্রল উৎপাদনে 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে। 

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, শুধু দ্বিতীয় স্থানই নহে, 
পেট্রল উৎপাদনে রুশিয়া পর পর চারি বৎসর আমেরিকাকে 
ছাঁড়াইয়া প্রথম স্থানও অধিকার করিয়াছিল। রুশিয়ার 
বাকু অব্ল যখন পারস্যের শাসনাধীন ছিল, তখন ১৮০৬ 
সালে এই অঞ্চলের বিখ্যাত খনিসমূহের সন্ধান পাওয়া 
যায়। ইহার পর ক্রমে ক্রমে জর্জিয়া ও সমস্ত ককেসিয়া 
অঞ্চলে বহু বড় বড় খনি আবিষ্কৃত হয়। প্রক্ুতপক্ষে রুশিয়ার 
এই অঞ্চলটি তৈল খনিতে আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। 
রুশিয়ার বিখ্যাত বাকু অঞ্চলের ঠতল একটি দীর্ঘ পাইপ- 
লাইনযোগে কৃষ্ণসাগবের তীরবততী বাটুম বন্দরে যায়। এই 
বন্দর হইতে রেল-ও সমুদ্র-পথে বিভিন্ন স্থানে তৈল প্রেরিত 
হয়। ইউরোপে তল উৎপাদনে রুশিয়ার পরই রুমানিয়ার 
নাম উল্লেখঘোগ্য। রুমানিয়ার কার্পেথিয়ান অঞ্চলের 
খনিসমূহে ১৭৫০ খুষ্টা্ব হইতে তৈল নিষ্কাশন চলিতেছে । 
পৃথিবীর মধ্যে রুমানিয়ার তলখনিসমৃহই সর্বাপেক্ষা 
পুরাতন। রুমানিয়ার পরে পোল্যাণ্ডের নাম উল্লেখযোগ্য । 
১৮৫০ থুষ্টাব্ষে পোল্যাপ্ডের তৈলখনিসমূহ আবিষ্কুত 
হইলেও যথোপযুক্ত বৈজ্ঞানিক বাবস্থার অভাবে প্রচুর 
পরিমাণে তৈল এখনও এই অঞ্চলের ভূগর্তে প্রোথিত 
রহিয়াছে বলিয়াই বিশেষজ্ঞদের ধারণা । পোল্যাণ্ডের 
প্রধান তৈল উৎপাদন কেন্দ্রের নাম বোরিক্লাভ। ইউরোপের 
অপরাপর অঞ্চলের মধ্যে একমাত্র এষ্টোনিয়ায় প্রচুর 
মেটে তৈল উৎপন্ন হয়। এই তলের উত্পাদন বৎসরে 
প্রায় এক কোটা টনের কাছাকাছি । তাহা ছাড়৷ 
ইউরোপের অপরাপর অঞ্চলের মধ্যে আলাসেস লোরেন, 
হানোভার, ব্যাভেরিয়া ও ইভালীতে সামান্ত*পরিমাণে 


১১২ মাতৃভূমি 
বর্তমান রহিয়াছে । ইয়েনাঙ্গইয়াত ও সি্গু হইতে প্রথমতঃ 
তৈল পাম্প করিয়া ৪৮ মাইল দীর্ঘ একটি পাইপ-লাইনের 
সাহাযো ইয়েনা্ইয়াজে পাঠান হয়। এই স্থান হইতে 
২৭৫ মাইল দীর্ঘ একটি পাইপ-লাইনযোগে এ তৈল 


পেট্রল পাওয়া যায়। পশ্চিম গ্রীস, থেস ও সিসিলিতে 
পেলের খনি আছে । গ্রেট বুটেনের খুব সামান্ত পরিমাণ 
পেট্রল উৎপন্ন হয়। চেষ্টারফিল ডেই প্রথম পেট্রলের খনিতে 
কাজ আরম্ভ হয়। পারস্য ও মেসোপটেমিয়াতে প্রচুর 


পরিমাণ পেট্রল পাওয়া যায়। এই অঞ্চলে যে পরিমাণ 
পেল মজুত রহিয়াছে, তাহাতে ভবিষ্যতে এই ছুইটি 
স্থানের পেট্রল খনিসমৃহ পৃথিবীর পেল উৎপাদনের হয়ত 
অতি গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিবে । বুটিশ প্রতিষ্ঠান- 
সমূহ এই দুইটি অঞ্চলের পেট্রলের ব্যবসায় পরিচালনা 
করে। পারস্য বর্তমানে পেল উৎপাদনে পৃথিবীর মধ্যে 
চতুর্থ স্থান অধিকার করিয়াছে । ১৯০৯ খুষ্টাধে পারস্তের 
তৈলখনিতে কাজ স্থরু হয়। প্রাচো ওলন্দাজ পুভারত- 
দ্বীপপুঞ্জ প্রন উৎপাদনের দিক দিয় পৃথিবীর মধ্যে 
পঞ্চম স্থান অধিকার করিয়াছে । পৃর্বভারত দ্বীপপুঞ্জের 
বোণিও, স্থমাত্রা এবং যাভা এই তিনটি ঘীপেই পেগ 
উৎপন্ন হয়! ১৮৯০ খুষ্টাব্ধে এই সকল দ্বীপে ঠতল-খনির 
সন্ধান পাওয়া যায়। এই অঞ্চলে এখনও প্রচুর পরিমাণে 
পেট্রল অনাবিদ্কত অবস্থায় রহিয়াছে । দক্ষিণ-আমেরিকার 
আর্জে্টিন। ও পেরুতে পেট্রল পাওয়া যায়। 

নিউজিল্যাগ দ্বীপপুঞ্জের অন্তর্গত পাপুয়াতেও পেট্রল 
পাওয়া গিয়াছে। মিশরে লোহিত সমুদ্রের উপকূলে 
কয়েকটি প্রধান প্রধান পেট্রল খনি রহিয়াছে । সোমালি- 
ল্যাণ্ডে, পশ্চিম আফ্রিকায়, এঙ্গোলা এবং আল ছেত্রিয়ার 
কিছু কিছু পেট্রল পাওয়া গিয়াছে । 

১৮৮০ খৃষ্টাব্দে প্রথম ব্রক্ষদেশে পেট্রল-খনি আবিষ্কৃত 
হয়। প্রথমে ছোট ছোট হ্কুপ খনন করিয়া ইবাবতী 
জেল! হইতে প্রচুর তৈল সংগ্রহ করা হইত। এই অঞ্চলের 
খন্সিমুহ প্রচুর তৈল সমন্বিত বলিয়া চিরদিনই প্রসিদ্ধ। 
এই খনি-অঞ্চলের নাম ইয়েনাঙ্গইয়াত। সিঙ্ু এবং 
ইয়েনাঙইয়াত ইরাবতী নদীর তীরে। উত্তর ব্রহ্ম অঞ্চলই 
প্রাচীন কাল হইতে ব্রদ্ষের প্রধান তৈল উৎপাদন-কেন্জ্রূপে 
পরিগণিত হইয়া আসিয়াছে । এই অঞ্চল রেঙ্গুন হইতে 
৩০০ মাইল উত্তরে এবং মান্দালয় হইতে ১৩০ মাইল 
দক্ষিণে । এই খনি-অঞ্চলের পরিধি প্রায় সহম্র একর। 
এই সকল বনি ব্যতীত ব্রর্ধের আরও বহু স্থানে পেট্রল 


রেছুনের নিকটবর্তী সিরিয়ামে লইয়া 


১৩৪৮ 


আপা হয় 


টামারযোগে নদীপথেও কতক তৈল দিবিয়ামে প্রেরণ 


করা হয়। 


সিরিয়াম এবং বগিওকের শোধনাগারে 


উপযুক্ত শোধনের পর তৈল বধ্ানী হয়। ভারতের 
উৎপন্থ তৈলের ৭* ভাগ বর্ষের এই সকল খনি হইতে 


পাওয়া যায়। 
অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয়। 


বর্ষের অপরিশ্ুদ্ধ তৈল হইতে কেরোপিনই 
ভারুতের বাজারে ব্রঙ্ষের 


উৎপন্ন সমুদয় কেরোসিন তৈল বিক্রয় হয়। মোমবাতির 
তৈলও প্রচুর পরিমাণে ব্রঙ্ধের খনি হইতে উৎপন্ধ হয়। 
প্রধানতঃ জাপান, গ্রেট বুটেন এবং অষ্্রেলিয়ায় ইহার 
রপ্তানী হয়। মোমবাতির আকারে সিংতল, ভাগতবধ 
এবং মিশরেও ইহা রপ্তানী হয়। 


বিভিন্ন দেশের পেট লের উৎপাদন 
(টনের হিসাব ) 


মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র ১৭৩১৪০৪১২৬৬ 
রুশিয়। ২৭৮২৮ ০২ 
ভেনেজ্ুয়েলা ২৫, -» ১১৮৭০ 
ইবাণ ১০১১৬৭,৭৯৫ 
ওলন্দা্জ পৃঃ ভাঃ ছীপপুণ্জ ৭)৫৭২,৩৫৩ 
র'মানিয়া ৭,১৪৭১,*৩৭ 
মেক্সিকো ৬১,৪০৯,৭৮৬ 
ইরাক ৪১০৬০১৬৯৯ 
কলম্বিয়া ২,৭৮৪,১৪৭ 
আর্জেন্টিনা ২২৭,১৪৮ 
পেরু ২,৩৮১১৫৬৪ 
ত্রিনিদাদ ২,১২৬,.৫১৮ 
ভারতবর্ষ ১*)৫৮১৭৪৭ 
বাহেরীণ ১৯১৬৪,৫ ৩৫ 
ব্রিঃ বোর্ণিও ৮৯৯১০৩৯ 
পোল্যাণ্ত ৫২০)১৯৩০ 


সঞ্চয়ন 


১১৩ 








ফাল্গুন 

জাপান ৩৪১১২৬৭ 
মিশর ১৫৭)৫৫৮ 
জামণ্ণনী ৪৭০১৫০৭ 
ইকুয়েডর ২৯৬১৪৮৩ 
কানাডা ৪১০১৮৪০ 
ফ্রান্স ৬৯১,০৩৮ 
ইতালী 

অপরাপর দেশ ৪৫১৮১৫ 


ভারতবর্ষে আসাম, পাঞ্জাব ও বেলুচিস্থানে পেট্রল খনির 
সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । আসামে ডিগবয়, মাকুম এবং 
বদরপুর এই তিনটি স্থানে খনি রহিয়াছে । এই খনি- 
অঞ্চলের পরিধি প্রায় ১২ মাইল । ডিগবয় খনির কাজই 
: ইঙার মধ্যে বিশেষ সন্তোষজনক | ১৯৩৮ সালের হিসাবে 
দেখা যায় যে, ডিগবয় খনি হইতে ৬৬০ লক্ষ গ্যালন 
তৈল নিষ্কাশন করা হইয়াছে । এই তৈলের বেশীর ভাগ 
হইতেই কেরোসিন উৎপন্ন হয়। প্রধানতঃ আসাম 
অঞ্চলেই ইহার কাটুতি। এই ঠতৈলের সঙ্গে মোম 
তৈরীর তৈলও প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। বিদেশে ইহা 
রপ্তানী হইয়! থাকে । 

পাঞ্জাবে আটক অঞ্চলের খনি গত ১৮৯১ খুষ্টাবে 
আবিষ্কত হইলেও উৎপাদনের পরিমাণ এখনও তেমন 
ভাবে বুদ্ধি পায় নাই। ১৯৩৮ সালের হিসাবে দেখা যায়, 
আটক খনির উৎপাদনের পরিমাণ দাড়াইয়াছে ২১০ লক্ষ 
গ্যালন। 

উত্তর-পূর্ব বেলুচিস্থানের খাটামে তৈলের খনি আবিফ্কৃত 
হইয়াছে । এই অঞ্চলে প্রচুর তৈল মজুত থাকিলেও 
নিষ্কাশিত তৈলের সহিত জল মিশ্রিত থাকায় সস্ভোষজনক 
ভাবে কাজ চলিতেছে না। দক্ষিণ-ভারতে কালিকট 
বন্দরের নিকটে এলেপেনতে পেট্টলের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে । 

১৯৩৮" সালের হিসাবে দেখা ষায় যে, এই বৎসরে 
সমগ্র পৃথিবীর উৎপন্ন পেট্রলের পরিমাণ ছিল প্রায় ২৮ 
ব্রেটি টন। পূর্ববর্তী বৎসরের তুলনায় এই বৎসর পেট্রল 
উৎপাদনের পরিমাণ চার কোটি টনের উধে” বৃদ্ধি পায়, 
ইহার মধ্যে একমান্র মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের উৎপাদনই 

ণ 


৩ কোটি টন বৃদ্ধি পায় এবং মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র তাহার 
চিরাচরিত প্রথম স্থান দখল করে। এই বৎসর যুক্তবাষ্ট্রে 
উৎপাদনে তাহার পরিমাণ দ্রাড়ায় ১৭ কোটি টনের উধে। 
যে সকল দেশের পেট্রল খনি বৃটিশ ব্যবসায়ীবুন্দ কতৃক 
পরিচালিত হয়, তাহাদের উত্পাদনের মধ্যে ইরাণের 
উৎপার্ধন ৩ লক্ষ টন বৃদ্ধি পাইয়া ১ কোটি ১ লক্ষটনে 
পৌছিয়াছে। ইরাকের উৎপাদন প্রায় ৪ লক্ষ টন বদি 
পাইয়া ৪« লক্ষ টনে পৌছিয়াছে এবং দক্ষিণ আমেরিকার 
জ্রিনিদাদের উৎপাদন ৪ লক্ষ টন বৃদ্ধি পাইয়! ২১ লক্ষ টনে 
পৌছিয়াছে। পারস্য উপসাগরে বাহেরিণ দ্বীপপুণ্তের 
তৈলের উৎপাদনও গত কয়েক বৎসরে ৪ লক্ষ টন বুদ্ধি 
পাইয়া ১* লক্ষ টনে পৌছিয়াছে। দুইটি মার্কিণ প্রতিষ্ঠান 
এই দ্বীণোর তৈল-খনির পরিচালনা করিতেছে। 

মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পেট্রল উৎপাদনকারী । 
রানীর জন্ত এবং দেশের আভ্যন্তরীণ কাটৃতির জন্য 
ইহার! যে ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছে, তাহাতে তৈল 
সরবরাহের জন্য ৬* হাজার মাইল দীর্ঘ পাইপ-লাইন তৈরী 
করা হইয়াছে। মেক্সিকোর তৈল-খনিসমূহ লমুগ্রোপ- 
কুলবর্তী হওয়ায় খনি হইতে সরাসরি তৈল সরবরাহ 
করা হয়। রাশিয়ার বাকু অঞ্চলের তৈল পাইপ-লাইন 
যোগে কষ্ণলাগরের তীরবর্তী মাটুম বন্দরে প্রেরিত হয়, 
তথা হইতে ট্যাঙ্ক সমন্বিত ট্টামারযোগে ভল্গ! নদীপথে 
এই তৈল দেশের অভ্যন্তরে বিভিন্ন স্থানে প্রেরিত হয়। 
ককেসাস অঞ্চলে গ্রজনী খনির তৈল পাইপ-্লাইনযোগে 
পেট্রস্ক বন্দরে প্রেরিত হযঃ। ককেসাস অঞ্চলের অপর 
মেইকপ খনি একটি প্রসিদ্ধ রেলওয়ে জংশনের নিকটেই 
অবস্থিত। এই খনি হইতে কষ্ণসাগরের দুরত্ব মাত্র 
৫* মাইল। কাম্পিয়ান লাগর-তীরব্তী এম্বা খনির তৈল 
ভল্গার পথে রুশিয়ার অভ্যন্তরে প্রেরিত হয়। বাৰু 
হইতে শোধনের পর এই তৈল পাইপ-লাইন ও অপরাপর 
ব্যবস্থায় বিভিন্ন স্থানে প্রেরিত হয়। তুর্কিস্থানের দক্ষিণ- 
পূর্ব অঞ্চলে ফেরখান। খনির তৈল রেলপথে বিভিন্ন স্থানে 
প্রেরিত হয়। *%* 


_*. সতান্ুপাতিক হিসাবসমস্থিত পেটোলিয়াম ইয়ার বুক হইতে 
রী 


গৃহীত। 


বাট, 
 " 


( উপন্যাস) 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাত্রে শরতের ভাল ঘুম হোল না, অচেনা জায়গা 


ভাল ঘুম হবার কথা নয়, দেশের বাড়ী ছেড়ে এসে পধ্যস্তই 
তার ঘুম তেমন হয় না। কিন্তু কাল রা কি জানি 
কেমন হোল, বাবার কথা মনে ভয়েই হোক্‌ বা অন্য যে 
কারণেই হোক্‌_-শরৎ প্রথম দিকে তো চোখের পাতা 
একটুও বোজাতে পারে নি। 

প্রভাসের বৌদিদি তার পাশেই শুয়ে দিব্যি ঘুমিয়ে 
পড়লো । এত শব্দ এত আওয়াজের মধ্যে মানুষ পারে 
ঘুমুতে ? মোটর গাড়ী যাচ্চে, লোকজনের কথাবার্তা 
চলেচে--ভাল রকম অন্ধকার হয় না, জানালা দিয়ে কোথা 
থেকে আলো এসে পড়েছে দেওয়ালের গায়ে- আর 
সারারাতই কি লোক চলাচল করবে আর গান-বাজন! 
চলবে? এখানে এতও গানবাজনা হয়। ডুগি-তবলার 
শব্ধ, হাশ্মোনিয়ামের আওয়াজ, মেয়ে-গলায় গান চলেছে 
আশপাশের সব বাড়ী থেকে । দমদমার বাগান-বাড়ীতে 
থাকতে সে বুঝতে পারে নি আসল কলকাতা শহর কি। 
এখন দেখা যাচ্চে এখানকার তুলনায় দমদমার বাগান- 
বাড়ী তাদের গড়শিবগুরের জঙ্গলের সমান । 

ভোরে উঠে সে গঞ্গান্সান করে আসবে--এখান থেকে 
গঙ্গা কত দূর কে জানে? প্রভাস-দা'কে বললে মোটবে 
নিয়ে যাবে এখন। সকালে প্রভাসের বৌদিদির ডাকে 
তার ঘুম ভাঙলো । জানালা দিয়ে রোদ এসে পড়ে 
বিছানায়। অনেক বেলা পর্যন্ত ঘুমিয়েচে নাকি তবে 
ওর মুখে কেমন ধরণের ভয় ও উৎকগার চিহ্ন প্রভাসের 
বৌদিদ্ির চোখ এড়ালো না। 

সে বললে--ভাবনা কি দিদিঃ দেরিতে উঠেচ তাই 
কি? তোমায় উঠে আপিন করতে হচ্চে না তো আর। 


মুখ ধুয়ে নাও, চা হয়ে গিয়েছে 
শরং* লজ্জিত মুখে জানালে এত সকালে সে চা 


থায়না। তার গা খাওয়ায় কতকগুলো বাধা আছে-_ 
মান করতে হবে, কাপড় ছাড়তে হবে--সে সব হাঙ্গামায় 
এখন কোন দরকাম নেই, থাক গে । গঙ্গা এখান থেকে 
কতদূর? এক বার গঙ্গায় নাইতে যাবার বড় ইচ্ছে 
তার। প্রভাস-দা কখন আসবে? 

প্রভাসের বৌদি বললে-__গঙ্গা নাইবে? চল না 


আমাদেস--আচ্ছা, দেখি--বোসো। ওরা আম্বক 


সব-- 

-_ কখন আসবে 1 আসতে বেশি দেরি করবে না 
তে গ্রভাস-দা ? 

--কি জানি ভাই। 
তো। এখুনি আসবে 

_ গঙ্গা নেয়ে এসে আমি বাবার কাছে যাবো 
আমায় রেখে আস্থক__ 

_ সেকি ভাই? এ-বেলাটা থাকবে না এ ।ন? 
থেকে খাওয়া-দাওয়া করে ওবেলা-- 

শরৎ চিন্তিত মুখে বললে-_-কাল রাতে গেলাম না, 
আমার কি থাকবার যো আছে 


তবে দেরি হওয়ার কথা নয় 


বাবা কত তেবেচেন। 


যে থাকবো? 

প্রভাসের বৌদিদি বললে-_-ওবেল! চলো ভাই সিনেমা 
দেখে দুজনে__ 

--কি দেখে? 

_ সিনেমা__মানে বায়োস্কোপ--টকি-- 

৪ 


_ দেখে চলে! আমরা যশোর রোড দিয়ে মটোরে 
বেড়িয়ে আসবো । চাদের আলো আছে" 

শরৎ হেসে বললে--মোটে একাদশী গেল বুধবার, 
এরই মধ্যে চাদের আলে! কোথায় পাবেন? আপনার 
কলকাতার লোক, আপনাদের সে খবরে কোনো দরকার 


ফাল্গুন 


কেদার রাজা 
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নেই-এখানে সারারাতই গ্যাসের আলো-ইলেক্টিক 
আলো-_ 

ঈষৎ অপ্রতিভের স্থুরে প্রভাসের বৌদিদি বললে-- 
তা বটে ভাই, যা বলেচ | ওসব খেয়াল থাকে না। 

এমন সময় পাশে কমলাদের ঘর থেকে জড়িত শ্বরে 
কে বলে উঠলোস্আরে ও হেনাবিবি--এদিকে এসো না 
চাদ, আলোর ক্ুইচটা যে খুঁজে পাচ্চি নে--ও 
হেনাবিবি-- 

প্রভাসের বৌদিদি হঠাৎ খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে উঠে 
বললে--আ মরণ, বেলা সাড়ে সাতটা বাজে--উনি 
আলোর স্থইচ, খুজে বেড়াচ্চেন এখন-__ 

শরৎ বললে-_কি হয়েচে, কে উনি? 

-কে জানে কে? মাতালের মরণ যত--পাশের 
বাড়ীর এক বুড়ো । রোজ ভাই অমনি করে__- 

শরৎও হেসে ফেললে মাতাপ বুড়োটার কথা ভেবে। 
বললে ডাকচে কাকে? ও যেন পাশের ঘর থেকে কথা 
বললে বলে মনে হোল--না? 

_-ওই পাশের বাড়ী, দোতলার জানালাটা খোলা 
রয়েচে দেখচো তো--ওই ঘর। দাড়াও আসচি-- 

শরৎ শুনলে বুড়ো মাতালটা হঠাৎ "এই ঘে হেনাবিবি 
বলিহারি যাই! বলি সার্সি জানালা বন্ধ করে”-- 

এই পর্যন্ত টেচিয়ে বলে উঠেই চুপ করে গেল। কে 
যেন তার মুখে থাবা দিয়ে চুপ করিয়ে দিলে । কিছুক্ষণ 
পরে কমলাও ঘরে ঢুকলো। শরৎ হাসিমুখে বলে 
উঠলো-_-এসে! ভাই গঙ্গাজল এসো -তোমাকেই খু'জচি--- 
গঙ্গা নাইতে চলে! না কেন যাই সবাই মিলে ? 

কমলা সত্যই স্বন্দরী মেয়ে। ঘুম ভেঙে সম্ভ উঠে 
এসেচে, আলুথালু চুলের রাশ খোপার বাধন ভেঙে ঘাড়ে 
পিঠে এগিয়ে পড়েচে, বড় বড় চোখে অলস দৃষ্টি, মুখের 
ভাবেও জড়তা কাটে নি-_বেশ ফসণ নিটোল হাত ছুটি 
কেমন চমৎকার ভঙ্গিতে ঘাড়ের পেছনে তুলে ধবে 
এলোটুল বাধবার চেষ্টা করতে লাগলো--কিংবা ওটা 
এছুলাচুল বাধবার ছলে একটা কায়দা! মাত্র, চুল বাঁধবার 
চেয়ে ওই ভঙ্গিটা দেখাবার আগ্রহটাই ওখানে বেশি। 
শরতের হাসি পায়--ছেলেমান্থুষ কমলা ! 


শরৎ এসব বোঝে । সেও এক সময়ে স্বন্দরী 
কিশোরী ছিল, ওই কমলার মত বয়েসে সে জানে, 
নিজেকে ভাল দেখানোর কত খুঁটিনাটি আগ্রহ অকারণে 
মেয়েদের মনে জাগে । তারও জাগতো। এসব শিখিয়ে 
দিতে হয় না, বলে দিতে হয় না মেয়েদের। আপনিই 
জাগে। শরতের কেমন নেহ হয় কমলার ওপর । 
শ্সেহের স্থরেই বলে--ভাই, চমৎকার দেখাচ্চে তোমায় 
গঙ্গাজল-_ 

--সত্যি ? 

--সত্যি বলচি। 

কমলার মুখে লজ্জার আভাস নেই, সে যে পথে পা 
দ্রিয়েচে, সে পথের পথচান্িণীরা লজ্জাবতী লতা নয়, 
বনাড়ালের পাতাটুসি দিলে নাচে। কমলা হেসে 
বললে- আপনার ভাল লাগে? 

খুব, ভাই। খুব_- 

তবে তো আমার ভবিষ্যতের পক্ষে ভালো--এদিকে 
আবার গঙ্জগাজল পাতিয়েচি-- 

কমলার কথার নির্লজ্জ স্থর শরতের কানে বাজলো । 
সে মনে মনে ভাবলে, মেয়েটি ভালো, কিন্তু অল্প বয়সে 
একটু বেশি ফাজিল হয়ে পড়েচে। আমি ওর চেয়ে কত 
বড়। মানা হোলেও কাকী খুড়ীর বম্মসী--আমার সঙ্গে 
কেমন ধরণের কথা! বলচে ফ্যাখো_ 

কমল বললে-_-আপনি চা খেয়েছেন? 

শরৎ হেসে বললে--না ভাই, আমি বিধবা মান্য, 
নাইনি ধুইনি--এখুনি চা খাবো কি করে? চা খাওয়ার 
কোনো তাড়াতাড়ি নেই আমার । এখন গঙ্গা নাইবার 
কি ব্যবস্থা হয় বলে! তো? 

_-চলুন না হেটে গিয়ে নেয়ে আসি। এই তো 
আহিরিটোল! দিয়ে গেলে সামনেই গঙ্গা__ 

প্রভাসের বৌদিদি ওদের ঘরের মধ্যে ঢুকতে যাচ্ছিল, 
এমন সময়ে পেছন থেকে গিরিন ডাকলে-_-ও হেনাবিবি_- 

হেনা দাড়িয়ে গিয়ে পেছন ফিরে বললে--কখন 
এলে? কি ব্যাপার? ওদিকে-_ 

গিরিন চোখ টিপে বললে-_আন্তে। 

হেনা এবার গলার সর নীচু করে বললে_-চ্ক হোল? 
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এখনো হয় নি কিছু । আমরা এখনো বুড়োর কাছে 
যাইনি। বেশি বেলা হোলে যাবো। এদিকের খবর 
কি? 

হেনা রাগের স্বরে বললে--তোমরা আমায় মজাবে 
দেখচি। এখনও সে কিছু খায় নি, এবাড়ী এসে পধ্যস্ত 
দাতে কুটো কাটেনি । না খেয়ে ও কতক্ষণ থাকবে, ও 
আপদ যেখানে পারো বাপু তোমর! নিয়ে যাও। আমার 
টাকা আমায় চুকিয়ে দাও মিটে গেল গোলমাল। না 
খেস্ম মরবে নাকি শেষটাঁ-তারপর এদিকে হরি সাযা! 
কাণ্ড বাধিয়েছিল! হেনাবিবি বলে ডাকাডাকি । সারারাত 
কম্লির ঘরে বসে মদ থেয়েছে--এই একটু আগে কি 
চেঁচামেচি । মেয়েটা যাই একটু সরল গোছের, কোনো- 

রকমে তাকে বুঝিয়ে দিলাম পাশের বাড়ীতে একটা মাতাল 
আছে তারই কাণ্ড বিশ্বাস করেচে কিনা কে জানে-_ 

গিরিন হাদিমুখে বললে--ভয়্ কি তোমার হেনাবিবি, 
রাত যখন এখানে কাটিয়েচে, তখন ওর পরকাল ঝরঝরে 
হয়ে গিয়েচে। ওর সমাজ গিয়েছে, ধন্ম গিয়েচে। ওর 
বাবার কাছে সে কথাই বলতে যাচ্ছি 

--কি বলবে? 

সে সববৃদ্ধি কি তোমাদের আছে? গিরিনের 
কাছ থেকে বুদ্ধি ধার করে চলতে হয় সব ব্যাটাকে। 

স্-গালাগাল দিও না বলচি-- 

--গালাগাল তোমাকে তো! দিই নি হেনাবিবি, চটো 
কেন? তারপর শোনো । সনদে অবধি রেখে দাও। 
সন্দের আগে আবার আমর! আসবে! । 

--টাঁকা নিয়ে এসো যেন। 

--অত অবিশ্বাস কিসের হেনাবিবি ? নতুন খদ্দেরের 
কাছে তাগা্দ1 কোরে, আমাদের কাছে নয়। 

--আচ্ছা, কথায় দরকার নেই-যাও এখন। আমি 
দেখি গে কম্লিটা ছেলেমান্থষ-_কি বলতে কি বলে 
বসে--ওকে সামলে নিয়ে চলতে হচ্ছে আবার-- 

হেন] ঘরে ঢুকে দেখলে শরৎ ও কমল চুল খুলে তেল 
মাখতে বসেচে। বললে-ও কি? নাইতে যাবে নাকি 
ভাই? 


কমল*বললে--পঙ্গাজলকে নিয়ে নেয়ে আসি-- 


মাতৃভূমি 
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হেনা প্রশংসার দৃটিতে শরতের স্থুদীর্ঘ কালো! কেশ- 
পাশের দিকে চেয়ে বললে__কি স্ুম্দর চুল ভাই তোমার 
মাথায়? এমন চুল যদি আমাদের মাথায় থাকতো-- 
কমল বললে--আমিও তাই বলছিলাম গঙ্গাজলকে-- 
শরৎ সলব্ধ স্বরে বললে--যান কি যে সব বলেন। 
গল্গাজলের মাথায় চুল কি কম হন্দর? দেখুন দিকি 
তাকিয়ে? তা ছাড়া আমার লম্বা চুলের কি দরকার আছে 
ভাই? বাবা কিছু পাছে মনে করেন তাই--নইলে ও চুল 
আমি এতদিন বঁটি দিয়ে কেটে ফেলতাম। শুধু বাবার 
মুখের দিকে চেয়ে পারি নে। তার চোখ দিয়ে যাতে জল 
পড়ে, তাতে আমার ধন্ম নেই। 
হেনা এ পথের পুরাতন পথিক, তার মন কোমল হৃদয় 
বৃত্তির ধার ধারে না অনেক দিন থেকে-_যা কিছু ছিল 
তাও পাষাণ হয়ে গিয়েছে চচ্চার অভাবে, শরতের কথায় 
তার মনে বিন্দুমাত্র রেখাপাত হোল নাকিন্তু কমল মুগ্ধ 
দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে চেয়ে চাইল । 
হেনা বললে--কম্ল1, একে গঙ্গায় নিয়েযাবি? কেন 
বাড়ীতে চান কর না? বেল! হয়ে যাবে। 
শরতের দিকে চেয়ে বললে_-সে তুমি যেও না ভাই। 
ও ছেলে মানুষ, পথ চেনে নাকোথায় ষেতে কোথায় 
নিয়ে যাবে। 
কমল বললে__বারে, আমি বুঝি আর--?"শার তো 
আমি-_ 
হেনা কমলাকে চোখ টিপে বললে--থাম বাপু তুই। 
তুই ভারি জানিস্‌ রাস্তা ঘাট। তার পর দিদিকে নিয়ে যেতে 
একটা বিপদ হোক রাস্তায়! যে গুণ আর বদমাইসের 
ভিড়-_ 
শরৎ বললে--সত্যি না কি ভাই, বলুন না? 
-আমি কি আর মিথ্যে কথা বলচি--ও ছেলে মানুষ 
কিজানে? 
এইবার কমল বললে-_না- তা-_হ্যা আছে বটে। 
--কি আছে ভাই গঙ্জাজল? 
কমলকে উত্তর দেওয়ার স্থযোগ না দিয়েই বললেন 
কি নেই কলকাতা সহরে বলতে পারেন? সব আছে। 
আজকাগ আবার সোলজারগুলো৷ ঘুরে বেড়ায় সর্ব জায়গা 


ফাল্গুন 


কেদার রাজ! 
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--সে আবার কি? 

সোলজার মানে গোরা সৈম্ত। এরা যে অঞ্চলে আছে, 
তার ত্রিসীমানায় মেয়েমান্থুষের যাওয়া উচিত নয়। না, 
তুমি যেও না ভাই। আমি তোমায় যেতে দিতে পারিনে। 
তোমার ভাল মন্দর জন্যে আমি দায়ী ঘখন। প্রভাস- 
ঠাকুরপো আমার হাতে তোমায় যখন সপে দিয়ে 
গিয়েছে। 

কমলা বললে- আমর তেল মাখলাম যে। 

--তেল মেখে বাড়ীর বাথরুমে ওকে নিয়ে চান্‌ কর। 
মিছেমিছি কেন ওকে বিপদের মধ্যে নয়ে যাওয়া? 

আড়ালে নিয়ে গিয়ে কমলাকে হেনা খুব বকলে। 
প্রভাসের কাছ থেকে সেও টাক1 নেবে যখন, তখন এত- 
টুকু বুদ্ধি নিয়ে কাজ করলে কি চলে না? বাড়ীর মধ্যেই 
ওকে ধরে রাখা যাচ্ছে না, একবার বাইরের রাস্তায় পা 
দিলে আর সামলানো যাবে না ওকে । এত কম বুদ্ধি 
কেন কমলার। হবি সা লোকটাকে কাল রাত্রে ঘর 
থেকে তাড়িয়ে দিলে কি কোম্পানীর রাজ্য অচল হোত? 
সামলে না নিলে সব কথা ফাস হয়ে ষেতো যে আর 
একটু হোলে? ঘটে বুদ্ধি হবে কবে তার ).""ইত্যাদি। 

কমল গুরুজন কর্তৃক তিরস্কৃতা বালিকার ন্যায় চুপ 
করে রইল। 

হেনা বললে__তুমি আর ও ঘরে যেও না। আমি 
করচি যা করবার-_তুমি যাও। হরি সাষেন এখন আর 
না ঢোকে-_ 


হেনা ঘরে ঢুকে শরৎকে বললে-_গঙ্গায় যাওয়া হবে 
না ভাই। পথে আজকাল বড় গোলমাল, তুমি বাথরুমে 
নেয়ে নাও, আমি সব যোগাড় করে রেখে এলাম-- 

সান করে আসবার কিছু পরে হেনা শরৎকে বললে-__ 
তোমার খাওয়ার কি করবো ভাই? আমাদের রান্না 
চলবে না তো? 

-আমার খাওয়ার জন্তেকি ভাই। ছুটে! আলো- 
চাল আহ্থুন, ফুটিয়ে নেবো। 
৬ -মাছমাংস চলে নানা? গীাঁথেকে এসেচ, এখন 
চলুক না, কে আর দেখতে আসচে ভাই ? 

প্রভাসের বৌদির এ কথায় শরৎ বিস্মিত হয়ে ওর 


মুখের দিকে চেয়ে রইল। ব্রাহ্মণের ঘরের মেয়ে নয় বটে, 
কিন্ত হিন্দু তো--সে একজন ত্রাঙ্ষণের বিধবাকে একথা 
বলতে পারলে কি করে? অন্ত জায়গায় এ ধরণেক কথা 
বললে শরৎ নিজেকে অপমানিতা বিবেচনা করতো, তবে 
এরা কলকাতার লোক, এদের কথা শ্বতস্ত্র। 

শরৎ গম্ভীর মুখে বললে_না ও-সব চলে নাঁ। ও 
কথাই বলবেন না আর-- 

হেনা মনে মনে বললে--বাপরে, দেমাক গ্যাখো 
আবার! কথা বলেচি তো ওর গায়ে ফোস্কা পড়েছে। 
তোমার দেমাক আমি ভাঙবো, যদি দিন পাই--কত 
দেখলাম ও রকম, শেষ পর্যস্ত টিকলে! না কোনোটা । 

শরৎ বিকেল থেকে কেবল দমদমায় ফিরবার জন্তে 
তাগাদা করতে লাগলো । হেনা ক্রমাগত বুঝিয়ে রাখে, 
ওরা এখনো আসচে না, এলেই পাঠিয়ে দেবে। শরৎ তো! 
জলে পড়ে নেই--এব জন্তে ব্যস্ত কি? 

কমলার দেখা নেই অনেকক্ষণ থেকে । শরৎ বললে-__ 
গঙর্গাজল কই, তাকে দেখচি নে 

হেনা কমলাকে সরিয়ে দিয়েছিল, কাচ! লোক, কখন 
কি বলে বসবে, করে বসবে--সব মাটি হবে। তা ছাড়। 
কমলার ঘরে এমন সব জিনিসপত্র আছে, যা দেখলে 
শরতের মনে সন্দেহ হতে পারে । হরি শার একট! 
বিছানা, আলমারিতে তার দাড়ি কামানোর আসবাব, বড় 
নল-লাগানে। গড়গড়া ইতাদি। মদের বোতর্লগুলো না 
হয় পাড়ার্গায়ের মেয়ে না বুঝতে পারলে--কিস্তু পুরুষের 
বাসের এসব চিহ্বের জবাবদিহি দিয়ে মরতে হবে 
হেনাকে। 

বিকেলের দিকে হেনা বললে- চলো ভাই টকি দেখে 
আসি-_ 

_সে কোথায়? 

_-চৌরঙগীতে বলো, শ্তামবাজারে বলো-_ 

--বাবার কাছে কখন যাবো? ওরা কখন আসবে ? 

--চলো, টকি দেখে দমদমায় তোমায় রেখে 
আসবো | 

শরৎ তখুনি রাজি হয়ে গেল। টকি দেখবার লোভ 
যে তার না হয়েছিল তা নয়। বিশেষ করে ট্রকি দেখেই 
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মাতৃভূমি 
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টি টির রা ির়াটিলা রি লিটার ০ 


যখন বাবার কাছে যাওয়া হচ্চে তখন আর গোলমাল নেই 
এর ভেতর 

কিন্ত হেনার আসল উদ্দেশ্য কোনো রকমে ওকে 
ভুলিয়ে রাখা । টকি দেখবার জন্তে গাড়ী ডাকতে গিয়েছে 
বলে দেরি করিয়ে সে প্রায় সন্ধা। করে ফেললে । শরৎ 
ব্যস্ত হয়ে কেবলই তাগাদা দিতে লাগলো--কখন গাড়ী 
আসবে, কথন যাওয়া হবে। হেনাও উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লো, 
এদের কারো দেখা নেই--পোড়ার মুখো গিরিনটা লম্বা 
লগ্বা কথা বলে, তারও তো চুলের টিকি দেখা যাচ্ছে না, 
গিয়েচে সেই সকাল বেলা । যা করবি করগে বাপু, 
টাকাটা মিটিয়ে দিয়ে এ আপদ তোরা যেখানে পারিস 
নিয়ে যা, তার এত ঝঞ্চাটে দরকার কি? এদিকে একে 
আর বুঝিয়ে রাখা যায় না। 

সন্ধ্যার পরে গিরিন এসে নীচের তলায় হেনাকে ডেকে 
পাঠালে । 


হেনা তাড়াতাড়ি নেষে এসে বললে--কি ব্যাপার 
জিগ্যেস করি তোমাদের? আমার ঘাড়ে যে চাপিয়ে 
দিয়ে গেলে এখন আমি করি কি? ও যে থাকতে চাইছে 
না মোটে। কোথায় নেবে নিয়ে যাও না, আমি কতকাল 
ভুলিয়ে রাখবো? আমার থিয়েটার আছে কাল। কাপ 
ওকে কার কাছে রাখবে? ওদিকে কদ্দর করলে? 

গিরিন তুড়ি দিয়ে গর্ধের স্বরে বললে-_সব ঠিক। 

_কি হোল? 

-বুড়োকে ভাগিয়েচি। সে বলবো এখন পরে। 
সে পুটুলি নিয়ে বুঝলে-_হি-হি-হি-- 

_-কি বলো না? 

পুটুলি নিয়ে ভেগেচে হি-হি--বি চিড়ে আনতে 
গিয়েচে আর সেই ধাকে হি-হি--পুলিশের আয়সা ভয় 
দেখিয়ে দিইচি, বুড়োটা আর এ মুখ হবে না। 

_-বেশ, এখন নিয়ে যাও" 

দ্যাখো, ওকে একটু ভূলোও টুলোও। পাড়াগীয়ে 
গরীব ঘরে থাকতো, স্থখ আমোদ আহ্লাদের মুখ দেখে 
নি। গয়ন] গাটি কাপড়চোপড়ের লোভ দেখাবে-_ 

--ওরে বাপরে, বলেচি তো! ও মেয়ে তেমন না। 
একটুখানি, মাছমাংস খাওয়ার কথা বলেছিলাম তো 


অমনি ফোঁস করে উঠলো আর কেবল হাঁ বাবা 
যো বাবা 

_তবে আর তোমার কাছে দিয়েচি কেন হেনা 
বিবি? পাকা লোকের কাছে রেখেচি, আজ রাতটা 
রেখে দাও, রেখে যা পারো করো। আজ আর নিয়ে 
যাই কোথায় % এখনো কিছু ঠিক করি নি। প্রভাসের 
বাব! হঠাৎ অন্থস্থ হয়ে পড়েচেন, প্রভাস বাড়ী থেকে 
বেরুতে পারচে না। অরুণ আজ নাইট ডিউটি করবে 
আপিসে। আমি একা 

--কেন তুমি একাই একশো! বলে যে বড্ড গোমর 
করো। লম্বা লম্বা কথা বলবার সময় হেন করেগা, তেন 
করেগা- এখন কাজের সগয়ে হেনাবিবি তুমি করো। 
আরও টাকা চাই তা বলে দিচ্চি-- 

_যাহোক, যা বললাম আজকার 
রাখো 

-৮ও টকি দেখতে যাবে বলছিল, নিয়ে ধাবো? 

দরকার নেই। বাড়ীর বার করবার হ্থাঙ্গামা 
অনেক । তুলিয়ে রাখো 

--কাল সকালে এসে! বাপু । কাল আমার থিয়েটার, 
আমার দ্বারা কাল কোনো! কাজ হবে না বলে দিচ্চি। 

হেনা মুখ চুণ ক'রে শরতের কাছে এসে দীড়ি”় 
বললে--বড় মুক্কিল। প্রভাস-ঠাকুরপোর বাবার খড় 
অস্থখ, এখন যান তখন যান। হঠাঁৎ অসুখ হয়ে পড়েচে। 
এই মাত্তর খবর দিয়ে পাঠিয়েছে । 

শরৎ উদ্বেগের স্বরে বললে--এমন অস্তবথ ! তা বয়সও 


তো হয়েচে--বাবা বলেন, তার চেয়ে দশ-বারেো। বছরের 
বড়। | 


_-তা তো বুষলুম। এদিকে এখন উপায়। 

--আজ কি দমর্দমা যাওয়া হবে না? 

--কি করে আর যাওয়া হচ্চে বলে! ভাই। প্রভাস- 
ঠাকুরপোর গাড়ী পাওয়া যাচ্চে না তো- 

-_কেন ভাড়াটে গাড়ী? 

_কে নিয়ে যাবে? তুমি আমি ছই মেয়েমান্থষ। 
ভাড়াটে গাড়ীতে ভরসা করে যাওয়া চলবে না। কাল 
সকালেই যা হয় ব্যবস্থা হবে। 


রাতটা তো 


ফান্তুন 


কেদাঁর রাজ 
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শরৎ অগত্যা রাজি হোল। নাহয়ে উপায় যখন 
নেই। 

সন্ধার পরে শরৎকে সঙ্গে নিয়ে হেনা গিয়ে ছাদে 
উঠলে! । চারদিকে আলোর কুরকুটি, নীচের রান্তা দিয়ে 
সারবন্দী গাড়ী ঘোড়া, মোটর, কর্মবাস্ত জনম্ত্রোত, 
ফিরিওয়ালারা কত কি হেকে যাচ্চে, বেলফুলের 
মালাওয়াল! “চাই বেলফুলের গোড়ে' বলে বান্তার মোড়ে 
দাঁড়িয়ে হাকচে, শরৎ মুগ্ধ চোখে চেয়ে চেয়ে দেখলে । 

বললে--সত্যি, সহর বটে কলকাতা । জায়গার মত 
জায়গা একথা ঠিক। কি লোকজন, কি আলোর বাহার ! 
আমাদের গাঁ এতক্ষণ অন্ধকার হয়ে ঝিঝি ডাকচে 
জঙ্গলে । 

হেনা অবসর বুঝে অমনি বললে- আমিও তো তাই 
বলি, এখানেই কেন থেকে যা না? সব বন্দোবস্ত করে 
দিচ্চি। স্বধে থাকবে, খাও দাও, আমোদ-আহলাদ করে 
বেড়া ওস৮ 

শরৎ হেসে বললে--তা 
ইচ্ছে করে নাযে তা নয়। 
গরীব মান্নুষ-- 


তো! বুঝলাম। আমার 
কিন্তু চলবে কি করে? বাবা 


হেনা ভত্পাহের স্বরে বললে-সব বন্দোবস্ত হয়ে 
যাবে এখন। তুমি রাজি হয়ে যাও ভাই-- 

কি বন্দোবস্ত হবে? বাবার চাঁকুরী করে দ্রিতে 
পারা যায় যদি, তবে সব হয়। গড়শিবপুরের জঙ্গলে 
থেকে আমার প্রাণও হাপিয়ে উঠেচে-ছুদিন এখানে 
থেকে ৰাচি-- 

--বেশ কথা তো । কলকাতার মত জায়গ। আছে 
ভাই? এখানে নিতা আমোদ, লোকজন-_ইচ্ছে হোল 
আজ শিবপুরে কোম্পানীর বাগানে বেড়াতে গেলাম-_ 
ইচ্ছে হোল আজ জু'তে গেলাম__ 

_--সে আবার কি? 

মানে [চিড়িয়াখানা । যখন যেখানে যেতে চাও গেলে, 
যাখাবার ইচ্ছে হয় খেলে, এই তোমার বয়েস। হেসে 
খেঃল যদি এখন না বেড়ালে তবে কবে আর কি করবে? 
মানব-জীবনে এ সবই তো আসল। জঙ্গলে থাকলাম 
আর আলো চাল খেলাম--এজন্য কি আস! জগতে ? 


--কি করব বলুন। অল্প বয়সে কপাল পুড়েচে যখন, 
তখন কি আর উপায় আছে--ব্রা্ষণের ঘরের মেয়ের? 
বাবাও টাকার মানুষ নন যে কলকাতায় বাঃ। করে 
রাখবেন। 

_তুমি ইচ্ছে করলেই সব হয়। কলকাতায় থাকতে 
চাও, বাসা কেন-_খুব ভাল ভাবে থাকতে পারবে এখন--. 
াইলে থাকবে এখন। রেডিও রাখবে এখন বাড়ীতে-- 

--সেকি? 

স্বেতার। ওই শোনো বাজচে--ওই যে দোকানের 
সামনে লোক জমেচে? গান গাইচে না? তারপর 
গ্রামোফোন মানে কলের গান-- 

-জানি। 

সে কলের গান রাখো- যোটর পধ্যন্ত হয়ে যাবে। 
আজ এখানে বেড়াও, কাল ওখানে বেড়াও। ইচ্ছে হোল 
আজ কাশী বেড়াতে যাবে, কাল এলাহাবাদ কি দার্জিলিং 
বেড়াতে যাবে--গেলে। 

শরৎ হি হি করে হেসে উঠে বললে--আপনি যে 
রূপকথার গল্প আরম্ভ করে দিলেন দেখচি। আমি মুখে 
বললেই সব হবে-_এযেন সেই আরব্য উপন্তাসের 
দৈত্যের--যাক্‌ গে, সত্যি হোক ন| হোক--ভেবে তো 
নিলাম--বেশ লোক কিন্তু আপনি ! 

- আমি মোটেই গল্পকথা বলি নিভাই। 
ইচ্ছে করলেই হয়-_ 

- আমি কি আর ইচ্ছে করলে বাবার চাকরী করে 
দিতে পারি? অবিশ্যি আমিও বুঝতে পারি বাবার যদ্দি 
থিয়েটারে চাকুরী হয় তবে সব হয়। বাবা যে কি চমতকার 
বেহাল! বাজান, সে আপনি শোনেন নি--কলকাতার 
থিয়েটারে মে রকম পেলে লুফে নেয়। যেমনি বাজান, 
তেমনি গাইতে পারেন। 

হেনার হাসি পাচ্ছিল। পাড়াগেয়ে একটা বুড়ো 
এমন বেহালা বাঞ্জায় যে তাকে কলকাতার বড় থিয়েটারে 
লুফে নিয়ে এত টাকা মাইনে দেবে যে তাতে ওদের বাড়ী, 
গাড়ী, জুড়ি, ঢাক, ঢোল সব হয়েযাবে। শোনো কথা। 
বাঙাল কি আর গাছে ফলে? 

হেন! চুপ করে ভাবলে । আর বেশি বলা কি উচিত 


আপনি 
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হবে একদিনে? অনেকদ্বর সে এগিয়েচে--অনেক কথা 
বলে ফেলেচে। মাগীকি সত্যিই বোঝে নানা ঢং 
করচে? কিন্তু যদি সত্যি ও বুঝতে না পেরে থাকে তার 
কথার মন্্-_তবে আর না বলাই ভালো । ভয় করে বাবা, 
এমনি ফৌস্‌ করে উঠে একটা কাও বাধিয়ে তুলতে 
পারে। বাঙালনীকে বিশ্বাস নেই। 
শরৎ বললে--কই বললেন না আমি ইচ্ছে করলে 
কি করতে পারি? 
এ কথার জবাবে হেনা খপ করে বলে ফেললে-__তুমি 
বুঝতে পারচো৷ না ভাই সত্যিই আমি কি বলচি? 
এই পধ্যস্ত খলেই হেনার হঠাৎ বড় ভয় হোন। 
চোখ বুজে সমুত্রে ঝাপ দেওয়ার দরকার নেই-__ আপাততঃ 
সাহনসও নেই তার। কথা সামলে নেবার জন্যে সে সঙ্গে 
একই নিঃশ্বাসে সে কণম্বরকে লঘু ও হ্াস্ত তরল করে 
“এনে বললে_ বুঝলে এবার ? একটু ঠাট্টা করচি তোমায়। 
তাই কি কখনো হয়? তুমি আমি বললে কি হবে 
বলো। এমনি বলছিলাম | চলো নীচে যাই--রাক্রে কি 
খাবে? 
_-কিছু না। আমি কিছু খাইনে রাত্রে। 
-_বেশ, একটু ছুধ একটু মিষ্টি খেতে আপত্তি আছে? 
--আমি কিছুই খাবো না, আপনি ব্যস্ত হবেন না। 
হেনা মনে মনে বললে-_-তুমি না খেয়ে মরে! না) 
আমার কি? এমন একগ্রয়ে বালাই যদি আর কখনো 
দেখে থাকি। যা বলবে তাই। “না” বললে আর ছাঃ 
করবার যো নেই। 
এই সময় নীচের তলায় খুব একটা চেঁচামেচি শোনা 
গেল। কে জড়িত স্বরে চীৎকার করচে, কে গালাগালি 


করচে। 


মাতৃভূমি 
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শরৎ ভীতমুখে বললে--ওকি ভাই ?কে টেঁচাচ্চে। 


আমার্দের বাড়ীতে না? 

হেনা পাংশু মুখে বললে-__না, ও আমাদের বাড়ী 
নয়। 

হরিসা মদ থেয়ে কমলার ঘরে ঢুকে নিত্যকার মত 
উপদ্রব সুরু করেচে। সর্বনাশ। 

এই সময় নীচে ধারধরের শক শোনা গেল। এও 
নতুন নয়, হরি সা মদ খেয়ে এসে কমলাকে ঠেঙায় মাঝে 
মাঝে__পয়সার থাতার গায়ের কালশিরে ঢেকে আবার 
হাসতে হয় কমলাকে । কিন্ধু-- 

শরৎ ব্যন্ত হয়ে বললে--না দেখুন, আমাদের বাড়ীতে 
নীচের ধরেই | কমলার ঘরের দিকে মনে হচ্চে । যান, 
যান, আপনি শীগগির যান-_-দেখুন--চলুন যাই আমরা । 
কে হঘতো বদমাইস ঘরে ঢুকেচে-_- 

টেচামেচি বাড়লো । আর রক্ষা হয় না। হরিশা 
গরীভের মত ঠেঁচানি জুড়েছে। হরি শাযে একদিন মাটি 
করে দেব সব, হেনা তা জানতো । সেই লঙ্বা 
কথাওয়াল1 গিরিন এই সময় আস্থক না দেখা যাক। 

কমলার গলার কান্না মেশানো আর্ত স্বর শোন 
গেল--ও দিদি, তোমর! এসো, আজ আমায় মেরে ফেললে 
মুখপোড়া-আর পারি নে দিদদি-_-উ: আর রক্ষা তং || 
তবুও এযাক্রেসি হেনা মীয়! হয়ে শেষ চাল ঠাগলে। 
মুখে দিব্যি শাস্ত হাসি এনে বললে..*ও আমাদের বাড়ী 
না, পাশের বাড়ীর সেই বুড়ো মাতালটা। ছাদ থেকে 
মনে হয় যেন আমাদের বাড়ী। রোজই শুন্চি। যাবেন না 
শীচেশ্-জানল! দিয়ে ওদের ঘরটা দেখা যাঁয় কি না? 
আমাদের দেখলে আবার গালাগাল করবে । আমি তো 
এ সময় সিড়ি দিয়ে নামি নে-_ ক্রমশঃ 








স্বাধীনতা দিবস 

গত ২৬শে জানুয়ারী ভারতের সর্ধবন্জ স্বাধীনতা দিবস 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে, জাতিবর্ণ নির্বিশেষে ভারতের নর-নারী 
জাতীয় পতাকা উত্তোলন এবং স্বাধীনতার সম্বল্প গ্রহণ 
করিয়াছেন। শ্বাধীন জাতির স্বাধীনতা-উৎসব অনুষ্ঠিত 
হয় স্বাধীনতার স্বতঃস্ফৃত্ত আনন্দের মধ্যে । তাহাদের এই 
আনন্দের মধ্যে ফুটিয়৷ উঠে স্বাধীনতা রক্ষা করিবার জন্য 
হৃদুঢ় সন্ক্ন। কিন্তু ভারতের স্বাধীনতা-দিবস পরাধীন 
জাতির শ্বাধীনতা-দিবস-- স্বাধীনতা অঞ্জনের জন্য সঙ্ল্প 
গ্রহণের শুভ মুহূর্ত। শতাব্ীরও অধিক কাল ব্যাপী 
পরাধীন ভারতবানীর কাছে স্বাধীনতা শুধু একটা আদর্শ 
নয়। শ্বাধীনতা ভারতবাসীর জীবনে প্রধানতম 
বাস্তব সমস্যা । কিন্তু স্বাধীনত্ত। অম্নিই লাভ করা যাগ্প 
না জাতিকে স্বাধীনতা অজ্জন করিতে হয় নিজের পৌরুষ 
দ্বারা। স্বাধীনতার সঙ্কল্প গ্রহণ শুধু কয়েকটি বাক্য উচ্চারণ 
করার মধ্যেই পধ্যবসিত নয়, এই সঙ্বল্প-বাকোর মধ্যে 
অনুস্থত রহিয়াছে স্বাধীনতার জন্ত সুদ আকাঙ্ষা। 
আবকাজ্ষ। যদি সুদৃঢ় হয়, তাহা হইলে তাহা অপূর্ণ থাকে 
না, একদিন না একদিন তাহা অবশ্যই সার্থক হইয়া উঠে। 

বিশ্বব্যাগী মৃহাসমর তাহার নিষ্মম বাশ্তবতা লইয়া 
ভারতের দ্বারপ্রান্তে আসিয়া পৌছিয়াছে। পরাধীন 
ভারত এবার তাহার স্বাধীনতা অর্জনের স্বল্প গ্রহণ 
করিল যুদ্ধের অনিশ্চিত পরিণতির স্থচীভেদ্য অন্ধকারের 
মধ্যে। আজ আন্তজ্জাতিক ঘটনাবলীর সহিত প্রত্যেক 
দেশের ভাগ্য বিজড়িত। তথাপি ভারতবাসীকে নিজের 
চেষ্টা! দ্বারাই স্বাধীনতা! অঞ্জন করিতে হইবে। ভারতের 
স্বাধীনতা আর কতদুর তাহা বলিবার উপায় নাই, কিন্ত 
স্বাধীনতার সঙ্কল্প যে আমাদিগকে ক্রমশঃ স্বাধীনতার 
নিকটবর্তী করিয়া দিতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 


স্বাধীনতার স্থপৃঢ় সঙ্বল্পই একদিন স্বাধীনতার মধে, মূর্ত 
হন্য়া উঠিবে। 


লর্ড-সভায় ভারত-প্রসঙ্গ 

ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক অচল অবস্থা দূর হউক আর না 
হউক, উহা জইয়া আলোচনা কিন্তু বেশ জোরেই 
চলিতেছে । গত ওরা ফেব্রুয়ারী মঙ্গলবার পালামেপ্টের 
লর্ড সভায় শ্রমিকদলতুক্ত লর্ড ফেরিংভন ভারতীয় সমস্যাকে 
বর্তমান সময়ের সর্ববাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা বলিয়! উল্লেখ 
করিয়াছেন। কির্ূপে ভারতীয় সমস্যার সমাধান করা 
যাইতে পারে তাহার আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি ভারতে 
বুটিশ নীতির কঠোর সমালোচনা করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, “বৃটেন ভারতের জন্য যাহা কবিয়াছে তাহার 
জন্য ভাবত বুটেনকে উপযুক্ত প্রতিদানও দিঘাছে। 
ভারতবধে প্রায় একশত কোটি পাউণ্ড খাটান হইতেছে, 
উ্তার সুদ বাদেও ভারত বৃটেনকে প্রতি বসব ১৩ কোটি 
»* লক্ষ পাউণ্ড প্রদান করিয়া থাকে । এই টাকা 
পরিমাণ যথেষ্ট, কিন্তু ভারতের নিকট বৃটেনের অনেকখানি 
বাধ্যবাধকতাও রহিয়াছে 1” 

ভারতীয় নেতৃবৃন্দের মতামত না লইম্বা ভারতের পক্ষ 
হইতে যুদ্ধ ঘোষণাকে তিনি সর্বাপেক্ষা অনথপূর্ণ ঘটনা 
বলিয়া মনে করেন। কংগ্রেসের ঘোষণার কথা উল্লেখ 
করিয়া তিনি বলিগ়্াছেন, "কংগ্রেস 'ক্কঘাষণা করিয়াছেন 
যে ভারতবর্ষকে যখন স্বাধীনতা দেওয়া হয় নাই 
তথন ভারত কখনও অপরের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ 
করিতে পারে না। এই সঙ্গত কারণেই বড়লাটের প্রস্তাব 
যথেষ্ট নহে বলিয়া কংগ্রেস অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন ।” 
আটলাটটিক-সন?দ সম্পর্কে মিঃ চার্চিলের বিবৃতির 
সমালোচনা করিয়া তিনি বলিয়াছেন, এই বিবৃতির ফলে 
আটলা্টিক-সনদের উপযোগিতা নষ্ট হইয়া গিয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে মালয়ের কথ! উল্লেখ করিয়া তিনি বলিয়াছেন, 
“মালয় সম্পর্কে শোনা যায়, সেখানকার জনগণ যুদ্ের 
ফলাফল সম্পর্কে আদে আগ্রহান্বিত নহে 1” ব্রর্ধের 
প্রধান মন্ত্রী উ-সর গ্রেফতারের নিন্দা করিয়া ল্ ফেবিংডন 
বলিয়াছেন, "উ-সকে পঞ্চম বাহিনী বলিয়! উল্লেখ করিলে 


বট 


১২২ 


আসল ব্যাপার এড়ান হয়। আসল ব্যাপার এই যে, 
আমরা এই সকল ব্যক্তির বন্ধুত্ব ও সমর্থন লাভ করিতে 
পারি নাই ।” 

পণ্ডিত জওরাহেরলাল নেহরু ভারতৈর পূর্ণ স্বাধীনতা 
দাবী করিয়াছেন। লর্ড ফেরিংডন বলেন, পণ্ডিত 
নেহরুর দাবীর অর্ধ পথে উহার সম্মুখীন হওয়া আবশ্তক। 
ভারতীয় সমস্যা সমাধানের জন্ত তিনি ষে প্রস্তাব করেন, 
তাহা তিন অংশে বিভক্ত। প্রথমতঃ ভারতকে স্থায়ত্ত 
শাসন দিবার ঘোষণ| এখনই সুস্পষ্ট ভাষায় করিতে হইবে। 
ছিতীয়তঃ শুধু ভারতীয় সদস্য লইয়া সাময়িক ভাবে 
বড়লাটের শাসন পরিষদ গঠন করিতে হইবে। এই 
শাসন পরিষদ ভারতের শাসন-তত্ত্র রচনার জন্য গণ- 
পরিষদ আহ্বান করিবেন। তৃতীয়ত: যুদ্ধের পর তিন 
বৎসরের মধ্যেই গণ-পরিষদের রচিত শাসন-তন্ত্র অনুসারে 
নৃতন শাসন-ব্যবস্থা প্রবর্তন করিতে হইবে। মুসলিম 
লীগের দাবী সম্পর্কে তিনি বলেন, “লীগই মুসলমানদের 
একমাত্র প্রতিষ্ঠান নহে__তাহারা অধিক সংখ্যক মুসল- 
মানের প্রতিনিধিত্বও দাবী করিতে পাবে না।” 

লর্ড উয়্েজ উডের মতে ভারত সম্পর্কে তিনটি বিষঙ্ক 
প্রয়োজন, প্রথমতঃ জাপানীদের দ্বারা ভারত যেন অধিকৃত 
না হয়, দ্বিতীয়তঃ ভারতের সাহাধ্য লাভ, তৃতীয়ত: 
টি বন্ধু ভাবাপন্ন করা। যুদ্ধের মধ্যে 
শর্ঘন হইতে পাবে না বলিয়! যে যুক্তি 
দেওয়া হয় লর্ড হেইলী তাহা খণ্ডন করিয়া বলেন, সিরিয়াকে 
্বায়ত্ব-শাসন দেওয়ার ঘোষণা যুদ্ধের মধ্যেই করা হইয়াছে, 
১৯১৭ সালে যুদ্ধের গুরুতর সঙ্কটের মধ্যেই ভারতের 
শাসন-তন্ত্র সম্পর্কে ঘোষণা করা হইয়াছিল। 

লর্ড ক্যাটোর কাছে লর্ড ফেরিংডনের গণপরিষদের 
প্রস্তাব ভাল লাগে নাই। তিনি ভারতীয় সমস্থ 
সমাধানের এক সোজা উপায় নির্দেশ কফরিয়াছেন। 
তাহার সোজা উপায়ট! হইল, পণ্ডিত নেহরু, মিঃ জিন! 
এবং স্যার তেজরাহাদুর সপ্রকে ভারতের শাসনকতৃত্ব 
গ্রহণ করিতে আহ্বান করা । উপায়টা সহজ বটে, তবে 
উহা কাধ্যে পরিণত করিবার উপায় নাই । স্যার তেজ- 
বাহাছুদ্ের কাছে প্রস্তাবটা খুব ভাল লাগিয়াছে। কিন্তু 








মাতৃভূমি 


জিন্না তাহার পাকিস্তান কিছুতেই ছাড়িবেন না। বৃটিশ 


১৩৪৮ 


মি 


গবর্ণমেণটও যে মিঃজিক্নীকে পাকিস্থান দিয়া ফেলিবেন 


তাহ] নয়, তবে ভারতকে কিছু না দিবার পক্ষে উহা 
একটা অছিলা মাত্র। ভাবত্বীয় সম্তান্তবর্গের কায়েমী 
স্বার্থ রক্ষার জন্য যেমন বৃটিশের সহযোগিতা আবশ্তক, 
তেমনি ভারতে বৃটিশ স্বার্থ কায়েম রাখিতে হইলে 
ভারতীয় সমান্ত সন্ত্রাম্তদেরও সহযোগিতা প্রয়োজন । 
মিঃ জিম ও স্তার তেজ বাহাছুরের সহিত পণ্ডিত নেহরুর 
সহযোগিতার কল্পনায় বাহাছ্ধরী আছে বটে। 

ভারতীয় সমস্তাঁয় সহকারী ভারত-সচিব 

লর্ড সভায় লর্ড ফেরিংডনের বিতর্কের উত্তরে সহকারী 
ভারতসচিব ডিউক অব ডিভনশায়ার ভারতসচিব মিঃ 
আমেরীর কথারই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। তবে ত্বাহার 


পিপি আশিস বল 2222 2 লাজ লিলি. 


কিন্তু : 


[ 


উক্তিতে ঝাঝ কিছু বেশী। ভারত সম্পর্কে বুটিশ নীতির 


অনাবৃত সত্যকেই তিনি 
করিয়াছেন। কাজেই ঝাঁঝ কিছু বেশী মনে হইবে, 
ইহাতে আর আশ্ধ্য হইবার কি আছে। তবে তিনি 
ভারত সম্পর্কে ষে অভিজ্ঞতা এবং পাণ্ডিত্য প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহা সত্যই অপূর্বব | 

সহকারী ভারত-সচিব স্পষ্টই দ্রেখিতে পাইতে ছন, 
কংগ্রেসের ক্ষমতা ক্রমশঃ হ্রাস পাইতেছে এব" "পজিম 
লীগের ক্ষমতা বৃদ্ধি পাইতেছে। কংগ্রেসের ক্ষমতা হ্রাস 
হওয়ার কি কি প্রমাণ পাইয়াছেন তাহ, তিনি বলেন 
নাই। তবে কংগ্রেসের ক্ষমতা হাসের অলীক কল্পনা 
করিয়া অনেক বৃটিশ রাষ্ট্রনীতিবিদ আত্মতৃপ্তি লাভ 
করিতে পারেন বটে। আইন অমান্ত আন্দোলনের পরে 
ংগ্রেস ধ্বংস হইয়া গিয়াছে বলিয়া কোন কোন বৃটিশ 
রাষ্ট্রনীতিব্দ্‌ কল্পনা করিয়াছিলেন। কিন্তু কংগ্রেস তো 
ধ্বংস হয়ই নাই, অধিকন্তু অধিকতর শক্তিশালী হইয়াছে, 
তাহা দেখা গেল ১৯৩৭ সালে নৃতন ভারতশাসন আইন 
প্রবর্তনের সময়। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের বাস্তব 
অবস্থা সম্পর্কে কতখানি উদাসীন হইলে কংগ্রেসের শক্তি 
হাসের কল্পনা করা যায়, সহকারী ভারতসচিবের উক্তি 
হইতে তাহা বুঝিতে পার! যায়। মুসলিম লীগের শক্তি 


ছার্থহীন ভাষায় ব্যক্ত 


ফাল্তন 


দ্ধির কোন প্রমাণও তিনি উত্বেখ করেন নাই । কোন 
দেশেই লীগ মন্ত্রিসভা নাই, লীগের শক্তি বৃদ্ধি সম্পর্কে 
হাঁ অপেক্ষা উৎকষ্ট প্রমাণ আর কি হইতে পারে ! 

মিঃ আমেরী তবু ভারতের একত্বের কথা বলেন, 
কন্তু তাহার সহকারী ডিউক অব ডিভনশায়ার ভারতের 
তত্ব সম্বন্ধে যেজ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছেন তাহাতে তাহার 
[ছে ভারতের হিন্দু ও মুসলমান ইউরোপের জাম্মাণ ও 
 গ্রীকের মতই সম্পূর্ণ পৃথক জাতি । অতঃপর মুসলিম 
শগও বোধ হয় সহকারী ভারতসচিবের এই ভারতের 
তত্ব সম্বন্ধীয় নূতন আবিষ্কারটি কাজে লাগাইতে ভুলিবে 
11 কিন্তু তাহাতে মিঃ জিম্নার ভাগ্যে পাকিস্তান 
ধলিবে সে ভরসা! কিন্তু সহকারী ভারতসচিবের উক্তি 
ইতে একট্ু৪ পাওয়া যায় না। তাহার লীগ-গ্রীতি 
ত বেণী হউক মিঃ জিম্মাকে স্বাধীন পাকিস্তান দেওয়ার 
ল্লনা ডিউক অব ভিভনশামার নিজেও বোধ হয় করেন 
1. 

পরাধীন ভারত পৃথিবীতে গণতন্ত্র এবং স্বাধীনতা 
ক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতেছে, এই কল্পনা করিয়া ব্রিটিশ 
[াষ্রনীতিবিদ্গণ আত্মপ্রসাদ অঙ্ভব করিতে পারেন, কিন্তু 
[দ্ধের পর বিজয়ী বুটেনের কাছে পরাধীন জাতিসমুহ কি 
শাইবার প্রত্যাশা করিতে পারে সে সম্বন্ধে সহকারী 
ভারতসচিব কাহারও কোন সন্দেহ রাখেন নাই । 





প্রথম কর্তব্য কাহার ? 

ভারত-সচিব মিঃ আমেরী এবং সহকারী ভারত্ক-সচিব 
ডউক অব. ডিভেন শায়ার মনে করেন, ভারতীয় সমস্তা 
সমাধানে তাহাদের কর্তব্য শেষ হইয়া গিয়াছে আগষ্টের 
ঘোষণার পরে তাহাদের আর কিছু বলিবার বা করিবার 
নাই। কিন্তু শুধু ভারতীয় নেতৃবৃন্দই নহে স্তার ষ্ট্যাফোর্ড 
ক্রপস্‌ ও এ সম্বন্ধে ভিন্ন মত পোষণ করেন । স্যার ষ্ট্যাফোর্ড 
ক্রিপস্‌ বাঁশিয়ায় যাইয়া বুটেনের জন্য যাহা করিয়াছেন 
তাহাতে তাহার খ্যাতিই শুধু বৃদ্ধি পায় নাই, তাহার বুদ্ধি 
ও কর্ম-দক্ষতাও প্রমাণিত হইয়াছে । ভারতীয় সমস্থা 
বন্ধে তাহার মতামতও যথেষ্ট মৃূল্যবান। বিলাতের যে- 
শকল রাষ্ট্রনীতিবিদ্‌ ভারতীম্ব সমস্তা সমাধানের গুরুত্ব 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১২৩ 


উপলব্ধি করিতেছেন তাহাদের মধ্যে স্টার ট্র্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ 
অন্যতম । বিলাতের ডেলীমেল পত্রিকায় তাহার সহিত 
সাক্ষাতের এক বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । এই বিবরণে 
দেখা যায়--তিনি বলিয়াছেন, “এই ( ভারতীয় ) সমস্যার 
সমাধান নিতান্ত প্রয্নোজ্জনীয় হইয়া পড়িয়াছে। ইহার 
জন্য প্রাথমিক কর্তব্য ভারতীয়দের নহে, প্রাথমিক কর্তব্য 
বুটেনের। বুটেন যখন তাহার রাজ-নীতিক নীতি স্থির 
করিবে, আমি মনে করি, তখনই ভারতীয়দ্িগকে সম্মত 
করা যাইতে পারিবে ।” 

তাহার এই উক্তি বিশেষ অর্থ পূর্ণ । বুটেনকে তিনি 
যে-নীতি স্থির করিতে বলিয়াছেন তাহা বুটেনের এ যাবৎ 
ঘোধিত নীতি হইতে সম্পূর্ণ পূথক। তিনি বঙ্গিয়াছেন, 
“কিন্ত প্রথম স্তর তইবে বুটিশ গবর্ণমেণ্টের নীতি সন্বদ্ধে 
মন স্থির করা, এ যাবৎ যে শীতি ঘোষত তইয়াছে ভাতা 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক নীতি 1” ভারত সম্পর্কে বুটেনের এ 
পধ্যস্ত ঘোষিত নাতর পয়িচয় কাহারও নিকট অজ্ঞাত 
বুটিশ রাষ্ট্র-নীাতবিদ্গণ যখন অধাঁন জাতি সমূহের 
আত্ম-নিয়ন্ত্রণের অধকার স্বীকার করেন, তখনও উতা 


ন্হে। 


সহাদয় সাস্াজ্ঞাবাদের আর একটি রূপ ছাড়া আর কিছু 
হয় না। স্যার ছ্াফোর্ড ক্রিপস্‌ রাশিয়ায় যাইয়া বৃটেনের 
জন্য যাহা করিয়াছেন, অপরের দ্বার। তাহা সম্ভব হইত-না। 
তাই বলিয়া ভারত সম্পকে তাহার - পুষে গৃচীত 
হষ্টবে সে সম্বন্ধে কোন ভরসা আমরা এ পারিতেছি 
না। 

স্যারু ই্যাফোড' ক্রিপলের ভারতে আনিবার কথা 
শোনা গিয়াছিল। বুটিশ নীতির পরিবর্তন না হইলে 
ত্রা্গার ভারতে আসার যে কোন সার্থকতা নাই তাহা 
তিনি নিজেও বুঝিতেছেন। তিনি বলিয়াছেন, “ভারতীয় 
সমস্যার সমাধান করিতে পারিব বুঝিতে পারিলে আমি 
পানন্দে ভারতে ষাইতাম |” বস্ততঃ বুটিশ গবর্ণমেণ্টের বনু 
ঘোষিত নীতি ভারতীয় নেতৃবৃন্দকে বুঝাইবার জন্য তাহার 
আমিবার সার্থকতা কোথায়? স্যার ষ্র্যাফোড ক্রিপস্‌ 
মিঃ আমেরীর পরিবর্তে ভারত-সচিব হইবেন, এইকব্প 
কথাও শোন] গিয়াছিল । বুটেনের নীতির যদি পরিবর্তন না 
হয়, তাহা হইলে মিঃ আমেরী যাহা বলিতেছেন সেই কথা" 





৯২৪ 


গুলিই বলিবার জন্য তাহার ভারত-সচিব হইয়া লাভ কি? 
বুটিশ মন্ত্রিসভায় তীহাকে গ্রহণ করিবার কথা উঠিয়াছিল 
বটে, কিন্তু ভারত-সচিবের পদে নয়। কিন্তু তিনি যেরূপ 
ক্ষমতা চাহিয়াছিলেন তাহ] পাওয়ার সম্ভাবনা না থাকায় 
তিনি মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেন নাই। আর তিনি মন্ত্রিত্ব গ্রহণ 
করিলেও রক্ষণশীল দলের সদস্য ছাড়া আর কেহ ভারুত- 
সচিব হইবেন এইরূপ আশা করিবার কোন কারুণ 
দেখা যায় না। 


নয়া ছুনিয়ার রূপ 

যুদ্ধের গোড়া হইতেই মানুষ স্বপ্ন দেখিতেছে যুদ্ধের 
পরে পুরাতন সমাজ-ব্যবস্থা আর থাকিবে না, শাস্তি, 
স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র পৃথিবীতে এক নৃতন যুগ আনয়ন 
করিবে । মানুষের এই আশা শুধু আলেয়ার আলোকের 
মতই তাহাকে নিরাশ করিবে কিনা তাহা নিশ্চয় করিয়া 
কেহই বলিতে পারে না, কিন্তু কোন পথে নয়া ছুনিয়া 
সার্থক হইয়া উঠিতে পারে তাহার আলোচন। উপেক্ষার 
বিষয় নয়। এ সম্পর্কে কিংহল তাহার ১৫ই জানুয়ারী 
তারিখের নিউজ লেটারে যাহা বলিয়াছেন, তাহ] বিশেষ 
ভাবে উল্লেখ যোগ্য । | 

এ পরাস্ত নয়া দুনিয়ার তিনটি পরিকল্পনা আমাদের 
সম্মুখে পন করা হইয়াছে । একটি ভিটলারের 
নবশ্বিধান। এই নয়৷ ছুনিয়া গড়িবার জন্য সংগ্রামের 
রথচক্র আজ নিম্মম ভাবে সমন্ত দুনিয়াকে নিম্পেষিত 
করিতেছে । হিটলার অস্ত্রের সাহায্যে যে নব-বিধান 
গড়িতে চাহিতেছেন তাহার পরিচয় নিশ্মমভাবেই মান্ুষ 
পাইয়াছে। হিটলারের দৃষ্টিতে সমস্ত জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে _ 
নাৎসী জান্দমীনীকে পরিপুষ্ট ও সমৃদ্ধ করিবার জন্ত। কিন্তু 
হিটলারের চূড়ান্ত জয় লাভের আশঙ্কা আছে কি? কিংহল 
নিউজ লেটার বলা হইয়াছে, হিটলার ইতিমধে)ই তাহার 
প্রথম যুদ্ধে হারিয়াছেন। আরও ছুইটি যুদ্ধে হারিয়া 
তাহার টিকিয়া থাকিবার সম্ভাবনা! নাই। যদি আগামী 
জুন পধ্যস্ত আরও ছুইটি যুদ্ধে তিনি জয় লাভ করিতে 
পারেন, তাহা হইলে ছুই ফ্রণ্টে তাহাকে যুদ্ধ করিতে 
হইবে,-তীহার দ্বিতীয় ফরণ্ট হইবে জান্মানীতে অন্তবিপ্নব | 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


দ্বিতীয় নয়! ছুনিয়া ইল্গ-মার্কিন পরিকল্পিত শাস্তি পূর্ণ 
নৃতন যুগ। আটলার্টিক-সনদ রূপে উহা ভূমিষ্ঠ হইয়াছে 
কিন্তু উহার পরিচয় দেওয়! সহজ কথা নয়। এই নৃতন 
যুগের পরিচয় দিতে যাইয়া কিংহল নিউজ লেটারে বগা 
হইয়াছে, “আটলার্টিক-সনদের অস্পষ্টতার মধ্যে উহা যেন 
কোথায় হারাইয়৷ গিয়াছে । বর্তমান যুগের বাস্তব ঘটনা- 
বলীর স্থৃতীত্র আলোকে পরীক্ষা করিলে উহার মধ্যে আদি 
ভিক্টোরিয়া যুগের আভাষ পাওয়া ষায়।” বস্তৃতঃ ইচ্গ- 
মার্কিন নব-যুগ কতকগুপি সার্ববভৌম-রাষ্্র সম্বিত ইউরোপ 
ছাড়া আর কিছু নয়। তবে ১৯১৯ হইতে ১৯৩৯ সাগ 
পধ্যস্ত তাহার! যেরূপ সার্বভৌম ছিল, সমষ্টিভূত ভাবে 
তাহাদের নিরাপত্তা যেরূপ অনিশ্চিত ছিল সেরূপ হইবে 
না। জাম্মানীকে দাবাইয়া রাখিবার প্রয়োজনে এই 
রাষ্ট্রগুলিকে সংহত করা! ভইবে। ইহাই মিত্র শক্কিবর্গের 
শাস্তিপূর্ণ নূতন ছুনিয়া | 
আর একটি নৃতন জগতের পরিকল্পনা আছে ষ্র্যালিনের । 
কিংহল নিউজ লেটারে উহাকে বামপন্থী সাম্যবাদী রাষ্ট্রের 
অধীনে বভিন্ন রাষ্ট্রের সংযুক্ত সমবায় বলিয়! বর্ণনা করা 
হইয়াছে । সোভিয়েট রাশিয়ায় ষ্্যালিনের নূতন জগতের 
পরিচয় আমরা পাইয়াছি। হিটলারের মত মিঃ চার্চিণ 
ও প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টও এই সমাজ ব্যবস্থাকে দ্বণার চক্ষে 
দেখেন। ধন্তন্্ আজ সাম্রাজযবাদে পরিণত "মাছে । 
চিরস্থায়ী শাস্তি স্থাপিত হইলে উপনিবেশের লে'ভ ছাড়িতে 
হইবে। কিংহল তাহার উক্ত নিউজ জেটারে নৃতন সমাজ- 
ব্যবস্থা গড়িবার জন্ত রাশিয়াকে সাহায্য করিতে 
বলিয়াছেন। এই পরামর্শ গৃহীত না-ও হইতে পারে, 
কিন্তু লগ্ুন, ওয়াশিংটন এবং ন্যাৎ্পী অধিকৃত ইউরোপের 
ভৃতপূর্ব রাষ্টপতিগণ ১৯১৯--৩৯ এর যুগে ফিরিয়া! যাইতে 
চাহিলেও একথা তাহাদিগকে ম্বীকার করিতেই হইবে 
যে, পাশ্চাত্য সভ্যতায় এমন একটা কিছু ঘটিতেছে যাত। 
বিপ্লবের নামান্তর । 


ংগ্রেসের গঠনমূলক কর্মসুচী 
নিখিল ভারুত রাষ্ট্রীয় সমিতির ওয়ার্ধা অধ্দিবেশনে শু 
বারদৌলী প্রত্তাবই গৃহীত হয় নাই, ওয়ার্ধা হইতে 


ফাঁন্তন 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১২৫ 





দেশবাসীর নিকট কর্তব্যের আহ্বানও আসিয়াছে । বৃটিশ 
গবর্ণমেন্ট যদি ভারতবাসীকে স্বরাজ না-ও দেয়, তথাপি 
কংগ্রেস তাহার দায়িত্ব হইতে মুক্ত হইতে পাবে না, 
কংগ্রেস নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিতে পারে না। 
কংগ্রেস নেতৃবর্গ যে এই সত্য উপলব্ধি করিয়াছেন) দেশের 
পক্ষে ইহ! আশার কথা। 

কংগ্রেসের গত বিশ বৎসরের কার্যাবলী আলোচনা 
করিলে দেখা যায়, এতদিন কংগ্রেস হয় সত্যাগ্রহ 
করিয়াছে, না হয় সহযোগিতা করিয়াছে, গঠনমূলক 
কার্যে কোন দিনই আন্তরিকতার সহিত আত্মনিয়োগ 
করে নাই। মহাত্বা গান্ধীকেও একথা আজ ন্বীকার 
করিতে হইয়াছে। মহাত্মাজী 'শান্তিপ্রতিষ্ঠান* শীর্ষক 
প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “সত্য ও অঙ্ইিংসার পথে আমরা 
স্বরাজ লাঁভ করিতে চাহিলে অবিচলিত ভাবে এবং 
দুঢটতার সহিত গঠনযূলক কক্মপ্রচেষ্টা দ্বারা সমাজের নিম্ন 
হইতে উচ্চস্তর পধ্যন্ত সেই শ্বরাজের সৌধ নিম্মাণ করাই 
একমাত্র পন্থা ।” মহাত্মাঙজীর এই উক্তির সঙ্গে আমরা 
শুধু আর একটি কথা যোগ কাঁরতে চাই,--আমরা বলিতে 
চাই, এই গঠনমূলক কণ্মপদ্ধতি গঠন কাধ্যের উপযোগীও 
ওয়া আবশ্যক | তাহার তের দফা কন্মন্চচীই কংগ্রেসের 
গঠনমূলক কর্শপদ্ধতির ভিত্তি। ইহার মধ্যে চরকা ও 
হরিজন অন্যতম | কিন্তু চরক1. এ পধাস্ত কংগ্রেসলেবী- 
দিগকে অন্প্রাণিত করিতে পাবে নাই, স্ুতাকাটায় 
তাভারা সাড়া দেন নাই। মহাত্মা শান্তি প্রতিষ্ঠান" 
শীর্ষক প্রবন্ধে ছুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, “কংগ্রেসসেবিগণ 
সাড়া না দেওয়ায় স্থৃতা কাট] সম্পর্কিত বিধি পরিত্যক্ত 
হইয়াছে 1” যাহ! জনপ্রিয়তা অঞ্জন করিতে পারে নাই 
তাহাকে গঠনমূলক কাধ্যস্থচীতে স্থান দিলে, উহা এক 
প্রকার ছেলেখেলা ভয়ে দাড়ায় নাকি ॥ 

গঠনমূলক কম্মপদ্ধতিকে সার্থক করিতে হইলে জ্বন- 
গণের সহিত কংগ্রেসের সংযোগ সাধন করিতে হইবে, 


ভারতের প্রতি পল্লীতে কংগ্রেস কমিটি স্থাপন করিতে 
হইবে। এই সকল পল্লী-কমিটির ভিতর দিয়াই কংগ্রেস 
$গ্রকত গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানরূপে গড়িয়া! উঠিবে । এইসকল 


পল্পী-কংগ্রেন কমিটির ভিত্তির উপরেই দেশে স্বরাজের সৌধ 


নিম্বাণ করা সম্ভব । -- 


ভাঁরতরক্ষা ও ভারতীয় সমস্যা! 

যুদ্দ আজ ভারতের দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত, ভারত 
আক্রান্ত হওয়ার আশঙ্কা আজ আর উপেক্ষার বিষয় নয়। 
স্থুতবাং ভারতীয় সমস্যা অপেক্ষা বৃহত্তর সমস্যা আজ 
ঈাড়াইয়াছে ভারতরক্ষার ব্যবস্থা- ভারতের আভ্যন্তরীণ 
শৃঙ্খলা রক্ষা করা এবং বহিঃশক্রর আক্রমণ প্রতিহত করা। 
গোরক্ষপুর ডি, এ, ভি হাই স্কুল গৃহে এক জনসভায় পণ্ডিত 
জওয়াভেরলাল নেহরু এ সম্পর্কে আলোচনা করিয়া 
বলিয়াছেন, কোন শক্তি ভারতকে আক্রমণ করিলে, কিন্বা 
উহাকে ক্রীতদাস করিতে চাহিলে কংগ্রেস নিজ পদ্ধতিতেই 
উহাতে বাধা দিবে। আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য 
সংগঠনকেই তিনি শ্রেষ্ঠ পন্থা বলিয়া মনে করেন । 

শুধু আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলা রক্ষার জন্যই নয়, বহিঃশক্রর 
আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা করিবার জন্যও সংগঠন 
কাধা আবশ্যক । কিন্ূপে এই সংগঠন কাধ্য সম্পন্ন 
করা সম্ভব তাম্বারামে ক্রিশ্চিয়ান কলেজের ছাত্রদের 
সভায় শ্রীধুত রাজগোপাল আচারী তাহা আলোচনা 
করিয়াছেন। বর্তমান যুদ্ধ সামগ্রিক যুদ্ধ। এই যুদ্ধ 
জয়ের অন্য শুধু সামরিক কৌশল ও শক্তিই যথেষ্ট 
নয়। উহার পিছনে থাকা চাই দেশরক্ষা করিবার 
জন্য দেশবাসীর মধ্যে একট! প্রবল উদ্দীপন!) দেশপ্রেমের 
একটা প্রবল আবেগ, যুদ্ধের সম্বাতকে সহা করিবার মত 
দৃঢ় মনোবৃতি। এতদিন ভারতের শাসকবর্গ ভারত- 
বাসীকে তাহাদের আত্মরক্ষার অপামর্থের কথাই শুধু 
শুনাইছেন, বৈদেশিক আক্রমণের আশঙ্ক। দেখাইয়া 
ভারতবাসীকে জব রাখিয়াছেন। কিন্তু বৈদেশিক 
আক্রমণের আশঙ্কা আজ আর অলীক কল্পনা নয়। এই 
আক্রমাণর সম্মে দেশকে আত্মরক্ষার জন্য 
: প্রফোঞ্জন, মতুক বরণ করিবার, আত প্রিয় 


সম্তাবিত 
প্রস্তর - 
সাতপুরুষের বাড়ীভিটা পোড়াইয়! ধ্বংদ করিবার জন্য 
সদ মনোবৃত্তর প্রয়োজন। রাশিয়া ও চীনের 
জনসাধারণ এই বিপুল ত্যাগ স্বীকারের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছে। 
কিন্তু ভারতবর্ষকে শক্রর হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
প্রতি ইঞ্চি ভূমির জন্য প্রতি গৃহে, প্রতি রাজপথে, প্রতি 
নগরে, প্রতি পল্লীতে শক্রর সহিত সংগ্রাম কনুতে হইবে। 


৯২৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





ইভার জন্য চাই নির্মম দৃঢ়তা, অকু$ আবেগ ও উদ্দীপনা । উৎসাহের অস্ত নাই। পাচ কোটি টাকা সংগ্রহ করিয়া 


কিন্তু কিরূপে উহা! সৃষ্টি করা সম্ভব? রাজাজী জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন, “যিনিই আমাদিগকে শাসন করুন না কেন, 
তাহাতে কি আসে যায়, এই চিন্তা যদি প্রতিমুহূর্তে মনে 
জাগে, তাহা হইলে কি জনসাধারণের পক্ষে এইরূপ ত্যাগ 
স্বীকাঁর কর! সম্ভব 1” 

আমরা শুনিতেছি, বুটেনের এই জীবন-মরণ সমস্যার 
মধ্যে ভারতীয় সমস্যা সমাধানের জন্য চাপ দেওয়া 
অসঙ্গত। শক্র যখন দুরে ছিল তখন ভারতীয় সমস্যার 
সমাধান করা হয় নাই কেন, সে প্রশ্থ না ভয় না-ই 
তুলিলাম, কিন্তু রাজাজী বলিয়াছেন, “ভারতের এই 
দাবী তো আজ নূতন করা হইতেছে না, আমরা সমগ্র 
জীবন ধরিয়াই এই দাবী করিয়া আসিতেছি |” ভারতের 
দাবীর কথা না হয় না-ই তুলিলাম, কিন্তু দেশ রক্ষার 
বাবস্থ! তখনই সাফলোর সহিত করা সম্ভব যখন দেশপ্রেম 
রক্ষা-বাবস্থার তুল্য হয়। ভারতবাসীর আশা-আকাঙ্ষা 
পূরণের অন্য না হইলেও শত্রুর আক্রমণকে সাফল্যের 
সহিত বাধা দিবার জন্যও ভারতের অচল অবস্থা দূর 
করা প্রয়োজন । আজও যদি ব্রিটিশ রাষ্্রনীতিবিদ্‌্গণ 
সময় না পান, তবে কখন পাইবেন তাহাই আমর! ভাবিয়া 
পাইতেছি না! 


চে 


হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয়ের রজত জয়ন্তা 

জাঙ্টয়ারী যাসে বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্ঞালয়ের বূজনত 
জয়ন্তী উত্সব সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত 
মদনমোহন মালব্যের অক্লান্ত কঠোর সাধনার ফল এই 
বিশ্ববিদ্যালয় ধশ্মসম্প্রদায় নির্বিশেষে সমস্ত ভারতবাসীরই 
গৌরবের বস্ত। হিন্দু বিশ্ববিদ্তালয় নাম হইলেও হিন্দু, 
মুসলমান, থুষ্টান, পারশী প্রভৃতি সকল ধরব সম্প্রদায়ের 
ছাত্রের জন্যই ইহার দ্বার উদ্মুক্ত। 

১৯০৫ পালে সর্বপ্রথম মালব্যজী এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরিকল্পনা গঠন করেন। এই বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হয় ১৯১৬ সালে এবং ১৯২১ সাল হইতে ইহার কার্ধ্য 
আরম্ভ হয়। এই বিশ্ববিষ্ঠালয়কে আরও উন্নত করিবার 
জন্য একাশ্বৎসরের বৃদ্ধ পণ্তিত যদনমোহন মালব্যজীর 


আরও কুড়িটি কলেজ এবং পঞ্চাশটি ছাত্রাবাস নির্মাণের 
পরিকল্পনা তিনি গ্রহণ করিয়াছেন । আমরা এই জ্ঞান- 


.শিকেতনের উন্নতি কামন! করিতেছি | 


মহিল! বিশ্ববিদ্যালয়ের রজত জয়ন্তী 

সম্প্রতি বোম্বাই প্রদেশের “শ্রীমতী নাথিবাঈ দামোদর 
থ্যাকরসে ভারতায় মহিলা বিশ্বাবিষ্ভালয়ে*্র রজত-জয়স্তী 
উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ এস, রাধাকৃষ্ণাণ এই উৎনবে 
পৌরোহিত্য করেন। 

প্রায় পয়তা্িশ বৎসর পূর্ব্বে অধ্যাপক কার্ডে পুণা 
সহর হইতে চারি মাইল দুরে বিধবা আশ্রম স্থাপন করেন । 
্বগীয় স্যার বিঠলদাস, ডি, থ্যাকারসে শতকরা সাড়ে 
তিন টাকাহারে সদর পনর লক্ষ টাকার কোম্পানীর 
কাগজ দান করেন। এই দান হইতে পরবতী কালে উক্ত 
মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের গোড়াপত্তন হয়। সম্প্রতি এই 
বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক দুইটি কলেজ ও ছুইটি উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে । তহা বাতীত আরও 
২১টি বিদ্যালয় ইহার সংযুক্ত আছে । আমরা এই মহিলা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের উন্নতি কামনা করিতেছি । 


কর্পোরেশনের বাজেট 

গত ১০ই ফেব্রুয়ারী কলিকাত| কর্পোরেশনের 7.4 
অধিবেশনে প্রধান আগামী 
ব্সরের (১৯৪২-৪৩ সন) ঘে বাজেট পেশ করিয়াছেন 
তাহাতে দেখা যায়, আগামী বখসরে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের, আম হইবে ২ কোটি ৬১ লক্ষ ৪৭ হাজার 
টাকা এবং ব্যয় বরাদ্দ করা হইয়াছে ২ কোটি ৬১ লক্ষ 
৮২ হাজার টাকা। স্থতরাং আগামী বৎসরে ঘাটতির 
পরিমাণ দাড়াইবে ৩৫ হাজার টাকা। চল্তি বৎসর 
অপেক্ষা আগামী বৎসরে ঘাটতির পরিমাণ অনেক কম 
দেখান হইয়াছে বটে এবং আয়-ব্যয়ের মধ্যে সমতা রক্ষ। 
করিবার চেষ্টা কর হইয়াছে বটে, কিন্তু অপব্যয় নিবারণ 
করিয়া এই সমতা আনয়ন করিবার চেষ্টা করা হয় নাই, 
ব্যয়সক্কোচের ধাক্কা লাগিয়াছে জনহিতকর প্রতিষ্ঠানগুজির 
উপরে। 


কম্মকধ্ধা কর্পোরেশনের 


ফান্তন 


পল্লীস্বাস্থ্য সমিতিগুলির জন্য চলতি বৎসরের ন্তায় 
আগামী বৎ্সরেও কোন ব্যয় বরাদ্দ করা হয় নাই। 
অনাথ আশ্রম, এতিমখানা, হাসপাতাল প্রভৃতির জন্য বায় 
হাস করিয়া পাঁচ লক্ষ টাকা করা হইয়াছে। প্রাথমিক 
শিক্ষা ও কারিগরী শিক্ষার ব্যয় স্াস করা হইয়াছে। 
মজুরদের মাগগী ভাতা বাবদ মাত্র ১৫ হাজার টাকা বেশী 
বায় বরাদ্দ করা হইয়াছে, কিন্তু কশ্মচারীদের মাহিনা বাবদ 
৩ লক্ষ ৩২ হাজার টাকা বেশী ব্যয় বরাদ্দ করা হইয়াছে । 
অবশ্ত বিমান আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য ৫ লক্ষ টাকা 
অতিরিক্ত বায় বরাদ্ধ করিতে হইয়াছে এবং ব্যয় বরাদ 
চলতি বৎসরের তুলনায় ১* লক্ষ টাকা কম করা হইয়াছে। 
কিন্ত জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের ব্যয় হ্রাস না করিয়া অন্তদিকে 
ব্যয় কমান উচিত ছিল। 


যুদ্ধ ও শিক্ষা-সমস্য। 

যুদ্ধের জরুরী অবস্থায় কলিকাতাবর শিক্ষাসমন্া শিক্ষা- 
সঙ্কটে পরিণত হইয়াছে । কলিকাতার ১৬০টি উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয়ের মধ্যে মাত্র ৬০টি বিদ্যালয়ে বিমান 
আক্রমণের জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা হইয়াছে । এইগুলি 
অবিলম্বেই খোলা হইবে। অবশিষ্ট একশতটি স্কুলের 
দশটি স্কুলবাড়ী জরাজীর্ণ, উহার্দিগকে নিরাপদ করিবার 
ব্যবস্থা করা সম্ভব নয়। কিন্তু ৯০টি স্কুলে আশ্রয়ের ব্যবস্থা 
করা হয় নাই কেন? এই সকলস্কুলের কতৃপক্ষদের 
উদ্দাসীনতা। সত্যই বিস্ময়কর । কতকগুলি বিদ্যালয়ে 
ছাক্রসংখ্যা অশান্গুরূপই হইতেছিল। উপযুক্ত আশ্রয়ের 
ব্যবস্থা না করায় ছাত্রদের পড়াশুনায় র্যাঘাত হইবে, 
শিক্ষকেরাও বেকার সমস্যার সম্মুধীন হইবেন। 

গবর্ণমেণ্ট ছয়টি সম্মিলিত স্কুল খুলিবার কথা চিন্তা 
করিকেছেন। এই ব্যবস্থার ফলে যে সকল শিক্ষক বেকার 
হইবেন তাহাদিগকে এ, আর, পিতে গ্রহণ করা হইবে। 
এ, আর, পিতে বলোক দরকার । এই ব্যবস্থায় বেকার 
শিক্ষকদের সুবিধা হইলেও ছয়টি সম্মিলিত স্কুল দ্বারা 
একশতটি স্কুলের অভাব পূরণ হইবে না। এই সকল 
স্কুলের কর্তৃপক্ষকে আশ্রয় স্থান নিশ্মাণে বাধ্য কর! 
গবর্ণমেপ্টের কর্তব/। কোন স্কুল কর্তৃপক্ষের আর্থিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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অসামর্থয থাকিলে সরকারী ব্যয়ে আশ্রয় স্থান নিশ্মিত 
ইওয়া আবশ্তক। এই ব্যবস্থা ধদি কোন রকমেই সম্ভব 
না হয়, তবে সন্দিলিত স্কুলের সংখ্যা! আরও বৃদ্ধি করা 
উচিত। ১৬০টি স্কুলের পরিবর্তে অস্ততঃ একশতটি স্কুল 
হইলেও শিক্ষা-ব্যবস্থা যুদ্ধের জরুরী অবস্থার মধ্যে মোটের 
উপর সন্তোষজনক বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। 


০ 


শ্বেতাঙ্গের উদ্ধত আচরণ 

মিঃ ভ্িবেদী মধাপ্রদেশের, গবর্ণমেণ্টের চীফ 
সেক্রেটরী। পুত্রকে গাড়ীতে তুলিয়া দিবার জন্য তিনি 
সন্ত্রীক নাগপুর ষ্টেশনে গিয়াছিলেন। একখানি দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কামরায় তাহার পুত্রের আদন নির্দিষ্ট করা ছিল, 
কিন্তু গাড়ী রিজার্ড করা ছিল না। এই গাড়ীতে দুইজন 
শ্বেতাঙ্গ আরোহী ছিল, তাহাদের একজন আসিয়া দরজ। 
রোধ করিয়া দরাড়াইল। মিঃ ত্রিবেদীর পুত্রকে কিছুতেই 
গাড়ীতে উঠিতে দিবে না। অনেক তর্কবিতর্ক করিয়াও 
কোন ফল হইল না। মিঃ ত্রিবেদীর পরিচয় জানিয়াও 
উক্ত শ্বেতাঙ্গের মত পরিবর্তন হইল না। অন্ত কামরায় 
জ্রিবেদীর পুত্রের জন্য স্থান করিয়! দিয়া দিতে হইল। 
তার পর পুলিশ যখন এ শ্বেতাঙ্গকে গ্রেফতার করিতে 
আসিল, তখন তাহার চৈতন্ত হইল, কিন্তু তবুও তাহার 
রূঢ় ব্যাবহারের জন্ত ক্ষমা চাহিল না, ট্রেন ছাড়িতে বিলম্ব 


হওয়ার জন্য ক্রটি স্বীকার করিল। পরে অবশ্ট রূঢ় 
ব্যহারের জন্য ক্রুটি স্বীকার করিয়াছিল । 
এই জাতীয় ঘটনা এই প্রথম নহে । সরকারী অতি 


উচ্চপদ্গে প্রতিষ্ঠিত ভারতীয়কে একজন সাধারণ শ্বেতাঙগ 
পধ্যস্ত গ্রাহা করে না। সাধারণ ভার্তীয়ের তো কথাই 
নাই । মিঃ ত্রিবেদী এই শ্বেতাঙ্গকে উপযুক্ত শিক্ষা দিবার 
বাবস্থা না করিয়া ছাড়িয়া দিলেন কেন? মিঃ ত্রিবেদী 
না হইয়া অন্ত কেহ হইলে কি হইত তাহা তিনি ভাবিয়া 
দেখিয়াছেন কি? 


ভারতে মার্শাল চিয়াং কাঁইশেক 


চীন-বাষ্ট্রনায়ক মার্শাল চিয্লাং কাইশেক সপত্বীক রাজ- 
অতিথিবূপে ভারতে আগমন করিয়াছেন।* তিনি যে 
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ভারতে আসিতে পারেন বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট নাকি কিছুদিন 
যাবৎ এইরূপ আশা করিতেছিলেন। চীনের সহিত 


ভারতের সংস্কৃতিগত সম্পর্ক সহম্রাধিক বৎসরের পুরাতন । 


জাপান চীন আক্রমণ করিবার গোড়া! হইতেই চীনের 
প্রতি ভারতের সহানুভূতি রহিয়াছে । জাপান কর্তৃক 
ভারত আক্রমণের আশঙ্কা আজ অলীক কল্পনা নহে । 
আশঙ্ক! শুধু ভারতেরই নয়, চীন-্রহ্ম রোড বন্ধ হওয়ারও 
আশঙ্কা । জাপ-আক্রমণ প্রতিহত করার জন্য ভারতের 
সহিত চীনের এক্যবন্ধ গ্রচেষ্টাই আজ মুখ্য প্রয়োজন । 
স্বতরাং সামরিক এবং রাজনৈতিক উভয়বিধ উদ্দেশ্যের 
সহিতই তাহার ভারতে আগমনের সম্পর্ক রহিয়াছে । 
ইতিমধ্যে মার্শাল চিয়াং কাইশেকের সহিত পণ্ডিত 
জওয়াহেরলাল নেহরুর একাধিকবার সাক্ষাৎ হইয়াছে। 
রাষ্ট্রপতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদও তাহার সহিত 
দেখা করিয়াছেন। মার্শাল চিমাং কাইশেক ভারতে 
আগমন করায় অনেকের মনেই ধারণ] জন্মিস্সাছে, তিনি 
ভারতের রাট্রনৈতিক সমস্যা সম্পর্কেও আলোচনা 
করিবেন। এইবূপ মনে হওয়া আশ্চধ্য কিছু নয়। 
পণ্ডিত নেহরুর সঙ্গে তাহার চীন, ভারত এবং রাষ্্রনৈতিক 
পরিস্থিতি সম্পকে আলোচনা হইয়াছে। কিন্তু পণ্ডিত 
নেহরু সাংবাদিকদের নিকট বলিয়াছেন, “মাশশাল চিয়াং 
কাইশেকের আগমনে যুদ্ধ-গ্রচেষ্টা সম্পর্কে কংগ্রেসের 
মনোভাব পরিবঠিত হওয়ার সম্ভাবনা নাই এবং মার্শাল 
চিম্নাং কাইশেক ভারতের রাজনৈতিক সমস্যা সম্পর্কে 
ভারতীয়দিগকে পরামশ দিবার দায়িত্ব গ্রহণ করিবেন 
এইক্ধপ আশা করা অন্যায়।” পণ্তিতজী যথার্থ কথাই 
বলিয়াছেন। তাহার এইরূপ পরামর্শ দিবার সার্থকতা 
কোথায়? তিনি কি ভারতবালীকে তাহাদের স্বাধীনতার 
দাবী পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দিতে পারিবেন ? ব্রিটেন 
কি মার্শাল চিয়াং কাইশেকের পরামর্শ গ্রহণ করিবে? 
কিন্ত চীনের প্রতি ভারতের আস্তরিক সহান্ৃতৃতি ক্ষন 
হইবে না কোন দিনই। কি উপায়ে সহানুভূতি 
কাধ্যে পরিণত করা সম্ভব, তাহার কোন সন্ধান পাওয়া 


যাইতেছেনা। 


রি মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


সিঙ্গাপুর 


৬ 


জাপ বাহিনী সিঙ্গাপুর দ্বীপে অবতরণ করায় সি্গা- 


পুরের সন্কটজনক অবস্থা ভারত ও অষ্টেলিয়ার পক্ষে অত্ন্ত 
উদ্বেগের বিষয় হইয়াছে । জাপানীদের সিঙ্গাপুর সহরে 
প্রবেশের দাবী অসমর্থিত হইলেও সিঙ্গাপুর রক্ষা সম্পর্কে 
উদ্বিগ্ন হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। সিঙ্গাপুরের পতনে 
জাপানকে পরাজিত করিবার সমস্ত অধিকতর জটিল আকার 
ধারণ করিবে, ভারত মহাসাগরে জাপানের প্রভাব স্থষ্ট 
হইবে, কলিকাতা, মান্রাজ প্রভৃতিতে জাপবিমানের আক্রমণ 
শুধু আশঙ্কার মধ্যেই আবদ্ধ থাকিবে না, জাভা, স্ুমাত্রা, 
অষ্ট্রেলিয়া, চীন-ব্রদ্ধরোড, ভারতবর্ষ সব দ্রিকেই জাপানের 
অগ্রগতি অগ্রতিহত হইয়া উঠার সম্ভাবনা। ভারত 
মহামাগর জাপানের প্রতাবাধীনে আমিলে মাভাগাস্কার দ্বীপও 
দ্বিতীয় ইন্দোচীতন পরিণত হওয়ার আশঙ্কা অনেকে করেন। 
রয়টারের কূটনৈতিক সংবাদদাতা লিখিয়াছেন, বর্তমানে 
এই আশঙ্কা নাই, তবে জাপানের এীব্ূপ মতলবের কথা! 
একেবারে উড়াইয়া দেওয়া যায় না। 

ব্রঙ্ষদেশে জাপানী সৈম্ভ এখনও সালুইন নদী পার 
হইতে পারে নাই, কিন্তু মার্ভতীবান তাহাদের হন্ডে পতিত 
হইয়াছে। 


লিবিয়া ও রাশিয়! 


লিবিয়ার রণক্ষেত্রেব অবস্থা ভাল বোঝা ফ।২-তছে 
না| বৃটিশ বাহিনীকে দের্ণা ত্যাগ করিতে হইয়াছে। 
“এনালিইঈট, লিখিয়াছেন, লিবিয়ায় জাশ্মীণ চৈন্তের অগ্রগতি 
থামিবার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। নিউজ 
ক্রণিকেল পত্রিকা লিখিতেছেন, আসন্ন বসম্তকালে হিটলার 
ভূমধ্য সাগরে বুটিশ নৌশক্তি ধ্বংস করিবার আয়োজন 
করিতেছে । দক্ষিণ-ইটালী ও সিসিলিতে নাকি জান্মাণ 
বিমান-শক্তিকে সংহত করিবার চেষ্টা হইতেছে । 

রাশিয়াতে সোভিয়েট বাহিনী অটুটভাবে আক্রমণ 
চালাইয়া যাইতেছে । খারখোতভ ও ম্মোলেনস্ক অঞ্চলে 
গ্রবলল লড়াই চলিতেছে । বসম্তকালে রাশিয়াকে প্রবল 
ভাবে আক্রমণ করিবার জন্য হিটলার আয়োজন করিতে- 
ছেন। এদিকে রাশিয়া যাহাতে জাশ্মাণীকে আক্রমণ 
করিতে না পারে জজ্জন্ত মেজিনো লাইনের মত তিনটি 
দু্গশ্রেণী নিশ্মাণ করা হইতেছে। 








প্র 








“জননী জন্মভূমিশ্চ 





ররর ধরতে তে 


চতুর্থ বর্ষ ৃ 








স্ব্গাদপি গরীয়সী*, 


চৈত্র, ১৩৪৮ 








মহেঞ্জোদড়ো 


অধ্যাপক ডক্টর শ্রীউপেন্দ্রনাথ ঘোষাল, এম.এ, পি-এইচ-ডি. এফ-শার-এ-এস্‌-বি | 


বিশ বৎসর পূর্বেও যদ্রি কেহ বলিত যে পাচ হাজার 
বংসর আগে আমদের দেশের লোকেরা সুন্দর স্ৃবিন্তস্ত 
নাগরিক জীবনে অন্রান্ত ছিল, তাহাদের নগরে প্রশস্ত 
রাজপথ ও স্ুরুম্য অট্রালকা ব্তমান ঘুগের ন্যায়ই সহরের 
শোভা বন করিত সহরের ঘরে ঘরে পাকা ইারা ও 
ন্নানাগার এবং রাস্তায় রাস্তায় পোড়া ইটের তৈজারী 
নর্দ'মার ব্যবস্থা ছিল, সহরের অধিবাসীরা গম ও যবের 
চাষ করিয়া এবং নানাবিধ জীবজন্তু পালন করিয়া জীবন 
যাপন করিত, তাহার] তুল। হইতে সত কাটিয়া কাপড় 
বুনিত, এক বিচিক্র লিখন প্রণালী তাহাদের মধ্যে প্রচ্সিত 
ছিল এবং কারু ও চারুশিল্পে তাহারা সমাধক উতৎক্ষলাভ 
করিযাছিল--তাহা হইলে তাহ আমর] পাগলের প্রলাপ 
বলিয়া উ়াইয়া দিতাঘ। কিন্তু সম্প্রতি ভারতবধের 
পশ্চিমপ্রান্তে পিন্ধু ও তাহার সন্মহিত প্রদেশগ্ুলিতে 
কতকণ্ডলি অন্যাশ্্য আব্ষ্কারের ফলে মানবসভ্যতার 
একটি বিরাট নৃতন পরিচ্ছেদ স্থচিত হইয়াছে । ভারত- 
: বর্ষের এই ষে সর্বপ্রাচীন সভ্যত। যাহাকে “সিন্ধু-সভ্যতা' 
(৭5৪ 01৮11990100) আখ্াা দান করা হইয়াছে _ 
1 তাহার পুশরুদ্ধার বতমান যুগের একটি অগ্ঠতম শ্রেষ্ঠ 
. আবিষ্কার নিঃসংকোচে বলা যাইতে পারে। 
| ১৯২২ খৃষ্টাব্দে সরকারা পুরাতত্ব বিভাগের একজন 
। ঝঙালী কমচারী দিন্ধুপ্রদেশে পধটন করিতে করিতে 
৷ সিচ্কুনদের অদুরবী একস্থানে একটি বিশালকায় প্রাচীন 


সন্ত দেখিতে পান। এই কমচাবীর নান স্বগীঁয় রাখাল 
দাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়। স্তপটি পূর্ব হইতে অনেকের 
জানা চিল, কিন্ত রাখালবাবু আপনার অসামান্য প্রতিভা 
বলে সর্বপ্রথম আবিষ্কার করিলেন যে, এই স্তপটির নীচে 
একটি অতি প্রাচীন এবং প্রকাণ্ড সহর লক্কা়িত আছে। 
রাখালখাবুন্র দ্াবিষ্কারের ফলে সনস্ত পৃথবীর পণ্ডিত" 
সমাজ্জে একটা বিরাট চণ্ধলোর সষি হইল। প্রসিদ্ধ 
জামণন পযটক 90111910100 সাহেব এশিমা মাইনর 
এবং গ্রীন দেশের মাটি খুঁড়িয়! যখন ট্রম এখং মাইসিনি 
(11)০0০9) নগতীঘ্ব্ আবিষ্কার করেন তখনও পণগুত 
মঙ্গলে এই রকমই একটি সাড়া পড়য়া গিয়াছিল | সিল্ধু- 
দেশে আকি্ষ্কিত এই সচরটি ভৃগর্ত হইতে উদ্ধার করিবার 
জন্য ভারত সরকার সকাহরে অর্থবায়ু করতে লাগিলেন। 
সরকারী পুরাতত্ব বিভাগের সর্ধময় অধ্যক্ষ সার জন 
মার্শাল এবং সেই বিভাগের অগ্তান্ত কমচারিগণের অক্লান্ত 
পরিশ্রমের ফলে যে সঙ্ল অপুব তথা উদ্ধাটিত হইল 
তাহ1 মার্শাল সাহেব তাহার সম্পাপিত “]101)970]94810 
00100810009 01৮11735900" নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
লিপিবদ্ধ করিলেন। এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পর 
যেনকল নৃতন তথ্য মাবিষ্কুত হইঘাছে তাহা 119088) 
সাহেব লিখিত মার একটি গ্রন্থে (08100910011 
(19008 06 110159701091870”) বর্ণিত হইয়াছে। 

এই স্থপ্রাচীন প্রাগৈতিহাসিক সহরটি যেখানে অবস্থিত 


১৩০ 


তাহার বত'মান নাম মহেঞ্জোদড়ো__সিদ্ধু ভাষায় যাহার 
অর্থ “মরা মানুষের স্তপ*। স্ত,পটি সিষ্কুদেশের লারকানা 
জেলার অন্তর্গত এবং নর্থ-ওয়েস্টার্ণ রেলওয়ের ডোকরি 
(001) স্টেশন হইতে সাত মাইল দুরবর্তী। যে ভূখণ্ডে 
এই প্রাচীন সহরটি দাঁড়াইয়া আছে তাহার পূর্বদিকে 
সিদ্ধুনদ এবং অপর দিকে নারা নামক একটি দরকারী খাল 
প্রবাহিত হইতেছে । সহরটি এত বড় ছিল ষে এতকাল 
পরেও তাহার ধ্বংসাবশেষ সাতশত কুড়ি বিঘা জমী 
জুড়িয়া আছে। 
তৃতত্ববিদ্দিগের মতে প্রস্তর ও তাঅযুগের সন্ধিক্ষণে 
মহেঞ্জোদড়োর «ই প্রাচীন সহরটি বিদ্যমান ছিল। কারণ 
দেখ! গিঘাছে ষে, এ সহরের লোকেরা পাথর ও তামার 
কাজ জানিত; কিন্তু লোহার ব্যবহার তাহাদের অজ্ঞাত 
ছিল। এই কালকে 01100116100 46 অর্থাৎ মিশ্র 
তাত্্র-প্রস্তর যুগ বলা হইয়। থাকে। 
এধানে একটা কথা বিশেষ করিয়া মনে রাখ। দরকাব। 
পুরাতত্ববিদ্গণ নানা স্থানে পরীক্ষা করিয়া প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, সিন্কু-সভাযতা” কেবলমাত্র সিষ্কুপ্রদেশের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, পরস্ত তাহা পাঞ্জাব, পৃর্ বেলুচি- 
স্তান এবং সিন্ধু নদের অপর পারে ডেরাজাট প্রদেশেও 
বিস্তৃত ছিল। পুরে গঙ্গা-যমূনা এবং দক্ষিণে নমদা-তান্তী 
উপত্যকাতে এই লভাতার স্থত্ত পাওয়া গিয়াছে । কেবল 
যে ভারতবর্ষে এই সভ্যতার প্রসার ছিল তাহা নহে। এ 
যুগে এলাম (পশ্চিম পারস্য ), স্থমের ( দর্শিণ ব্যাবি- 
লোনিয়া), মিশর, ক্রীট দ্বীপ প্রভৃতি দেশও সভ্যতার সং- 
স্পর্শে স্ভীবিত হইয়া উঠ্ঠিয়াছিল। আশ্চধের বিষয় এই যে, 
একদিকে ভারতবর্ষ ও অপরদিকে পশ্চিম পারন্য এবং 
মিশর গ্রভৃতি দেশের যে প্রাচীনতম সভ্যতা আজ আমাদের 
সম্মুখে পরিষ্ষট হইয়া উঠিয়াছে--তাহাদের সকলেরই 
মূলতব্বগুলি এক, কেবল স্থানভেদে তাহারা ভিন্ন ভিন্ন 
রূপ ধারণ করিয়াছে । ইহা হইতে প্রমাণ হইতেছে যে 
ভারতবর্ষের সবপ্রাচীন সভ্যতা 4/১08818 অর্থাৎ সংযুক্ত 
আফ্রিকা ও এসিয়ার ব্যাপক সভ্যতার একাংশ মাত্র। 
পর্ডিতদিগের মতে মহেঞ্জোদড়ো সহরের বয়স থুষ্টপুর্ব 
৩২৫০ হইতে ২৭৫৯ পর্বস্ত অর্থাৎ এখন হইতে ৪৫*০ হইতে 


মাতৃভূমি 
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৫০০০ বৎমর পূর্বে সহরটি বর্তমান ছিল এবং তাহার 
আয়ুষকাল প্রায় পাচশত বৎসর । এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে 
ইহার তিনবার পতন এবং পুনরুথান হয়। এই কালগুলিকে 
সহরের আদি, ম্ধ্য এবং অস্তযুগ বল! হয়। সম্প্রতি সরকারী 
পুরাতত্ব বিভাগের অন্ততম কর্মচারী যুক্ত ননীগোপাল 
মজুমদার মহাশয়* সিদ্ুদেশের নানা স্থান পর্যটন করিয়া 
প্রমাণ পাইয়াছেন যে মহেঞ্জোদড়ো সহরের আদিযুগ 
অপেক্ষাও প্রাচীন কয়েকটি স্থান এ প্রদেশে আছে। বল! 
বাহুল্য, যে-সভ্যতার পর্ণ বিকাশ আমর মহেঞ্রোর্দড়োতে 
দেখিতে পাই তাহার হ্ুত্রপাত ইহার বছ শতাব্দী 
পৃকেই হইয়াছিল। 

যে অজ্ঞাত জাতি এত বড় সভ্যতা গড়িয়া তুলিয়াছিল 
তাহাদের কৃষ্টি, কচি এবং ব্যবহারিক জীবনের *সমুন্ন তর 
বিশেষ পরি৬য়_ তাহাদের সহর ও গৃহনিমণণের পরিপাটা 
বন্দোবস্তের মধ্যে পাওয়া যায়। সহরের রাস্ঠাগুলি 
সোজান্থজি উত্তর হইতে দক্ষিণ এবং পুব হইতে পশ্চিম 
দিকে গিয়াছে। বাজপথপগ্তলি ১৩ ফুট হইতে ৩০ ফুট 
প্রস্থ। ছোট ছোট বাস্তাগুলি বড় রান্তাগুলিকে লঙ্বালখি 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । সেগুলিও ৩|॥ ফুট হইতে ৭ 
ফুট পযন্ত চওড়া । ঘরবাড়ি রাস্তার ছুই পার্খে সরল রেখায় 
বিন্তন্ত। দেখিয়া মনে হয় যেন পৃবে অন্ধিত নক্সা অঙ্সাা 
সহরটি নিমিত হইয়াছিল। অর্থাৎ আমরা এখন ফাক 
6070-101%0001 ব| নগরবিন্তাস বলি তাহা আমাদের 
দেশের লোকেরা পাঁচ হাজার বৎসর পৃবেও জানিত। 
সেকালে এইবপ স্থসন্বপ্ধ ও স্থবিন্স্ত সহর পৃথিবীতে আর 
কোথাও ছিল না। এই প্রকাণ্ড সহরের জলনিকাশের ব্যবস্থা 


্্‌ ্ 
 . 


' 
রে 
মি 


আজও আমাদের বিস্ময় আকর্ষণ করে । ছোট বড় প্রত্যেক 


রাস্তাতেই ছুই একটি করিয়া পাক। গাথু'নর নর্দামা ছিল 
এবং সেগুলির উপর ইট কিম্বা পাথর ঢাকা থাকিত। 
প্রত্যেক বাড়িতে ময়লা জলনিকাশের জন্ত রাস্তার দিকে 
দেওয়ালে ছুই একটি করিয়া গর্ত থাকিত। গতণুলির 
মেঝে ঢালু করিয়া গাথ| হইত। ঘরের ভিতর একতলাতে 


এ পপপিস্পীপাটিিিশিপতাশিটাীশিপশীশিপপা পাদ পোপ শিিপিপাশিশীশী 





" সিশ্মুদেশে দ্বিতীয়বার প্রত্ততাত্বিক অভিযানের সময় মর্জ্মদার 
মহাশয় দ্র হন্তে নিহত হন। 
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মহেজোদড়ো 
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নর্দামা গলি 10011502068] অর্থাৎ সমান্তরাল ভাবে তৈয়ারী 
হইত। কিন্তু দোতলার জন্য বাঠিরের পাঁচিল দিয়া মাটির 
নল ব্যবহৃত হইত। আবর্জনাপূর্ণ জল রাস্তার নাম! দিয়া 
একটি কুণ্ডে (016) গিয়া! পড়িত। প্রায় প্রত্যেক বাড়িতেই 
একটি পাকা ইদ্দারা ছিল। ইহা ছাড়া পথের স্থানে স্থানে 
সাধারণের জন্য পাকা ই'দারার ব্যবস্থা ছিল। 

এই সহরের বাড়ি নিমাণের শ্রথাও বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । ভিত্তির জন্য কেবল কাচা ইট ব্যবহৃত 
হইত। মেঝের উপর হইতে সমস্ত দেওয়ালে কেবলমাত্র 
পাজায় পোড়া ইট ব্যবহার করা হইত। এই পোড়া 
ইটগুদলর গঠন এবং নিমণণকৌশল এত নিখুৎ যে একজন 
বিখ্যাত প্রত্বতাত্বিক বলেন যে বতমান যুগেও যে কোনও 
মিষ্বী এইকপ ইট গড়িতে পারলে আপনাকে ধন্য 
মনে করিতে পারিবে। ই'টগুলি সাধারণভাবে দৈর্ঘ্যে, 
প্রন্থে এবং উচ্চতায় ১১? ১৫৫।%১৫২%৮ ইঞ্চি। গীথুনির 
কিন্বা £9900) এর ক্ষার মিশাইয়া একটি 
মশলা! ব্যবহৃত হইত। 

মতেঞ্জোদড়ো সহরের বনু বাড়ির মধ্যে একটি বাড়ির 
কথা উল্লেখ না করিলে আমাদের বর্ণনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যাইবে। এই বাড়িটিকে সাধারণত “119 0796 7361) 
বা “বৃহৎ আানশালা” নামে অভিহিত করা তয়। বাড়িটি 
প্রকাণ্ড-_উত্তর-দক্ষিণে ১৮০ ফুট লম্বা এবং পুব-পশ্চিমে 
১০৮ ফুট চওড়া । তাহার মধ্যে একটি বড় পুক্ষরিণী। 
পুকুবটি ৩৯ ফুট লম্বা, ২৩ ফুট চওড়া এবং ৮ ফুট গভীর 
ইহার উত্তর ও দক্ষিণ পাড় হইতে নামিবার জন্য সিঁড়ি 
আছে। এই পুকুরটি তৈয়ার করিতে অসাধারণ নৈপুণ্যের 
পরিচয় পাওয়া যায়। যাহাতে কোনওক্রমে জল গাথুনির 
মধ্যে প্রবেশ না করিতে পারে তাহার জন্ত ইটগুলি 
£50৪01 নামক প্রস্তরচূর্ণের মশলা দিয়া বসান হইয়াছে 
এবং তাহাদের উপর -_ ১1687790 অর্থাৎ শিলাজতু জাতীয় 
্রবপদার্ধের'এক ইঞ্চি লেপ দেওয়া আছে। ইহার ফলে 
আজ পাচ হাজার বছর পরেও এই পুফবিণীটিকে নতন 
তৈয়ারী বলিয়। মনে হয়। | 

মহেঞ্জোদড়োর এই অতি প্রাচীন স্থসভ্য জাতির আর 
একটি কৃতিত্ব তাহাদের লিখনপ্রণালীর মধ্যে পাওয়া যায়। 


জন কারা 


এই সকল লেখ সাধারণত তাহাদের শত শত শীলমোহর- 
গুলিতে (89818 8170 588110%8 ) উতৎ্কীর্ণ আছে। প্রত্যেক 
শীলমোহবের উপরের দিকে ছুই বা একলাইন লিপি এবং 
তাহার নীচে বিশেষ বিশেষ মৃতি মুদ্রিত আছে। এই 
লিপির এখনও পর্যস্ত কোনও সবজনগ্রাহা পাঠোদ্ধার হয় 
নাই।* আমরা এই লিপির কয়েকটি বিশেষ লক্ষণ নিদেশি 
করিতে পারি £ এই লিখনপ্রণালী পরবর্তীকালের বর্ণমালার 
স্তরে পৌছিতে পারে নাই। ইহাকে সাধারণভাবে 
[)109£75701) অর্থাৎ চিজ্রলিপির একটি উন্নত সংস্করণ বলা 
যাইতে পারে । কারণ যখন ইহার জন্ম হম তখন প্রত্যেক 
চিহ্ন একটি করিয়া চিত্র বা মনোভাব সুচিত করিত। 
মহেঞ্ডোদড়ে। সভ্যতার যুগে এ সকল চিহ্কে একটি করিয়া 
মাত্রা বা ৪1191০ স্চিত হইতে থাকে । মহেঞ্জোদড়োতে 
প্রাপ্ত শীলমোহরগুদলব উপর যেনব ৪577)01 অর্থাৎ চিন 
পাওয়া গিয়াছে তাহার সংখ্যা মোটামুটি ৩৯৬। এই 
চিহ্নগ্তলির একটি তালিক৷ মার্শাল সাহেবের পুস্তকে 
প্রকাশিত হইয়াছে । ভারতের এই অতি প্রাচীন লিপির 
সহিত সেকালের ক্রীট দ্বীপ, মিশর, স্থমের, এলাম প্রভৃতি 
হৃসভা দেশে প্রচলিত লিপিমালার মোটামুটি একটা! সাদৃশ্য 
লক্ষিত তয়। কিন্তু ইহাদের মধো কোনটিই অপর লিপি 
হইতে উৎপন্ন নয়। কোনও কোনও পণ্ডিতের মতে 
ভারতবধের ব্রাক্দী এবং পরবতী যুগের লিপিমালার 
মূলস্ত্র মহেঞ্জোদড়ো-লিপিতে পাওয়া ষায়। এই লিপি 
সাধারণত ডান দিক হইতে ঝাদিকে পড়িতে হইত, অবশ্য 
কখনও কখনও ইহার বাতিঞ্ষ হইত । 

মহেঞ্জোদড়োর এই অতি প্রাচীন জাতির ধর্মবিশ্বাস 
যেকি ছিল তাহ! জানিবার একমাজ্জ উপাদান শীলমোহর 
ইত্যাদির উপর মুদ্রিত নানাবিধ মূর্তি। এই বহুবিধ 
মূর্তির মধ্যে কয়েকটি যে অস্তত দেবদেবীর তাহা মনে 
করিবার সঙ্গত কারণ আছে। এইকপ একটি শ্ত্ী- 
মূর্তির কথা ধরা যাইতে পারে £ মৃতি'র পরণে একটি 
কটিবাস মাত্র, মস্তকে অপরূপ আবরণ এবং গলদেশে 


* ভারতবর্ষের ডক্টর প্রীণনাথ এবং রেভারেও হ্রাস এবং 
ইউরৌপের কয়েকজন পণ্ডিত এসম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন্ঠ। 
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একটি ০0118 অর্থাৎ বেষ্টনী । পণ্ডিতেরা অনুমান করেন 
যে, ইনিই সেকালের ভারতবাসীর আরাধ্য! প্রধানা জননী- 
ত্বব্ধপা দেবী (0768% ঠ109)670099989 )। ইহার 
পৃক্জ অতি প্রাচীনকালে সমগ্র পশ্চিম এশিয়া এবং মিশর 


ও গ্রীস দেশেও গ্রচলিত ছিল। আর একটি দেবমৃতি? 


একটি শীলমোহরে মুদ্রিত আছে £ দেবতার তিন মুখ, 
ছুই বানু, এবং ছুইটি শূঙ্গের দ্বারা তাহার মস্তকাবরণ 
বিভূত্ষত। দেবতা যোগীর ভন্জতে সিংহাসনে উপবিষ্ট। 
তাহার পদদ্ধয উরুর উপর এমনভাবে সন্নিবি্ট যে দুই 
গোড়ালি সংযুক্ত হইয়া গিয়াছে । তাহার বাহুদ্বম জান্ুর 
উপর লম্বমান ভাবে স্থাপিত। তাহার দক্ষিণ পার্খে একটি 
ব্যাপ্ব ও একটি হস্তী এবং বাম পারে একটি গণ্ডার ও 
একটি মহিষ মূর্তি অঙ্কিত আছে। সিংহাসনের নীচে 
দুইটি হরিণ উধ্বমুখে অবস্থিত। এই অপূর্ব মৃতির 
লক্ষণগুুলি পর্যালোচনা করিলে মনে হয় যে ইনিই তিন্দু- 
দিগের দেবাদিদেব মহাদেবের [০6779 অথাৎ মূল 
আদর্শ। মহাদেবের মত ইনি মহাযোগী। পশুপতি ও 
মুগলাঞ্চন। ইহার তিন মুধ এবং শৃষ্গদ্বয়ে মহাদেবের 
ত্রিনেআ ও ত্রিশুলের পৃবাভাষ সুচিত হইতেছে । এই 
আশ্চর্য আবিরের ফলে এক প্রকার স্থির হইয়াছে যে, 
আমাদের দেশে পাচ হাজার বৎসর পূর্বেও শিবপুজা 
প্রচলিত ছিল এবং আধসভ্যতাভিমানী জাতির তাহাদের 
পৃববিতী স্ুসভ্য অনার্জার্তির নিকট এ পূজা গ্রহণ করিয়া- 
ছিল। 

বিভিন্ন দেবদেবীর পূজা ছাড়া মহেঞ্জোদড়োর অধি- 
বাসীর! লিঙ্গ এবং যোনী পুজ্জাও করিত তাহারও প্রমাণ 
আছে। 

মহেঞোদড়ো সভাতার দৈনিক ব্যবহারিক জীবনযাত্রা 
যে সমুন্নত ছিল তাহার অনেক প্রমাণ আছে। এই 
সহরের ঘরবাড়ি হইতে যে সকল ভূক্তাবশিষ্ট জিনিষ পাওয়। 
গিয়াছে তাহাতে ইহাদের থাদ্াসম্বপ্ধে একটা ধারণ] কর! 
যাইতে পারে। ইহারা যব ও গম হইতে খাদ্য প্রস্তত 
করিত। গরু, ভেড়া, শৃকর, মুগী, জ্চ্ছপ প্রভৃতির মাংস 
এবং নদীর টাটকা] ও সমুদ্রের শকৃনা মাছ ইহাদের প্রিয় 
থাদয ছিল/ খজুর প্রভৃতি ফল ইহাদের রসনা পরিতৃপ্ত 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


করিত। গরু, মনুষ, ভেড়া, হস্তী, শুকর, উট প্রভৃণ্ত-_ 
পশুপালনের রীতি প্রচলন ছিল। মহেঞ্জোদড়োর অধিবাসীরা 
পশম ও তৃলা হইতে সত্তা কাটিত এবং তাহার দ্বারা কাপড় 
বুনিত। সহরের বাড়িগুণল হইতে অনেক স্থতা কাটিবার 
যন্ত্র পাওয়া গিয়াছে। এমন কি কয়েক টুকরা স্ৃতাও 
আবিফত হইয়াছে । পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, 
পৃথিবীর এই যে সর্বপ্রাচীন তুলা তাহা কাপ'স গাছ হইতে 
উৎপন্ন । ইহা হইতে আমাদের দেশে কার্পাস চাষের 
প্রাচীনত্ব প্রমাণিত হইয়াছে । ইহার বহু শতাব্ী পর 
পর্যন্তও পৃ্থবীর অন্থান্ত দেশে তুলার চাষ অজ্ঞাত ছিল। 

সোনা, রূপা, তায়া, টিন সীসা' প্রভৃতি খনিজ পদার্থেরও 
প্রচলন এই জাতির মধো ছিল। গোনারূপ! দিয়া বহু- 
বিধ বিচিত্র অলংকার টয়ারী হইত, রূপা হইতে ঘটিবারি 
প্রভৃতিও প্রস্বত হইত । তামার প্রচলনই সমধিক ছিল। 
তামার ঠতয়ারী বর্শার অগ্রভাগ, ছোরা প্রভৃতি অস্ত্শন্ 
ছুরি, বাটালি প্রভৃতি যন্ত্রপাতি, বান এমন কি চুড়ি, 
কর্ণবলয় প্রভৃতি অলংকার এবং নানাবিধ মুতি বনু 
পরিমাণে মহেঞোদড়োতে পাওয়া গিয়াছে । ধাতব পদার্থ 
ছাড়া নানা গ্রকারের প্রস্তরনিমিত অলংকার (গলার হার 
প্রভৃতি) পাএয়া যায়। 

অনংকারপ্রিয়তা এই জাতির একটি উল্লেখযো” 
বিশেষত্ব ছিল। ধনীলোকেরা সোনারূপা, হাতীর 'ত 
এবং পাথরের তৈয়ারী গঞ্না ব্যবহার করিত। দরিদ্রের! 
তামা, শাখা, ভার, পোড়ামাটি গ্রভৃত্তিব অলংকার লইয়! 
সন্ধষ্ট থাকিত। অলংকারের মধ্যে, গো, হার, চুড়ি, বালা, 
আংটি, নথ, কাঁনের দুল, 1191101 প্রভৃতি গ্রচলিত ছিল। 

মহেঞ্জোদড়োতে প্রাপ্ত মৃৎ্পান্রগ্তলির বিশেষত্ব এই যে 
সেগুলি তাম! দিয়া তৈয়ারী। সেগুলি গাঢ় লালজঘির 
উপর কাল রডের বিচিত্র নক্সাদ্বারা চিন্রিত। ইহাই হইল 
সিন্ধু-সভ্যতার বিশেষত্ব জ্ঞাপক 190 ৪00 13180 
7০%০০'। যে সকল মৃৎ্পান্দ্রের টুকর! পাওয়া গিয়াছে 
তাহাদের মধ্যে কয়েকটি [01701)70109 অর্থাৎ বনহুবর্ণে 
চিত্রিত এবং কয়েকটি 71990 অর্থাৎ সুশ্ম কাচজাত 1 
স্তরের দ্বারা আচ্ছাদিত। শেষোক্ত পাত্রগুলি এ জাতায় 
শিল্পের পৃথিবীর মধ্যে সবপ্রাচীন নিদশন | 


সি 2225544 
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চৈত্র 





মহেঞ্জোদড়োর অধিবাসীদিগের নিমিতি জীবজন্ত 
প্রভৃতির যুন্ময় মৃতিতে এ জাতির সৌন্দর্য ও সামগস্ত- 
বোধের সবিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। এইরূপ কয়েকটি 
মুর্তি দেখিয়া সারু জন্‌ মার্শাল সাহেবের মৃত পাশ্চাত্য 
শিল্প5ভও স্বীকার করিয়াছেন যে, যে কোনও গ্রীক 
শিল্পী এই রকম মৃিপগুি গড়িতে পারিলে নিজেকে ধন্য 
মনে করিতে পারিত। 


কতকগুলি পাথরের ঘু'টি সহরের মাটি খুড়িয়া বাহির 
হহয়াছে। তাহাতে মনে হয় যে, মহেঞোদড়োতে পাশ! 
ধেলার প্রবততন ছিল। তাহা ছাড়া ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের 
পাথরের তৈয়ারী 2)81019 হইতে এ জাতীয় খেলারও 
প্রচলন ছিল বলিয়া ধরা যাইতে পারে। ছেলেদের 
খেলাণার মধো মাহৃয ও জীবজ্ন্ধর মৃততিত বাশি, 


হারানো দিন 


সপশশাীশীশিিশিশশীটিশি। 
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ঝুমঝুমি, টানাগাড়ি, চাকার উপর বসান পাখীর মুত 
উল্লেখযোগ্য । 


ুদ্ধান্্রের মধ্যে কুঠার, বর্শা, ছোরা, তীরধনুক) গদা 
প্রভৃতির নমুনা মহেঞ্জোদড়োতে পাওয়া যায়। কিন্তু তর- 
বারি, শিরস্্রাণ, বম” প্রতৃণ্তি আত্মরক্ষার জন্য অস্ত্র 
অন্তত্বের বিশেষ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 

শবদাহের তিনটি বিভিন্ন প্রধান প্রচলন দেখা যায়। 


প্রথমটি সমস্ত দেহটি কবরস্থ করা, দ্বিতীয়টি দেহের 
অস্থিধগ্ড মানত কবর দেওয়া, এবং তৃতীয় সমস্ত দেহটি দাহ 
করিয়া তন্মা বশিষ্ট হাড় কয়েকখানি মাটিতে পৌতা হইত। 
যে সকল গ্রমাণ পা*য়া গিয়াছে তাহাতে মনে হয় যেও 
মহেঞজোদংডাতে আগত বিদেশীদিগের মধ্যেই কবর 
দেওয়ার প্রথা সীমাবদ্ধ ছিল।* 











শবেতার ব্তা ( অন্-ইতিয়া রেডিয়োর সৌজন্তে). 


হাঁরানে। দিন 
শামস্থদ্বীন 


দিবসের কোলাহল আলো হাসি গান, 
গোধূলি রডের সনে লীন হয়ে যায়, 
চিহ্ন তার রহে নাকো, মবুণ সমান 
আধার কবর মাঝে নীরবে ঘুমায়। 


নীলিমার বুকে আসে নীহারিকা দল, 
সহ নয়ন তুলি চাহে শেফালিকা, 

' সরসীর মাঝে আমে লাখো শতদল 
বসিয়া বিজনে এক| চাহে কাননীকা। 


মনে হয় যেন সবে হারানো গীত্তিকা 
আলোকের মাঝে মাথা ফেলেছে হারায়ে 
কাদিয়া খুঁজয়া ফিরে, প্রাণের লিপিকা 
ভুবনে ছড়ায়ে দেয় বেদন। জানায়ে। 


ভাবি আর খুঁজে মরি বিরাম বিহীন 
হারানো গীতালি ধ্বনি সারা নিশি দন। 


মা 
( উপন্যাস ) 
শ্ীস্তুপ্রভা দেবী 


উৎপল যে ছেলেটিকে পড়ায় তার বাবা একদিন তাকে 
ডেকে বললেন, “দেখুন ওর হাফ ইয়ারলি আমৃছে, আপনি 
এ কয়েকট! দিন রবিবার ছুপুরবেলায় এসে একটু জোর 
দিয়ে অঙ্কটা দেখে দিন। ছুটার দিন দুপুরবেলায় মোটেই 
বই নিয়ে বসে না, আপনি এলে তবু একটু চার হবে।” 

উৎপল একটুও প্রতিবাদ করতে পারল না, এরবম 
জুলুম মাঝে মাঝে তার ওপর চলেই এসেছে। প্রতিবাদের 
ফল যেকি হবেতা নিশ্চিত জান! ছিঙ্গ বলেই সাহস 
হোত না। রবিবারের দুপুরে সে অগত্যা হাজরি দিতে 
আমতো। এমনি এক রবিবারে ছাত্রকে অঙ্ক কযতে 
দিয়ে সে চুপ ক্করে নল! দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে, 
এমন সময় এক চাকর এসে তাকে খবর দিলে একটি মেয়ে 
তাকে ডাকছে । সে অবাক্‌ হয়ে বলল, “তোমার তৃল হয় 
নি তো, আমাকে খুঁজছে 1” 

“না, ভুল কেন হবে বাবু, বললেন আপনার ছোট 
বোন।” 

ছাত্রকে ছুটা দিয়ে উৎপল ভ্রুতপদে সিড়ি দিয়ে নেমে 
এল, বাইরের ঘরের দরজা ঠেলে ঢুকেই দেখে মলিনা এক 
লাল ছাতা হাতে দাড়িয়ে হাসিমুখে । উৎপল বললে 
“আমার শুনেই বোঝ! উচিত ছিল। আমার ছোট বোন 
অত ছুষ্ট, নয়।” 

মলিন! বললে, "ছুষ্ট মি কোথায়, বল বিবেচনা । বোন 
না এসে আর কোন মেয়ে এসেছে শুনলে এতক্ষণে এদিক 


ওদিক থেকে উকিঝু'কি সুরু হয়ে যেতো না? দেখলে, 


তে] কেমন ছুটী করিয়ে দিলাম 1” 
উৎপল বৃললে, “হ্যা ছুটী বই কি, আমার ছাত্রের বাপকে 


হয় 


তো চেন না-ঠিক খবর রাধবেন আমি কতক্ষণ 
রইলাম, আর একদিন এ সময়টুকু পুষিয়ে নিয়ে তবে 
ছাড়বেন। যাক, তোমার ইচ্ছেটা কি এখন? বেড়ানো? 
তাই চল তবে।” 
মলিনা বললে, “বল তো কোথায় যাওয়া যায়? আজ 
আর বটাশিকাল গার্ডেন হবে না। অত সময় নেই, পাচ- 
টার মধ্যে ফিরতে ভবে। চল আজ চিড়িয়াখানা দেখে 
আসা যাক।” 
এক তরফা কথা বলে নিজেই সব ঠিক করে উতপজের 
সঙ্গে সেউ্রামে চড়ে বস্লো। 
হঠাৎ যেন দুপুরের সথধ্যের তেজ কমে গিয়েছে, চারুদিক 
মনে হচ্ছে সোনালী। 
পাশাপাশি বসে আছে ছু'জনে, ট্রামে লোকজন 'শী 
নেই। কেউ কথা বলছে না। উৎপল একটা সিগারেট 
ধরাতেই মলিনা জোরগলায় আপতি জানাশ। উৎপল 
বলল, “যতই আপত্বি থাক্‌ তা শ্ুন্ছিনে এখন। সারাটা 
দুপুর সকাল খাটিয়ে নেয়, আর সিগারেট খেতে গেলেই 
কোথা থেকে টের পেয়ে ছাত্রের বাপ এসে বলবেন 
“খোকার সামনে সিগারেট খেতে দেখলে ও যে বিগড়ে 
যাবে সেটুকু কি আপনি বোঝেন না?" এতক্ষণ বসে 
বদে আমার দম বন্ধ হয়ে আসছিল।” 
মলিনার কোলের ওপরে এক ডিটেকটিভ নভেল, তার 
ওপরের পাতাট৷ উপ্টিয়ে দেখে উৎপল জিজ্ঞাসা করল, 
“তৃমি হঠাৎ আঙ্গ বেড়াতে এলে, কেউ কিছু বললেন না ?” 
মলিন। বললে, “সে সব শুনে কি করবে? ছলনা- 
ময়ী নাবী জাতি এইটুকু জেনে রেখে দাও?" 


চৈত্র 
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উৎপল হেসে বাইরের দিকে চাহিল। কী অদ্ভুত লাগে। 
দুপুরের আকাশ কী ঘন শীল, চলাচল-মস্থর রাজপথ । সব 
ভুল হ'য়ে যায়। তার ছাত্র ও ছাত্রের বাপ কোথায় 
মিলিয়ে গিয়েছে । রাজগঞ্জ যেন কোন দূর দেশের কোন 
অজ্ঞাতনামা জনপদ, অতসী ও সবিতা যেন ম্বপ্রলোকের 
মান্ষ। ঠিক এই মুহূর্তে এই ক'লকাতা সহরে কত লক্ষ 
লোক তাদের কোটী কোটী ভাবনা-চিস্ত। স্থখছুঃথ স্মস্থা 
নিয়ে জঙ্্রিত, কিন্তু উৎ্পলের পৃথিবীর কেউ নয় তারা। 
একটি মাত্র লোক তার জগতের অধিবাসী, একটি মাত্র 
মেয়ে সে তার পাশে বসে রাম্তার লোকজন, দোকানপাটের 
দিকে চেয়ে আছে, তার পরণে শরতের আকাশের মত 
নীল বং-এর সাড়ী সোনালী রং-এর পাড় বসানো, তার 
কোলের ওপরে অযত্বে রাখা বই, তার আঙ্গুলগুলো বই-এর 
ওপরে চুপ করে আছে, তার কপালে ছু'একগাছ! চুল 
বাতাসে অবাধ্য হ'য়ে উঠেছে । এই মেয়েকে সে চিনেছে 
আজ নয়, তার সঙ্গে মনে হয় বনুকালের চেনা । যেন 
কত বছর পেরিয়ে গিয়েছে তাদের প্রথম পরিচয়ের পর। 
অথচ, আজও মনে পড়ে উতৎ্পলের হাসি পায় কি তুচ্ছ 
উপলক্ষে তাদের পরিচয় । এক নামজাদা গ্রফেসর কয়েক 
দিনের জন্ত শেলী পড়িয়েছিলেন। তখন মলিনা একদিন 
কলেজে আসে নি, আডোনিসের ওপর সেদিন নোট দেওয়া 
হয়েছিল। ক্লাশের মধ্যে ভাল ছেলে বলে উৎপলের নাম 
আছে। মালনা কোন কিছুই না ভেবে তার কাছে 
নোটটা চেয়েছিল পরের দিন; এমনি করে তো 
আলাপের হ্যত্রপাত, এই তো! গত বছরের কথা। 
তারপরে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে পড়াশুনো করতে 
করতে তার্দের পরিচয় ঘনিষ্ট হয়েছে এবং দুজনেই 
এ বিষয় এক মত হয়েছে ষে ইউনিভাগিটাতে পড়ানো 
যখন এত খারাপ হয় তখন সেখা বৃথা কালক্ষেপ 
না করে লাইব্রেরীতে বসে নিজেদের পড়া নিজেরাই তৈরী 
করবে। বই খাতা নিয়ে তারা আলোচনাও করে অনেক, 
কিন্তু আলোচনাট৷ পড়ার বই ছাড়িয়ে প্রায়ই রাজনীতি, 
সমাজনীতি, সাহিত্য, পুরুষ-মেয়ের অধিকার-ভেদ 
ইঞ্চাদিতে ছাড়িয়ে পড়ে, "উইচ. অফ এযাটলাসের” তথ্য 
অনাবিষ্কৃতই থেকে যায়। 


কিন্ত তার এত অন্তরঙ্গ এই মেয়েটিকি করে আবার 
এত স্থদুরবর্তিনী হ'য়ে যায় মাঝে মাঝে, উৎপল কিছুতেই 
বুঝে উঠতে পারে না। যে মলিনা নাগ ভাক্তার সুনীল 
নাগের বড় মেয়ে, সুন্দর সাজানো একবাড়ীতে নান! আরামে 
ডুবে থাকে, ঝকৃঝকে গাড়ী ছুটিয়ে কলেজে আসে, যার 
বাড়ীতে মাঝে, মাঝে সন্ধ্যাবেলায় সেও চা খেয়ে এসেছে, 
বাপ-মায়ের সেই “মিলি” তার একেবারেই পরিচিতা নয়। 
তখন তার সঙ্গে সহজভাবে কথা কওয়া অসম্ভব, হ্বিতাঁয় 
কোন অতিথি অভ্যাগত উপস্থিত থাকলে তো৷ কথাই নেই 
(তাদের ভয়ে কতদিন বাড়ীর সামনে দিয়ে চলে গিয়েছে 
তবু সাহন করে ঢুকৃতে পারেনি), তখন কিছুতেই মনে করা 
যায় না এই মেয়েটিকে সে কোনদিন “লীন।” বলে নিভতে 
ডেকেছে, আইসক্রীম কিনে ছু'জনে কাড়াকাড়ি করে 
খেয়েছে, নিজের কবিজীবনের অতি সঙ্কুচিত ইতিহাস 
সাহস করে ধার সামনে মেলে দিতে বাধেনি। তখন তো 
মনে হয় এর কাছে না বলতে পারার মত কোন কথা নেই, 
কোন সঙ্কোচ নেই, এই যেন একমাত্র আপনার । 

শরতের আকাশে পাখা মেলে উড়ে-যাওয়া বর্ষণহীন 
মেঘের চন্দ্রাতপের নীচে নিভৃত অরণ্য-সরসীতে ক্ষণিক 
স্ধ্যালোকে ফুটে ওঠে ষে পন; ছে কি জানে তার 
ভবিষ্যৎ? 

চিড়িয়াখানায় গিয়ে উত্পল ভেবেছিল, কোন এক 
জায়গায় বসে গল্প করে বেশ কাটানে। যাবে, কিন্তু মলিন! 
সে মেয়ে নয়, প্রত্যেকটি জীবজন্ত, পাখী তার বহুবারের 
দেখ হ'লেও তাদের সম্বন্ধে তার অদম্য কৌতুহল। তার 
সঙ্গে প্রত্যেক জায়গায় দাড়িয়ে ও প্রত্যেক জায়গায় 
বেড়িয়ে বেড়িয়ে উৎপল ঠাপিয়ে পড়ল। মলিনার ছিপ- 
ছিপে শরীরে এতটুকু ক্লান্তি নেই। অবশেষে উতৎ্পল রাগ 
করে বললে, “আমার সঙ্গে বেড়াতে আসাটা মিছে কথা, 
আঙলে বল চিড়িয়াখানা সম্বন্ধে তোমার একটা প্রবন্ধ 
লিখতে হবে ।” 

মূলিনা হেসে বলল, “তাই বই কি, আমি 
তো! আর তোমার মত লেখক নই যে প্রবন্ধ লেখার গরজে 
আলিপুর ছোটাছুটি ক'রে মরব? আমি এসেছি, আমার 
সব দেখতে ভাল লাগে। কেন তোমার লাগে দি 1” 
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চঞ্চল, প্রঙ্াপতির মত অস্থির, কী অফুরন্ত প্রাণে 
উচ্ছল এই মেয়ে, এ আবার কি ক'রে ড্ুইংকূমে বসে 
আলবাম দেখিয়ে, খবরের কাগজের মূল্যবান খবর নিয়ে, 
পরিমিত আলোচনা করে ওজনমাফিক হাসি হেসে হ্ে্য়ালি 
ক'রে কথা কয়, উৎপল বুঝতে পারে না। 
মলিনাকে জিজ্ঞাসা করলে সে উত্তর দেয়, সবাই তো 
আর তোমার মত নয়? কত গণ্যমান্ত ব্যক্তিরা আসেন, 
তাদের খুপী করতে হবে না? নইলে শেষটায় আমার 
গতি হবে কি বল দেখি? 
উত্পল জানে এখুনি আলোচনাটা একটা বিশেষ বাতে 
গিয়ে পড়বে, যখন তার বলবার কিছু থাকবে না, তাই সে 
বাধ! দিতে চায়, কিন্তু মলিনা শিম্মম | সে হাসিমুখে বলে 
যায় অনেক অনেক সাংসারিক কথা, ভবিধাতের ছবি একে 
উতৎ্পলকে দেখায়, উত্পল বিবর্ণ মুখে চুপ করে শোনে । 
কিন্ত ভবিষাতে উপন্তাস লিখে যশম্বী হবার দিবাস্বপ্ল যার 
সঙ্গে আলোচন! করা যায় তাকে রাজগঞ্জের কথা, সবিতার 
কথা, হাওড়া ষ্রেশনে অতসীর টিকিট বিক্রীর কথা গল্প করে 
বলা চলে না। উৎপল যে ভবিষ্যতের দিকে ছুই চোখ 
বন্ধ করে থাকে, সে জানে, মলিনা তা লজ্জাকর দুর্বলতা 
বলে মনে করে, তাই নানা] কথায় খুঁচিয়ে, খুটিয়ে তাকে 
আত্মসচেতন করে দেবার জন্তে সে এত উত্ম্থক। 
উৎপল যথন বাসায় ফিরল সন্ধা হ'তে তখন আর 
বেশী দেরী নেই। ঘরে ঢুকে দেখল তখনও কেউ আলো 
জালায় নি, জানালার কাছে একটা মাছুর পেতে একটা! 
হাতের ওপর মাথা রেখে সবিতা শুয়ে আছে। উৎপলের 
সাড়া পেয়ে সে উঠে বসল। “খোকা এলি? বাতিট৷ 
জাল তো সন্ধ্যে যে উতরে যায় এতক্ষণ খেয়ালই হয় নি।» 
পরনে আধময়লা কাপড়, গায়ে সেমি নেই, রুক্ষ 
চুলগুলি ঝুঁটি করে বীধা, সমস্ত মুখে ও শরীরে অপরিসীম 
ক্লাস্তির আভাস। অনেক দিনের পর সে আজ মারের দিকে 
ভাল করে চেয়ে দেখল। এখানে আসার পর যে-নব- 
জাগ্রত আগ্রহ ও উৎসাহে স্ফীত হ'য়ে উঠেছিল সবিতা, 
সেই জোয়ারে এরি মধ্যে কি ভাটা পড়ে এসেছে? 
সবিতা বলল, “একটু চা খাবি, করব খোক11” 
সে ব্যস্ত হয়ে উত্তর দিল, “না মাচা চাইনে। তুমি 


এখানে এসে বোস আমার কাছে, স্ধোেবেলায় শুয়ে ছিপ, : 


শরীর ভাল নেই মা 1” 


সবিতা হাসল, “না, শরীর তো বেশ আছে, গঙ্গার 


হাওয়ায় ম্যালেরিয়া কোথায় পালিয়েছে ঠিক নেই। খুকী 
বিকেলে বেরিয়ে গেল, আমিও ভাবলাম আলিম্তি জাগে, 
একটু গড়িয়ে নি। রাত আটটায় খুকীকে আন্তে ঘাস্‌ 
খোকা, ও অবশ্যি বলেছে আর কে এক মেয়েরও এদিকে 
ফিরতে হয়, তার সঙ্গেই আসবে। তবু দু'জনেই মেয়ে) 
রাত বিরেত, আমার ভারী ভাবনা হয়।” 

উৎপল ভাবে ঠিক মায়ের কথাগুলো মায়ের গলায় অন্ত 
কে যেন বলে যাচ্ছে, কঠম্বরে আজ প্রাণ নেই যেন। 
প্রাণোচ্ছলতার অভাব তার মায়ের মধ্যে তো নেই। এত 
বয়সেও সে তরুণী, কত অল্পতে খুপী, কত সামান্য আঘাতে 
অিফ্মান। 


উত্পলের ষে স্পর্শকাতর কবি-যন অতি তুচ্ছ উপলক্ষে 


আপন মনে আকাশ-কুক্থম রচন| করে, (সবিতা কোনদিন 
টের পাবে না, এমন কি তাকে ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিলেও 
বুঝবে না) সেই স্বপ্নাতুর মন এই মাকে অবলগ্বন করেই 
কত হাজার শিকড় চারদিকে মেলেছিল সে নিক্ষেও সে 
বিষয় তেমন সচেতন ছিল না। তার মাকে চিরকাল সে 
একই বুকম দেখে এসেছে অপহায়, নির্ভরশীল শত আঘাতেও 
যে প্রতিঘাত করতে পারে না কোনদিন। ছোট'খপায় 
তার বেশ মনে আছে যেখানে যা কিছু তার আম্চ্য মনে 
হোত, যা দেখে মন খুপী হোত মাকে না ব'লে বানা 
দেখিয়ে তার মন ্বন্তি পেতো! না। কারণ সে-সব জিনিস 
দেখে বা সে-সব বিষয় শুনে ঠিক তার মতই অবাক হোত 
খুপী হোত পবিতা। তাই এখনও সহজেই সে বুঝতে পারে, 
ম1 কি পেলে খুশী হবে, কিসে আশা করে। উতৎপলের 
মনে আছে প্রথম যখন কলেজে পড়তে এসে সে তার 
নতুন বন্ধু প্রভাতের সঙে তার বাড়ীতে বেড়াতে যায়। 


গ্রভাতর। কলকাতায় বহুদিন থেকে থেকে প্রায় কলকাতার 
লোক হ,য়ে গিয়েছে। সচ্ছল অবস্থা, বাড়ী গাড়ী বাগান সব : 
কিছুতেই এশ্বরে্যর ছাপ। তারপরে সে দেখল প্রভাতের 


মাকে, দিদিকে, ছোট বোনকে। 
দেখে তার এমন কিছু নতুন ঠেকে নি, তার বোন অতসী 


দিদি বা ছোট বোনকে ৃ 


রা 
রর 
1 

মি 
প্‌ 
প্‌ 
। 


চৈত্ৈ 


তাদের চেয়ে এক সাজসজ্জা ছাড় কোন অংশেই খাটো নয় 
ব'লে তার মনে হ'ম়লেছিল, কিন্তু প্রভাতের ম! যখন সোনালী 
জড়িপাড় শাস্তিপুরী শাড়ী পরে সাদা ধবধবে সিক্কের 
চাদর গায়ে জড়িয়ে, ঘাসের নরম চটি "পায় দিয়ে সিড়ি 
বেয়ে নেমে এলেন, তার রূপ, কথাবার্তা সব কিছুতেই 
উৎপলের চোখ সেদিন ঝলসে গিয়েছিল। কী আদর- 
তুই তাকে করলেন, এমন করে বলে ব+লে অন্থুরোধ করে 
তাকে খাওয়াজেন, যে তার নিজের মায়ের সাধ্য ছিল না 
ওরকম করে বলবার। তারপর তিনি তত রকমের গল্প 
করলেন তাদের সঙ্গে। সব বিষয় তিনি ভাবেন, তার 
নিজন্ব মতামত আছে, রীতিমত যুক্িতর্কের সাহায্যে 
নিজের মতগুলি তিনি ব্যক্ত করেন । 

সেদিন প্রভাতের মাকে তার মনে হয়েছিল রাজরাণী। 
রাস্তীয় বেরিয়ে প্রভাতকে সে সেদিন বলেছিল, “কী 
ভালে! লাগল ভাই তোমার মাকে, আশ্চর্য্য কিন্তু!” 

প্রভাত হেসে জবাব দিল, "সবাই তাই বলে ।” 

সেদিনের পর থেকে তার নিজের মাকে যেন আরো! 
দুর্বল, পরাজিতা, নিক্ষপায় ব'লে তার মনে হোত, কোথা 
থেকে তার মনে জেগে উঠতো অজন্ন করুণা, তার মাকে 
দেখে কেউ রাঁজরাণী বলে মনে করবে না, কেই অবাক 
হয়ে যাবে না, এ কথা যতই মনে হোত, তার মনের 
মধ্যে মায়ের সকরুণ মুখ নিবিড় হয়ে ঘনিয়ে আসতো, 
'আর সব তার সইবে, কিন্তু মায়ের মনে কষ্ট দেওয়া তার 
কখনই সইবে না। 

মায়ের প্রতি তার এই অন্থকম্পা-ভর! ভালবাসাকে 
একদা একটা বিশেষ অর্থে ও প্রয়োজনে বাবহার 
করতে চেষ্টা করেছিল তার বন্ধু বীরেশ্বর । সেও এক 
কাহিনী । 





(২) 
সে বখন ম্যার্টিক পাশ করে বৃত্তি পেল 
তখন কলকাতার কলেজে পড়া সম্বন্ধে তার আর (কান 
সংশয় রইল না। একেবারে বিনা সম্বলে কিছু আর 
ক'লকাতায় আসা চলে না, চারদিকে এ কথা শুনে শুনে 
তার মনও তা মেনে নিয়েছিল তা যত অগ্রসন্ন ভাবেই 
২ 
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হোক। কিন্তু মাসে মাসে ২*টি বৌপ্যমুদ্রা তা" বলে 
উড়িয়ে দেবার মত ব্যাপার নয়, ইচ্ছে করলে ২, টাকায় 
কিনা করা যায়? বিজয়ী বীরের মত মনোভাব নিয়ে সে 
ক'লকাতায় এসে পৌছুল। 

তাদের গীয়ের স্বন্দরীবাবু বহুদিন অ'গে ক'লকাতায় 


এসে হাইকোর্টে ওকালতী করে এক কালে বহুটাকা, 


উপার্জন করতেন। বড়লোক হয়েও তিনি দেশের সঙ্গে 
যোগাযোগ একেবারে ছিন্ন করে ফেলেন নি। দেশের 
বু আত্মীয় অনাস্ত্রীয় লোক তার বাসায় থেকে কেউ চাকুরী 
পেয়েছে, কেউ পড়াগ্ুনা করেছে । ইদানীং তিনি অক্ষম 
হয়ে পড়েছিলেন বুড়ো হ'য়ে। ছেলেরাই কর্তা, তারা 
অতট] বাড়াবাড়ি পছন্দ করতো! না। তাই অনেক নিষ্ষশ্মা 
লোককে পাতৃতাড়ি গুটোতে হয়েছিল হাল আমলে । তবু 
স্ুন্দরীবাবুর বাড়ীতে ছু'চার দিনের অতিথি হ'তে এখনও 
লোকে দ্বিধা করতো না। নির্বান্ধব কলকাতায় প্রথম এসে 
উৎপলও একটি পরিচয়-পত্রের জোরে ওই বাড়ীতে আশ্রম 
নিল, সেখানে কিছুদিন থেকে কলেজে ভত্তি হয়ে খোৌঁজ- 
খবর ক'রে সে একটা সম্তা মেসে উঠে যায়। তারপর 
থেকে সেই মেসেই কয়েক বছর কাটল । 

চিরদিনের বন্দী মন তখন সবে মাত্র ছাড়া পেয়েছে। 
তার ষোল বৎসর জীবনের ষত অসম্ভব কল্পনা এতদিন 
শুধু আশপাশ থেকে মনকে ছুলিয়েছে, নদীর তটে আছড়ে 
পড়া ছোট ছোট ঢেউ যেমন নোঙ্গর ফেলা নৌকাকে 
দোলায়। 

সেদিন বিকেলবেল! উৎপল বললে,”আজ আর স্টোভ 
ধরিয়ে কাজ নেই, ম্পিরিটও ফুরিয়েছে। গয়লা বউ এই 
সময়টায় রোজ উনান জালে, ওখান থেকে জলট। গরম ক'রে 
আনি। শশাঙ্ক আজ তোমার টিফিনের পাল11” বলে 
সে কেটলী হাতে পাশের হিন্দুস্থানী বস্তিতে গয়লা৷ বৌ-এর 
কাছে ছুটলো। ফিরে এসে দেখে শশাঙ্ক সকলের জন্য রীতি- 
মত এক সারপ্রাইজ সাজিয়ে বসে আছে। তাদের 
মেসের প্রায় সকলেই কলেজে পড়ে, ছু'একজন ফেল্‌- 
করা ছেলে কাজের চেষ্টায় আছে, ছু'জন মোটরের কাঁর- 
থানায় কাজ শেখে । তাদের একজন ছিল শশাঙ্ক, তার 
বাড়ীর অবস্থা অন্যদের চেয়ে কিছু সচ্ছল ছিল, মাঝে 
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মাঝে তাই সে বন্ধুদের ভালমন্দ খাওয়াবার একটু চেষ্টা 
করতো। আজও নিয়মিত মুড়ি ছোলা-ভাজার টিফিনের 
বদলে সে পাপর-ভাজা ও জিলিপির যোগাড় করে 
রেখেছে । উৎপল এসে ব্যাপার দেখে অত্যন্ত উৎফুল্ল হয়ে 
উঠল, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই একটা অপ্রিয় চিন্তা মনের মধ্যে 
. জেগে উঠলো-_আসছে কাল তার টিফিনের পালায় আবার 
তো সেই মুড়ি যাকে তারা নাম দিয়েছে পিসি রায়ের 
প্রেসক্রিপসন্।” তারও খুব ইচ্ছে করে মাঝে মাঝে সে 
এদিক সেদিক একটু খরচ করে, কিন্তু মেসের দু'বেলার 
খাওয়া খরচ এবং সিট. ভাড়া দিয়ে অতি সামান্যই উদ্ধত হয়, 
তাতে রোজ বিকেলের জলখাবার জোঁটাই একটা বিলা- 

সিতা। তার আবার নিজেদের মধ্যে কতকগুলো কঠিন 

নিয়ম করেছে। গুরুতর বিপদে না পড়লে কেউ কারুর 
কাছ থেকে এক পয়সা ধার করতে পারবে না, মেসের প্রাপ্য 
মাসের প্রথম সপ্তাহে মেটাতে হবে, ধার করলে ১৫ দিনের 

মধ্যে শোধ দিতে হবে। কারুর সিনেমায় যাওয়া চলবে 

না, এমনি সব। মেসের ম্যানেজার ছিল নিশ্মল হাজরা, 

সে অন্যদের চেয়ে বয়সে বড়, ছু-বার বি-এ ফেল ক'রে 

অনেক চেষ্টায় কর্পোরেসনে নামমাত্র মাইনের একটা সাজ 
জুটিয়েছে সম্প্রতি । সেই এসব নিয়ম ক'রে দিয়েছিল এবং 

উৎপলের পক্ষে তার আশ্রয়টা হয়েছিল বাচোয়া, নইলে 

তার যা সাংসারিক অভিজ্ঞতা তাতে কলকাতা সহরে 

তাকে নানা রকমেই বিপর হ'তে হোত। 

গরম জিলিপি আর পাঁপর-ভাজা সংযোগে চা যে অমন 

অযুতের মত লাগে উৎপল আগে কি কখনো জানতো ? 

উচ্ছৃসিত হ'য়েকি একটা বলতে যাবে এমন সময়ে তার 
এক সহপাঠী বীরেশ্বর বাইরে থেকে হাক দিলে, “উৎপল 
বাবু আছেন ?” 

এই ছেলেটির সঙ্গে গত সপ্তাহে বটানী ক্লাশে তার 

প্রথম আলাপ । উৎপল. 4. পড়ে, ছেলেটি পড়ে সায়ন্স। 
পাশে বসে উৎপল মাইক্রোস্কোপটা কিছুতেই ঠিকমত 
থার্টাতে পারছে না, তখন এ সাহাধ্য ক'রে ঠিক ক'রে দেয়, 
তখনই পরিচয়; তারপর এ কয়দিনে মাঝে মাঝে দেখা 
হয়েছে, ছু জনেই কথাবার্তা বলেছে । তবু উতৎ্পল ভাবেনি 
সে অত লীগ গিরই দেখা করতে আস্বে। 


মাতৃভূমি 
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বীরেশ্বর বলল, "চলুন না বেড়িয়ে আসি, বেশ বিকেলটা 


করেছে । কোন কাজ আছে আপনার 1?” 

উৎপল একটু ইতস্তত: করলো, এ সময়টা সে অন্যদিন 
পাড়ার ফুটবল টিমের খেলা দেখে কাটায়। শেষটাঁয় নতুন 
বন্ধুর খাতিরে আপত্তি না ক'রে তার সঙ্গী হোল । 

অনেক গল্প হয়েছিল দু'জনের সেদিন। উৎপলকে 
বেশী জিজ্ঞাসা করার দরকার হোত না, সে তার লেখা- 
পড়ার কথা, মায়ের কথা, অতসীর কথা, রাঁজগণ্জের কথা, 
ভবিষাৎ আশা ও কল্পনার কথা একনিংশ্বাসে সকলের 
কাছেই বলে ফেলতে সব সময়ে প্রস্তুত। বীরেশ্বর 


নিজের পারিবারিক কথা বিশেষ কিছু বলল না. তবে 
তাদের অবস্থা ভাল নয়, বাপ অন্থস্থ, এমনি দু-একটা খবর 


শোনাল কথাপ্রসঙ্গে। সে নিজে খুব রাজনীতি চর্চা 
করে, দেশের অবস্থা নিয়ে ভাবে, বড় বড় নেতাদের 
মতামত, যুক্তিতর্ক অনর্গল বলে যেতে পারে। সেদিন 
বিকেলের আলাপ-আলোচনার পরে উতৎ্পলের মনে হোল, 
বীরেশ্বর তার চেয়ে অনেক বেশী পড়াশুনো করেছে, 
খবরও রাখে অনেক কিছুর । নতুন বন্ধুর প্রতি সম্ত্রমের 
ভাব এল তার মনে। 

কিছুকাল পরে একদিন কলেজে বীরেশ্বর তাকে এসে 
ধরল, সে একটা নাইট স্কুল খুলেছে তাদের প'গয়, 
ছাত্রদের জন্য বই ঞ্সেট কিন্তে কিছু পয়সার  মাজন, 
উতৎপলকে চাদ দিতে হবে। 
আয় পেকে এই প্রথম চাদা দেওয়া। পকেটে সেদিন 
স্কলারশিপের টাকা ঝম্ঝমূ করছে। নিরুদ্বেগে একটা 
আন্ত টাকা দান ক'রে বসল। বীরেশ্বর খুসী হয়ে বলল, 
“এই তো চাই। তবে শুধু টাকা দিলেই হবে না ভাই, 
থাটতে হবে, মাঝে মাঝে এদের দু-একদিন মাষ্টারি না 
করে পার পাচ্ছ না।” 

বীরেশ্বরকে বেশী কিছুই বলতে হয় না, উৎপলের 
মন রডীন ন্বপ্রের জাল বুনে ততক্ষণে বহু দূর এগিয়ে 
গিয়েছে । নাইট স্ুল, জিমন্যাসিয়াম, একদল শক্তিশালী 
উৎসাহী যুবক."'জহরলাল...স্থভাষ বোন, “্বাধীনতা। 

“চল্রে, চল্রে চল্‌, উর্ধগগনে বাজে মাদল | 
বীরেশ্বরের নাইট স্কুল কিন্তু উৎপলকে প্রথম পরিচয়ে 


০৩ শা পিট হল ০স্ল শিস, 


লজিক 


উৎ্পলের জীবনে নিজত্য 


চৈত্র মা 


১৩৯ 





অত্যন্ত নিরাশ করল । একতলার এক এদেো ঘরে অতি 
ময়ল। কাপড়-চোপড় পরা গুটিকয়েক ছেলেমেয়ে পাড়ার 
মেথরদের, তারাই লেখাপড়া শিখতে এসেছে, আবার 
এদ্দেরই যোগাড় করতে বীরেশ্বরকে তাদের বাপদের কম 
খোসামোদ করতে হয় নি। উৎপল ভেবে দেখল, রোজ 
রোজ বীরেশ্বরের কাছে অত উপদেশ পেয়েও তার মনটা 
সম্পূর্ণ 'ডেমোক্কিটিক” হয় নি এখনও । এদের লেখাপড়া 
শেখানোটা তার কাছে নিতান্তই পণুশ্রম মনে হচ্ছে। 
সেদিন এ নিয়ে বীরেশ্বর তুমুল তর্ক করল। উৎপল 
তর্কে হেরে গেল সহজেই, কিন্তু তবু সায় দিতে পারল না। 
এই এদেো ঘরে অন্ধকারে বসে অ, আ, ক, খ, শেখার চেয়ে 
বাইরে গিয়ে ছুটোছুটি ক'রে খেলা করলে আর তাদের 
বাপ-পিতামহের্‌ ব্যবসা শিখে তাই কবে গেলে এদের 
পক্ষে এমন কি ক্ষতি তা সে বুঝতে পারল না। বীরেশ্বর 
বোঝাল, এরা! এদের কাজের উপযুক্ত পারিশ্রমিক পায় 
না, সমাজের কাছে এদের যথাপ্রাপ্য সম্মান পাঁয় না, অথচ 
দাবী করার কথাও এদের মনে হয় না, নিজেদ্দের অবস্থ। 
সম্বন্ধে এরা এতই অজ্ঞ। সেই আত্মসম্মানবোধ ও কাজের 
উপযুক্ত মূলা দাবী করতে শিখবে এরা, লেখাপড়া শিখতে 
পারলে। 

বিকেলে সেদিন কলেজের পরেই বীরেশ্ববের সঙ্গে সে 
চলে এসেছিল, এতক্ষণে ছু-জনের পেটেই কিছু পড়ে নি, 
খুব ক্ষিধে পেয়েছিল উতৎ্পলের | সে মেসে ফেরবার জন্ম 
ব্যস্ত হোল। বীরেশ্বর তার সঙ্গে কয়েক পা এসেই একটা 
বাড়ীর দরজায় দাড়িয়ে বলল, “আমি আর যাচ্ছিনে 
এখন” 

উৎপল উতৎস্থক হয়ে জিজ্ঞাসা! করল, “এইটে বুঝি 
তোমাদের বাড়ী?” 

সে আশা করেছিল বীরেশ্বর তাকে হয় তো। ভেতরে 
যেতে ভাক্‌বে, কিন্তু তার কাছ থেকে আহ্বান না পেয়ে 
সেআর দাড়াল না। কয়েক পা গিয়েছে, হঠাৎ পেছন 
থেকে বীরেশ্বর ডেকে বলল, "উৎপল, এস আমাদের 
বাড়ীতে একটু বসে যাও। কিছু মনে কোর না ভাই, 
অশেক দিনই ভেবেছি তোমাকে আসতে বলব, কিন্ত 
সাহস হয় না। তুমি প্রভাতের বাড়ী মাঝে মাঝে যাও 


জানিঃ তারা কত আদর যত্ব করে, আমরা তো সেসব 
কিছুই পারবে না।” 

উৎপল বাধা দ্রিয়ে বলে উঠল, “বাঃ, প্রভাতের বাড়ী 
যাওয়াআসা আছে বলে আমার নিজের অবস্থাও 
রাতারাতি বদলে গিয়েছে নাকি । আমার মেসের খাওয়া 
থাকা তো দেখেছ ? 

খুসী হ'য়েই সে বীরেশ্বরের সঙ্গে তার বাড়ীতে প্রবেশ 
করলে। সে দিনটা আজও চোখ বুঁজলে এখুনি মনে করা 
যায়। 

তার পর কত দিন কেটে গিয়েছে। 

সবিতা কাছে এসে ডাকল, “থোকা, চোখ বুঁজে কি 
ঘুমুচ্ছিস নাকি, ওঠ, এই তো! সবে সন্ধে উৎরেছে। 

উৎপল উঠে বসে দেখল একখানা রেকাবীতে দু'ধান। 
পরোটা, একটু আলুভাজ| ও একপাশে একটু চিনি। 
সবিতা! তার হাতে তুলে দিয়ে বলল, "খেয়ে নে, কতক্ষণ 
পেটে কিছু পড়ে নি, মুখ শুকিয়ে গিয়েছে । খুকীও এসে 
পড়বে, আলুভাজা দিয়ে পরোটা খেতে সে ভারী 
ভালোবাসে, তাই বিকেলে করে রেখেছিলাম । কেন, 
থাবিনে কেন? তোর কি শরীরটা আজ ভালো! নেই ?* 
উত্পলের কপালে হাত দিয়ে বলল, *্যা ভেবেছি, গা যেন 
বেশ গরম বোধ হচ্ছে, খারাপ লাগছে খোকা 1” 

উত্পল ছু-হাত দিয়ে মায়ের কোমর জড়িয়ে বলল, 
“না, তোমার হাতটাই গরম, আমার কিছু হয় নি। তুমি 
বস আমার কাছে। কলকাত! আসার .পর থেকে আর 
তুমি আমার সঙ্গে বেশী কথাই বল না।* 

ছেলের অভিমান-কষুপ্ন কণ্ত্বরে সবিতার মনে অপূর্ব 
মমতা! এল, সেই সঙ্গে সে খুলীও হোল একটু । অনেক 
দিন ছেলে তার অত কাছে আসে নি। কলকাতা আসার 
পর ছেলে-মেয়ে দু'জনেই যেন আরো! দুরে চলে গিয়েছে, 
তার! সবিতারই ছেলেমেয়ে, তবুও তারা যে জগতে বাস 
করে সবিতা সেখানকার পথ জানে না। ঘুড়ি ওড়াবার 
সময় স্থতোট যেমন হাতে থাকে, ঘুড়ি উড়ে যায় শীল 
শূন্যে, সে যেমন তখন আর পৃথিবীর নয় আকাশের, 
সবিতার ছেলেমেয়েও তেমনি তার কোলের কাছে থেকেও 
অনেক দূরের মানষ। মণিমালার সুঃখ-ছুঃথ রুক্ষ মেজাজ 


১৪৩ 


সে বুঝতে পারে, অতসীকে কেন কিছু বোঝা যায় না? 
“কি চাস তুই খোকা, কি হয়েছে তোর বল্‌ তো?” 
উৎপল শুনে হাসে, কিছুই বলে না। সবিতা তো৷ 
জানে না, উৎপল নিজেই বুঝতে পারে না সে কি চায়, 
কি পেলে সে ঠিক খুশী হবে? প্রত্যেক মানুষই কি 
একেবারে একা নয়, সম্পূর্ণ অন্ধ নয়? নিজের ঘরের 
চাবি খুজে পায়নি যে লোক, সে নেবে অপরের হৃদয় 
রহশ্ের সন্ধান? উৎপল ভাবে, মলিনার কাছে আমি 


মাতৃভূমি 


জীবন-সংগ্রামে পেছিয্বে-পড়া অক্ষম, ছুরব্বল, ভীরু পলাতক 


১৩৪৮ 


সৈনিক। অতসীর মনের কথা জানিনে, জানিনে 
রমেশ-দ1 আমায় কি ভাবে । মা ভাবেন, আমি একদিন 
তাকে চাদ পেড়ে এনে দেবো, অসাধ্য সাধন করব কিছু, 


কিন্ত আমার মধ্যের আসল লোকটাকে এরা কেউ কি 


জানে? কেন জানে না? আমি নিজেই যে জানিনে। 


এই না জানার সমস্তা পূরণ হবে কোন্‌ উপায়ে? 
ব্র্মশঃ 


পরেশনাথের পথে 


(ভ্রমণ ) 


| শেষ অংশ | 


শ্রীবিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


পাহাড়ের পথ বাহিয়া যতই উপরে উঠিতেছি ততই 
নীচের বাড়ীঘর, গাছপালা, মান্গষ সবই ক্রমে অধিকতর 
ক্ষুত্র বলিয়া মনে হইতে লাগিল, কবি হেমচন্দ্রের 
ভাষায় বলিতে পারা যাঁয়, "ক্রমে ক্ষীণ, ক্রমে লীন 
মসীবিন্দুবৎ |” 

আমি চলিয়াছি আগে আগে, পিছনে চারু-দ। 
আসিতেছেন। খুব যে জোরে হাটিতেছি তাহা নয়। 
কিন্ত পিছন হইতে চারু-দা হাকিলেন, “আরও একটু আস্তে 
চলুন |” 

ফিরিয়া দেখি তিনি রাস্তার পাশে শিলাথণ্ডে বসিয়! 
কমলা লেবু ছাড়াইতেছেন। তাহাকে এ অবস্থায় দেখিয়া 
আমি বেশ একটু দমিয়া গেলাম। আধ মাইল না 
উঠিতেই কমলা লেবু--তবেই হইয়াছে । মনে মনে 
একটু রাগও হইল। কিন্তু উপায় কি? দ্শ-পনর 
মিনিট জিরাইয়া চারু-দ] যাত্রা স্বরু করিলেন, কিন্তু এবার 
সামান্ঠ কিছু দূর উঠিয়াই আবার বসিয়া পড়িলেন। তার 


পর আবার কিছু দূর উঠিয়া আবার বসিলেন। এই ভাবে 
চলিতে চলিতে এক মাইল তো কোনও রকমে উঠি পন, 
কিন্তু রাস্তার পাশে একটি হরিতকী গাছের গো" পর্যন্ত 
আসিয়া তাহার ছায়াবছুল পাদদেশে সটান শুইয়! পড়িলেন 
এবং সাফ জবাব দিলেন, “আমার ত্বার। পাহাড়ে ওঠা 
সম্ভব হবে না, কিছু সুস্থ বোধ করলেই আমি নীচে নেমে 
যাবো, আপনি গাইড সঙ্গে করে উপরে যান।” 

মন নিরুৎসাহে ভরিয়া উঠিল। সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ অবস্থায় 
এই জঙ্গলাকীর্ণ নির্জন পার্বত্য পথে সবেমাক্জ অপরিচিত 
সাওতাল গাইড ভরসা করিয়া চারু-দাকে পিছনে ফেলিয়া 
আমার পর্বতারোহণ সমীচীন কিনা চিন্তা করিয়া মন 
সংশয়াকুল হইয়া উঠিল, অথচ নিজের অদম্য কৌতৃহল নিবৃত্ত 
কর সম্ভবপর হইতেছে না। কিছুক্ষণ ছুই জনেই নির্ব্বাক্‌। 
হঠাৎ চারু-দ। বেশ মেজাজের সঙ্গে ( কোট-প্যাণ্ট পরা 
ছিল বলিয়া বোধ হয় জলদগভীর আওয়াজে তিনি গাইভকে 
আদেশ ধিতে পারিয়াছিলেন ) হুকুম করিলেন “আমি 


চৈত্র 


পরেশনাথের পথে 
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ধর্মশালায় ফিরে যাচ্ছি । বাবুকে সন্ধ্যার আগেই ফিরিয়ে 
নিয়ে আসিস |” 

চারু-দা তো হুকুম করিয়াই খালাস, কিন্তু আমার মন 
অত্যন্ত দমিয়া গেল। তেমনই কি ছাই পথে একজনও 
যাত্রী আছে যে তাহার সঙ্গ লইব। যত লোক কি কলি- 
কাতা সহরে? পথ চলিতে গেলে গায়ের ছাল থাকে 
না। একেই বলে অৃষ্ট। ভাঙ্গরক সিংহের আহাধ্য 
হিসাবে নিজ পালার দিনে শশক যেমন ধীরে ধীরে 
চিন্তাকুল মনে যাত্রা করিয়াছিল আমারও মনের অবস্থা 
তদ্রপ হইয়াছিল এ জঙ্গল দেখিয়া । সিংহ ও শশকের 
উপাখ্যান পুঁথির পাতায় নিবদ্ধ, কিন্ত আমার ভাগ্যে হয়ত 
সেই নিবিড় অরণ্য-পথে ভাক্কুরকের জাতি-গোঠী না হউক 
অস্ততঃ তাহার মাসতুতো৷ ভাই ব্যাপ্রাচা্যের সাক্ষাৎ যে 
বাস্তবতায় পরিণত হইতে পারে সে বিষয় একরপ নিংসন্দেহ 
হইয়! চিস্তাকুল হৃদয়ে গাইডের পিছনে পিছনে ধীরে ধীরে 
উঠিতে লাগিলাম। পর্বতগাত্রের বিচিআ্র শোভাময় বন- 
ভূমির (যাহা বাংলাদেশে দুর্লভ) মধ্য দিয়া চলিয়াছি, অথচ 
সে সৌন্দধ্য কিছুতেই অস্তরে প্রবেশ করিতে পারিতেছে 
না,যেন পাষাণময় বক্ষ-কবাটে ধান! খাইয়া ফিরিয়া 
আসিতেছে । এইব্ূপে পথ চলা বড়ই কষ্টকর। প্রায় 
ছুই মাইল চড়াইয়ের পর বনমধ্যে বিচরণশীল সাঁওতাল 
রাখাল বালকদ্দিগের স্থমধুর বংশীধ্বনি ও তাহাদের গো- 
মভিষাদির গলার অপূর্ব ঘণ্টাধ্বনি আমার বিক্ষিত্ত মনকে 
প্রকৃতির মন্দিরের নৈসর্গিক সৌন্দধ্যের প্রতি আকৃষ্ট করিল 
যেমন করিয়া সন্ধ্যারতির কাসর-্ঘণ্টাধ্ধনি মান্দরের 
দেববিগ্রহের প্রতি ভক্তজনের মন আকৃষ্ট করে। 

পাহাড়ের পাদদেশ হইতে চুড়ায় উঠিবার কোনও 
সোজ। রাস্তা থাকিলে তাহা! এক মাইলের বেশী হইত না, 
কিন্তু সেরূপ রাস্তা তৈয়ারী সম্ভব হয় নাই বলিয়া 
অপেক্ষাকৃত সমতল ভূমির উপর দিয়া ঘুরাইয়| ঘুরাইয়া ছয় 
মাইল দীর্ঘ-রাস্তা করিতে হইয়াছে । তিন মাইল অতিক্রম 
করিবার পর অত্যন্ত ক্লাস্ত হওয়াতে কিছুক্ষণ বসিয়া বিশ্রাম 
করিবার প্রবল ইচ্ছা! হইতে লাগিল। প্রথমে যে উৎসাহ 
ও উদ্যম লইয়া পাহাড়ে উঠিতে সরু করিয়াছিলাম ক্রমেই 
তাহা মন্দীভূত হইতে দেখিয়া! গাইড একখান লাঠি সংগ্রহ 


করিয়া! আনিয়া! দ্রিল ও তাহাতে ভর দিয়া উঠিতে বলিল। 
তাহার পরামর্শ অনুযায়ী এক্ষণে কষ্ট কম হইতে লাগিল। 
বৃদ্ধ লোকদিগের সমতল ভূমিতেই যষ্টি আবশ্তক হয় 
দেখিতে পাই-_কিন্তু পাহাড়ে উঠিতে যুবকদিগের [ক্ষেও 
যে তাহ! অদ্ষের নড়ী এখন বেশ তাহা বুঝিলাম। আরও 
কিছু রাস্তা চলিবার পর একটি ঝরণার পাশে পথিকদিগের 
কষ্ট অপনোদন করিবার জন্ত কোনও সহৃদয় ব্যক্তি ষে 
বিশ্রামাগার নির্মাণ করিয়া রাখিয়াছেন সেখানে বিশ্রাম 
করিবার জন্য গাইড অনুরোধ করিল। সেই অরণ্য মধ্যে 
যেরূপ স্ববন্দোবস্ত আছে--আবশ্বক বোধ করিলে এক- 
আধ দিন বেশ আরামে থাকাও যায়, এমন কি একজন 
লোক পর্য্যন্ত সেবাব্রতীরূপে সর্বদাই যোতায়েন আছে। 
আমি এখানে না বসিয়া নীচে নামিয়া! একটি বড় পাথরের 
উপর বসিয়া ঝর্ণার জলে কিছুক্ষণ পা ডুবাইয়! রহিলাম । 
যেন কোন ষাঁদুকরের মন্ত্রবলে আমার সমস্ত পথশ্রম দৃরীতৃত 
হইল। মিসেস রায় গিরিভি হইতে টিন ভঙ্তি করিয়া যে 
খাবার দিয়াছিল তাহা নিজে খাইলাম ও গাইডকে পেট 
ভরিয়া খাওয়াইয়া অঞ্জলি ভরিয়া ঝর্ণার স্থশীতল জল আক 
পান করিয়! পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম । এবার মনে 
করিলাম পথে আর কোথাও বিশ্রাম না করিয়া বাকী তিন 
মাইল পথ এক রোখে উঠিয়া যাইব। আমার এ অভিপ্রায় 
গাইডকে জানাইলে সে বলিল, “বাবু শর্টকাট করে গা?” 

পাছে বাঙ্গালী বাবু লোকের অক্ষমতা প্রকাশ পায় সে 
জন্য কোনও বূপ হ্বিধা বা ইতস্তত: না করিয়াই জবাব 
দিলাম--“আলবৎ করেগা 1?” 

এবার রাম্তা ছাড়িয়া সে জঙ্গলে প্রবেশ করিল। 
তাহার অনুসরণ করিতে আমাকে কখনও বড় বড় পাথর 
ডিঙ্গাইতে হইতেছে, কখনও বা লম্ঘমান লতা ধরিয়া দোল 
খাইয়। আর একটা পাথরের ওদিকে নামিতে হইতেছে, 
কখনও বা ফাটাঝোপের ভিতর দিয়! গুড়ি মারিয়া কিছু 
দূর চলিতেছি, আবার রাস্তায় উঠিতেছি। যতই 
এইরূপ “শর্টকাট, কবিতে লাগিলাম ততই রাস্তা অধিকতর 
বিপদমন্কুল হইয়া! উঠিতে লাগিল। ক্রমাগত চড়াই উঠিয়া 
আমার যেন নাভিশ্বাসের মত হইতে লাগিল | পরশ- 
পাথরের সংম্পর্শে আলিলে লৌহ স্বর্ণ হয়-আর 


১৪২ 


অনৃষ্টের বিড়ম্বনায় আমার পদধুগল প্রন্তরের সংস্পর্শে 
আসাতে পাধাণময় হইয়া গেল । চর্ণযুগল এত 
ভারী বোধ হইতে লাগিল যে টানিয়াও তুলিতে 
পারিতেছি না। চীনদেশের অপরাধীদিগের একখানি 
ছবিতে দেখিয়াছিলাম শিকল দিয়া তাহার পায়ের সঙ্গে 
পাথর বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে, তাই অহিংসার সিদ্ধপীঠে 
আমার ন্যায় জীবহিংসাকারী প্রবেশ করিতেছে বলিয়া 
পার্খনাথ আমার পায় অদৃষ্ঠ কোন ভার বাঁধিয়া দিয়া 
শোধন করিয়া লইতেছেন নাকি? রাস্তার দূরত্ব যতই 
ংক্ষেপ হইতে লাগিল আমি ততই অধিক ক্লাস্ত হইয়া 
পড়িতে লাগিলাম। শর্টকাট ছাড়িয়া! ভাল রাস্তায় পড়িয়া 
তখনও প্রন্তরফলকে ছুই মাইল লেখা দেখিয়া হতাশ 
হইয়া গাইডকে জিজ্ঞাসা করিলাম, হারে আর কতদুর ? 
জিজ্ঞাসা করিলেই যেন রাস্তার দুরত্ব কমিয়া যাইবে। 

গাইড বলিল, “বাবু উ বাত মৎ পুছিয়ে, আউর থোড়া 
দুর হ্যায়, উপরমে দেখিয়ে ওহি মন্দিল দেখা যাতা হ্যায়। 

“মন্দিল তো দেখা যাতা হায়,” কিন্ত আমার যে আর 
পাঁচলে না । উপরে চাহিয়া মনে হইল আর ২০২৫ 
মিনিট বড়জোর আধ ঘণ্টা উঠিতে পারিলেই চুড়ায় 
পৌছাইয়া যাইব। আর শর্টকাট করিলে অতও লাগিবে 
না-। বনের মধ্য দিয়া শর্টকাট করা ও তাহার জন্য 
সাবধানতা অবলম্বন করার জ্বালায় কোনও ফাকা জায়গায় 
দাড়াইয়া ছুই দণ্ড সেই বিরাট পার্বত্য বনভূমির অপূর্বব 
সৌন্দধধ্য দেখিয়া পথশ্রাস্তি দূর করিব তাহারও কোন 
স্থযোগ নাই । কিন্তু উপায় কি? পথ চলিতে চলিতে 
কেবলই মনে হইতে লাগিল, পোড়া রাস্তার কি শেষ নাই ? 
হঠাৎ উপরে বনমধ্যে মন্ুষ্য-কণ্স্বরে চমকাইয়া উঠিলাম। 
সে দিকে তীক্ষৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। গাইডকে জিজ্ঞাসা করিলাম “হারে 
মাচষের শব কোথা হইতে আসে ?” 

"বাবুজী কৈ লোক তীরথ সে লোওটতা হ্যায় উনলোক 
কা আওয়াজ দেতা”। 

আহা রে যদি ধর্মশালায় বিলম্ব না করিয়া তখনই রওনা 
হইতাম তাহা হইলে ফিরিবার সময় অন্ততঃ ইহাদের সঙ্গ 
লইতে পারিতাম, কিন্ত এখন এ আপশোষ করা বৃথা। 


মাতৃতৃূমি 


স্তরাং সীওতাল গাইড অস্থসরণ করা ছাড়া উপস্থিত 
গত্যস্তর নাই। চড়াইয়ের পাচ মাইলের মাথায় গবর্ণমেন্ট 
নির্শিত রে্টহাউসে পৌছাইয়া তাহার বারান্দায় সটান 
শুইয়া পড়িলাম। আমাকে তদবস্থ দেখিয়া গাইভ কিছু 
ঘাবড়াইয়া গেল। ছুটিয়া আমার কাছে আসিয়া বোতল 
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হইতে জল লইয়া আমার মুখে চোখে দিল, পা ছুখানি কোতে 
তুলিয়। লইয়া টানিয়া দিতে লাগিল। এইক্ধপ হাত পা 
টেপাটিপি করিয়া গাইড আমাকে কিছু চাঙ্গা করিয়াও 
তুলিল। অজানা বনপথে চারু-দা যখন এই সাওতাল 
সঙ্গীসহ রওনা করিয়া দিয়াছিলেন তখন আমি ইহাকে 
কতই না সন্দেহের চক্ষে দেখিয়াছিলাম সে কথা এখন 
মনে হইতেই অত্যন্ত লঙ্জিত হইলাম। আর মাত্র এক 
মাইল রাস্তা বাকী, তাহাও শর্টকাট করিলে অন্ততঃ সিকি 
মাইল দূরত্ব কমিয়া যাইবে । স্ৃতরাং আর বিলম্ব না 
করিয়। এই “তাল গাছের আড়াই হাত” উঠিতে কোমর 
বাধিলাম। উপর হইতে ধাহাদের কঠম্বর শোন! 
যাইতেছিল তাহারা সশরীরে আমাদের সামনে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। দেখিলাম একটি ঘাড়োয়ারী ভদ্রলোক 
সপরিবারে তীর্থ দর্শন করিয়া ফিরিতেছেন | এই মাড়োয়ারা 
ও তাহার স্ত্রীর পক্ষে না হয় এই ছয় মাইল চড়াই উঠিয়া 
ছয় মাইল উত্রাই আস সম্ভব, কিন্ত তাহাদের কিশ্োবী 
বালিক| বা ৭৮ বৎসরের বালক পুত্রের পক্ষে *”।কি 
রূপে সম্ভব হইয়াছে তাহা! আমাদের মত বাঙ্গালীর 
কল্পনার বহিভূত--আমার মত ঘোয়ান জোকই যখন 
নাটাইয়া পড়িয়াছে। আমাকে ক্লান্ত দেখিয়া তাহার! 
সহানুভূতি সুচক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বনপথে অনৃষ্থ 
হইয়া গেলেন । 

মনে মনে এ মাড়োয়ারী পরিবারের কষ্ট সহিষুতার 
কথা স্মরণ করিয়া নিজ কাতরতায় লজ্জিত হইলাম এবং 
পরমুহূর্তে মনে জোর করিয়া গাইডকে পিছনে ফেলিয়া 
লম্বা লম্বা পা ফেলিয়! উঠিতে আরম্ভ করিলাম এবং এ 
বাকী পথটুকু এক নিংশ্বাসে উঠিয়! মন্দিরের পাদদেশে 
পৌছিলাম। তখন বেলা সাড়ে তিনটা । এখান হইতে 
একশত সিঁড়ি বহিয়। তবে মন্দিরে পৌছিতে হইবে। 
এক একবার মনে হইতে লাগিল একটু জিরাইয়া যাই, 
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কিন্তু পরমুহূর্তেই সেই মাড়োয়ারী বালক-বালিকার্দিগের 
কষ্টসহিফ্ুতার কথা মনে করিতেই সোপানপ্রাস্তে অপেক্ষা 
না করিয়া এক দুই তিন করিয়া গুনিতে গুনিতে শেষ 
ধাপ অতিক্রম করিয়া পার্শনাথের পাদদেশে উপস্থিত 
হইলাম। সেই স্থউচ্চ চূড়ায় পৌছাইয়া পার্শ্নাথের 
কুপায় কি প্রকৃতির কোমল স্পর্শে জানি না আমার সকল 
কষ্ট দূর হইল-_দীর্ঘ পথশ্রম এখন আমার সার্থক। 

মন্দিরটি প্রায় একশত হাত পরিমিত সমতল প্রত্তর- 
মপ্ডিত চত্বরের মধ্যস্থলে অবস্থিত, আর চত্বরপ্রাস্ত 
প্রস্তরের রেলিং দিয়া ঘেরা। মন্দিরাভ্যান্তরে শ্বেত 
্রস্তরময় পার্খনাথের ধ্যানী মৃত্তি ভক্তগণ বত্বময় সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 

চতুর্দিকে কি অপূর্ব দৃশ্য ! একবার মন্দির প্রদক্ষিণ 
করিয়! দেখিলাম, কিন্তু আকাজ্জা বাড়িয়া গেল । পুনরায় 
ঘুরিলাম, কিন্তু অতৃপ্ধ বাসনা মেটে কৈ? আবার তৃতীয়বার 
ঘুরিলাম। ধানবাদ হইতে একদল মাইনিং ক্লাসের ছাত্র 
ছুটির দিন আমোদ করিতে পরেশনাথ আসিয়াছে 
আমাকে ক্রমাগত এ রূপ ঘুরিতে দেখিয়া! দেবাধর্শনাস্তর 
মন্দির পরিক্রমণ করিতেছি অন্গমান করিয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন, আমি কোন্‌ দিক হইতে উঠিয়াছি এবং কখন 
নামিব। যদিও তাহার] মধ্যপথে আমাকে ছাড়িয়া 
ইত্জির পথে নামিয়া যাইবেন, তথাপি তাহাদিগকে আমার 
জন্য কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিতে অন্গুরোধ করিয়া আর 
একবার চত্বরের চারিধারে ঘুরিলাম। সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী 
যেন মুহূর্তে বদলাইয়া গেল। বনপথে উঠিবার সময় 
সীমাবদ্ধ গণ্তী পার হইতে হইতে পথিপার্খের হরিতকী, 
আমলকী, মন্ুয়া, পলাশ, কেঁদ প্রভৃতি ষে সকল বনম্পতি 
জাতীয় বৃক্ষ, ক্ষুদ্র বৃহৎ অজান! লতাগুল্সম যাহার শ্রেণী 
ও জাতিভেদ করিতে পারিয়াছিলাম--এখন তাহার সকল 
ভেদ ঘুচিয়া গিয়া এক বিশাল বনভূমিতে পরিণত 
হইয়াছে। : উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম চতুর্দিকই 
স্তামলতায় পরিপূর্ণ । পর্বতগান্রের বনভূমি কে যেন 
সযস্ধে স্তরে স্তরে সাজাইয়৷ রাখিয়াছে। মধ্যে মধ্যে 
তীথস্করদিগের শ্বেতবর্ণ সমাধিমন্দির নিবিড় বনমধ্য হইতে 
অতি প্রাচীনকালের সাধনকচ্ছতা দর্শকদিগকে স্মরণ 


পরেশনাথের পথে ' 1. 
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করাইয়া দিতেছে। নবীন সঙ্গীদিগের তাড়ায় অস্তাচল- 
গামী সুর্য সদর দিকবলয় পর্য্যন্ত যে সোনালী রং-এর পৌঁচ 
টানিয়া বনভূমীর নৃতন রূপ ধরাইবে তাহা দেখা ভাগ্যে 
আর হইল না। আহা, চারু-দা যদি আসিতে পারিতেন 
তাহা হইলে ছু'জনে ভাব বিনিময় করিয়' স্্্যান্ত দৃশ্য ত 
উপভোগ করিতামই, এবং রাত্রে সেখানে থাকিয়! প্রভাতে 
হুর্ধযোদয়ে প্রকৃতির নবকলেবর দেখিরা তবে ফিরিতাম। 
ইন্সির পথের সংযোগস্থলে আমার নবীন সঙ্গীদল নমস্কার 
জানাইয়া কলরব করিতে করিতে বনপথে অনৃষ্ঠ হইলেন। 
তাহাদের কগম্বর ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়! শৃদ্টে 
মিলাইয়া গেল। আমিযে তিমিরে ছিলাম আবার সেই 
তিমিরে, ভরসা সবে ধন গাইড । তবে মধ্য পথে তাহার 
সেবা! পাইয়া পূর্বের ভীতিপূর্ণ বিরুদ্ধ ধারণা অস্তহিত 
হওয়ায় এখন সে সম্পূর্ণ নির্ভরযোগা মনে হইল। 
চড়াইয়ের সময় কেবলই হাফাইয়া৷ উঠিতেছিলাম আর পা 
ধরিয়া আসিতেছিল, আর উত্রাইয়ের সময় এক নৃতন 
বিপত্তি দেখা দিল। নিম্নগামী গতির দরুণ সারাদেহ 
ঝাকানিতে পায়ের আনল, মাংসপেশী আলোড়িত 
হইয়া আর এককূপ আন্মন্তিকর কষ্ট হইতে লাগিল। 
অন্ধকারের ভয়ে নীচে নামিবার তাড়াপত্বেও 
জিরাইয়া লইবার জন্ক মাঝে দীড়াইয়া দেখিলাম 
কোথাও বন্ত কলার বন, কোথাও বন্য শেফালী, 
কোথাও কীটাবাশ বন। হঠাৎ এগুলি দেখিলে মনে 
হয়, কেহ বোধ হয় সযত্বে চাষ করিয়া এইরূপ পৃথক 
পৃথক বাগান করিয়া রাখিয়াছে। অপরাপর বৃক্ষ-লতার 
কোথাও এবপ একত্র সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
হা, এখানে চাষ করা বাগানের মধ্য দেখিলাম পর্বতগাত্রে 
স্তরে স্তরে সাজান একটি পরিত্যক্ত চা-বাগান । 


ক্রমে দিনমণি অন্তাচলে গমন করিলেন। নিস্তব্ধ 
বনভূমি নৃতন সাজে সঙ্জিত হইল। নানা জাতীয় পাখীর 
ঝাঁক ষেন পরমেশ্বরের জয়গানে পঞ্চমুখ হইয়া উঠিল। 
ফিরিতে বিলম্ব দেখিয়া! চারু-দা ধর্মশালা হইতে আসিয়া 
কিছু দূরে আগমন-প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। আমরা 
তাহার নিকটবত্তী হইলে বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। আমি বলিলাম চলুন আগে* বাসায় 


০ 
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তুই যখন কিছু জানিস না তখন মুডুলী কত্তে গেলি ৃ 





পৌছিয়া চ1 খাইয়া একটু চাঙ্গা হই, প্রাণ যে এদিকে 


কগ্ঠাগত। 

চারু-দ1] বলিলেন, “তার আর ভাবনা কি, আমি 
গৃহস্থালীর পাকা বন্দোবস্ত করেছি__চা তো চা মায় রাত্রে 
খিচুড়ি, আলুভাজা ধোধলের তরকারী, রাবড়ী ও 
ভেলীগুড় পধ্যস্ত। রায় করবার একটি পাকা লোকও 
যোগাড় হয়ে গেল, তার কাছে চা, চিনি, দুধ কিনে দিয়ে 
জল গরম করতে বলে এসেছি। বাসায় পৌছিতে যা 
ঘ্বেরী সঙ্গে সঙ্গে 1700 1681” 

ধর্মশালায় পৌছাইয়া চারু-্দা হাকিলেন--“প্ডিতজী 
জলদী চ1।” 

“চ] বান্তা৷ হ্যায় হুজুর,” জবাব আসিল। 

পাচ মিনিট যায়, দশ মিনিট গেল, ক্রমে আধ ঘণ্টার 
কাছাকাছি তবু চায়ের দেখা নাই। ব্যাপার কি দেখিবার 
জন্য নিজেই বান্সাঘরে গিয়া! দেখি চারু-দার পণ্ডিতজী 
এক ডেক জল উনানে চাপাইয়া উপুড় হইয়া পড়িয়া ফু 
পাঁড়িতেছে। আমি বলিলাম, “আরে অত জল কি হবে, 
ও যে সমস্ত রাত্র জাল দিলেও গরম হবে না। ওট1 নামিয়ে 
রেখে এ জল কেটে নিয়ে লোটায় করে গরম কর ।” 

পণ্ডিতজী বলিল,_-"নেই বাবুজী, আবি থোড়া দেরিসে 
হো! যায়েগা, উস্মে চা, চিনি, আউর ছুধভি ছোড় দিয়া। 
হুকুম হৈ ত হাণ্ডিকা মু মে আপন ধোতি লাগায়কে আপকা 
লিয়ে লোটাভর উতার দেগ।।” 

অবস্থা দেখিয়া আমার পিত্ত জলিয়া গেল। থাক 
বাবা আর উতার দিয়ে কাজ নেই। বড় এক হাড়ী জঙ্গে 
তছু পয়পার চা, চিনি আর ছটাকথানেক দুধ দিয়া ত 
ঘণ্টাখানেক জাল দিচ্ছ, তার উপর তোমার এ প্রপিতা- 
মহের আমলের ধুতি দিয়ে ছাকা চাখাইয়ে আর কাজ 
নেই। আমার চা খাওয়ার প্রবৃত্তি মুহূর্তে উবিয়৷ গেল। 
ফিরিয়া আসিতেই চারু-দা বলিলেন, “আমার চা কই ?” 

“বড় ক্লাস্ত হয়েছি চারু-দা, আপনি খেয়ে আহ্থন আর 
আমার জন্ত আর এক গ্লাস আনবেন, খেয়ে যেন কেমন 
তৃপ্তি হোলো না।” 

চারু-দ| বান্াঘরের দিকে যাইতেই আমি উৎকর্ণ হইয়! 
রৃহিলাম & চারু-দার কর্কশ চীৎকার কানে আসিল, «ব্যাটা 


কেন? 


আসিতে দেখিয়া হাদিও পাইল, ছুঃখও হইল। ছুটিয়া 
গিয়া ছাড়াইয়া দিয়া তাহার চুক্তি করা মজুরীর পরিবর্তে : 


অর্ধচন্দ্র দিয়া জোরে একটি ধাক্কা দিলাম । পত্ডিতজী সেই 
গতিবেগের সহিত নিজ গতিবেগ যোগান দিয়া উর্ধশ্বাসে 
ছুটিয়া নিমিষে আদৃশ্ঠ হইল। আমি হাসিতে লাগিলাম 
আর চারু-দা গজরাইতে লাগিলেন। 
পুনরায় চা, চিনি, ছুধ আনিয়া তৃথ্তি সহকারে দুই গ্লাস 


উনি বলেন কিনা কল্কাত্বাওয়ালা বাবুদের 
বন্ত দফে খিলায়া- আমার পিপি খিলায়া হারামজাদা” . 
চারু-দাকে তাহার গলায় গামছা দিয়! টানিতে টানিতে : 


। 
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কিছুক্ষণ পরে 


করিয়। চা খাওয়া গেল ( এক গ্লাস ক্ষতিপূরণ স্বরূপ ) এবং | 


চারু-দার ব্যবস্থমাত থিচুড়ী চাপান হইল। গাইড 


আমাকে পৌছাইয়া দিয়া সেখানে অপেক্ষা করিতেছিল, : 


বোধ হয় তাহারও ছুটি প্রসাদ পাইবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত 
চারু-দাকে মারমুখো দেখিয়া বলিতে ভরসা পাইতেছিল 
না। তাহার মনোভাব বুঝিয়া আমি তাহাকে অভয় 


র 
র 
1 


দিলাম। তখন সেনিশ্চিন্তে শুইয়া পড়িল এবং পাঁচ 


মিনিটের মধ্যেই নাঁক ডাকাইতে সুরু করিল। 

সকালে উঠিয়া ধর্শশালার জিনিসপন্র বুঝাইয়া দিয়। 
পূর্বব দিনের গাঁইডকে কুলীরূপে লইয়া! মোটর-বাঁস &.স্বার 
জন্য গিরিভি হাজারীবাগ রান্তার সংযোগস্থনে আসিয়া 
পৌছান গেল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিঙ্ষিয় ভাবে মোটের 
প্রত্বীক্ষায় হাজারীবাগের দিকে চাহিয়া চাহিয়। মোটর ধ্যান 
ও মোটর জ্ঞান হইয়া উঠিল, কিন্তু মোটবরের দেখা নাই। 
এদিকে বেলাও প্রায় ১১টা বাজিল। জঙ্গলাকীর্ণ রাস্তার 
ধারে না আছে কোনও আশ্রয়, না আছে কোনও খাবারের 
দোকান যে এক পয়সার মুড়ি কিনিয়া খাই । শুধু সিনারীতে 
তো পেট ভরেনা। রাস্তার নয়নজুলি বহিয়া দুইটি 
লেংটিপরা সাঁওতাল বালক মহিষের পিঠে উপুড় হইয়া 
শুইয়া আমাদের দিকে পিট পিট করিয়া চাহিয়া! চলিয়া 
গেল। নিকটে কোথাও খাবার দোকান অথবা মুড়ী চিড়া 
বাএঁজাতীয় কোন খাবার পাওয়া যায় কিনা জিজ্ঞাসা 
করায় তাহারা কোনও কথা বলিল না একটু কুটিল হাঁগি 
হালিয়৷ চলিয়া গেল-_ভাবটা “গরজ থাকে খুঁজে নেও 1” 


চৈত্র 


পরেশনাঁথের পথে 


১৪৫ 





আদিবার সময় পরেশনাথ-তাজারীবাগ রাত্জার সংযোগ- 
স্থলের অনতিদূরে একটি ছোট বাজার ও থানা দেখিয়া 
আপিয়াছিলাম। কিন্তু ফিরিবাঁর সময় এত বিপদ ঘটিবে 
বুঝিতে পারিলে তাহার দুরত্ব অনুমান করিয়। রাখিতাম। 
এখন মনে হইতে লাগিল অন্গমান এক দেড় মাইল হইবে। 
কিন্ত মোট বহিবার লোক টৈ? হঠাৎ চারু-দা ম্বাবলম্বনের 
মহিমা কীর্তনে পঞ্চমুখ হইয়া উঠিলেন, এবং বড় মোটটি 
পিঠে ফেলিয়া রওনা হইলেন, অগত্যা আমাকেও অনাটি 
লইয়া! তাহার পদাঙ্ক অন্সরণ করিতে হইল । পরিশ্রীস্ত ভইয়। 
ছোট্র বাজারটিতে পৌছাইয়া ধপাপ করিয়া একটি খাবারের 
দোকানের সামনের মাচায় বসিয়া পড়িলাম। যেমন ক্ষুধা 
পাইয়াছে তেমনই তৃষ্ণা ছাতি ফাটিয়া যাইতেছে, কিন্তু 
গাবারের দোকানের দিশ্তার দিকে চাতিতেই যেন অগ্রি- 
মান্দা তইল। ধুলিধুসরিত ডালায় যোয়ারের লাড্ড, 
গোময়লিপ্ত চাঙ্জারিতে ছোলা, যব ও মকাইয়ের ছাতু বেশ 
চাপিয়৷ চাপিয়া চুড়া কৰিয়া সাজান এবং তাহার গাঁ 
কাচ! লঙ্কা বেধান। একটি ছেড়া চটে খানিক 
ভেলিগুড়। কিন্তু এ দ্রবোর উপর মিষ্ট রললুদ্ধ মক্ষি+কজন 
উঁডয়া না বেড়াইলে তাহা লাল জমা 
মাটি ছাড়া অন্ত কিছু বলিয়া অনুমান করা 
আর আছে উপাদেয় ও সৌখীন খাবা অবিশ্বাসের হাসি 
পিতলের উচু কীাধাওয়ালা থালায় ।মি তাহার আভান 
অবিক্ীত খানকতক বাসী জিল- 
জিলাপী তো কখনও দেখি আপনি শোনেন নি এখনো? 
বড় বড় কাচমাছি এমন ঘা ।” 
জলাপী দৃষ্টির অন্তরালেন, “টাক1 1” 
বিধাতা আজ অদৃষ্টে কি “এক-আধটা নয়, অনেক ।” 
এমন সময় সম্মুখের দয়া সঙ্কেতে সে টাকার পরিমাণ 
সামরিক-কায়দায় বুটের 
করিয়া শব করিয়া আন্ধে হইয়া গেলাম, বলে কি লোকটা? 
জাশাইয়া 'বলিল দা পারি নাঁ। মনে মনে কেমন যেন 
সেপাম জানাইয়াছেন__-আমার সম্প্রতি প্রাপ্ত কয়েক শত 
বণিলাম, দারোগা-সাঞ্চংকর বলিয়া মনে হইল। কেন যেন 
হর্স কর নাই তো চ্ছা হইলনা গ্রামে ফিরিবার জন্ভ 
কনেষ্টবলকে জমাদারে. 


তি 


করিলাম, তবুও তিনি তুষ্ট না হইয়া জানাইলেন 
যে আমাদেরই ডেকেছেন। আমি বলিলাম, “চারু-দ 
এই অপরিচিত স্থানে যখন বাঘে ছুঁয়েছে তখন 
আঠার ঘা নিশ্চঘুই ভাগ্যে আছে, স্থতরাং প্রস্তত হয়ে 
চলুন 1” মনে মনে চিন্তা করিলাম এই সন্ত্রাসবাদের যুগে 
এরপস্থানে বাঙ্গালীর স্বাবলম্বী হইয়া এই বিপদ ঘটিল, এখন 
পুলিসের ঠ্যালা সাম্লাইতে দেখিতেছি বহু কাঠখড় 
পোড়াইতে হইবে । থানায় পৌছাইতেই দারোগা সাহেব 
পরিক্ষার বাংলায় আমাদের নমস্কার জানাইয়! হাকিলেন 
“এই পাভারা ছলদি দোঠো কুরসী লা ্ষ ভীঝ ভূরি 
বাবুলোককে! চীজ উঠায়কে লগ ছু-টাকা বেতন বাড়াইয়। 

জী হুজুর? বলি সে করিয়াছে, কিন্তু তাহার কোন 
আমরা বসি-* নাড়া দিতে পাবে নাই | চাঁপ দিয়! বেশী 
বাঙ্গা আদায় করিবে এমন কাচা লোক আমি নই। 
তাহা হইলে পৈত্রিক ভূ-সম্পত্ত আজ কোন্‌ শৃন্যে মিলাইয়া 
যাইত । তবু সে টাকা পাইয়াছে। বুঝি না, টাকা দিয়া 
সেকি করিবে,উড়াইয়া দিবে হয়তো! । তাহার্দের 
তিন বাপ-বেটার উপাজ্জঞন আজ নূতন করিয়া আমার 
কাছে বেশ মোটা বলিয়াই মনে হইল ।-বড়ছেলে পরাণ 
কামারেরু কাজ করে, মাসে দশ টাকা কি আর রোজগার 
না হয়। ছোটটিও এটা-এটা ফাইফরমাস খাটে, পাচ-সাত 
টাকা সেই কি আর ঘরে ন। আনিয়া ছাড়ে। খাটিয়া 
খাইতে পারে উহ্ারা। উহাদের ঘরে টাকা কেন যে 
যাচিয়া আসে তাহ] কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে না পারিয়া 
কেমন যেন বিব্রত হইয়া! উঠিতেছিলাম। টাকার অকারণ 
পক্ষপাতিত্ব দেখিয়া টাকার উপর হাড়ে হাড়ে চটিয়া 
উঠিলাম। ছৃত্বোর বিচার! অথচ আমি বাড়ীর অপর 
অদ্রেক অংশটুকু পাকা করিবার জন্য কত ফন্দীই না 
আটিতেছি! ইন্সিওরেন্স পলিসি বীধা দিয়; ধার করা, 
কি কোন একটা ব্যবসায়, এমনি কত রকম কৌশলের 
কল্পন। মাথা বিগড়াইয়া দিতেছে-_অথচ কোনটাই কাজ 
হাসিল করিবার ইঙ্গিতটুকু পধাস্ত দিতেছে না। তাহার 
কারণও যে বুঝি না তা নয়। কথাট। হইতেছে আমি 
লোকটি অতি সাবধানী । অন্যে হয়ত বলিবে কৃপণ। 
তাহার] হয়তো হাসিবে। তাহারা তো সুইটাই বড় 
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“এইবার চলুন বাসায় যাওয়া যাক, অনেক বেলা 
হয়েছে» বলিয়া দারোগাবাবু উঠিলেন এবং তাহার 
সঙ্গে তাহার কোয়ার্টারে আসিয়া পৌছাইগাম। বাসাঘ় 


কোনও ক্ত্রীলোক বা ছেলে মেয়ে না দেখিয়া মনে 


হইল বোধ হয় ভিনি একাই থাকেন। তিনিই বলিলেন 
"নোংরা বাসা দেখে আপনারা হয় তো কি মনে করছেন, 
কিন্ত এ মহারাজই আমার একমাক্র ভরসা ।” বলিয়া 
ঠাকুরকে দ্রেখাইলেন। “মেয়েছেলের বালাই আমার নেই, 
সেসব হাঙ্গাম বছর দুই আগে ঘুচে গিয়েছে ।” 
ধর্মশাল।্শমাদের তেল মাখাইয়। দিয়া ইদারা হইতে 
জলদী চা।” শির সভিত জান করা গেল। 


“চা বান্তা হ্যায় হুজুর,” জবাব আরর্ডে খবরের কাগজ 


পাতিয়া ঠাই করিয়া পিতলের কীগা-উচু থালায় 
ভাত, একদল! মহিষের ছুধের মাথম, আলুভাজা, 
অড়হর ডাল ঢা্যাড়দের তরকারী ও এক বাটী দুধ দিনা 
গেল। 

পরিপার্টা আহারের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করা 
গেল। বিকালে মোটর আসিলে দারোগাবাবু নিতাস্ত 
অনিচ্ছাসতেই আমাদের বিদায় দিলেন । মোটরে উঠিয়া 
তাহাকে নমস্কার ও ধন্যবাদ জানাইয়া বিদায় হইলাম। 
পিছনে চাহিয়া দেখি তিনি মোটরের দিকে চাহিয়া 
নিশ্চল ভাবে ফ্াড়াইয়া আছেন। মুখ বাড়াইয়া 
রুমাল উড়াইলাম তিনিও দুই হাত উচু করিলেন | 
মোটর মোড় ফিরিয়া অদৃশ্য হইয়া গেল। | 


পাচ মিনিট যায়, দশ মিনিট গেল, ক্রণ্০টে 


কাছাকাছি তবু চায়ের দেখা! নাই । ব্যাপার কি দে। 
জন্ত নিজেই রান্নাঘরে গিয়। দেখি চারু-দার পণ্তিতজ, 
এক ডেক জল উনানে চাপাইয়া উপুড় হইয়া পড়িয়া ফু 
পাড়িতেছে। আমি বলিলাম, “আরে অত জল কি হবে, 
ও যে সমস্ত রাঞ্জ জাল দ্রিলেও গরম হবে না। ওট] নামিয়ে 
রেখে এ জল কেটে নিয়ে লোটায় করে গরম কর ।” 

পণ্ডিতজী বলিল,--“নেই বাবুজী, আবি থোড়া দ্রেবিসে 
হো যায়েগা, উস্মে চা, চিনি, আউর ছুধভি ছোড় দিয়া। 
হুকুম হৈ ত হাঙ্িকা মু মে আপন ধোতি লাগায়কে আপকা 
লিয়ে লোটাভর উত্তার দেগা।” 

অবস্থা দেখিয়া আমার পিত্ত জলিয়া গেল। থাক 
বাবা আর উততার দিয়ে কাজ নেই। বড় এক হাড়ী জলে 
ত ছু পয়সার চা, চিনি আর ছটাকখানেক দুধ দিয়া ত 
ঘণ্টাখানেক জাল দিচ্ছ, তার উপর তোমার এ প্রপিতা- 
মহের আমলের ধুতি দিয়ে ছক চা খাইয়ে আর কাজ 
নেই । আমার চা খাওয়ার প্রবৃত্তি মুহূর্তে উবিয়া গেল। 
ফিরিয়া আসিতেই চার-দী বলিলেন, “আমার চা কই ?” 

“বড় ক্লাস্ত হয়েছি চারু-দা, আপনি খেয়ে আন্বন আর 
আমার জন্য আর এক প্লাস আনবেন, খেয়ে যেন কেমন 
তৃপ্তি হোলো না।” 

চারু-দা রামাঘরের দিকে ফাইতেই আমি উৎকর্ণ হইয়া 
রৃহিলাম & চারু-দার কর্কশ চীৎকার কানে আসিল, ধব্যাটা 


ন্‌ 
দিলা 
মিনিটের মণ 

সকালে উঠি. 
পূর্ব দিনের গাইভখে | 
জন্য গিরিডি হাজারীট ছিল। বর্ধাকালে এই 7৮ +টা 
পৌছান গেল। ঘণ্টার পরই অপেক্ষ। করিয়া থাকে। 
প্রতীক্ষায় হাজারীবাগের দি. ফসল বিএ ইত)/দি মিলিয়া 
ও মোটর জ্ঞান হইয়া উঠিল, আদায় হয়। আদায় প্রায় 
এদিকে বেলাও. প্রায় ১১টা বাত্তিই ভালই ছিল। সেদিন 
ধারে না আছে কোনও আশ্রয়, নামার অযথা বেশী দেরী 
দোকান যে এক পয়সার মুড়ি কিনি টাকাটা ভালয় ভালয় 
তো! পেট ভরে না। রাস্তার রারিলেই হয়। সিন্দুকে 
লেংটিপরা সাওতাল বালক মঠারণ ফসলটা জন্মিয়াছিল 
শুইয়া আমাদের দিকে পিট পিটকাঁ থাকিবে । তাছাড়া 
গেল। নিকটে কোথাও খাবার দোদায়ের কাজে নিজেকে 
বা এজ্কাতীয় কোন খাবার পাওয়র আর সেধার দিয়া 
করায় তাহারা কোনও কথা বলিল নানান্‌ দফায় চাদার 
হাসিয়া চলিয়া গেল--ভাবটা «গর আর নালিশ করিবার 


চৈত্র 


টাকা 
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ভয় দেখাইয়া আমার জমির পাওনা! ফলল কড়ায়গণ্ডায় 
উত্তল করিয়াছি । নিজের মধ্যে অপেক্ষারত কড়া 
মেজাজের লোকের সন্ধান পাইয়া পুলকিত যে হইয়াছি 
এবিষয়ে সন্দেহ নাই এবং এ বিষয়ে ক্রমোন্নতি লাভ 
করিলে এ জোত হইতে আয়টা বিলক্ষণ বাড়িয়। যাইবে 
তাহা বুঝিতে পারিয়া আনন্দিত হইয়া উঠিতেছি। 
যাহোক দেরী আর একট] দিনও নয়,-আবার কোন্‌ 
চাদার ফ্দি আসিয়। জুটিবে কে জানে ! 

আহার সমাধা কাারয়াছি প্রায়, হঠাৎ বাহিরে লোকের 
কথাবান্তী শুনিয়া শস্কত হইয়া উঠিলাম। হায়রে আবার 
কোন ফ্যাকড়া আপিয়া জুটিল কে জানে! যাহোক 
আচাইবার জলপূর্ণ ঝারি লইয়া সেই দিকেই গেলাম, দেখি 
ছুর্গাপুরের অন্ততঃ দশবার জন লোক, চোখে মুখে 
তাহাদের মুদ্তিমান কৌতুহল। সকলের চেয়ে উৎসাহী 
লোকটি আগাইয়া আসিয়া বলিল, “হ্যা মশায় শুনছেন ?” 

হততম্থবের মতে! জিজ্ঞালা করিলাম, *ব্যাপার কী 1?” 

লোকটি বলিল, “মশায়, গুরুতর,.__-তাই জানতেই তে 
আসা। আপনাদের গীয়ে রতন সরকার বলে একজন 
লোক আছে না?” 

“হ্যা, হ্য। আছে--তার হয়েছে কি?” 

কিছুই জানি না দেখিয়! লোকটি অবিশ্বাসের হাসি 
হাসিল--তাহার চোখে মুখে আমি তাহার আভাস 
পাইলাম। 

“সে বলিল, “সে কি মশায় আপনি শোনেন নি এখনো ? 
টাক! পেয়েছে মশায়--টাকা।” 

অবাক হইয়া বলিলাম, “টাক11” 

"হা মশায় টাকা__-এক-আধটা নয়, অনেক ।” 

বলিয়াই হাত দিয়া সঙ্কেতে সে টাকার পরিমাণ 
দেখাইল | 


কেমন যেন হতবুদ্ধি হইয়! গেলাম, বলে কি লোকটা ? 
তবু অবিশ্বাস করিতে পারি না। মনে মনে কেমন যেন 
আহত হইয়া উঠিলাম--আমার সম্প্রতি প্রা কয়েক শত 
টাকা নিতাস্তই অকিঞ্চিৎকর বলিয়া মনে হইল। কেন যেন 
আর দেরী করিতে ইচ্ছা হইল না গ্রামে ফিরিবার জন্ত 
মন ব্যস্ত হইয়৷ উঠিল। 


বাড়ী যাইবার পথেও নানান্‌ চিন্তার ঘাতপ্রতিঘাত 
অনুভব করিতে লাগিলাম। টাকার কথাটাই বড় হইয়! 
মনের সবটুকুই দখল করিয়া বদিল। রতন সরকারকে চিনি, 
_-খুব ভাল করিয়াই চিনি । ছুই বেল! অন্ন জোটে না, সে 
কথা আমার চেয়ে ধেশী কেহ জানে বলিয়া বিশাস করি 
না। কারণ রতন আমাদের বাড়ীতে অনেক দিন ধরিয়া 
কাজ করিয়াছে এবং এখনও করিতেছে, আর সেও অতি 
সামান্য বেতনেই । তাহার মত লোককে বেশী বেতন 
দিয় কে রাখিবে? দশ টাকা বেতন বড় কম নয়। 
আর যখন উহার অর্ধেক টাকায় তাহার মত ভূরি তৃরি 
লোক পাওয়া যায়। অনেক বার ছু-টাকা বেতন বাড়াইয়। 
দিবার জন্ত কাকুতি সে করিয়াছে, কিন্তু তাহার কোন 
যুক্তি আমাকে নাড়া! দিতে পারে নাই । চাপ দিয়া বেশী 
বেতন আদায় করিবে এমন কাচা লোক আমি নই। 
তাহা হইলে পৈত্রিক ভূ-সম্পরত্তি আজ কোন্‌ শৃন্তে মিলাইয়া 
থাইত। তবু সেটাকা পাইয়াছে। বুঝি না, টাকা দিয় 
সে কি করিবে, উড়াইয়া দিবে হয়তো। তাহাদের 
তিন বাপ-বেটার উপাজ্ঞজন আজ নূতন করিয়া আমার 
কাছে বেশ মোটা বলিয়াই মনে হইল ।--বড়ছেলে পরাণ 
কামারের কাজ করে, মাসে দশ টাকাকি আর রোজগার 
নাহয়! ছোটটিও এটা-এটা ফাইফরমাস থাটে, পাচ-সাঁত 
টাকা সেই কি আর ঘরে না আনিয়া ছাড়ে। খাটিয়া 
খাইতে পারে উহারাঁ। উহাদের ঘরে টাকা কেন যে 
যাচিয়া আমে তাহা কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে না পারিয়া 
কেমন যেন বিব্রত হইয়া উঠিতেছিলাম। টাকার অকারণ 
পক্ষপাতিত্ব দেখিয়া টাকার উপর হাড়ে হাড়ে চটিয়া 
উঠিলাম। ছুত্তোর বিচার! অথচ আমি বাড়ীর অপর 
অর্ধেক অংশটুকু পাকা করিবার জন্য কত ফন্দীই না 
আটিতেছি! ইন্সিওরেম্স পলিসি বীধা দিয়া ধার করা, 
কি কোন একটা ব্যবসায়, এমনি কত রকম কৌশলের 
কল্পন! মাথা বিগড়াইয়া দিতেছে--অথচ কোনটাই কাজ 
হাসিল করিবার ইঙ্জিতটুকু পধাস্ত দিতেছে না। তাহার 
কারণও যে বুঝি না তা নয়। কথাটা হইতেছে আমি 
লোকটি অতি সাবধানী । অন্যে হয়ত বলিবে কুপণ। 
তাহারা হয়তো হালিবে। তাহারা তো সেইটাই বড় 
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করিয়া দেখিবে। এইটুকু বুঝিবে না যে টাকা জমানো 
আমার পেশা। চুরি করিয়া তো জমাই নাই, তাহাতে 
অন্তের কি বলিবার থাকিতে পারে ? তাহাদের যাহ ইচ্ছা 
ভাবুক। কিন্তু সম্প্রতি রতন সরকারের টাক প্রাণির কথা 
আমার কাছে অসহা হইয়া উঠিল। উহার কুঁড়ে ঘরে টাকা 
রাখিবে কোথায়? কয়দিন রাখিবে! হা পোড়াকপাল, 
লক্ষ্মী দেবীর কি সে বুদ্ধিটুকুও যোগাইল না? 

গ্রামে পৌছিতে না পৌছিতেই ছু-চার জন লোকের 
সাক্ষাৎ পাইলাম। রতন সরকারের টাকা-প্রাপ্ধির কথ! 
জিজ্ঞাসা করার সাহস তহল না। কিন্তু সাহম না হইলেও 
ঘটনা আমার কর্ণগোচর হইল এবং রতন সরকার ও 
তাহার ছেলেদের টাকা লইয়া যাইতে স্বচক্ষে যাহার। 
দেখিয়াছে এমন লোকের সাক্ষাৎ পাইতেও বিলম্ব হহল 
না। মেহের কলু আমাকে রাস্তায় দাড় করাইয়া সেই 
কাহিনী সবিস্তারে বর্ণন। না করিয়া ছাড়িল না| গৌপাই- 
বাড়ীর নদীর ঘাটে সকালবেলা রতন আর তার ছেলেদের 
বড় বড় তিন ঘড়া টাকা লইয়া যাইতে মেহের নিজের 
চোখে দেখিয়াছে। মেহের যত ডাকে উহারা নাক 
তত তাড়াতাড়ি বাড়ীর পথ ধরে । তিন তিনটা ঞোরান 
লোক সেই ভারা টাকার ঘড়া বহন করিতে কতটা কাবু 
হইয়াছিল মেহের নানান্‌ ভঙ্গিতে তাহার বর্ণনা করিল। 

গৌসাইবাড়ী নদীতে ভাঙিতেছে। গোৌসাইরা 
আমাদের গায়ের বনেদী বড়লোক বাঁলয়া খ্যাত। আজ 
বিশ বৎসর সে বাড়ীতে গৌলাইদের কেহ থাকে নাই। 
সেই বংশের কোন্‌ এক ব্যক্তি নাকি আজও হাচিয়া 
আছে এবং পশ্চিমের কোন্‌ এক সহরে নাকি বাজার 
হালেই আছে। এ-বাড়ী আজ পরিত্যক্ত--পোড়ো, কিন্তু 
টাকার কাহিনী ওই পোড়ো বাড়ীর প্রতি ইট-কাঠের 
সহিত জড়িত এবং আমাদের অঞ্চলে ব্ূপকথার সামিল 
হইয়া রহিয়াছে । অনেকে অনেক বার কোদালি শাবল 
লইয়! সেই যক্ষপুরীর গুপ্তধন আবিষ্কারের চেষ্টা করিয়াছে, 
কিন্তু সফল কেহ-ই হয় নাই। নদীর ভাঙন দেখিয়া কিছু 
পাইবার আশা অনেকেই করিয়াছিল। ওইখানকার 
ভাঙনের কাছে লোকের আনাগোনা একটু বেশীহ হইত 
সে আমি নিজেও দেখিয়াছি। 


টাকাটা যে রতনই পাইবে এমন ইঙ্গিতও পূর্বেই 
শুনিয়াছি, কারণ রতনের বাড়ীট। গৌসাইবাড়ীর সবচেয়ে 
কাছে । কাহাতক আর গায়ের লোক সদাসর্বদ| ওৎ পাতিয়া 


'বপিয়া থাকিবে! অবশেষে টাকাটা রতনের ঘরেই উঠিল, 


যদিও লোকের চোখকে ফাকি সে দিতে পারে নাই। 
যা হোক সোজাকথায় গুধ্ধধন রতনকেই কৃপা করিয়াছে। 
তবে কৃপা করিয়াছে বলিয়া অনেকেই বিশ্বাস করে না। 
কারণ গৌসাইগোষ্টার পরিণতি তো তাহারা চোখের 
উপরে দেখিয়াছে। তবু কেন এ টাকার জন্ত লোলুপ 
হইয়া ওঠে তাহাও বুঝিতে পারে না। 

আমি বাড়ী পৌছিতে না পৌছিতেই সে খবর যে 
কেমন করিয়া গ্রামময় বাষ্ট্র হইয়। গেল তাহ! কিছুতেই 
বোধগম্য হইল না। কিন্তু গ্রামের অনেক লোক জমায়েত 
হইয়। আমায় হাতমুখ ধুইবাএ অবসর পধাস্ত দল না। 
কাহারও কাহারও কথার মন্মে বুঝিলাম, রতন সরকার 
টাকা পাইয়াছে এবং টাকাটা আমার বাড়ীর সিম্দুকের 
মাঝেই তাগডব নৃত্য জুঁড়য়া দিয়াছে । শুনিয়া রাগে 
গা জলিয়া গেল। কড়। কথা শুনাইতে ছাড়িলাম না! 

রতনকে ডাকাইলাম। টাকার কথা তুলিতেই সে হাউ- 
মাউ কাঁরয়। কাদিয়া উঠিল। তাহার বেহায়াপনা দেখিয়া 
রাগে গা জলিম়া গেল। কিন্তু কিছু বলিতেও সাত" 
পাইলাম না। আজ টাকার লোক সে! একটা ' এ 
পাইবার আশা বুথা। তাব সময়ে অসময়ে তাহার কাছে 
হাত পাতিতে হইবে না এমন কথা কে হলফ করিয়া 
বলিতে পারে! কিন্তু রতন দেখি টাকার কথা একেবারে 
ঝাড়িয়া অস্বীকার করিল। হায় হায়, এত অল্প সময়েই 
লোকটা এমন ডাহা মিথাবাদী বনিয়। গেল! জানি, আহত 
সে কিছুতেই হইবে না। তবু বলিলাম, "টাক যখন 
পেয়েছ তখন গরীবদের কাজ করা কি আর ধাতে সইবে |” 

রতন হলফ করিয়া বলিল, “ন| বাবু, টাকা আমি সত্যি 
পাইনি, এই দিব্যি করে বলছি।” 

তাহার জলজ্যান্ত মিথ) কথায় রাগে অধীর হইয়] 
গেলাম, বলিলাম, “দেখ টাকাওয়াল| লোক দিয়ে আমার 
চলবে না। আজ থেকে তোমার জবাব হয়ে গেল।” 

জানি ইহাতে ক্ষতি তাহার কিছুই হইবে না! তবু 


চেত্র টাকা 
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ঘাহোক কিছু উপাঞ্জন তো হইতেছিল, সেই লোভটাই ব। 
আজ সে ছাড়ে কেমন করিয়া, তাই অনেক কাকুতিই সে 
করিলঃ বলিল, “লোকের কথায় এই গরীবকে প্রাণে 
মারবেন বাবু ।” 

তাহার ঢং দেখিয়া নিজেরি কেমন লজ্জা করিতে 
লাগিল। ন্যাকামি বরদাস্ত করিতে না পারিয়া সেখান 
হইতে উঠিয়া গেলাম । 

লোকটার উপর রাগ করিলাম বটে, কিন্তু কৌতৃহল 
কমিল না একটুও । কয়েক রাত্রি পর পর রতনের বাড়ীতে 
চোরে সিঁদ কাটিল, কিন্তু শুনিয়া অবাক হইলাম যে 
এজাহারে কোন জিনিষ খোয়া গিয়াছে বলিয়া রতন উল্লেখ 
করিল না। ভবে টাকা সে রাখিল কোথায়? 

কিছুদিন পরু রতনের সঙ্গে দেখা । দেখি চেহাবা 
অত্যন্ত রোগ! হইয়া গিয়াছে । বুঝিলাম টাকার চিন্তা । 
আর কুশলপ্রশ্্ পধান্ত করিবার প্রবৃত্তি হইল না। 

ইহার কয়েকদিন পর রতনের বড়ছেলে পরাণের 
মৃতাসংবাদে সুম্তিত হইয়া গেলা । শুনিলাম নিউমোনিয়া 
ইহয়াছিল। মনটা কেমন যেন ভারী হইয়া উঠিল। কবে 
রোগ হইল তাহঠাও জানিতে পারিলাম না। গ্রামের 
লোকেরা বলাবলি করিতে লাগিল, এসব পাওয়া টাকার 
আনবাধ্য ফল। গুপ্তধন পাইলে নাকি বংশ থাকে না। 
নিজেও ছোটবেলায় অমন কথা যেনা শুনিয়াছি তা নয়। 
পরাণের পেশীবহুল হাতছুধানি আমার চোখর উপর 
ভাসিতে লাগিল । রতন তাহাকে বিবাহ করাইতে পারে 
শা, কন্যাপণ সংগ্রহ করিবার অদম্য চেষ্টায় আমার কাছে 
কত বারই তো হাত পাতিয়াছে সে। আমি দিতে সাহস 
কার নাই। কেনই বাসাহস করিব। ধার শোধ করিবে 
কোথা হইতে ? 

খঞ্জনপুরে কোথায় একটি মেয়ে আছে, দুই-ছুইশ টাকা 
চায়-_-। অত টাকা রতন পাইবে কোথায়! অথচ 
বড়ছেলে, 'বয়সও হইয়াছে-এখন বিবাহ না করাইলে 
আর কবে করাইবে। বিবাহ অবশ্ঠ তার কিছু দিন "রই 
হইয়াছিল, টাকার ভাবনা তখন তে আর ছিল না। 
গ্রামে ইহা লইয়া জল্পনা-কল্পনাও খুব হইয়াছিল । আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছিল রতন-_তাহার স্পর্ধাটাই 


সেদিন বড় করিয়া দেখিয়াছিলাম। একদিন এ কাজে 
আমার কাছে ধার চাহিয়া বিমুখ হইয়াছিল সেই কথাটাই 
যেন সে বড় করিয়া শুনাইতে আপিয়াছিল। তবু পরাণের 
মৃত্যু আমাকে ব্যখিত করিল এবং খুব বেশী করিয়াই ব্যথিত 
করিল। রতনের নিজ্জের বিবাহের পণের টাকা আমার 
স্বর্গগত পিতৃর্দেব যাদব চক্রবর্তী দিয়াছিলেন, সেকথা 
রূতন আজ পধ্যস্তও ঘট! করিয়া প্রচার করিয়া আসিয়াছে, 
এবং সেই রতনের প্রথম ছেলে পরাণের অক্গপ্রাশন দিবার 
জন্য আমার পিতৃদেব কোমর বাধিয়াছিলেন এবং সেজন্য 
ব্য়বাহুল্য করার সিদ্বাস্ত হইতে কেহ তাহাকে নিবৃত 
করিতে পারে নাই। সে তিনি করুন, আমার পৃজনীয় 
পিতৃদেবের নানা খেয়াল থাকিয়া থাকিতে পারে, তাই 
বলিয়া সেগুলো যে আমার মাথায়ও ভর কাঁরবে সে আশা 
করা অন্যায় । তবু মনের মধ্যে কেমন যেন খচখচ২ করিতে 
লাগিল। হাটিতে হাটিতে যোগেশ ডাক্তারের ডিসপেন- 
সানীতে গেলাম। যোগেশ ডাক্তার অনেক আক্ষেপ 
করিল,_রতনের টাকা হইয়াছে অথচ বিনা চিকিৎসায় 
ছেলেটা মারা গেল--তাগাকে একবার ডাকিল না পথাস্ত ! 
_ ভয়ানক রাগ হইল । শেষকালে লোকটা এমন কঞ্জুস 
হইয়া ঈ্লাড়াইল! ইহার চেয়ে গরীব ছিল সেই ভাল 
ছিল । 

তার পর মাসখানেক কাটিয়াছে কিনা সন্দেহ। কি 
কাজে বাহিরে গিয়াছিলাম। বাড়ী ঢুকিতে যাইব, দেখি 
রতন আমার বাড়ী হইতে বাহির হইয়া যায়। জিজ্ঞাসা 
করিলা ম)--”কোথায় গেছলে ?” 

রূতন সংক্ষেপে জবাব দেয়, “বৌদির কাছে।” 

“বৌদি” অর্থাৎ আমার স্ত্রী। বাড়ীতে ঢুকিয়া ্ত্রীকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম,_-রতনের বেতনের কয়েকটা 
টাক] পাওনা! ছিল, তাই নিয়ে গেল, ছোট ছেলেটার খুব 
অন্থথ কিনা! তাহার লজ্জার লেশমাত্র নাই দেখিয়া 
অবাক হইলাম। এত টাকা পেলি আর এই সামান্ 
কয়ট টাকার জন্ত তোর ছেলের চিকিৎসা ঠেকিয়৷ ছিল! 
মনে মনে কেন যেন অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলাম। 

কয়েক দিন পর রুতন আমাকে ডাকিয়া পাঠাইল-_ 
তাহার নাকি খুব অন্থুখ। যাইবার ইচ্ছা ছিল ন) আদে। 


১৫০ 


মাতৃভূমি 
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আমিযাইয়াই বাকি করিব। তাহার টাকা আছে,_- 
সে ইচ্ছ! করিলেই কতশত লোক তাহার কাজ করিবার 
জন্ত লোলুপ হইয়া উঠিবে। কিন্তু আমার স্ত্রী কিছুতেই 
ছাড়িল না, মেয়েদের এ এক স্বভাব! হাজার হোক 
পুরানো চাকর! আরে বাবা সেকি আর নিজেকে চাকর 
বলিয়া ভাবে? আমিই বরং তাহার চাকরের পর্যায়ে 
নামিয়। গিয়াছি।:*'য। হোক যাইতেই হইল। 


বাড়ী খা খা করিতেছে । বূুতনের ছোট ছেলে হারান 
রোগজীর্ণ শরীরে পাস্তাঁভাত কাচালঙ্ক! দিয়া গিলিতেছে। 
দেখিয়া গায়ে কাটা দিয়া উঠিল । এক ধমক দিয়া তাহার 
হাত হইতে ভাতের বাটিট। কাড়িয়৷ লইয়া বলিলাম, “জরে 
ও-দিকে বাচে না-_কৌথ কৌতৎ্ কারে কেমন পাস্তাভাত 
গিলছে!” 


হারান কথাটি কহিল না, ফ্যাল ফ্যাল করিয়া 
আমার দিকে চাতিয়া রৃঠিল। 
বলিলাম, 
এখন |” 


কেমন যেন মায়া হইল, 
"একটু বসে থাক, খাবার আমি আনিয়ে দেব 


হারানের চোখ ছুটি উজ্জল হইয়া! উঠিল। 


রতন আমার গলার শব্ধ পাইয়াই বোধ করি উঠিয়। 
বসিয়াছিল এবং আমার কাছে আসিবার নিরুর্থক 
চেষ্টা করিতেছিল। তাহার উঠিম্া আসিবার সাধ্য 
নাই। আমি বলিলাম, “থাক থাক আর উঠতে 
হবে না” 


রতনের পাশে বলিয়া তাহার বৌ পাস্তাভাতে লবণ 
মিশাইতেছে। উহা যে রতনের পথ্য তাহা বুঝিতে 
বিলম্ব হইল না। বাগে গা জলিতে লাগিল, বলিলাম, 
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“এই জ্বরের ওপর পাস্তাভাত খেয়ে ম্রবার এত সখ 
কেন?” 


রতন কাতরাইয়। কাখ্রাইয়া জবাব দিল, “কি করি 


দাদা, একটা পয়সা নাই ঘরে--না ওযুধ না পত্তর 1” 


একটু ঝাঝের সাথেই বলিলাম, “কেন, টাকাগুলো 
কোন্‌ চুলোয় গেল 1” 

রতন এবার রাগিয়া উঠিল--বলিল, “আপনি দেখি 
চক্কোত্তি-জ্যাঠার কুপুত্তর | বার বার বলি-_না-না_তবু 
পেত্যয় হয় না। যান না আপনি এখান থ্যা-।” 

কথা কয়টি বলিয়া সে হাপাইয়া উঠিল_-চোখ দিয়া 
তাহার জল গড়াইয়া পড়িতে লাগিল ।***বাডীময় মাছি 
ভন ভন করিতেছে-..ঘরবাড়ীর সব কিছু ধৈন্য আমার 
পড়ল। আর দ্রাড়াইতে পারিলাম না। 
ডাক্তারের কাডে যাইয়া রতনের চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করিলাম । 

যোগেশ ডাক্তার মুচকি হাসিল--ভাবখানা এই যে 
টাকাটা তাহলে আমার সিন্দুকেই, অথচ তাহারা 
হাভড়াহয়! মরিতেছে । 

পরদিন গ্রামময় কথাটা রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছে । টাকাটা 
আমার ঘরে এ কথা জানিতে প্রথমেই যাহাদের বাকা 
ছিল না তাহারা বিরুদ্ধবাদীদের উপর একহাত লই” * 
কম্থর করিতেছে না। 

কি বলছেন, চুরি ডাকাতি? না সে চেষ্টা এখনও 
হয় নাই। 

আমার আবার একট। দোনাল। বন্দুক আছে কি না! 

হ্যা, রতন.কিন্তু আমার বাড়ীর কাজে আবার বহাল 
হইয়াছে। 


কাছে ধরা 








॥ 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ 


শ্রীবীরেন্্নাথ রায়, বি-এ 


বিজ্ঞানের অভিবাক্কিবাঁদ সমগ্র বিশ্বজগতের দৈহিক 
অভিব্যক্তির পরিচয় আমাদিগকে দিয়াছে, কিন্তু মানুষের 
মনের লীলার মধ্যেও যে অভিবাক্তির ধারা অনুশ্থাত 
রহিয়াছে-শুধু জীবনযাত্রার প্রয়োজন ছাড়াও যে মানব- 
মনের নানা অভিব্যক্তি হইয়াছে, প্রাকৃত বিজ্ঞান তাহার 
কোন পরিচয় আমাদিগকে দেয় নাই । বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে 
এক মানুষের সভিত অন্য আর এক মানুষের 
কোন পার্থক্য আমরা খুজিয়া পাই না, কিন্ত 
মানব-মনের কত বিচিত্র অভিবাক্তিই না আমরা 
প্রত্যক্ষ করি । মানব-মনের মধ্যে এই যে অভিব্যক্তির 
ধার] প্রবাহিত রহিয়াছে ব্যক্ফিবিশেষের মধ্যে তাহার 
উজ্জঞ্প প্রকাশ আমরা কখনও কপনও লক্ষ্য করিয়া থাকি। 
অভিবাক্তির পথে এই ঘে বিশেষ মান, এই যে স্বততস্ 
মানুষ তাহারাই গুহায়িত সত্যকে আমাদের নিকট প্রকাশ 
করেন_-তীভারা সতাত্রষ্টা। তাহারা শুধু “ঈশাবাস্তমিদং 
সর্ববং” সত্যকে প্রত্যক্ষ করেন নাই *শূ্স্ত বিশ্বে অমৃতশ্থয 
পুত্রাঃ” বলিয়া মকলকে ডাকিয়া শুধু সেই তত্ব শ্রবণই করান 
নাই, সেই অমৃত লাভের পথের সন্ধান তাহার] মান্নষকে 
দিয়াছেন। 

সাধারণ মানুষের মধ্যে সত্যের এই মঙ্ান্‌ প্রকাশ 
ব্যাহত হয়, কিন্তু প্রকাশ বন্ধ হয় না, এমন এক-এক জন 
মানুষ এই পৃথিবীতে আসেন ধাহাদের মধ্যে অভিবাক্কির 
এক বিশেষ প্রকাশ আমরা দেখিতে পাই । কিন্তু সংখ্যায় 
ইহারা কোটাতে গোটি মিলেন কিনা সন্দেহ । শুধু এক- 
একটা বিশেষ যুগে, বিশেষ দেশে সতাত্রষ্টার প্রকাশ হয়, 
যুগের এবং দেশের প্রয়োজন তীহাদের আবির্ভা-বর 
অপেক্ষা করিয়া থাকে । এমনি একটা যুগ আমাদের দেশে 
আসিয়াছিল বিগত উনবিংশ শতাবীতে । 

অষ্টাদশ শতাব্দী ভারত-ইতিহাসে এক অন্ধকারময় 


যুগের সুচনা করিয়াছিস। এই শতাবীর মধ্য ভাগে 
পলাশীর আমকাঁননে ভাগ্যলশ্মী বুটিশ জাতির কপালে 
বিজয় তিলক পরাইয়া দিলেন। রাষ্্রীয় পরাধীনতার 
সঙ্গে সঙ্গে ভারত তথা বাংলার রাস্্রীয় জীবনে, অর্থনৈতিক 
নৈতিক জীবনে, পশ্মজীবনে, সংস্কৃতি ও সভ্যতায় দেখা দিল 
চরম বিশৃঙ্খলা । ভারতীয় সমাজ-জীবনের এই বিশ্ঙ্খলতার 
মধো হইল উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম প্রভাত । এই 
শতাব্দীর প্রথমাদ্ধে দেখা দিল প্রাচীর সঙ্গে প্রতিচীর ছন্দ 
সংঘাত। আমরা শ্রেম এবং প্রেয়, অভ্যুদয় এবং 
নিঃশ্রে়সের মধ্যে পার্থক্য তুলিয়া গেলাম, নৃতন এবং 
পুরাতনের ছন্দ হইতে নৃতনতর সংস্কৃতি ও সভাতা গড়িয়া 
তুলিবার প্রয়োজনীয়তা সে যুগের তরুণদের দৃষ্টি এড়াইয়া 
গেল। ইহা “ইয়ং বেজলে”্র যুগ নামে আজও আমাদের 
অসামর্ঘ্যের কথা ম্মরণ করাইয়া দিতেছে । এই যুগ এক 
দিকে যেমন আমাদের অধ:পতনের যুগ আর এক দিকে 
তেমনি নবজাগরণের মাহেন্দ্রক্ষণ। অভিব্যক্তির ধারা 
কখনও সরলরেখার গতিতে চলে না, উত্থান-পতনের 
বন্ধুর পথে অভিব্যক্তির ধারা প্রবাহিত হয়। বস্তত: 
প্রাচা ও পাশ্চাতোর ছন্দ সংঘষের মধ্যেই স্থট্টি হইল নূতন 
জীবনের! এই ভারতীয় নবজীবনের ধাহারা অঙ্টা 
গ্রশ্ররামকঞ্চ পরমহংস দেবের স্থান তাহাদের সকলের 
শীর্ষদেশে । 


রাষ্ট্রে, সমাজে, ধনম্মে মানুষ যখন আত্মকতুত্ব হারায় 
তথন যাহা কিছু মানব-জীবনের পক্ষে কল্যাণকর তাহাই 
সহত্র অকল্যাণের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দেয় মানুষের 
অবদমিত হীনতাবোধ শ্রেষ্ঠত্ব বোধরূপে অতাচাবের 
র্থচক্র সমাজের উপর দিয়া চালিত করে, মন্ুষাত্তের 
করে চরম অপমান। শ্রীরাম যে যুগে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সদ্দাচার সে যুগে অত্যাচারের জপ গ্রহণ 


১৫২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





করিয়াছিল। মানুষকে স্পর্শ করিলে মানুষ পবিভ্র হইত 
গঙ্গাজলে কান করিয়া, লক্ষ লক্ষ লোককে অনাহারে 
রাখিয়া মাজষ গর্ব করিত তাহার অজন্্র সম্পদ সঞ্চয়ের, 
লক্ষ লক্ষ লোককে মূর্খ রাখিয়া গর্ব করিত তাহার 
পাণ্ডিতোর শ্রেষ্টতার। মন্াত্বের এই অপমান সমাজ- 
দেহকে করিয়া তুলিয়াছিল ছুর্ব্বল, মিথ্যাকে লত্যের 
গৌববাসনে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, লোভকে প্রদান করিয়া- 
ছিল দানের গৌরব। চারিশত বৎসর পূর্বে গ্রগৌরাজ 
যেমন স্বাচগ্ডালে হরিনাম বিতরণ করিয়া মানুষকে 
মনুষাত্বের অপমানের মহাপাপ হইতে মুক্ত করিয়া 
ছিলেন, শ্রশ্রীরামরুষ্চ তেমনি যুগের উপযোগী করিয়া 
প্রতিষ্ঠা করিলেন সেবাব্রতের অতুলনীয় মাহাত্মা। 

শ্রামকষ্ণের আধ্যাত্মিক জীবনের গুঢ রহস্য আলোচনা 
করিবার সামর্থ্য আমার নাই, সে ব্যর্থ চেষ্টাও আমি করিব 
না। তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের আলোচনা যোগ্য 
সাধকের জন্য বাখিয়া আমি শুধু তাহার জনসেবার 
আদর্শের কথাই মালোচনা করিব । 

শ্রীত্ীরামরুষ্জ মাচষের আধ্যাত্সিক জীবনকে, পর- 
মার্থকে, নিঃশ্রেয়নকে সমগ্র জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়? 
দেখেন নাই । অন্তান্ত মতাপুরুষদের সঙ্গে এইখানেই তাভাঁর 
অতুলনীয় পার্থক্য । আবার মানুষের অর্থনৈতিক জীবনকেও 
আধ্যান্সিক জীবন হইতে পথক তিনি করেন নাই । সামা- 
বাদের প্রতিষ্ঠাত| কার্লমার্কস-এর মতবাদের সহিত তাহার 
জনসেবার আদশের পার্থকা এইখানেই । কার্লমার্কল ধম্মকে 
বাদ দিয়া শুধু অর্থনৈতিক ভিত্তির উপরই সাম্যবাদী 
লমাজকে গড়িয়! তুলিবার কথা বলিয়াছেন, ধশ্মকে তিনি 
তুলনা করিয়াছেন আফিং-এর সঙ্গে, ধর্খকে তিনি বলিগ্সা- 
ছেন অগণিত জনগণকে চিরদিন শোষণ করিবার একমাত্র 
সহজ উপায়। কিন্তু শ্রষ্টীরামকৃষ্ণ মানুষের অর্থনৈতিক 
জীবনকে আধ্যাত্মিকতার রসে অভিধিক্ত করিয়া শ্রেয়ের 
সহিত প্রেয়ের, অত্যদ্য়ের সহিত শিঃশ্রেয়সের অপূর্ব 
মিলন সাধন করিয়াছেন) তাহার এই আদর্শকে রূপ 
দিয়াছেন তাহারই প্রিয় শিষ্য শ্রশ্রন্থামী বিবেকানন্দ । 
শ্রীকৃষ্ণের গীতার উপদেশ যেমন সার্থক হইয়াছে অঞ্জনের 
মধো, যিজ্জ্ীষ্টের ভাবধারাকে যেমন রূপায়িত করিয়াছিলেন 


দেবের 


সেণ্ট পল, রুশোর বিপ্লবী মতবাদকে রবম্পেয়ার যেমন রূপ 
দিয়াছেন ফরাপী বিপ্রবের মধ্যে, কার্লমার্কে যেমন 
অভিভ্যক্ত করিয়াছেন লেনিন, তেমনি শ্রীশ্রীরামকৃষণ 
জন-সেবার আদর্শের মূর্ত প্রতীক ন্বামী 
বিবেকানন্দ । 

শ্রীরামকৃষ্ণ জীবে শিব দর্শন করিয়া মানুষকে গরীয়ান 
ও মহীয়ান করিয়াছেন, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের পদ্ধতি অনুসারে 
সাধন- করিয়া ধর্মে ধর্মে দ্বেষ দূর করিয়া সমস্ত ধশ্মের মূলগত 
একা প্রকাশ করিয়াছেন, মানব-জীবনের বিভিন্ন দিকের 
মধ্যে সামঞ্ন্ত বিধান করিয়া জীবনকে পূর্ণতা দ্রান করিয়া- 
ছেন। তাহার জীবনে অলৌকিক কিছু আমর] দেখি না, 
অথচ সবই যেন অলৌকিক। ধর্দের অতি গুঢ় তন্বও 
সহজ তাষায় গল্পচ্ছলে অভিবাক্ত করা একমাত্র তাহার 
পক্ষেই সম্ভব হইসাছে। একদিক হইতে দেখিতে গেলে 
কোন নৃতন ধন্ম তিনি উদ্ভাবন বা প্রচার করেন নাই, যুগ 
যুগ ধরিয়া ধশ্মজগতে যে আচার ও কুসংস্কারের আবজ্জনা- 
রাশি সঞ্চিত হইয়াছিল তিনি তাতা মুক্ত করিয়া ধম্মকে 
তাহার ঘথার্থ আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহা যদি 
অলৌকিক না হয়, তবে অলৌকিক বলিতে আর কি বুঝায় 
আমি জানি না। ইহা যদি নৃতন ধণ্ম না হয়, তবে নৃতন 
ধশ্ম বলিতে কি বুঝায় তাহা আমি বুঝি না। এইখানে? 
রামকুঞ্জ-জীবনের নৃতনত্ব। কিন্তু আমার কাছে % 
জনসেবা যে মহান আদর্শ স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে 
অপূর্ব ভাগে, কর্মে, সেবায়, অন্কপ্ররণা্* প্রস্ফুটিত 
হইয়াছে, মান্ষের ধশ্ম ও কম্ম-জীবনে উহ] অপেক্ষা মহত্বর 
আদর আর কিছুই হইতে পারে না। 

আজ শ্রশ্রী রামকষ্ণের জন্মতিথি স্মরণে উৎসবের দিন। 
এই উৎসব শুধু তাহার মাহাত্ম্য স্মরণেই সার্থক হইবে না। 
শুধু তাহার জয়গান করিলেই সার্থক হইবে না। পত্রপুষ্পে 
তাহার অচ্চনা করিলেই সার্থক হইবে না। উহাকে সার্থক 
করিবার একমাত্র শ্রেষ্ঠ পথ তাহার সেবাত্রতের আদর্শকে 
নিজ নিজ জীবনে সার্থক করিয়া তোল!) বর্তমান যুগের 
শ্রেষ্ঠ নাট্যসাহিত্যিক জঙ্জ বার্ণাড শ বলিয়াছেন-- 
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১09 90998 1718 111.” শুধু আজ বলিয়া নয়, যুগ 
| ধরিয়া মাছুষ মহাপুরুষদিগকে শুধু পূজাই করিয়া 
1সিতেছে, কিন্তু তাহাদের উপদেশ কেহ এ পধান্ত প্রতি- 
[পন করে নাই, শুধু পূজ| করিয়াই বাহির দ্বার হইতে 
[হাদ্িগকে ফিবাইয়া দিয়াছে । মানুষের এই আত্ম 
জারণাকে লক্ষা করিয়াই কবিগ্তরু রবীক্নাথ বলিয়াছেন, 
“ম্মরণীয় তার! বরণীয় তারা তবুও বাহিল ঘারে 


আজি ছুদ্দিনে ফিরান্ু তাদের ব্য” নমস্কারে ॥৮ 
আজ শ্রীপ্নীরামকৃষ্ণের পবিন্র স্ব্তিকে আমরা স্মরণ 
করিতেছি, তাহার পবিজ্ত আত্মাও এই উত্সবের দিনে 
আমাদের প্রতি উতৎস্রক হইয়া বুহিয়াছে । আমরা ষেন 
তাহাকে “বার্থনমস্কারে” ফিরাইয়া না দেই* 

* [ ইটাচুনা হুগলী শ্রীশ্ররামরুষদেবের জন্মবাধিকী 
উত্সবে পঠিত ] 








অভিমান 
জ্রীনিভা দেবী 


ভে কবিজ্্র, দ্বগরাজ সসম্মানে 
তোমারে করেছে আজি 
দেবসভাকবি 
অতকফিতে ভুলায়ে মোদের, 
তবু তুমি আমাদেরই কবি । 
পোলায়ে শ্রীকঠঠে তব 
পারিজাত মালা 
প্বগণ গাতে আবাহন, 
উর্ববশীর কনক নৃপুরে বেজে ওঠে 
আনন্দ-নিক্কণ। 
আজি গীভরসে ভরা মন্দাকিনী তীরে 
শোভে তব উজ্জল আসন, 
অক্ষয় লেখনি হস্তে সমাধি মগন । 
আমাদেরি সেই তুমি 
তাজিয়। মাটির মায়া__ 
-_ত্যজি মাতভূমি। 


জান তুমি ওগে। কবি স্বর্গের বারতা 

স্থগোপন সেই সত্য কথা, 
কঠিন প্রস্থবে গাথা শ্বগের অস্তুর 

যায় যদি কেহ তারে ছাড়ি 
দেব-আখি হ'তে এক ফোটা অশ্রুজল 

নাহি পড়ে ঝরে। 

তরুশিবে জীর্ণ পাতা সম-_- 

ঝরে গেলে ঝরে তার রূপ অশ্গপম, 
আর এই মাতৃভূমি__ 

যাহারে ছেড়েছ আজি তুমি, 
তার কথা তোমারে কাহৰ 

তেন স্পদ্ধী নাতিক আমার 
নিমিজিত করি ছুটি আখি 

তারে তুমি করেছ আধার | 


জাগরণী 
প্লীগ্রীতিকুমার বন্গ 


জাগো বিশ্ব-রচয়িতা জাগো": 
লীলায়িত বহ্ছি পুলকিত তন্বী 
নৃত্যের তালে গাহে আগমনী 
পক্ষিল ধরণীতে তোমার ম্মব্রণীতে 
রক্তেরি কলবোল থামাও ওগে?। 
জাগো বিশ্ব-রচয়িত জাগো-॥ 


আজ্জি প্রাণে প্রাণে নাহি সন্ভাব 
আজি মনে মনে জাগিছে বিবাদ 
তোমারি স্থজনীতে ভেঙে গড় মরণেতে 
শান্তির মাঝে রচ নৃতন স্বরগ । 
জাগে। বিশ্বশ্রচয়িতা জাগোখ। 
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(পূর্বানথবৃত্তি ) 
অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


উদয়ন বা উদয়-আশ্বই যে প্রথম অশোক বা বৌদ্ধদের 
কথিত নন্দরাজ এবং জৈনদের কথিত প্রথম নন্দ তাহা 
নিয়লিখিত বিবরণ হইতে বোঝা যাইবে £-মতস্ত পুরাণ 
অনুসারে গৌতম বৃদ্ধের মৃত্যুর (৫০১ খুষ্টপূর্ববা্ধ ) আট 
বৎসর পুর্বে রাজা অজাতশক্র সিংহাসনে আরোহণ 
করেন এবং তাহার রাজত্বকাল ২৭ ব্সর। তাহার পুত্র 
হর্যক বা দর্শক খৃষ্টপূর্বব ৪৫৮ অব পধ্যন্ত ২৪ বৎসর রাক্জত্ব 
করেন। তিনি নিঃসস্তান ছিলেন। হর্ষক বা দর্শকের 
পর তাহার ভগ্রীপতি উদয়ন পাটলীপুত্রের সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। ডর ভাগ্ডারকর দর্শক এবং নাগ 
( বোধ হয় শৈশুনাগ ) দশককে একই ব্যক্তি বলিয়া! মনে 
করেন। সিংহলের পুরাবুত্তে তাহাকে রাজা বিদ্বিসাবের 
ংশের শেষ রাজ! বলিয়৷ উল্লেখ করা হইয়াছে । হিউয়েন 
সাউ.এর সি-উ-কি গ্রস্থ তইতে নিম্ন উদ্ধতাংশ সিংহলী 
কিন্বদস্তীকেই সমর্থন করিতেছে £--****পুরাতিন সজ্বরামের 
এত শত লী দক্ষিণ-পশ্চিমে তি-লো-শি-কিয় সঙ্বরাম 
অবস্থিত। বাজ! বিশ্বিসারের শেষ বংশধর এই সঙ্ঘরাম 
নিশ্মাণ করেন।” “বোধ হয় দর্শকের নাম অনুসাবেই 
ছিতীয় সঙ্ঘরামের নামকরণ করা হইয়াছিল। দর্শকই 
এখানে বিদ্বিলারের শেষ বংশধর বলিয়! উল্লিখিত 
হইয়াছেন।১ বৌদ্ধ, জৈন, পৌরাণিক২ এবং অন্যান্ত 
ইতিবৃত্ত হইতে আমরা জানিতে পারি যে, রাজা উদয়ন 
অর্থাৎ হিউয়েন সাঙ-এর রাজা ও-শো-কিয় রাজগীর হইতে 
পাটলীপুত্রে রাজধানী স্থানাস্তরিত করিয়াছিলেন। আমরা 
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আরও জানি যে, খুষ্পূর্ব্ব ৪৫৮ অবই আলবেরুণি কতৃক 
উল্লিখিত পূর্ববর্তী শ্রীহর্য অঞ্খের কাল। বোধ হয় হর্যকই 
পাটলীপুত্র নিশ্মাণকার্ধ্য আর্ত করেন, কিন্তু শেষ করিতে 
পারেন নাই । হর্কের কোন পুত্রসন্তান ছিল না বলিয়া 
তাহার রাজ্য উদয়ন প্রাপ্ধ ভন এবং শ্যালক হর্ধকের স্মৃতি 
রক্ষার জন্ত পাটলীপুত্রকে রাজধানী বলিয়া ঘোষণা করিবার 
তারিখ হইতে শ্রীহর্য অবের প্রবর্তন করেন । “দীপু বংশে 
উল্লিখিত হইয়াছে যে, পছ্িতীয় বৌদ্ধ সভা যখন আহত 
হয় তখন শৈশুনাগের পুত্র অশোক রাজা ছিলেন। ইনি 
পাটলীপুত্রে রাজত্ব করিতেন।” “অন্থাত্র শৈশুনাগ 
নন্দরাজাদের অব্যবহিত পূর্ববস্তী বলিয়া উল্লিখিত 
তইয়াছেন ।৩ আমর] জানি, উদয়ন অজাতশক্রর জামাতা, 
পুত্র নয়। বৌদ্ধ জাতকে সীতাকে দশরথের পুত্রবধূর 
পরিবর্তে কন্তা বলিয়া উল্লেখ করিয়া অন্ুবূপ ভূল কর! 
হইয়াছে । তারানাথ নন্দরাজের পৃষ্ঠপোষকতায় এ. দীয় 
বৌদ্ধ সভার অধিবেশন হওয়ার কথা উল্লেখ ক*ছেন। 
একটি বৌদ্ধ ইন্তিবৃতে বলা হইয়াছে যে, গৌতম বুদ্ধের 
নির্বাণ লাভের ৮৮ বৎসর পরবে অথাৎ ৫৪৬--৮৮-৪৫৮ 
খৃষ্টপূর্ববাৰে নন্দরাজ সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। 
"অন্যান্য প্রমাণ উপস্থিত করিবার পূর্বে একথ! আমর! 
উল্লেধ না করিয়| পারি না যে, গল্লের নায়কগণ যদি 
কাল্পনিক না তয়, তাহ! হইলে দ্বিতীয় বৌদ্ধ সভার 
অধিবেশন যে সময়ে হইয়াছে বলিয়া উল্লেধ করা হইয়াছে 
এ সময়ে (গৌতম বুদ্ধের পরিনির্ববাণের ১০* বৎসর পরে ) 
উহার অধিবেশন হওয়া অসভ্ভব। পরিনির্বাণের এক 
শত বৎসর পরে পর্বকামিনের বয়স কমপক্ষে ১৪৯ বৎদর 
না হইয়া পারে না,**স্থতরাং অন্যান্য থেরগণের বয়স৪ 
এরূপ হষটয়াছিল। যে ইতিবৃত্ত এইরূপ অসম্ভব ব্যাপার 
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বর্ণনা করে উহা হইতে এ ইতিবুত্তের অসারতা প্রতিপাদিত 
5য় 1৮8 মহাবংশে দ্বিতীয় সভার অধিবেশনের সময়ে 
যিনি রাজ] ছিলেন তাহার নাম “কাল-অশোক+ বলিয়! 
উল্লিখিত হইয়াছে । এই গ্রস্থে বলা হইয়াছে ষে, রাজা 
কাল-অশোকের বাজত্বের একাদশ ব্লরের শেষভাগ 
বৌদ্ধ 'নর্বাণর শততম বৎসর অর্থাৎ ৫৪৬ --৯85৪৪৭ 
ুপূর্বাব । এই ৪৪৭ খুষ্টপূর্ববাব্দ উদয়নের পাটলীপুত্রের 
সংহাসনে আবোহণের বৎসর খুষ্টপূর্বব ৪৫৮ অবের ১১ 
বংসর পরবতী । হিউয়েনসাঙও বলিয়াছেন, তথাগতের 
নির্বাণ লাভের একশত বত্সর পরে ওশ্হু-কীয় নামক 
একজন রাজা ছিলেন । তিনি রাজগীর হইতে পাটলীপুত্রে 
রাজধানী স্থানাস্তরিত করেন এবং নগরের চারাদিকে 
বতিঃপ্রাকার নিম্মাণ করান । সুতরাং উল্লিখিত বিবরণ 
চইতে আমরা স্পষ্টই বুঝিতে পারিতেছি, উদয়-আশ্ব এবং 
প্রথম অশোক বা নন্দ এক এবং অভিন্ন রান । 

বৌদ্ধ কিন্বদস্তী অনুসারে শিশুনাগ নন্দরাজাদিগের 
অবাবহিত পূর্বববত্তী। এই কিন্বদন্তী হইতে বোঝা যায়, 
'বীদ্ধশণ উদয়নকেই প্রথম নন্দ রাজা বলিয়াছেন। 
নন্দীবদ্ধন তাহাই পরবন্তী বাজা। আমরা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি যে, বৌদ্ধ ইতিবৃত্ত অন্সারে গৌতম বুদ্ধের 
নির্বাণ লাভের ৮৮ বৎসর পরে অর্থাৎ ৪৫৮ থুষ্টপূর্ব্বান্ডে 
নন্দ রাজা সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই ৫৫৮ খুষ্ট- 
পূর্বাব্ধ উদয়নের নৃতন রাজধানী পাটলীপুত্রের সিংহাসনে 
আরোহণের তারিখ এবং উহা তাহার বত্সদেশের বাজ 
হিসাবে চারি বৎসর রাজত্ব করিবার পর অনুষ্ঠিত হইয়া- 
ছিল। স্থতাং উদয় বা প্রথম নন্দ খৃষ্টপূর্বব ৪৬২ অবে 
ব্সদেশের রাজসিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । 
ইভাই যে সত্য তাহ মিঃ জয়শোয়াল কলিজের জৈন রাজা 
খারবেলের উদয়গিরি বা হাথিগুস্কা লিপির যে পাঠোস্কার 
করিয়াছেন তাহা হইতে বুঝিতে পাবা যায়। এই লিপি 
হইতে আমরা জানিতে পারি, চন্দ্রগুপ্ড মৌর্যের ১৬৪ 
ব্পর পর এবং ননরাজার ৩০* ব্সর পর খারখেল 
বর্তমান ছিলেন। আমরা পুর্কেই উল্লেখ করিয়াছি 
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চন্দ্রগুপ্ত খৃষ্টপূর্বব ৩২৬ অন্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন । 
স্থতরাং খারবেল ৩২৬-_ ১৬৪০০ ১৬২ থৃষ্টপৃর্ববান্দজে বর্তমান 
ছিলেন। উক্ত ১৬২ খুষ্টপূর্বাব্ধ নন্দরাজার তিনশত বৎসর 
পরবর্তী বিধায় নন্দরাজা ৩০০ +-১৬২-৪৬২ খুষ্টপূর্ববাকে 
সংহাসেন আরোহণ করেন। অতএব আমব। দেখিতে 
পাইতেছি, হর্ষ অব এবং নন্দ অন্দ একই অব । খুষ্টীয় 
একাদশ শতান্ধীতে ৬ষ্ঠ চালুক্য বিক্রমের আদেশে এই অন্ধ 
গণনা রহিত ভয়।« ডক্টর আর, সি, মজুমদারও 
আলবরুণি কর্তৃক উল্লিখিত পূর্ববর্তী হর্ষ অব খারবেলের 
হাখিগুম্ফা লিপিতে উল্লিখিত নন্দ কালকেই বুঝাইত বলিয়া 
মনে করেন ।৬ 

কলিকাতাস্থ ভারতীয় মিউজিয়মে পাটনা হইতে 
আনীত ঘে সকল বড় বড় প্রম্তরমু্তি রহিয়াছে, মিঃ 
জয়শোয়াল তাহাদের একটিকে পাটলীপুত্র নিশ্মাণকারী 
উদয়ের প্রশ্তর-মৃত্তি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। উক্ত 
প্রন্তরমু্তিতে যে সংখা! উৎকীর্ণ আছে ডক্টর আর, সি, 
মজুমদারের পাঠোদ্ধার অনুসারে উহা ৪* এবং ৪ অর্থাৎ 
৪৪। যদি গৌতম বুদ্ধের তারিখের সাহায্যে এই সংখ্যাটিকে 
হিসাব করা যায়, তাহা হইলে আমরা পাই ৫০১---৪৩- 
৪৫৮ খুষ্টপূর্বাব্ব। উদয়ের পাটুলীপুত্বের সিংহাননে 
আরোহণের ইহাই স্ুবিখ্যাত অব। স্থতরাঁং মিঃ জয়- 
শোয়ালের নিদ্ধারণ সত্য বলিয়। মনে হয়। 

পারখাম প্রত্তর মুস্তিতে উৎকীর্ণ জিপি হইতে মিঃ 
জয়শোয়াল রাজ অজাতশক্রর নাম এবং ৪, ২০) ১* এবং 
৮ সংখ্যা পাঠোদ্ধার করিয়্াছেন। এই সংখ্যাগুলি 
অজাতশক্রর রাজত্ব কাল বুঝাইতেছে মনে করিয়া তিনি 
এই সংখ্যাগুলিকে ৪47২০4১০৮৩৪ বৎসর এবং ৮ মাস 
বলিম্া৷ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । কিন্তু ইহা প্রকৃত বলিয়া মনে 
হয় না। অজাতশক্রর প্রকৃত রাজত্বকাল ৪+২০-*২৪ 
বৎসর, ১* মাস এবং ৮ দিন অর্থাৎ প্রায় ২৫ বৎসর, ইহাই 
সত্য বলিয়া মনে হয়। যদ্দি ৩৪ বৎসরই বুঝাইবার ইচ্ছা 
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থাকিত, তাহা হইলে সংখ্যা ৪ এবং ৩০ লেখা থাকিত 
অথবা ৪, ১০, ২০ এই অন্গক্রমেও লিখিত হইতে পারিত। 
আমর! জানি, মৎস্য পুরাণে অজাতশক্রর রাজত্বকাল ২৭ 
বৎসর বলিয়া উল্লিখিত হইলেও অন্যান্ত সকল পুরাণেই 
তাহার রাজত্বকাল ২৫ বৎসর বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । 

সমণ্ত ইউরোপীয় পণ্ডিতই ইহা স্বীকার করিয়াছেন যে, 
সিংহলের ইতিবুত্তে ৬৭ বতসরেরও অধিক ব্যতিক্রম 
আছে। এখন দেখা যাইবে যে, সিংহলী ইতিবুত্তের সহিত 
ব্যতিক্রমটা ৪৫ বৎসরের, অর্থাৎ নির্বাণ এবং পরিনির্ববাণের 
মধ্যবর্তী কালের। পরিনির্বাণের কাল ৫০১ খুষ্টপূর্ববা- 
বের পরিবর্তে খৃষ্টপূর্বব ৪৮৩ অব অর্থাৎ ১৮ বৎসর পরে 
ধরিয়া ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ ব্যতিক্রমের পরিমাণ ৬০ 
বৎসরের অধিক, অথাৎ ৪৫-+১৮-৮৬৩ বৎসর স্থির করিয়া 
ছেন। কার্ণ তাহার 119008] ০0 130001087। গ্রন্থে 
(1১, 108 ঠ) লিখিয়াছেন : 
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( অন্বাদ ) “সমালোচনার দৃষ্টিতে দেখিজে সিংহলী 
ইতিবৃত্তকে সবিশেষ গ্রহণ যোগা বলিয়া মনে করিবার 
কারণ বোঝা যায় না। কারণ, টীর্ণার কতক সিংহলী 
ইতিবৃত্তের দাবী গৃহীত হওয়ার পর হইতে ইহ সকলেই 
স্বীকার করিয়াছেন যে, এই ইতিবৃত্তে ৬ বৎসরের অধিক 
ব্যতিক্রম দেখা যায়। অশোকের পরে এই ব্যতিক্রম টি 
হইয়াছে এইবপ অনুমান করিয়া উহাকে কতকটা লঘু 
করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। যে ইতিবৃত্তে পরবর্তী 
কালে এইরূপ একটা ভয়ানক তুল বা শ্বেচ্ছাকত্ত ভ্রাস্ত উক্তি 
সন্নিবেশিত হইতে পারে, অধিকতর প্রাচীন কাল সম্বন্ধে 
তাভা অধিকতর সন্দেতযুক্ত ।* কার্ণের সন্দেহ যে ঠিক 


তাহ নিম্নলিখিত আলোচন] হইতে বোঝা ষাইবে। 


শন প্র ছু ভি বুিস্ি 


777৭৮ সী পসপ | জা প্রো পেতে টঠস্পুযদে |. রশি সুর শর মভী_ 


বর্ধনের সিংহালন আরোহণের মধ্যবর্তী কালের পরিম?ণ 
১২৭ বসর। এই সকল ইতিবুতে নন্দাবর্ধনকে কাল- 
অশোকের উত্তরাধিকারী বলা হইয়াছে ।) এই কাল- 
পরিমাণের মধ্যে ৪৫ বৎসরের একটা ভুল আছে। এই 
৪৫ বৎসর নির্বাণ এবং পরিনির্বাণের মধ্যবর্তী কাল। 
স্থতরাং সঠিক কালপরিমাণ হইবে ৮২ বৎসর । পুরাণ 
অন্দারে অজাত শক্র এবং নন্দীবর্ধনের সিংহাসন 
আরোহণের মধ্যবত্তী কালের পরিমাণও ঠিক ৮২ বৎসর 
( অজাত শক্র ২৫ বৎসর, হর্যক ২৪ বৎসর এবং উদয়াশ্ব 
৩৩ বৎসর )। এখন, অজাতশক্র গোতম বুদ্ধের মৃত্যুর 
( ৫৭১ খৃষ্টপূর্ববাবব ) ৮ বৎসব পূর্ববে সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। স্থতরাং তিনি খুষ্টপূর্ব ৫০৯ অকে। সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। এই ৫০৭ খুষ্টপূর্ববান্ধ হইতে ৮২ বৎসর 
বাদ দিলে আমরা পাই ৪২৭ খুষ্টপূর্ববান্ধ। বাঘু পুরাণ 
অস্থসারে ইহাই নন্দীবর্ধনের সিংহাসনে আরোহণের 
ব্সর। মৎস্তপুরাণ অনুসারে নন্দীবদ্ধনের সিংহাপনে 
আরোহণের বর আমরা পাই খুষ্টপূর্ব ৪২৬ অবন্ধ। 
তফাত্টা এক বৎসরের | তারপর, ননাধীবর্জন হইতে 
শেষ নন্দরাজা পধান্ত নন্দরাজাদিগের রাজত্বকাল একশ 
বৎসর অর্থাৎ ৪২৭-১০--৩২৭ থুষ্টপূর্ববা পধ্যস্ত। 
পরবত্তী বৎসর অথাৎ খুষ্টপূর্ব ৩২৬ অন্দে চন্দ্রগ্প্ত “ 
প্রথম সিংহাসনে আরোহণ করেন। ভিন্সেপ্ট স্মি' ঠাহার 
12071041701 0 4744 ( ৪র্থ সংস্করণ) নামক গ্রন্থে 
চন্দ্রগুঞ্চের সিংহাসনে আরোহণের বত্সর ৃঃপূর্বব ৩২৫ অব 
বলিয়া অনুমান করিয়াছেন । 


মঙ্তাবীরের মৃত্যু গৌতম বুদ্ধের মৃত্যুরও দশ বৎসর পর 
হইয়াছে স্থির করিয়া জার্পকার্পেন্টাব এবং আরও অনেকে 
বৌদ্ধ এবং জৈন কিন্বদস্তীকে একেবারেই অবিশ্বাস করিয়া- 
ছেন। “মজ.ঝিম নিকায়ের (সামগাম স্বত্ত ) একটি বিশেষ 
তাৎপধ্যপূর্ণ অংশে উল্লিখিত হইয়াছে যে, গৌতম বুদ্ধ যখন 
শাক্যদেশের সামগামে অবস্থান করিতে ছিলেন, তখন 
শুনিতে পান “পাবা'তে নিগঞ্স্থ নাতপুত্রের (অর্থাৎ 
মহাবীরের ) মৃত্যু হইয়াছে, দীগঘ নিকায়েও অক্কারূপ 
কথা উল্লিখিত তইয়াছে! মহাবীরের মৃত্যুর পরেই 
'ণাশার শ্রিাদর মাধা কলত উপস্থিত ভয় এবং গৌতম 


চৈত্র 


গৌতম বুদ্ধ ও তৎসংস্ষ্ট যুগের প্ররুত কাল 
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বুদ্ধকেও তাহার শিষ্যগণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন তাহার 
(গৌতম বুদ্ধ) তিরোভাবের পরেও অন্থুরূপ অবস্থা সংঘটিত 
হইবে কিনা, ইত্যাদি। তা ছাড়া গৌতম বুদ্ধের 
নির্বাণ লাভের বিংশতি বৎসরে তাহার আশ্রমের 
পরিচালন ব্যাপারে একটা বিশেষ পরিবর্তন হয়। 
তাহার নির্বাণ লাভের (৫৪৬ খুঃ পৃঃ অঃ) উন- 
বিংশতি বৎসরে অর্থাৎ উল্লিখিত পরিবর্তন সাধিত 
হওয়ার অল্প কিছু দিন পূর্বে (৫২৮ থুঃ পৃঃঅঃ ) মহাবীরের 
মৃত্যু হইতে যে শিক্ষা লাভ হইয়াছিল, বোধ হয় তাহারই 
ফলে উল্লিখিত পরিবর্তন করা প্রয়োজন হইয়া 
পড়িয়াছিল । 

গৌতম বুদ্ধ যে খৃষ্পূর্বব ৫৪৬ অন্দে নির্বাণ লাভ করেন 
তাহা বরাহমিহির কর্তৃক বৃহৎ সংহিতায় উদ্ধৃত বৃদ্ধ গর্গের 
একটি উক্তি হইতে বুঝিতে পারাযায়। উহাতে বলা 
হইয়াছে যে, শক কালের ২৫৫৬ বৎসর পূর্বের যুণিষ্টির 
পৃথিবীর পাজা ছিলেন। ্ষড়দ্বিক পঞ্চদিযুতঃ শককালঃঃ 
এই বাক্যাংশটির অর্থ কাশ্মীরের ভট্টোৎপল ( ৯৬৩৬ খুঃঅ:) 
এবং কল্হন € ১১৪৮ খুঃঅঃ ) উভয়েই শক কালের 
(৭৮ খুঃমঃ) ১৫২৬ বৎসর ( অথাৎ ষট্‌ - ছয়, দ্বিক-ুদুই, 
পঞ্চ-পাচ এবং দ্বি-ছুই ) পূর্বে এই অথথ করিয়াছেন। 
কল্হন এইবপে সিদ্ধান্ত করেন যে, মহাভারতের যুদ্ধ 
২৫২৬--৭৭--২৪৪৯ খুষ্টপূর্ববান্ধে অর্থাৎ কলিযুগ আরস্ত 
হইবার পরে সংঘটিত 
হইয়াছিল এবং তাহার রাজতরঙ্জিনী গ্রন্থে সগবেব উহার 
উল্লেখ করিয়াছেন। বুদ্ধগগের উক্তির প্রকৃত অর্থ হইবে 
ষঠ. (ছয়) দ্বিকপঞ্চ ( ছুই পাচ_ ৫৫) এবং দ্বি( ছুই), 
অর্থাৎ শককালের ২৫৫৬ বৎসর পুর্বেব। শককাল যে 
শাক্যকাল অথাৎ শাক্যমুনি বা বুদ্ধ অব ছাড়া আর কিছুই 
নয় তাহা আমি (এই প্রবন্ধের লেখক) অনেক দিন 
পূর্বেবে হিন্দু নক্ষত্র 1109. 111000 80817861758, 
[001)1161)৩৭ 10 01970177201 0/ €7১6 1)41)0867,678 0 
,১০৫76৫)  (22100668, [01019781695 ৬০], ড], 1924, 
1, %%) শীর্ক প্রবন্ধে আলোচনা করিয়াছি। নিম্ন 
উদ্তাংশ দ্বারাও আমার এই অভিমত সমর্থিত হয়ঃ 


14200 0000 10161770866 13851601007 18 601১9 10000 11) 
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( অন্কুবাদ ) পূর্বকালে কৌমের নাম (01108] 08085) 
শক, শাক শবগুলির সঙ্গে সঙ্গে শাকা ( অর্থাৎ্থ বৌদ্ধ) 
শবের অপভ্রংশরূপে শক, শাক- শক, শান, শবেরও 
প্রচলন ছিল এবং আমার মতে উহাতেই এগুলির মূলভিত্তি 
খুজিয়! পাওয়া যাইবে। 

গর্গ তাহার গাগী সংতিতায় অশোকের চতুর্থ পুরুষ শালি- 
শুকের বিষয় (২০০ খুষ্ট পূর্ববাব্দে) বলিয়া এবং পুষ্যমিজ্রের 
রাজত্বকালে পরবস্তী যবন আক্রমণের ( ডিমিটিয়স কর্তৃক ) 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন।” 
মিঃ জয়শোয়ালের 51718601108] [0808 20. 0106 (98:68, 
3৪,10119, ৪10 6119 13178001008108, [3000101179৯ হইতে 
আমর] জানিতে পারি, ৫৮ খুষ্ট পূর্ববান্দে গর্গ সংতিতা রচিত 
হইয়াছিল। কার্ণ (1917) অনেকদিন পূর্বের গর্গসংহিতার 
রচনা কাল সম্ষক্ধে এ একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। 
স্থতরাৎ খুষ্টজন্মের বহু পূর্ববে বুদ্ধ গর্গের আবির্ভাব 
হইয়াছিল এবং বরাহ মিভির শক কাল সম্বন্ধে বৃদ্ধ গর্গের 
যে উক্তি উদ্ধত করিয়াছেন তাহা ৭৮ থৃষ্টান্বের শকাব্ধকে 
বুঝাইতে পাবে না। ভাঃ ফিনট ([)7 ঘ30০6) ভাহার 
একটি প্রবন্ধে১* দেখাইয়াছেন যে, খুষ্টিয় ত্রয়োদশ 
শতাব্দীতে ব্রহ্মদেশ প্রত্যাগত থাইগন থুষ্টপূর্বব ৫৪৪ অব্দ 
কালীন যে বৌছ অব্দের বিবরণ ইন্দো-চীনে লইয়া গিয়াছিল 
তাহা বুদ্ধ শক কাল নামে পরিচিত ছিল। গৌতম বুদ্ধের 
নির্বাণ লাভের কাল হ্ৃষ্টপূর্ব ৫৪৬ অবা। ইহার সহিত 
২৫৫৬ বৎসর যদি যোগ দেওয়া যায় তাহা হইলে আমরা 
পাই £৪৬+২৫৫৬ অর্থাৎ ৩১০২ খুষ্টপূর্ববাব্ধ | উহাই কলিষুগ 
আরম্তের বাঁ মহাভারতের যুছ্ছের স্ুবিখ্যাত কাল। 


( আগামী সংখ্যায় শেষ হইবে ) 
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ভৌতিক 
(গল্প) 
শ্রীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কোনে! এক এষ্টেটের সার্কেল অফিসার ঠিসাবে মহাল 
ইন্স্পেক্ট করিতে ও একটি মামলার স্থানীয় তদন্ত 
করিতেই আমার এই বেতর্গায়ে আদা । বেতরগায়েই 
কাছারী। শোনা যায়, পূর্বে বেতর্গা৷ একটি বড় তহশীল- 
কেন্দ্র ছিল, এখন আর তাহার সে গৌরব নাই, কিন্ত 
কাছারীট! সেই স্থানেই রহিয়া গিয়াছে । বার মাস 
এখানে একজন নায়েব, একজন মুস্থরী, দুইজন পাইক ও 
একজন দ্বারবান থাকে । এরা আমার আসিবার খবর 
আগে হইতে পাইয়া ষ্টেশনে আমাকে আনিতে উপস্থিত 
ছিল। যখন কাছারী পৌছিলাম তখন বেলা একটা। 
তারপর স্নানাহারাদি করিয়৷ কাগজপত্র দেখিতে বেলা ২টা 
বাজিয়া গেল। কাছারী-ঘরের দাওয়া হইতে দেখিলাম 
গাছের মাথায় রৌদ্র উঠিয়াছে। দেখিয়া খাতাপত্র মুড়িয়া 
নায়েব হরেন্দ্রকে বলিলাম--কোথায় একটু বেড়িয়ে আসা 
যায় বলদ্িকি? 

হরেন্দ্র বলিল-নদীর ধারেই চলুন। 

তাহাকে সঙ্গে করিয়া নদীর ধারে বেড়াইতে 
আদিলাম। একটি ছিন্নমূল প্রকাণ্ড গাছ শায়িত অবস্থায় 
পড়িয়াছিঙ্স, তাহাতেই দুজনে আপন গ্রহণ করিলাম । 

বেলাশেষের ঝিরু ঝিরে হাওয়ায় নাতিপ্রশস্ত নদীবক্ষ 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল। সম্প্রতি গ্রামের যে 
বাজারটি উঠিয়া গিয়াছে তাহা আবার বসানো যায় কিনা 
তাহারই পরামর্শ করিতেছিলাম নায়েবের সঙ্গে ৷ 

হরেন নিজের মত ব)ক্ত করিয়া বলিল--এ গাঁয়ে 
বাজার আর চল্বে না। কারণ ক্রেতা কই? বর্তমানে 
গ্রামটি তে! প্রায় পরিত্যক্ত । এত দিন পাশের গায়ে একটি 
বাজার ছিল না, তাই পাশাপাশি যত গাঁয়ের লোক বেতীয়ে 
আস্তো। বাজার করুতে। এখন পাশাপাশি ছুটে গীয়ে 
দুটো! বড় বড় বাজার বসেছে । এখন আর নিজের গায়ের 
বাক্জার ছেড়ে কে আর আসবে এখানে বাজার করতে? 


গায়ে যখন লোক ছিল তখন পাশাপাশি ছুটে বড় বড় 
বাজার রৈ বৈ করে চলেছে তাও শুনেছি, এখন মোটে 
একটা বাজার তাও চলে না। ব্যাপারীর আদতে চায় না 
বিক্রী নেই বলে। 

এমনি করিয়া কথায় কথায় আয় পড়িল পূর্বের কিন্প 
সমৃদ্ধিশালী গ্রাম ছিল এই বেতগগা। হরেন যাহা জানিত 
মোটামুটি তাহাই বলিতে লাগিল। এমন সময়ে পিছন 
হইতে একটি অশীতিপর বৃদ্ধের অভিবাদন আমাদের 
দুইজনের মনোযোগ আকধণ করিল। আমরা ফিরিয়া 
চাহিলাম। হরেন বলিল-_-এই যে আবদুল, কি খবর? 
এখানে কি করতে ? 

আপনাদের কাছেই হুজুর, শুনলাম সহর থেকে বড় 
বাবু এসেছেন তাই দেখা করতে গিছলাম কাঙ্ছারীতে, 
সেখানে দবোয়ান বলল, আপনারা এখানে নদীর ধারে 
বেড়াচ্ছেন। তাই শুনে এখানে এলাম। 

আবগুলকে আমার সহিত পরিচয় করাইয়া দিয়া হরে 
বলিল__এই হচ্ছে আবছুল মিঞা--গায়ের সব চেয়ে | 
লোক। এখানকার যত পুরোনো খবর এর কাছ ছাড়া 
এখন আর কারো কাছে পাবেন না। আমাদেরও সব 
কিছু খবরই শোন! এর কাছ থেকে । বেড়ে গল্প বলে.” 

খুব খুশী হইয়া আবদুল বলিল__এই বেতর্গার কথাই 
না হচ্ছিল হুজুরদের ? 

হরেন হাসিয়া! বলিল- হ্যা আবছুল তোমার কাছ 
থেকে যা সব শুনেছি এই গ্রাম সম্বন্ধে তাই বড়বাবুকে 
বলছিলাম। তুমি এসে পড়েছে৷ ভালই হয়েছে, তোমার 
মুখ থেকেই ইনি এবার সব শুন্বেন। 

বলিলাম--বেশ, বেশ, আমার অনেক কিছুই জানবার 
আছে তোমার কাছে) সম্প্রতি বাজারটার মামলার জন্য 
স্থানীয় পুরোনো লোকের কাছ থেকে খবর সংগ্রহ করতেই 
এসেছি। 


চৈত্র 


ভৌতিক 


১৫৯ 





আবদুল অমনি আরম্ভ করিয়া দিল--বেতর্গার কিব্ধুপ 
গৌরবের দিনই সে দেখিয়াছে, ছুর্তাগাক্রমে এখন আবার 
কিরূপ দৈন্যের দিন দেখিবার জন্য আজও সে বীাচিয়া 
আছে। গ্রামে আজ আর কে আছে, ছু'চার ঘর যারা 
পুরোনো বাসিন্দা তারা ছাড়া আর সকলেই তো! গ্রাম 
ছাড়িয়া গিয়াছে । সে আজ বনু বংসরের কথা--বোধ হয় 
৭০1৮০ বৎসর হইবে, বিখ্যাত ছুইটি মহামারী হয়ঃ 
তাহাতেই গ্রামের অর্দেকেরও অধিক লোক মারা ষায়। 
তার পর হইতেই এমন বদ্ধিষু গ্রাম একেবারে ভাঙিয়া 
গিয়াছে । সে চৌধুরী-বংশও নাই, সে বেতগাও নাই। 
দেওয়ান ছলিমুদ্দি চৌধুরী নবাবের দেওয়ান ছিলেন, এই 
বেতগার জমিদার-বংশের তিনিই ছিলেন প্রতিষ্ঠাতা । 
তারই ভাতের গড়া গ্রাম এই বেতগা। তিনিই প্রথম বন 
হাসিল করাইয়া! বসতি বসান। এখানে শুধু বেত আর 
বিছুটার বন ছিল, তাই তিনি নাম দ্রেন বেতগাঁ। এই 
বংশের শেষ বংশধর ছিলেন জমিরুদ্দি খা চৌধুরী। তার 
সময়েই ছিল বেতর্গার নাম্ডাঁক সব চেয়ে বেশি । অন্য 
(লাকে বেতার উন্লপষধ করিলে তাহাদের তাহা সম্বমের 
সহিত করিতে হইত । জমিরুদ্দি খাকে আমরা সকলে 
রাজা বাবু বলিতাম। বড় ভাগ লোক ছিলেন তিনি। 
প্রঙ্গাদের ঠিক ছেলের মতই দেখিতেন। তাহার শাসনে 
দিন দিন বেতগাঁর সম্বদ্ধি বাড়িয়াই যাইতেছিল । আশ- 
পাশের প্রায় পঞ্চাশখানা গ্রামের এটাই ছিল গ্রাণ। ছুটো 
হাট, তিনটে বাজার গমগম করিত লোকে । যত বা' ক্রেতা 
তত ব! ব্যাপারী । সহর হইতে ডাক্তার বদ্ি হাকিম 
আনিয়া গ্রামে বসাইয়াছিলেন । মক্তব মাদ্রাসা পাঠশালা 
টোল গোটা ১৫।২০ গ্রামের মধ্যেই । এক কথাম় স্বাহার 
আমলে প্রজাদের কিছুই নালিশ করিবার ছিল নাঃ তাহারা 
হ্খেই ছিল। ইত্যাদি ইত্যাদি করিয়া ফেনাইয়া অনর্থক 
উপক্রমণিকা দীর্ঘ করিতেছিল দেখিয়] হরেন্দ্র বলিল-_বেলা 
আর বেশিক্ষণ নেই আবদুল তোমার সেই শয়তানের 
গল্পটা ধর এবার । 
* হবেনের তাগাদা থাইয়। আবদুল আর বৃথা কালক্ষেপ 
না করিয়াই এবার মূল গল্পটা ধরিল, বলিল-_এই যে বলি 
বাবু। সে আজ প্রায় আশী বছর আগেকার কথা 


আপনাদের বলছি--এক ফকির এসেছিল গ্রামে--সে 
ফকির, না ফকিরবেশী শয়তান! কি অদ্ভুত কি ভয়ঙ্কর 
তার চেহারা-_একমুখ ধুলি-ধুসর জট-পড়া ছাড়ি ও চুল, 
শতছিন্ন তালি-দেওয়া একটা লাল আলখাল। পরা, কাধে 
এক ঝুলি, সঙ্গে কতকগুলে! ঘেয়ো কুকুর, গলা একগাছা 
হাড়ের মালা, নড়লে-চড়লেই সেগুলো কি বিশ্রী খট্‌ খট্‌ 
শব্দ করে বাজতো। প্রথমে অনেকে তাকে মনে করেছিল 
পাগল বলে, কিন্ত তার সঙ্গে খানিক কথাবার্তী কইলে সে 
ভ্রম আর কারো থাকতো না। 

সে বড় একটা কোনো কথার জবাব দিত না 
কাউকেই । কেবল এই তিনটি কথার জবাব ষে যতবারই 
জিজ্ঞেস করতো সে একই উত্তর দিত। 

তুমি কে?-_ প্রশ্ন করলে সে উত্তর দিত--মৌত । 

কোথেকে আসছো ?-- প্রশ্ন করলে জবাব দ্িত--: 
জাভাহুমসে। 

কেন এসেছে 1- প্রশ্ন করলে বল্‌্তো--ই ছুনিয়া কি 
বখৎ হো গায়া। 

কাধে সেই ঝুলি আর সঙ্গে এক পাল কুকুর এখানে 
সেখানে ঘুরে ঘুরে বেড়াতো, গায়ের লোক তাকে ঘিরে 
জমায়েত হলে তাদের কত রকম ভেক্কি দেখাতো। ঝুলি 
থেকে গীজানো মদদ বের করতো, তাই একটা 
মড়ার মাথার খুলিতে ঢেলে এক এক চুমুক থেতো আর 
খুব শব্দ করে অট্রহাসি ভাসতো আর বের করতো একটা 
হাঁড়ি যার ঢাক] খল্লে সকলে আশ্ধ্য হত দেখে ষে ইাড়িতে 
পচা দুর্গন্ধ খানিকট! মাংস মুড়ির মত পোকায় ভরা। তার 
গন্ধে ও ঘৃণায় লোকে পিছিয়ে যেত। তা দেখে তার বড় 
আমোদ হতো, হাসতে! আর হাড়ি থেকে মুঠো মুঠো পোকা 
সমেত থানিকটা করে মাংস মুখে পুরে দিয়ে কোটরগত 
চক্ষু দু'টি বুঁজিয়ে হষ্টমনে চিবোত আর মাঝে মাঝে মদের 
পাত্রটায় এক একবার চুমুক দিত। তার খাবার ধরণ 
দেখে, ভয়ে, ঘ্বণায়, দুর্গন্ধ কেউ তার কাছে ঘে'ঘতো না। 
সকলেই পালাতো ভূত দেখলে যেমন পালায়। 

এমনি ভাবে সেদিন ছুই গ্রামের মধ্যে ঘুরেফিরে 
বেড়ালো, তারপর রাজাবাবুর কাছে সকল প্রজা সমবেত 
হয়ে দরবার করল। তার কানে যেতে তিনি সেই দিনই 


১৬৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


পাপ 


বরকন্দাজ দিয়ে সেই বুড়োটাকে গ্রামের বাইরে বের করে 
দিয়ে আস্তে হুকুম দিলেন । সেই দিনই তাকে গ্রামের 
চতুঃসীমার বাইরে বের করে দেওয়া হ'ল। কিন্তু পরদিন 
সকালে বিস্ময়-বিভীষিকার মাঝে আবিষ্কার করা হ'ল. 
সে ষুত্তিমান মড়ক নিজে নিজেরই বমি বাহ মেখে 
মসজিদের চত্বরে মরে পড়ে রয়েছে । আর তার ঘেয়ো 
কুকুবগুলে! সেই সব চাটছে আর ছড়াচ্ছে চারি ধারে। 

তারপর আর কি মড়ক লাগল গায়ে, গাঁ উজাড় হয়ে 
গেল ওলাউঠোয়। আর বাকী লোক সব ছেড়ে ছুড়ে 
শুধু প্রাণ নিয়ে পালিয়ে গেল বহু দূর গ্রামে। প্রতি 
বাড়ীতেই হাহাকার শব উঠছে, কে কার মুখে জল দেয়। 
বদ্যি, হাকিম এরা সব যেষার প্রাণ নিয়ে গ্রাম ছেড়ে 
পালিয়েছে । এক পান ওষুধ পাবার জো নেই। সেবা 
করার লোক নেই, তাই ভিন গা থেকে ভাড়। করে লোক 
আনার চেষ্টা হয়েছিল। বাবু বলে দিয়েছিলেন, লোক 
পিছু আশ রফি মিলবে । কিন্তু আশ রফির লোভে আসবে 
কে? প্রাণের চেয়ে তো আর আশ.রফি নয়, কি বলুন 
বাবু? আগেই তো বলেছি যে আমরা রাম-বাজত্বিতে 
ছিলাম। এমনি ভাল আমাদের জমিদার যে আমরা 
বললাম_-আপনি এখুনি এগ্রাম ছেড়ে পালিয়ে যান বাবুঃ 
আপনি কি জন্য পড়ে থাকবেন? গ্রাম ছেড়ে গেলে যারা 
খেতে পাবে না, তারা পধাস্ত পালাচ্ছে আর আপনার 
কিসের অভাব? আপনার গোলাম নফর রেওৎ ভারা 
পধ্যস্ত জান বাচাচ্ছে পালিয়ে আর আপনার জানের দাম 
তো তাদের চেয়ে অনেক বেশি । 


তার উত্তরে বাবু বললেন--আমি পালালে কি আর 
মুমুযূ্দের মুখে জল দেবার একটি লোকও পাওয়া যাবে 
ভাবছে! ? আমি আছি তাই আমার যারা মুন খায় তারা 
অনেকে এখনো পড়ে আছে। আমি গেলে এতগুলো 
রোগী এদের কি হবে? শ্ুশ্রষা হালে চিকিৎসা হলে এত- 
গুলে! রুগীর ভেতর গোটা কতক তো সারতে পারে? 
তবে আমি জোর করে কাকেও রাখতে চাই না। সে 
কেনা গোলামই হোক না কেন? যেযেতে চায়যাক্‌, 
শুধু আমার যাবার জো নেই। 

অনেষ বার শোনা গল্প বলিয়াই বোধ হয় হরেন 


উশখুশ, করিতেছিল, বলিল-আর বসতে ভাল লাগছে 
না, চলুন উঠবেন নাকি? 

বলিলাম_-তাই হোক, চল ওঠা যাক। বেতগার 
সাবেক জমিদার বাড়ীটা আবছুলের সঙ্গে দেখে আসা 
যাক। কি বল আবদুল ? 

_সে আমি আর কি বলব বাবু আপনার মর্জি | বেশ 
তো চলুন না নিয়ে যাই। আবদুল সানন্দে নিমন্ত্রণ 
করিল । 


হরেন বাধা দিয়া বলিল--কোথায় যাবেন শুদ্ধ, বিছুটির 
জঙগল। 

তাহা সত্বেও বলিলাম--তা 
আসা যাঁক্‌, চল আবছুল। 

গিয়া যাহা দেখিলাম তাহাতে জায়গাটা নেহাত মন্দ 
লাগিল না। ইতম্ততঃ জঙ্গল ঢাকা ভগ্রন্তপ ছাড়া যদিও 
এখন আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না, তথাপি সব কিছু 
লইয়া ইহা এককালে যে বেশ বড় ব্যাপারই ছিল তাহা 
বুঝিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল না। থাকিবার মধ্যে 
শৈবালদামে ভদ্তি হইয়া দীঘিটি আজও আছে। ঘাট 
চারিটির মধ্যে দুটি আজও অটুট আছে। স্থুদীর্ঘ কাল 
সংস্কারাভাবে চতুদ্দিক জঙ্গলে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 
জঙ্গল ভাঙ্গিয়া চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইলাম। এক *ও 
যাহা সখের বাগান ছিল আজ তাহা অরণ হইয়া 
উঠ্িয়াছে। বাগানের পিছনে একটি ভাঙা মস্জিদ্‌- 
তাহার চত্বরে উঠিলে অরে আমাদর কাছারীটি দেখা 
ঘায়। তাহারই সংলগ্ন গোরস্থান। তাহাতে অনুমান 
৪০1৫*টি কবর আছে। চৌধুরী-বংশের যত লোকের 
মৃত্যু হইয়াছে প্রথামত তাহাদের সকলকেই এখানে গোর 
দেওয়! রীতি ছিল। 

মসজিদের চত্বরে তাহার সহিত খানিক বসিলাম। 
বড় অদ্ভুত লাগিল স্থানটা। নির্জনতার কপিশ চক্ষুর 
মুক ভ্রাকুটী আমাদের কথা হরণ করিয়া লইল। এইরূপ 
জায়গায় বসিয়! ভাবিতে খুব ভাল লাগে। ভাবিবার জন্য 
এইরূপ একটি নিজ্জন স্থান বড় ভালবাসিতাম বলিয়াই 'মত 
দিন সেখানে ছিলাম এ দীঘির ঘাটে বা মসজিদের চত্বরে 
বৈকালে গিয়া বসিয়া থাকিতাম। সন্ধ্যাসমাগমে ঝিঝি 


হোক একবার দেখেই 


চৈত্র 


ভৌতিক 


সি ০৬৯৯৭১০ উউসিিউিিউউটিটিিিউউি ূ 


পাকারা সেই মহান স্তন্ধতা ভঙ্গ করিত । তবে সে একটানা 
অবিরাম শব্ধ নিজ্জীনতা! অপেক্ষাও একঘেয়ে ও ওদাশ্যকর 
এবং সমভাবদ্যোতক । অন্ধকার হওয়ার আগেই উঠিয়া 
পড়িতাম। 

আমি রোজ এখানে আসিয়া বলিয়া থাকি দেখিয়া 
চরেন আমাকে একদিন বলিল--আপনি নবাগত ও 
ণহরের লোক তা নইলে এখানকার কেউ ওখানে যেতে 
নাহস করে না। 

জিজ্ঞাসা করিলাম--তাই নাকি? কেন? 

--আর ছু'চার দিন থাকলেই বুঝতে পারবেন । 

হরেন আমার কাছে হেয়াজি হইল । 

বলিলাম--বটে 1 এমন কথা? দেখাই যাক। 

বলিয়! প্রতাহই নিয়ম মত সেখানে গিয়া বসিয়া 
ধাকিতাম, শুধু ইহাই দেখাইতে যে আমরা সন্রে লোক, 
আমাদের কাছে গেঁয়ো ভূত প্রেত বা অপদেবতা ঘেষিতে 
পারে না। 

দিন পাঁচ-ছয় বেশ এমনি করিয়া কাটিয়। গেল । হঠাৎ 
একদিন বাক্সে এমনই এক ঘটনা ঘটিল যাহাতে প্রমাণিত 
5ইল যে, গ্রামের ভূত সর্বশক্তিমান সহরবাসীকেও 
গ্রামের মধ্যে পাইলে তাহার প্রতিও যে বিশেষ সন্ত্রম 
করিয়া চলে তাহ] নতে। 

সেদিন রাত্রে কাছারীতে খুব এক চোট ভোজ 
হইয়াছিল, পাশের গা হইতে এক প্রজা একটি পাঠা দিয়া 
গয়াছিল বলিয়া । সবে খাওয়া-দাওয়া করিয়া শুইয়াছি, 
বুম আসিতেছে না, গুরুভোজনজনিত কষ্ট হইতেছে। 
একে ভাঞ্জের গুমোট, তাহাতে মশার জ্বালায় চোখের ছু*টি 
পাত! এক করিতে পারিতেছি না। বাহির হইতে ঝি ঝি 
পোকার শব ও দুরাগত শেয়ালের ভাক কানে 
আসিতেছে । এত মশার উপদ্রব সত্বেও কি করিয়া যে 
পাইক, দারোয়ান, হরেন এরা সকলে ঘুমাইতে পাবিল 
ভাবিয়া আশ্চর্য্য হইতেছি। 

মাঝে আমারও একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল-_ঘামে 
সবগাট তক্জা__সেটুকু আবার তৎক্ষণাৎ ভাঙিয়া যাওয়ায় 
শাঞ্ট ঘুম ত্যাগ করিয়া ঘাম মরাইতে বাহিরের দ্াওয়ায় 
আপিয়। দীড়াইলাম। শরতের মেঘলেশহীন আকাশ। 

€ 


কষ্ণপক্ষের আকাশ জ্ল্‌ জল্‌ করিতেছে তারায় । দ্রাওয়ায় 
চেয়ার আনিয়া বসিলাম। অদূরে চৌধুবীদের বাগানের 
পিছনের অংশ অন্ধকারের রহস্যে কুটিল হইয়া উঠিম্াছিল | 
তথাকার চুড়াহীন ভাঙা মসজিদটি কতকগুলি ভঙ্গিল 
রেখায় কালো দিগন্তের পশ্চা্পটে বূপায়িত হইয়াছিল। 
মনে পড়িল আবছুলের সঙ্গে দেখিয়া আসিয়াছি--ওখান- 
কার সেই বিষন্ন গোরস্থান, যেন শিহরিয়! উঠিলাম । 
অন্ধকারে মনে হইল, স্থানটা যেন থম্‌ থম করিতেছে 
অশরীরী আত্মাঙ্দের নিঃশব্দ সঞ্চারে। এ সব কথাই 
ভাবিতেছিলাম্‌, হঠাৎ কানের উপর কাহার অঞ্চল ষেন 
স্পর্শ বুলাইয়া গেল। বড় চমকাইয়া উঠিলাম, গাঁ-টা ছম্‌- 
ছম্‌ করিয়া উঠিল। পিছন ফিরিয়। দেখি কিছুই নয়, 
পিছনে একটা! কাপড় শুকাইতেছিল, ভাহারই একটা কোণ 
হাওয়ায় উড়িয়া আসিয়। আমার গাল স্পশ করিয়া গেছে। 

আশ্বস্ত হইলাম বটে, তবু কেমন যেন একটা অসাড় 
ভীতি আমার বুকের তলায় জাগিয়া রহিল। ঘরে গিয়া 
আবার শুইয়া পড়িৰ ভাবিতেছি, এমন সময়ে কানে আসিল 
তীব্র একট। আন্তনাদ। মনে হইল আর্তনাদটা যেন এ 
গোরস্থান হইতে আসিল। হাতের কাছে যাহা পাইলাম 
তাহ! লইয়াই উঠনে নামিয়া পড়িলাম । 

_ কিন্ত তখনই আবার চাবিদিক নিম্তব্ধ হইয়া গিয়াছে, 
একটা কালপেঁচা আকাশের এদিক হইতে ওদিকে কর্কশ 
আওয়াজ করিয়া উড়িয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে আবার 
সেই আর্তনাদ ও মেয়েলি কণ্ঠের বিলাপ--আমার সোনা 
মাণিক গো! 

প্ররপ গহন নিবালা স্থানে মাঝরাতে জ্রীকঞ্ধ শুনিয়া 
বড় আশ্চধ্য হইলাম। কৌতৃহলচালিত হইয়া সেইদ্দিকে 
আরও অগ্রসর হইলাম, কিন্তু কেহ কোথাও নাই, সবই 
নিশ্তন্ধ নথির। জঙ্গলের দিকে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছি, 
প্রায় বাগানের সমীপবর্তী হইয়াছি এমন সময়ে সেই শব্ধ 
নৈশ নিস্তব্ধতা বিদীর্ণ করিয়া ধ্বনিত হইল । শাসনপরুষ 
কণ্ঠে যথাসাধা চীৎকার করিলাম--কে? 

নৈশ প্রাস্তর আমার প্রশ্ন প্রতিধবনিত করিয়া তুলিঙ- 
কে? 

মহল! এক ছায়। দেখিলাম--আপাদমত্তক বন্তাবৃত*** 
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স্থতরাং মেয়েমামুষ বলিয়াই নিশ্চিত ধারণী করিলাম । 
ক্রমে সেই ছায়া বনাস্তরালে অদৃশ্য হইয়া! গেল। আবার 
সেই আর্তস্বর! কিন্তু এবার মনে হইল স্বরটা যেন 
অপেক্ষাকত দূর হইতে আসিতেছে । আর অগ্রসর 
হইলাম না, ভাবিলাম ফিরিয়া যাই । কিন্তু মনে পড়িল 
বাল্যের সংস্কার---ভৃত-প্রেত দেখিলে পৃষ্টপ্রদর্শন করিতে 
নাই, পিছন ফিরিলেই তাহারা আক্রমণ করিবার সুবিধা 
পায়। সেই জন্য পিছন ফিরিয়া দৌন্ড দিলাম না, ধীরে 
ধীরে পিছু হটিতে লাগিলাম। এমনি করিয়া গিয়া শেষে 
কাছারীর উঠানে গিয়া পৌছিলাম। বনের মধো তখনো 
যেন কিসের আলো থাকিয়া থাকিয়! দেখা যাইতেছিল ! 
জনমানবহীন বনের মধ্যে রাত্রিবেলা আলো-_-আলোয়া 
নাকি? 

সে যাহা হউক তারপর সেই দূরশ্রব আর্তনাদ আরও 
কয়েকবার শ্রুত হওয়ার পর আবার পূর্ণ নিস্তব্ধতা বিরাজ 
করিতে লাগিল। ইহার পর শষা! গ্রহণ করিলাম । এই 
বিভীষিকার কথা ভাবিতে ভাবিতে কখন ঘে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছি নাম মনে নাই | 

সেদ্দিন ঘুম ভাঙিতে কিছু বেলা হইয়া গিয়াছিল, 
চোখ চাহিয়া আর হরেনকে দেখিতে পাই নাই), সে 
আদায়ের কাজেই পাইক সঙ্গে করিয়! বাহির হইয়াছে । 
পণ করিয়া ছিলাম ষে ব্যাপারটির রহস্য ভেদ করিতেই 
হুইবে। উঠিয়! সর্বাগ্রেই নিজে গিয়া চৌধুরীদের বাগানের 
সেই অংশটুকু ভাল করিয়া আবার দেখিয়া আসিলাম। 
সকালে সেখানে যাইতে গতরাত্রির বিভীষিকার কণামা ত্রও 
অনুভব করিলাম না শুধু কয়েকটি ছোট ছোট সগ্যখাত 
গর্ভ দেখিয়া আসিয়াছিলাম বটে, কিন্তু তাহা লইয়া এত 
ভাবি নাই, তারপর তাহ] আবার ভুলিয়াও গিয়াছিলাম। 
তারপর ফিরিয়া আমিয়! দরোয়ানকে দিয়া আবছুলকে 
ডাকাইয়! আনিলাম। গতরাত্রির সমত্ত ঘটন! তাহাকে 
বলিলাম । সমন্ত কিছু শুনিয়! সে মন্তব্য করিল যে, ইহা 
নিত্যই ঘটিয়৷ থাকে, নৃতন কিছুই নয় এবং ইহাতে ভয়ের 
কিছুই নাই। তবে ইহার অনেক ইতিহাস আছে। 

বলিলাম--ব্যাপারট] খুলে বলো তো আবদুল মিঞা ! 

আবুছুল নিজের দীর্ঘ শ্মশ্রর মধ্যে অঙ্গুলী সঞ্চালন 


শীতৃড়ূষি 


১৩৪৮ 





করিতে করিতে একটি নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল--ব্যাপারটা 
বড় দুঃখের বাবুজী। তখনকার লোক আমি এখন একাই 
জিন্দা আছি, আর কেউ আপনাকে এসব কথা বলতেও 
পারবে নাঁ। তারা জান্বেও না, জান্তে চাইবেও না, 
শুনবেও না, হেসে বুড়ো মান্থষের সব কথাই উড়িয়ে 
দেবে--বল্বে আজগুবি । এখনকার ছেলেগুলোকে বলতে 
গেলে তারা বলে আমি নাকি গল্প বানাই। 

বলিলাম-_-না না আবছুল--তুমিই গ্রামের একমাত্র 
পুরোনো লোক, তুমি বল্বে না তো কে আর বলতে 
পারবে? তোমার কথা আমরা কি রকম বিশ্বাস করি। 
ব্যপারট] খুলে বলো, না জানা পর্যন্ত আমি স্থির থাকতে 
পাচ্ছি না। 

এর পরেই বুদ্ধ এই গল্পটি আরম্ভ করিল : 

সেআজ অনেক দিনের কথা বলছি, আপনাদের তো 
তখন জন্ম হয়ই নি, আপনাদের বাপেরাও তখন জন্মান 
নি। আমরাই তখন দবে জোয়ান-এই আপনাদের 


 বয়সী। 


এই সময়ে তাহাকে একবার বাধা দিয়া জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম--তোমার বয়স কত হ'ল আবদুল ? 

বুদ্ধ খানিকক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া হিসাব করিয়া বজিল-- 
বয়সের কি আর হিসেব রেখেছি তবে একশ" পার হয়ে 
গেছে বাবু। 

বড় আশ্চর্ধ্য হইয়াছিলাম বৃদ্ধের কথায়, বৃদ্ধকে দেখিলে 
বড় জোর ৭০1৭৫ বৎসর মনে হইতে পারে। যাই হোক, 
বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথা মনে ঠাই দিতে ইচ্ছা! করিল না, 
বলিলাম--আচ্ছা, তারপর বল? 

বৃদ্ধ বলিতে লাগিল-_রাজাবাবু তখন সবে পুত্তরশোক 
পেয়েছেন--একমাত্র পুত্র ॥ একে রাজাবাবুর তখন আর 
ছেলে হওয়ার বয়েস নেই, তার ওপর আবার রাণী-মা 
চল্লিশ পার হয়ে যেতে বসেছেন । সকলেই বলল-বেতগার 
এত বড় বংশ রইল নঁ!। 

কিন্ধ তারপরই কানাঘুষায় শোনা গেল রাণী-মা 
অন্তঃসত্বা। তাকে খুব সাবধানে রাখা হল, সেবা" 
যত্ব করার জন্য আরও কতকগ্ডলো বাদী বাহান হাল। 
জমিদার-বাড়ীর বাধা হাকিম যে ছিল সে দিনের মধ 
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সাতবার যেতে আসতে লাগল রাণীমাকে দেখবার জন্যে। 
রাজাবাবু রোজ সকালে গরীব-্ছুঃখীকে ডেকে খয়রাৎ 
করতেন। ঢোল শহুরতে রাষ্ট্র করে দেওয়া হল যে, 
জমিদার বাবুর এবার ষদি ছেলে হয় তো! সকল প্রজারই এ 
বৎসরের পুরো খাজনা মাফ হয়ে যাবে । আর যদি যেয়ে 
হয় তো অদ্ধেক খাজনা মাফ হবে। প্রজার সকলেই 
কামনা করতে লাগল তাদের বাবুর এবার যেন খোকা 
হয়। তাহলে তারা এক বছরের খাজনা রেহাই 
পাবে। 

তারপর সময় যখন পূর্ণ হয়ে এল সহর থেকে ভাল 
ভাল দাই এসে দেখে যেতে লাগল । একদিন তারা বলে 
গেল যে, সময় হয়েছে দেরী নেই, আজ রাত্তিরের মধ্যেই 


বাথা উঠবে । এবং এও বলে গেল যে পেটে নাকি ছেলে 
নড়ছে না, লক্ষণ ভাল নয়। 
শুনে বাজাবাবুতো একেবারে বসে পড়লেন। 


পুরস্কার ঘোষণা করে দিলেন_-যদি দাই জ্যান্ত ছেলে 
প্রপব করাতে পাবে তাহলে এখুনি পঞ্চাশ আশ বরফি 
ব্কশিশ করবেন। 

তার পর এক বেলা বেন! সন করার পর বাণী মৃচ্ছ 
গেলেন। শেষ পধ্স্ত কিন্ত অনেক করে দাই সেই রাত্রের 
ভ্িতরই মরা ছেলে প্রসব করাল, রাণীর তখনো যুচ্ছ? 
ভাঙে নি। 

একট] গরীব দাইয়ের কাছে পঞকাশ আশফির 
লোভ তে। আর কম নয় ৃ 

পাশেই জোলাপাড়ার দীন্চ মোল্লার গতকাল ভারী 
স্নন্দর একটি ছেলে হয়েছে__দীছর বৌ পবীকে 
দেখতে গিয়ে সে দেখে এসেছে । ছেলেকে বুকে করে 
পরী কত ছুঃখ করেছিল, কেঁদে ছিল যে এমন স্থন্দর ছেলে 
এগরীবকে খোদা কেন দিলেন, বাঁচাবকি করেকি 
খাইয়ে? সত্যই দীন্ুর নিজের খাওয়ার সংস্থান নেই, তা 
খাওয়াবে কি করে? দাইয়ের মনে সেই কথাই ক্রমাগত 
তোলপাড় করতে লাগল। 
, তাই রাণীর কাজে কিছুক্ষণের জন্ত অন্য কাকেও 
নিয়োগ করে সে নিজে দৌড়ল পরীর কাছে এবং 
রাতারাতি দীন্ছু মোল্লার ছেলেটিকে বাণীর পাশে শুইয়ে 


ভৌতিক 
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দিয়ে রাজাবাবুকে গিয়ে বলল-_বাণীমার একটি ফুট্ফুটে 
ছেলে হয়েছে। তবে অবিলম্বেই ছেলের জন্য একজন 
হুন্তদায়িনী ধাত্রী চাই, একজন ধাত্রীরও জোগাড় হ)য়েছে। 
বলে সে পরীকে দেখিয়ে দিল। 

পরীই বাহাল হ'ল ছেলের কাজে। পরীকে আড়ালে 
ডেকে আমিনা দাই বলল-_তোর ছেলে তোরুই কাছে 
রইল, শুধু জমিদার-বাড়ীতে মান্য হবে, মন্দ কি? 

আমিনার কথায় পরীও তার ঘাড় হেলিয়ে জানাল, 
এতে আর তার দুঃখ নেই 

ঝাণীমার জ্ঞান হ'লে আমিনা তাকে ছেলে নিয়ে গিয়ে 
দেখালো, ছেলে দেখে তিনি সকল কষ্ট তুলে গেলেন। 
তারপর আমিনা পরীকে নিয়ে গিয়ে দেখাল বলল-_রাণীমা, 
এই হ'ল তোমার ছেলের ঝি, এ ছেলেকে মাই 
দেবে । 

রাণী-মা আর কি বলবেন, শুধু অবাক হয়ে ঝি-এর 
রূপ দেখতে লাগলেন ! পরী তো সত্যই পরী! 

তারপর যত দ্িন যেতে লাগল পরীও তলে ষেতে 
লাগল যে সে ছেলেকে বিক্রী করে ফেলেছে এবং সে এখন 
নিজেরই গর্ভজাত শিশুর সামান্ত একটা বেতনভোগিনী 
ধাত্রী ছাড়া আর কিছুই নয়। আর বাণীও জানতে পারলেন 
না যে শিশুটি তার গর্ভজাত নয়। 

পরু প্রাণ দিয়ে ছেলেমান্ষ করতে লাগল দেখে সকলে 
বলল--পরের ছেলে এমন করে মানুষ করতে কেউ কখন 
দেখেনি, সাবাস মেয়ে পরী। 

রাধী-মার কানে কথাগুলো যখন উঠলো তখন তিনি 
বললেন-_মায়ের চেয়ে দরদী তাকে বলে ডাইনী । 

এমি করে যতদ্দিন যায় কোথা হতে যেন রাণীমার মনে 
পরীর গ্রতিহিংসা ও বিদ্বেষ গোপনে গোপনে জম] হতে 
থাকে! ছেলে যদি কোনো! সময় বায়না ধরে কাদে তো 
পরীর কোলে যতক্ষণ না যাবে চুপ করবে না। য্দি কোনো 
সময়ে ছেলে পরীকে না দেখতে পায় তো একেবারে বাড়ী 
মাথায় করবে চেঁচিয়ে, আর কারও কোল যাবে না, রাণী- 
মার কোলে তো নয়ই। লোকে বল্‌্তো--ছেলে মায়ের 
চেয়ে ঝিয়ের বেশি স্থাওটা। 

শুনে রাণী-মার ভেতরটা দাউ দাউ করে জুল উঠতো 
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তিংসায়। এমনি করে দিন কেটে যায়, শুরুপক্ষের চাদের 
মত পরীর কোলে ছেলেও বেড়ে উঠতে থাকে । 
সেবারে চারিদিকে বড্ড জর হচ্ছিল, সেই হিড়িকে 
পরীও জ্বরে পড়ল আর সঙ্গে সঙ্গে বিকার। ছেলে তখন 
বছর দুয়েকের। ডাক্তার পরীকে দেখতে এসে বলে গেল-_ 
দাইয়ের কাছ থেকে ছেলেকে তফাৎ কর। রোগীর 
ভ্রিসীমানায় যেন ছেলেকে আসতে দেওয়া হয় না, কারণ 
বোগটা ছোঁয়াচে । 
ছেলেকে আর কোথায় সরিয়ে রাখা হবে? কাজেই 
ঝিকেই সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হ'ল বাইরের বাড়ীতে । অবস্থা 
লোক রাখা হ'ল সেবার জন্যে । 
বিকারের ঘোরে পরী থেকে থেকে ঠেলে উঠতে যেত, 
বলতো--খোকাকে মাই দ্রেবার সময হয়েছে। উঠতে 
যারা না দিত, তাদের সময় সময় অন্থনয় বিনয় মিনতি বা 
ক্ষথনে। কখনো গালাগালি করতো, বলতো-_চামারগুলো 
তার খোকাকে না খেতে দিয়ে মেরে ফেলবে, খোকার 
গলা শুকিয়ে গেছে। 
চীৎকার করে উঠতো । 
ঠিক এক ভাবেই দিন পনেরো! কাটলো, রোগ কম্ল 
ন।, ডাক্তার বদ্যি সকলেই বলে গেল-_অবস্থা অত্যন্ত 
খারাপ। আজ বাত্তিরটা কাটার আশা খুবই কম। 
ঠিক সেই দিনই রাত্তিরে পরীর কাছে যে থাকতো সে 
ঘুমিয়ে পড়েছিল মাঝরাত নাগাদ আর সেই ফীঁকে উঠে 
বিকারের ঘোরে তার স্থপ্ত শুশ্বষাকারিণীকে খোকা যনে 
করে তার মুখে স্তন গুজে দিতে গিছল। শুঞ্রযাকারিণী 
স্ীলোকটি তাতে প্রাণভয়ে চেঁচিয়ে উঠে তাকে মেরেছিল 
এক ঠেলা । পরী সেই যেঠিকরে পড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে 
যায় আর তার জ্ঞান হয়নি। তারপর সকাল হতেই 
পরী মারা যায়। 
এর পরে আর ছ"মাসও পেরোয় নি ছেলেটাও মার! 
গেল। 
জিজ্ঞাস] করিলাম--কি হয়েছিল ? 
আবছুল বলল--হবে আর কি? শুধু চিল-টেচাতো।, 
খত না দেত না শুকিয়ে যেতে লাগল। 
একা থামিয়া পরে আবার বলিল--গোরস্থানের সব 


থেকে থেকে খোকার নাম ধরে 


শেষ যে ছোট কবরটা! আমবাগানের দিকে এঁটে হচ্ছে 
খোকার কবর । রান্রিবেলা গোরস্থান বা তার আশে- 
পাশে সেই থেকে একটা ছায়াকে ঘুরতে ফিরতে দেখা 
যায়-_সাদা কাপড়ে মোড়া একটা মেয়েমানুষের ছায়ার 
মত। পরী রোজ আসে কিনা আলো নিয়ে তার ঘুমন্ত 
ছেলেকে খুঁজতে । কবর থেকে তুলে মাই দেয়, “সোনা- 
মাণিক” বলে আদর করে বিনিয়ে বিনিয়ে কাদে । আবার 


, সকাল হবার আগেই ছেলেকে কবরে ঘুম পাড়িয়ে রেখে 


মাটি চাপা দিয়ে চলে যায়! 

তুমি কখনো দেখেছে আবছুল, না এই রকম 
শুনেছে! বলেই বলছে! ?__জিজ্ঞাসা করিলাম। 

ইহাতে একটু আহত স্থরে আবছুল বলিল-আমি 
আর দেখিনি? ন্বচক্ষে দেখেছি চৌধুরী-বাঁড়ীর বাগান 
থেকে যে এ আাকাৰাকা পথ গিয়েছে গায়ের বাইরে 
তরঙ্জিণী নদীর তীর পধ্যন্ত যেখানে শুধু শর আর বিছুটির 
বন। সেই বনের মধ্যে পরীকে মাটি দেওয়া হয়েছিল। 
কতদ্দিন আমি দেখেছি সেইখান থেকে পরীকে উঠে 
আসতে এ পথ দিয়ে। ও পথ দিয়ে কেউ কখনো! হাটে 
না, তবু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, পথটা! আজও ঘাসের মধ্যে 
মিলিয়ে যায় নি। রোজ সকালে লক্ষ্য করলেই দেখবেন 
মানুষের পায়ের দাগ। 

ঠিক এমনি সময় কাছারী-বাঁড়ীর বাহির হই: ভাক 
আসিল--আবছুল এখানে আছো, ও আবছুল! 

আবছুল আমার দিকে তাকাইয় জিজ্ঞাসা করিল-- 
আমায় কে ডাকৃছে নানজুর? 

বলিতে বলিতে তৎক্ষণাৎ দরোয়ান আলিয়া জানাইল 
যে গ্রামাস্তর হইতে একজন আবছুলকে ডাকিতে 
আসিয়াছে, বলিতেছে যে সে আবছুলের বাড়ী গিয়াছিল, 
সেখান হইতে বলিয়! দিয়াছে ষে আবছুল এই কাছারীতেই 
আছে। তাই সে এখানে আসিয়াছে । আবছুলকে 
এখনি যাইতে হইবে একটি হিন্দুর মেয়েকে ভূতে 
পাইয়াছে। 

শুনিবামান্র আবদুল উঠিয়া ঈাড়াইল ও একটা আত্ম 
প্রসাদ্দের হাসি হাপিয়া লইয়া বলিল--দরকারের সময় 
আবছুলকে যে মনে পড়ে এই ঢের! আবার দরকার 


চৈত্র 


কত 
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ফুরোলেই আবছুল বুড়ো গাজাখোর, মিথ্যাবাদী, যত 
আজগুবি গল্প বানায় কত কি? বলিয়া আমার নিকট 
হইতে বিদায় লইয়া আবদুল চলিয়। গেলে পর আমি পরীর 
কথা ভাবিতেছি এমন সময়ে পোর্টাল পিওন আসিয়া দ্বারে 
হাক দিল--চিঠি | | 

পরক্ষণেই দরোয়ান একখানি চিঠি আমার হাতে দিয়া 
গেগ। 

চিঠি খুলিলাম, “মণ্ট,র মা” চিঠি লিখিয়াছে। এখানে 
বলা বানুল্য, মণ্ট, আমার একমাত্র শিশুপুত্র। পড়িতে 
লাগিলাম-- 
“শ্াচরণেষুঃ 

পক্জ পাঠ তুমি চলিয়া আসিবে । এখানে মণ্টওর কি 
যে হইয়াছে তাহা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। দিনাস্তে 
পেটে একটুও ছুধ তলাইতেছে না । খাইলে তখনই তুলিয়া 
ফেলিতেছে। ক্ষেমি-পিসী বলিতেছেন যে কোনো মন্দ 
লোকের চোখ লাগিয়াই এরূপ হইতেছে । মাই মুখে 
করিতেছে না, শুধু চিল-চেচাইতেছে। কিছুতেই ঠাণ্ড। 
করিতে পারিতেছি না, তাহাকে লইয়া বড় চিন্তার কারণ 
হইয়াছে। তুমি না আসিলে কোনে ব্যবস্থাই হইতেছে 
না। ফিরিবার পথে অন্ততঃ একদিনের জন্যও আসিও। 
আমার প্রণাম ও ভালবাসা জানিও । ইতি, 

তোমার চারু” 

চিঠি পড়িয়া মন আরও খারাপ হইয়! গিয়াছিল। কেন 
জানি না সবদিকেই অলক্ষণ মনে হইতেছিল। স্থির 
করিতেছিলাম যে, আজই এস্থান হইতে বাড়ী রওনা হইব। 
বেল ছুইটায় একমাআজ গাড়ী | মাত্র এই কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যে গুছাইয়া লইতে হইবে ভাবিয়া গাত্রোখান করিতেছি 
এমন সময়ে হরেন আসিয়া ঘরে ঢুকিল। 

তার পর ছু'এক কথা হইবার পর হরেন আমায় 
জিজ্ঞাসা করিল--আবছুল এখানে এসেছিল নাকি 1? আমি 
কাছারী ফিরছি, পথে দেখা হ'ল। ওযাচ্ছে। 


_হ্যা এসেছিল, আমিই ডেকে আনিয়েছিলাম। 

কেন ডাকাইয়া আনাইয়াছিলাম তাহাও বলিলাম, 
গত রাত্রির সব ব্যাপার বলিলাম, রাত্রের ঘটনাটি শুনিয়া 
আবছুল তাহার কি ভাষ্য দিল তাহাও বলিলাম । শুনিয়! 
হবেন নিঃশব্দে হাসিতে লাগিল। শেষ পধ্যস্ত আমার 
সকল কথা শুনিয়া হরেন বলিল-_ব্যাপার কিছুই ভৌতিক 
নয়, এ নিত্যই ঘটে । পাশের গায়ে এক পাগলী থাকে-__ 
এক কৈবর্তের মেয়ে। তাকে দিনের বেলায় যে দেখেছে 
সে বিশ্বাস করে না তার মাথা খারাপ, খালি বাত্তির হলেই 
দে পাগল হয়। তার ধারণা চৌধুরীদের বাগানে অনেক 
ধন-দৌলত সোনা-মাণিক পোতা আছে--তার সন্ধান সে 
ছাড়া আর কেউ জানে না। তাই সে প্রতি রাতেই এক 
পো! রান্তা হেটে এসে আলো! ধরে মাটি খুড়ে খুড়ে খোজে 
***ব্ছরের পর বছর সে এমনি করে খুঁজে যায়--কি পায় 
তাসে-ই জানে! কিছু পায় না নিশ্য়ই_তাই সোনা- 
মাণিকের শোকে কাদে আর খোজে, এমনি করে রাতের 
পর রাত! আবার দিন হলেই অন্য মাজুষ যেন, চেনাই 
ষায়না। 

বলিলাম--তবে কি আবদুল আমার কাছে এত সব 
আজগুবি গল্প করে গেল? 

হরেন বলিল--ওর কথা বাদ দিন। আমাদেরও 
কাছে অমন কত রকম বলে, সব বিশ্বাস করতে গেলে কি 
চলে বাবু? রকম রকম সময় রকম রকম লৌকের কাছে 
রকম রকম গল্প করেই ও দ্রিন কাটায়। ভেবে পাই ন৷ 
লোকটা] কি? গাজাখোর না পাগল ? 

বুঝিলাম আবদুলের কথা বিশ্বাস করিয়া বোকামি 
করিয়াছি । হাসি দিয়া বোকামি ঢাকিবার চেষ্টা করিয়া 
বলিলাম--লোকটা গাজাখোর? আমারও তাই মনে 
হয়েছিল কিন্তু। 

কিন্ত ভিতরে ভিতরে নিজের বিশ্বাসগ্রবণতার জন্য 
বিশেষ লঙ্জিতই হুইয়াছিলাম। 


বিরূপার জিজ্ঞাসা 


শ্রীমলঘ 


সম্মানীয়াস্থ 
বিন্ূপা, তোমার চিঠিখানা পেয়েছি । যুগাধিক 
কাল পরে তোমার চিঠিখানা যে পেলাম, এ 


পাওয়াতে সত্যিই আনন্দ আছে। সংসারের বাধা- 
বিপত্তিতে মনে যে ঘন আধার জমে আসে তোমার 
সংবাদ বহন করে চিঠিখানা সেথায় আলোর সন্ধানই নিয়ে 
এসেছে। সংসারের বাঁকী সবগুলি বাধন কেটে ফেলে 
কেন্দ্রীভূত দৃষ্টিটাকে চিরপরিচিত পরিধি থেকে তুমি যে 
বহিমু্ধী ক'রে দিতে পেরেছ-_ এ যে কত বড় সাধনার 
ফল তা সহজে অনুমান করা কষ্টকর। সংসারের প্রধান 
আলোকশবন্তিকা যখন তোমার চোখের সামনে চিরতরে 
নিবে গেল, দেবতার নিশ্বম বিধানকে অনায়াসে মেনে 
নিয়ে তুমি সেবিপদ থেকেই অনুপ্রেরণা গ্রহণ কোবলে 
তোমার নূতন জীবনের-এ তোমায় নারীত্বের আদর্শ 
থেকে মাতৃত্বের গৌরবাসনেই বসিয়ে দিলে। সেবাধন্মের 
উদ্দেশ্ত নিয়ে তুমি যে জীবন বরণ ক'রে নিয়েছ ওদিকে 
সাধারণ মানুষের দৃষ্টি পড়ে কিনা জানি না, কিন্তু পরার্থে 
উৎসগাঁকৃত তোমার এ জীবন থেকেই আমি পাচ্ছি 
অস্তরে অপরিমিত উৎসাহ ও প্রেরণা । 

তোমার খবরাদি দেওয়ার পরে তুমি চিঠির একস্থানে 
আমায় একটি প্রশ্ন করেছে! । প্রশ্থটিকে সাধারণ ভাবে 
বিচার করলে মনে হয়, এটা গ্লেষপুর্ণ একটা জিজ্ঞাসা মাত্র। 
কিন্তু কোন্‌ ব্যক্তিবিশেষের এ জিজ্ঞাসা--এভাবে এর 
বিচার করলে তা যে একটা গভীর ও দূরপ্রসারী প্রস্থ, সে 
বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। তোমার প্রশ্ন অতি শক্ত, অথচ 
প্রশ্নটি মাত্র তিনটি কথার সমষ্টি--গৃহীর বৈরাগ্য কেন? 
জানি, এ জাতীয় প্রশ্ন করবার দাবী তোমার আছে, কিন্তু 
একপ প্রশ্ন ক্দাচ কেহ আমায় করেনি । মাত্র এ তিনটি 
কথাই ভূত-বর্তমান-ভবিষ্যতকে সজোরে টেনে আন্ছে ! 
তাই বর্লছ, তিনটি কথার গ্রশ্নটিকে তিনটি, ছয়টি বা 


নয়টি কথায় জবাব দেওয়া যাবে না। আমার জবাব একটু 
দীর্ঘ হবে। 

শুনেছি, যখন আমার সাত বৎসর বয়েস তখন পশ্চিম- 
দেশ থেকে ব্যাধিগ্রস্ত এক ব্রাঙ্ষণ এসেছিলেন আমাদের 
বাড়ীতে । নিয়মিত একমাস ধরে প্রতিদিন ভোরে আমার 
পাদোদক একবার ক'রে পান করলেই নাকি ত্বার রোগ 
যাবে সেরে--এ ছিল তার প্রতি স্বপ্নাদদেশ। পূর্ববজন্ে 
আমিই নাকি এ ক্রাক্ষণের ছিলুম অগ্রজ আর ছিলুম সংসার- 
বিরাগী ব্রন্মচারী। এজন্মাস্তর-রহস্য সত্য কিনা জানিনা, 
কিন্তু এ জাতীয় একট! সংস্কার নিয়েই যেন হয়েছিল আমার 
জন্ম আর বহিদৃর্টি নিয়েই স্থরু হয়েছিল আমার জীবন। 
তাইত অসচ্ছল সংসারের ছেলে হয়েও ছোটবেলা থেকে 
অন্য সংসারের অন্রকষ্ট বা অভাব-অভিযোগের কথ! শুনলেই 
ছুটে যাই তাদের ছুংখকষ্টের লাঘবচেষ্টায়! নিজেদের 
সংসারের ভিতরে দৃষ্টি সীমাবদ্ধ না থেকে সকল সময়েই 
দুষ্টি পড়ে বাইরের দিকে। এজন্য নিজ ভাইবোনগুলির 
প্রতি যে আমার সেহ-মমতার অভাব ছিল এরূপ "শঙ্কা 
করবারও কোন কারণ নেই। আমার ছয়টি বোনেরই 
জন্স হয়েছিল শনিবারে আর চার ভাইয়ের ভিতর কেবল 
আমার হয়েছিল জন্ম শনিবারে । এজন্য আমার হৃদয়ের 
কোমলতা লক্ষ্য করে মা তামাসা করে বলতেন যে, দিও 
তার কন্ঠ সংখ্যায় ছয়টি, প্রকুতপক্ষে দশটি সন্তানের মধ্যে 
সাতটিই তাঁর ছিল কন্ত| অর্থাৎ আমাকে আমার মায়াপ্রবণ 
হদয়ের জন্য মমতা-প্রবণ তার মেয়েদের সাথেই গণন। 
করতেন। বোন্দেরও প্রত্যেকের বিশ্বাস যে, ভাইদের 
ভিতর আমারই ওদের প্রতি সব চাইতে আকর্ষণ বেশী । 

যখন আমি প্রবেশিক। পরীক্ষার জন্য হচ্ছিলাম প্রস্তুত 
তখন থেকেই গোপণে সরু হয় আমার বিয়ের চেষ্টা। 
তৃমি শুনেছে কি না জানি না যে, আমার সাথেই প্রথম 
হয়েছিল তোমার বিয়ের প্রন্তাব। এ প্রন্তাবে মায়েরই 


চৈ / 


বিরূপার জিজ্ঞাস! 


১৬৭ 





হয়েছিল অমত। মা আমার মোটেই মুগ্ধ হন নি তোমার 
রূপে, না হয়েছিলেন আরুষ্ট তোমার গুণপনার কথা শুনে । 
জানি না কোন্‌ মাপকাঠি দিয়ে নিরূপিত হয়েছিল তোমার 
মূল্য, আর পরকালে হারিয়ে গিয়েছিল কিনা সেই 
কাঠিখান1! তুমি হয়ত কৌতুহল পোষণ করতে পার আমার 
ব্যক্তিগত মতামত কি ছিল তাই জান্বার জন্যে। সে 
প্রশ্ন এখানে উঠছে না, কেননা এ কথা শুনেছিলাম আমি 
তিন বৎসর পরে, ষখন তোমার বৈধব্যের সংবাদ শুনতে 
পাই। সবেমাত্র বিবাহিত তখন আমি। কার মুখে 
শুনে ও তোমার প্রতি সহাঙুভূতি দেখিয়ে আমার স্ত্রীই 
তখন প্রথম আমায় বলেছিলেন তোমার সাথে আমার 
বিয়ের প্রস্তাবের কথা, আর এ বিয়ে হলে তুমি নাকি 
শাখাসিছৃর বজায় রেখে অনায়াসেই চলতে পারতে 


ইত্যাদি । যাক্‌, আমার বিবাহের দ্বিতীয় চেষ্টা বার্থ 


হয়েছিল সেই বৎসর যখন আমি আই-এস্সি পরীক্ষা 
দিই। এক বোন্‌ বেশ চালাকি ক'রে আমায় দেখিয়েছিল 
সেই কনেটিকে । সাদাসিদে গোবেচারা মেয়েটি, চেহাঁর। 
তার ছিল না মন্দ, কিন্তু ব্ূপগুণের ব্যাখ্যানও শুনেছিলাম 
তার ঢের বেশী। শুনেছি সামান্ত দাবীদাওয়ার 
ব্যাপারেই নাকি ফিরেছিল সে বিয়ে। জোর শিবপৃজে। 
কোরে যে লাইন-ক্লিয়ার পেল, সেও এলো এক বৎসরের 
নানা বাধার ভিতর দিয়ে। তিন-তিনবার কোরতে 
হয়েছিল বিয়ের দিন পরিবর্ভন। বোম্ের চাকুরীতে 
যোগদানের সময় মাকে প্রণাম কবে বিদায় নেবার কালে 
অন্গরোধ ক'রে গিয়েছিলাম আমার বিয়ের চেষ্টায় বিরতি 
দিতে আর কথা দিয়ে গিয়েছিলাম যথাসময়ে আমি নিজেই 
তুলবো আমার বিয়ের প্রস্তাব। কিন্তু কাধ্যকালে দেখা 
গেল, বাবার চাপে পড়ে মা রাখতে পারেন নি আমার সে 
অহ্গরোধ.। তৃতীয় বারের জন্য বিয়ের তারিখ পরিবর্তন 
ক'রে বাবা খুলে জানালেন এক বৎসরের পূর্বেকার পাকা 
কথা দেওয়ার কথা । এত দীর্ঘ দিন পরে এবিয়ে ফেরান 
যে নেহাৎ অভদ্রতা আর সম্ভাবনার বাইরে তা তিনি 
নিরপরাধ কন্যাপক্ষের দোহাই দিয়েই জানালেন। বাগ দতা 
কষ্টার যে অন্তর বিয়ে হ'তে নেই, তার শাস্ত্রসঙ্গত কারণও 
তিনি যুক্তি দিয়ে জানালেন। বিবাহে অমত জেনে 


আমার মতের বিরুদ্ধে নান! যুক্তি তুলে তিনি আমার 
প্রতি অনেক অত্যুক্তি ও কটুক্তি করেছিলেন। আর 
এ-মত ব্যক্ত করাটাই যেন পুজ্রোচিত কর্তব্যের ক্রটি_-- 
বিশেষতঃ উপার্জনক্ষম হয়ে স্বাধীন মত ব্যক্ত করাটাই 
যে পিতার প্রতি অবজ্ঞ! ও অশ্রদ্ধার অভিব্যক্তি এটা দীর্ঘ 
চিঠিতে তিনি নানা ভাবে অনুযোগের স্থরে অভিযোগ 
করেছিলেন। পুত্রের বিবাহ দেওয়! যে মা-বাপের শেষ 
কর্তব্য এবং তা শেষ ক'রে যেতে ন। পারলে যে তাদের 
স্বর্গের দ্বার মুক্ত থাকবে না এরূপ যুক্তিও নানা ভাবে 
প্রকাশ করে অবশেষে অন্গযোগ ও অভিযোগ মিশ্রিত 
অভিশাপ ক'রেই চিঠি শেষ করেছিলেন । বাবার চিঠিতে 
রামায়ণের উদাহরণ উল্লেখ দেখে পিতৃদায় থেকে মুক্ত 
হবার জন্য অবিৃষ্যকারীর ন্যায় বিরক্তির সহিত এ বিবাহে 
রাজি হয়েছিলাম । বিয়ের আসনে বসে বেদমন্ত্র উচ্চারণ 
করবার সময় আমার বার বার হৃদয় ও ক কেঁপেছিল। 
বেদমন্ত্রের এক-একটি অঙ্ীকাব-বাক্য উচ্চারণ করবার সময় 
বিবেক আমার বিদ্রোহী হয়ে উঠছিল। অন্তরে বিবেক ও 
হৃদয়বৃত্তিগুলির দ্বন্দে পরিশেষে বিবেকের উপর হৃদয়বৃত্তি- 
গুলিই অধিকার বিষ্তার করেছিল। অতঃপর ত্যাগ ও 
সংযমের আদর্শে জীবনটাকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে সংসার-জীবন 
সফল করবার চেষ্টায় ব্যথ্তার আঘাতই কুড়ায়ে চলেছি ! 

এ যে কর্তব্যের নামে মাঁবাপ প্রভৃতি অভিভাবকদের 
দৌরাত্ম-_স্েহপ্রতিম পুত্র*ৎ ভাই প্রভৃতির মনের খবর 
না! জেনে বা তাদের প্রকৃতির ধারা না বুঝে তাদের উপর 
বিবাহের গুরুদাজিত্ব চাপিয়ে দেওয়া হয়-_-এতে ক'রে ধাদের 
বিবাহ-জীবনে অমত নেই, অপসময়ের বিবাহে তাদের 
ক্ষতি হয় সাময়িক আর হয়ত ভবিষ্যতে তীদ্দের জীবন 
স্থখেরই হয়। কিন্ত ধার] বিবাহ-জীবন বরণে অপারগ 
বা ধাদের বিবাহ-জীবন গ্রহণে আপত্তি তার্দের এ অবান্িত 
বিবাহেই জীবনকে পঙ্গু কারে দেয় এবং কোন কোন 
জীবনকে একেবারেই ব্যর্থ ক'রে দেয়। ধাঁদের যোঝ বার 
ক্ষমতা অপরিমেয় বা ধার্দের মনোবল অনমনীয়, তাদের 
জীবন হয়ত বা কিছুকাল পরে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে 
আলে। কিন্তু ধাদের ক্ষমতা পরিমিত বা মনোবল সতেজ 
নয়, তাঁদের জীবনই ছূর্ষিষহ হয়ে জাড়ায়। অভিভ্লাবকদ্ধের 


১৬৮ 


মাতৃড়মি 


১৩৪৮ 





এ অবিমৃষ্যকারিতার দোষে আমাদের যুবকদের জীবনেই 
যে অশাস্তি এনে দেয় তা নয়, এ সব নিক্ষল বিবাহ-বদ্ধনে 
যে নিরপরাধ যুবতীদের বেঁধে দেওয়া! হয় এদের জীবন 
ততোধিক অভিশপ্ত হয়ে যায়। এব্যর্৫থ বিবাহ-বন্ধনের 
জেরই এদের জীবনভোর টেনে চলতে হয়। আমাদের 
সমাজ এদের উপর অভিভাবকত্বের দাবী রাখে দের, কিন্ত 
এদের সুখ-শান্তির দিকে দৃষ্টি রাখা বা এদের জীবন- 
সমস্যার সমাধান-চেষ্টার কিছুই ধার ধারে না। এদের 
প্রতি সহাম্গৃভৃতির সুরে কেহ কেহ বা বড় জোর ছু-একটা 
সাস্বনা-বাক্য বলেই কর্তব্য শেষ করে । অবস্থা ভেদে এদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করা বা আত্মনির্ভরশীল হবার জ্ন্থ উৎসাহ 
দান এখনো সমাজ কর্তব্য হিসাবে গ্রহণ করে নি, কিস্ত 
উচুদরের নৈতিক জীবনযাপনে যদি কেহ পথভ্রষ্ট হয়ে পড়ে, 
তখন শাস্ত্রের নজির দেখিয়ে সবাই বিমাতার ন্যায় শাসনই 
ক'রে থাকে--পদস্থলনের কারণ অনুসন্ধান বা সংশোধনের 
বাবস্থা নিয়ে কেউ কদাচ মাথা ঘামায় না । ওদিকে ষে 
যুবকগুলি অভিভাবকদের শ্ষেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে বিক্রোহ 
না ক'রে পিতৃভক্ত বা ভ্রাতৃভক্ত সেজে নির্ব্বিবাদে 
অবাঞ্ছিত বিবাহ-জীবন গ্রহণ করে আর ত্যাগ বা সংঘমের 
নামে গোপনে করে ন্বেচ্ছাচার,। পরজীবনে এরাই 
হয় সমাজের কলঙ্ক । আত্মীয়তা ও বন্ধৃতাঁর অভিনয় ক'রে 
এরাই আবার সমাজে টেনে আনে ব্যভিচার । ষেভ্যাগ 
ও সংযম শিক্ষার অভাবে সমাজের এ দুর্দশা এবং প্রায় 
ঘরে ঘরেই অশাস্তির বহ্ছি ধূমায়িত হচ্ছে--এশিক্ষার ব্যবস্থ। 
না আছে আমাদের গৃহে না আছে এ ঝুগের স্কুল-কলেজে 
বরং বিপরীত আদর্শের পাঠই হয়েছে যেন আজকালকের 
রেওয়াজ । তাই স্বুল-কলেজের শিক্ষার চাইতে যুবক- 
ষুবতীরা বেশী আকৃষ্ট হয় ছায়াচিত্রের ছবির দিকে । 





ত্যাগ ও সংযমের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে শিখিল 
বিবাহ-বন্ধনের কথা স্মরণ রেখে পতি-পত্বী যদ্ধি পরস্পর 
সহানুভূতিশীল হয়ে নিজেদের জীবন ধারা নিয়ন্ত্রিত করেন 
তাহলে তাদের জীবন-সমহ্যার একটা কিনারা হ'তে 
পারে। যেখানে পত্বীর প্রতি পতির নেই দরদ, অথচ 
পত্ধীর পতিভক্কি প্রবল, সেখানে প্রাণপাত পতিসেবা 
ক'রে তার হৃদয় জয় করবার সাধনায় আত্মনিয়োগ করাই 
পত্বীর কর্তব্য । আবার যেখানে পতির প্রতি পত্বীর 
নেই অঙ্গরাগ অথচ পত্বীর প্রতি পতির দরদ প্রচুর, 
সেখানে কাজে, কথায় ও ব্যবহারে পত্বীর মন জয় করবার 
জন্য যত্ববান হওয়া পতির কর্তব্য। এক্ষেঞ্জে আদর্শ 
দাম্পত্য প্রেমের দাবী করা পতি-পত্বীর উভয়েরই 
অন্গচিত। কিন্ত ত্যাগ ও সহানুভূতির আদর্শে অন্থুগ্রাণিত 
জীবন হয়ত পরস্পরের হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটাতে পারে এবং 
দীর্ঘ সহনশীলতাই ক্রমে এই অস্থত্থী পতি-পত্বীকে আদ্শ 
দাম্পত্য জীবনের স্তরে উন্নীত করতে পারে । কিন্তু হৃদয় 
সেনা পরিবেষ্টিত আমার যে মনোছুর্গ এ অজেয়ই রয়ে 
গেল। হৃদয়সেনার পরাজয় ঘটেছে হয়ত অনেক বার, 
কিন্তু এছুর্গে যে বর্বরট| বাস করে কদাচ না পারল 
করতে সে আত্মসমর্পণ, না পেল সে সন্ষিস্থাপনের 
স্থযোগ। 

জয়-পরাজয়, আত্মসমর্পণ, সন্ধিস্থাপন বা শাটি সপন 
ইত্যাদিই কি সংসারের সমস্যা বা উদ্দেশ্য নয়? 

তুমি আমার অন্তরের স্েহ-প্রীতি গ্রহণ কর। কর্ম 
প্রেরণাময় তোমার মহৎ জীবনের উদ্দেশ্যে আমার সদিচ্ছ! 
ও শুভেচ্ছা রইল । ইতি__ 

শুভাঞ্থা 
তোমার অমুলাদ।' 


পরশমনির সন্ধানে 
শ্রীশরদিন্দু চৌধুরী 


কবি আর বিজ্ঞানী ছুই বন্ধু। কবি ভাবুক, কল্পনার 
হান্কা পাখায় চড়ে ভাবরাজ্যের দিগন্তহীন অসীমতার মধ্যে 
বিচরণ ক'রে তিনি নিয়ে আসেন আমাদের জন্যে এক 
অনির্বচনীয় রসঘন কাব্য। তা আমাদের কাছে এ 
ঈঈগতের জিনিষ বলে মনে হয় না। আমরা কোনদিন কবির 
কল্পিত রাজ্যে প্রবেশ করবার অধিকার পার না। অনেক 
সময় সাধারণ মানুষ কবির কল্পিত বস্তকে অলীক 
ও অসম্ভব কল্পনা মনে করে, উহা যে মানুষের জীবনে 
কোনদিন সত্য হতে পারে তা ভাবতেও পারে না। 
কবি কল্পনায় পুষ্পকরথে চড়ে তার নায়ক-নায়িকাকে মুক্ত 
বিহঙ্গের মত সীমাহীন আকাশের অনস্ত নীলিমায় বিচরণ 
করতে দিলেন। কিছুদিন আগেও আমরা এ যে কখনও 
সত্য হতে পারে তা ভাবি নি। কবির অসাধারণ চিত্রা 
কনের ক্ষমতা ও কল্পনাশক্তিকে গ্রশংসা করেই আমরা 
ক্ষান্ত হয়েছি। কবি তার কল্পনায় গাছপালার মধ্যেও 
পলেন প্রাণের সজীবতা দেখতে, তারা যেন সব মৃক 
প্রাণী । বুক্ষলতার অনভিব্যক্ত দুঃখে কবি তাই দুঃখ অন্থভব 
করেন, তাদের প্রতি আপন মনেই সমবেদনা! প্রকাশ 
করেন, আলোচন1 করেন--নিজের জীবনের স্থখ-ছুঃখের 
কথা। মানুষ কবিকে ভাবে নিছক পাগল । কিন্তু তাতে 
তার ভ্রুক্ষেপ নেই । কবি নিজেই স্পর্শমণির স্বপ্ন দেখে 
নিজেই হন আত্মহারা এর মধ্যে। আমরা সত্যতা 
'কছুই দেখতে পাইনে। কবি কল্পনা করেন, পৃথিবী সমস্ত 
জীবের আননী। তিনি তার সন্তানগণকে সর্বদাই 
ধুকে রাখেন। কোথাণ্ড যেতে দেন না। আমরা 
ভাবি একি সত্যি? না কবিকল্পন মাত্র? 
এর উত্তর দ্রিলেন আর এক শ্রেণীর লোক--ত্ারা কবির 
ব%ু। তিনি সত্যই সন্ধান পেলেন ফল মাটিতে পড়ে কেন? 
একি মাতার আকর্ষণী শক্তি? আপেল পৃথিবীর মাধ্যা- 
কর্ষণ শক্তির আকর্ষণেই পৃথিবী ছেড়ে কোথাও যায় না। 
ঙ 


যিনি এ কথা আমাদের শোনালেন তিনিই হচ্ছেন কবি- 
সথ| বিজ্ঞানী । বিজ্ঞানী পুষ্পক রখের কথা শুনে তাকে 
সত্যি পাবার জন্যে উঠে পড়ে লাগলেন, নন্ধু কবির 
কল্পনা যে অলীক কল্পনা নয়, মানুষের বাস্তব জীবনে 
তাকে সতো পরিণত করা যে সম্ভব তাই তিন প্রমাণ 
করলেন। তিনি আবিষ্কার করলেন পাখীরই মত একটি 
জিনিষ-বিমানপোত। বিজ্ঞানী প্রমাণ করলেন গাছ- 
পালারও মানুষের মত জীবন আছে । তারা আঘাত পেলে 
মানুষের মতই যন্ত্রণা অনুভব করে। সত্যিকারের স্পর্শ- 
মণি আবিষ্কারের জন্যও বিজ্ঞানী চেষ্টা কম করেননি। 
অবশেষে তিনি সফলও হলেন। কেমন করে বিজ্ঞানী 
এদিকে অগ্রলর হলেন এই প্রবন্ধে তারই সামান্য পরিচয় 
দেবার চেষ্টা করা হ'ল। 

কবি-কল্পনাকে যে ভাবে বিজ্ঞানী তার জ্ঞান-নাধনাঁয় 
সাক ক'রে তোলেন তা থেকে বিজ্ঞানীকে আমরা বলতে 
পারি প্রাকৃটিক্যাল কবি। কবি তার কল্পনায় যে প্রব্েম 
স্ষ্টি করলেন, বিজ্ঞানী করলেন তারই সমাধান তার অক্লাস্ত 
বিজ্ঞান-সাধনার ভিতর দিয়ে। কবি যা ভবিষাদ্বাণী 
করলেন বিজ্ঞানী তাকে দিলেন বাস্তবতার সত্য বূপ। 
তাই কবি আর বিজ্ঞানী ছুই বন্ধু। 

খুবই আশ্চযোর কথা বিজ্ঞানীরাও আজ এক 
জিনিষকে অন্ত আধ এক জিনিষে রূপাস্তরিত করবার 
প্রয়াস পেয়েছেন এবং অনেকটা সফলকাম হয়েছেন। 
বিজ্ঞানী কবির স্পর্শমণির কল্পনাকে বান্তবে পরিণত 
করেছেন। তা যাদুকরের মন্ত্রপূত যষ্টি দিয়ে নয়, তা 
হিপনোটিজম দিয়ে নয়-তা সঞ্ল হয়েছে সম্পূর্ণ 
টৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দিয়ে। যে-বিজ্ঞান-জননীর প্রপাদে 
মানুষ আজ সত্যিকার পুষ্পক রথ পেয়েছে, যে বিজ্ঞান- 
জননী মানবসন্তানকে শিক্ষা দিয়েছেন গাছপালারও ম্থখ- 
দুঃখের অনুভূতি আছে, যার কৃপায় মানুষ আজ ইন্রের 


১৭৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





বজ কেড়ে নিয়ে নিজের কাজে লাগিয়েছে, সেই বিজ্ঞান- 
জননীর কৃপায়ই আজ মানুষ সমর্থ তয়েছে এক জিনিষকে 
অন্য জিনিষে রূপান্তরিত করতে । আ্যালকেমিস্রিই 
রসায়ন বিদ্যার প্রথম সোপান । আবরবেই প্রথম এই 
আলকেমিস্রির জন্ম হয়েছে । যেআরব বিজ্ঞানীর কাছে 
আমরা এর জন্য চিরঞখখণী তার নাম আবু-মুসা জেবার 
আলসফি। জেবার নামেই তিনি ইউরোপে সমধিক 
প্রসি্ধ। প্রাচীনকালে আমাদের দেশেও বিজ্ঞানের এই 
শাখান বেশ চচ্চাছিল। আরব হ'তে স্পেনে, স্পেন 
থেকে এই শাস্্ব ইউরোপে বিস্তার করে 
থুঃ অব্ে। জাশ্মানীৰর আলবেরটাস ম্যাগনাস্‌ 
(4199789 115008 ১১৯৩-১২৬০)১ ইংল্যাণ্ডের রোজার 
বেকন (9০2০ স্পেনের রেমণ্ড লালি 
(১৪70009709 14911) ১২৩৫-১৩১২ খুঃ অব ) এবং ফ্রান্সের 
ভিলানোভার আরনন্ড (১২৪০-১৩১৯) এবাই ভচ্ছেন 
আযলকেমিষ্রির প্রথম ছাত্র । কিন্তু পরবত্তী ছাত্রগণ এই 
শানে আস্থা স্থাপন করতে পাবেন নি। তারা মনে 
করলেন, এক জিনিষকে অন্য জিনিষে বূপাস্তরিত করা 
নেহাত গাঁজাখুরি কল্পনা বা ভগ্তামি ছাড়া আর কিছু হ'তে 
পারে না। প্রাচীন বিজ্ঞানীদের মতে আলকেমিছ্রির 
তিনটি উপাদান হচ্ছে-_লবণ, গন্ধক ও পারদ । একথ। 
বলেছিলেন বেসিল ভ্যালেনটাইন (13%81] ৮2187761779) | 
জেবার মনে করতেন সোনা ও রূপোর মধ্যে কোন নিদিষ্ট 
অনুপাতে গন্ধক (80101007) এবং পারদ (001001-%) | 
বিদ্যমান। সোনায় এই মিশ্রণের অনুপাতে বং হয় 
লাল আর রূপোয় উহ] সাদা । অন্যান্য ধাতুতেও অশুদ্ধ 
গন্ধক কিয় পর্রিমাণে আছে, ইহাও তিনি মনে করতেন। 
তাঁর মতে এই নিয়ন্তবের ধাতৃগুলিকেও সোনা বূপোয় 
রূপাম্তরিত করা সম্ভব হতে পারে। সক্ভার ধারণা 
ছিল, নিম্পস্তরের ধাতুগ্তলতে যে পারদ ও গন্ধক 
বিদ্যমান তাদের বিশোধিতা সাধন করে এবং 
তাদের অন্থ্‌পাত সোনায় বা রূপোয় যেমন আছে 
ঠিক সেইরূপ করতে পারলে ধাতুকে 
সোনা বা রূপোয় রূপায়িত করা যেতে পারে। প্রাীন 
ঙ্জানীগণ মনে করতেন পরশ পাথর (11710950715978 


লাশ 


১১৬৩ 


139,9010)5 


যে-কোন 


907০ ) নামক এক রকম গুড়ো দিয়ে এই রূপান্তর ক্রিং 
সম্পন্ন করা যেতে পারে । তারা খনি থেকে প্রাপ্ত গন্ধ; 
মিশিত দস্ত! (801100109 079 ০0 2100) বাতাসে; 
বর্তমানে পুড়িয়ে দস্তা পেলেন। গন্ধকের গন্ধ পাণ্রঃ 
গেল। তার পর সেই দল্তা খগুটিকে আবার কিউপেহ 
নামক এক প্রকার থালার মত মুচিতে করে পুড়িয়ে একা 
বৌপ্যখণ্ড (706600 ০1 ৪11597 ) পেলেন । আবার গন্ধব 
মিশ্রিত অসংস্কৃত লৌহ (5207 [0571668 ) দত্তার সঙ্গে 
মিশিয়ে পুড়িয়ে এবং আবার কিউপেলে পুড়য়ে তাহ 
দন্ত তাড়িয়ে একটি ক্ষুদ্র স্বর্ণথণ্ড পাওয়া গেল। এই ছুটি 
ক্ষেত্রে সফলকাম হয়ে প্রাচীন কিমিয়া-বিদ্যাবিদ্গণ এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন যে, নিয়্স্তরের ধাতুগ্ুলাকে" 
সোন। বূপোতে অনায়াসে পরিণত করা যেতে পারে । কিন 
তারা তখন জানতে পারেন নি যে, এ ধাতুতে অর্থাং 
দত্তাতে আগেই কিছু বূুপো এবং এ লৌহতে কিছু 
পরিমাণে সোনা মিশ্রিত ছিল। যখন এই সভ্য ধর 
পড়লো তখন থেকে অনেক দিন পধান্ত আলকেমিস্রি ব 
কিমি বিদ্যাকে নেতাৎ ভগণ্তামি মনে করে উভাও 
আলোচন! বন্ধ থাকে । এ বিষয়ে আবার আলোচন 
আরুস্ত হ'ল রেডিএ আকটিভ পদার্থ গুলি (7১0292081৮6 
9197767)0 ) আবিষ্কৃত হওয়ার পর যখন পদার্থের আঃ শব 
আণবিক গঠনপ্রণালী (00009]) 91201010710 81. ০0116 
01170026607 ) সম্বন্ধে মানুষের ধাব্রণা সম্পূর্ণ হয়। স্ৃতরা' 
বর্তমান ব্ুূপাস্তর ক্রিয়া সম্বন্ধে কোণ কিছু বলবার পূর্বে 
আমরা পদার্থের গঠন প্রণালী সম্বন্ধে বর্তমান বিজ্ঞানীদের 
মতামত এবং রেডিও-আযকটিভ পদার্থ গুলি সম্থন্ধে কিট 
আলোচনা করব । 

পদার্থকে ছুটি শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে--মৌলিক 
(9192070116) ও যৌগিক (০0101907070 )1 মৌল 
পদাথগ্ততল যত বিশ্লেষণ করা থাক না কেন ও থেকে আ? 
দ্বিতীয় কোন পদার্থ পাওয়। ষাবে না। যৌগিক পদাথ 
গুলি বিশ্লেষণ করলে আমরা কতকঞ্চলি মৌলিক পদাৎ 
পাব। যৌগিক পদার্থ কতকগুলি মৌলিকের সংমিশ্রণ 
গঠিত। কোন মৌলিক পদার্থকে ক্ষুপ্রতম অংশে বিভত্ত 
করলে সেই ক্ষুদ্রতম অংশকে বলা হয় পরমাণু বা আযম 


চৈত্র 


পরশমণির জন্ধানে 
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এই আটম বা পরমাণুর সাহায্েই 
রাপায়ানক ক্রিয়া সংঘটিত হয়। পরমাণুর সংজ্ঞা এই 
রকম ভাবে দেওয়া যেতে পারে-- 


( 1010 )। 
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স্প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানী জন ডালটন (01) [02060 ) 
এই পরমাণু মম্বন্ধ কদ্কগুলি সিদ্ধান্ত করেন। তা 
"1)81107)78 40010101116", নামে পরিচিত । আাতে 
তিন বলেন, পরুণ গু শাভেই পদারথের ক্ষুদ্রতম অংশ এবং 
অবিভাজ্য। 'না্দষ্ট মৌলিক পদার্থের (6107)61 ) 
পরমাণুশ্তলার ওজন ধশ্ম প্রভৃতি পরস্পর সমান এবং 
একই বুকমের। 

যতই দিন যেতে লাগল বিজ্ঞানের উন্নতি ততই হ'তে 
লাগল এবং মাছষের পদার্থ সম্বন্ধে ধারণার৪ পরিবর্তন 
হাতে লাগল । এখন বিজ্ঞানীগণ ডালটনের খিওরিগুলি 
ভ্রান্ত বলে অভিমত করেছেন। তারা বলেন 
পগমাণুহ পরাথের ক্ষুদ্রতম অংশ নয়। ওত হতেও ক্ষত 
অংশ পদার্থে বিদ্যমান। এই ক্ষুদ্রতম অংশ কি? 

যদি বলা যায় পদার্থ মাত্রই কতগুলি বছু)তিক শক্তির 
( ০1০০0710 078120 ) সমষ্টি, তা বড়ই আশ্চধ্য ঠেকবে নয় 
কি? আমরাও কতকগুলি বৈছাতিক শক্তিদ্বার1 গঠিত। 
আমর] য! খাই, যা ধরি, যা দেখি সবই কতগুলি বৈছ্াতিক 
শক্তির ক্রিয়া। আধুনিক বিজ্ঞানীগণ প্রমাণ করেছেন 
পদার্থের পরমাণুগুলো কতকগুলি বৈছ্যতিক শক্তির সমটি। 
প্রত্যেক পরমাণুকে যেন এক একটি ক্ষুদ্র সৌর জগৎ 
(00110126079 8018) ৪৪০] ) | বিষয়টা এইরূপ, 
প্রত্যেক পরমাণুর কেন্দ্রে (00০0100৪8 ),কয়েকটি ধন তড়িৎ 
কণা বা প্রোটন (17০69 ) এবং কয়েকটি খণ তড়িৎকণা 
ব। ইলেক্ট্রন (010০6.07 ) থাকে । খণ তড়িৎশক্তি সম্পন্ন 
ইলেক্ট্রনগুল প্রোটনের ধন বৈদ্যতিক শক্কিকে নষ্ট 
(77৩07781189 ) ক'রতে চেষ্টা করে। যেটুকু ধনশক্তি বাঁকি 
থমুক তা নষ্ট (090%181156 ) করবার জন্যে প্রয়োজনীয় 
সংখ্যক ইলেক্ট্রন কেন্দ্রের বাইরে একটি কক্ষে 


(০1৪) থেকে কেন্দ্রের চারদিকে ঘুরে বেড়ায়--ঠিক যেন 


পপ শক 1শ 


স্থযোর চারদিকে 
ঘুবছে। 

এই বাইরের পক্ষে গতিশীল ইল্ক্ট্রনগুলোর সংখ্যার 
উপরু নির্ভর করে পদার্থের সকল ধশ্ম । ইলেক্ট্রন ও প্রোটন 
হাড় পর্রার্থে নিউট্রন (068:০০) নামে আর এক রকম 
বৈদ্যুতিক শ'ক্তহীন (09008] ) কণ! বিদ্যমান আছে। 
আধুনিক বিজ্ঞান তার ুক্ষতম পরীক্ষায় প্রোটন ও ইলেক্ট্র- 
ণের ওজন নির্ণয় করেছে। প্রোটনের ওজন ভাইড়ো- 
জেনের একটি পরমাণু জনের সমান । আর ইলেকট্রনের 
ওজন হাইড্রোজেন পরমার ওজনের উহ অংশ । 
এখন যদ্দি হাহড্রোজেনের ওজন বিবেচনা করি তবে 
ওদের জনের ক্ষুদ্রতা আমরা বুঝতে পারব । হাইড্োজনের 
একটি পরমাণুর এজন খুব স্ুক্ম পরীক্ষায় নির্শিত হয়েছে 
১:৬৬ ১৫১০-২৪ গ্রাম: এর অর্থ এক পরমাণ হাইড়োজেনের 
সেল -- ১*৬৬:ক 


পৃথিবী ও অগ্ঠান্ত গ্রহগুলো 


১৯০১,০০০১৩০০১৯০০১৩০০১০০০১০০০০ 
০০*০ “দয়া ভাগ ক'রলে যে রাশি পাওয়া যায় তত 
গ্রাম। প্রোটনের এজন৪ তাই। এখন ইলেকট্রনের 
ওজন এরও এচহল অংশ। ন্ুতরাং অতি তুচ্ছ 
(70911210019 )। 

কাজেই পরমাণুব ওজন প্রোটনগুলোর ওজনেরই সমট্ি, 
আবার কেন্দ্রে 


যে মোট ধনটবছুযতিক শক্ত থাকে (096 0951019 01)8189 


ইলেকট্রোনের ওজনকে আর ধরা ভয় না। 


70 (10০ 10091988) তাঁকে পরমাণবিক সংখ্যা বা %6০2019 
1)0017১91 বলা হয়। আমরা জানি, কেন্দ্রের মোট ধন- 
কেন্দ্রবহিস্থ 
মোট ইলেকট্রনগুলির সংখ্যার সমান, কারণ 
অতএব 


শক্তর (00৮ 19081697785 ) সংখ্য। 
কক্ষস্থিত 
তারা পরস্পর পরস্পরকে 060681186 কবে। 
কোন্দ্রর বাইরের বক্ষে স্থিত ইলেকট্রনগুলির যে সংখ্যা 
তাঁকেই পরমাণবিক সংখ্যা (৮৪০০)১০ [00101)01) বলা হয়। 
বিভিন্ন পদার্থে এই পরমাণবিক সংখ্যা (৪600210 
10100)797) বিভিন্ন । যেমন £ হাইড়োজেনে তার সংখ্যা 
১ হিলিয়ামে ২, লিখিয়ামে ৩ ইত্যাদি। এই পরমাণবিক 
সংখার উপরই পদার্থের সকল ধশ্ম নির্ভর করে। যদি 
আমরা হিলিয়াম পরমাণু হ'তে একটা ইলেক্ট্রন কমিয়ে 


দিই তাহ'লে আমরা হাইড্রোজেন পরমাণু পাৰ ৮ এইকবূপে 


১৭২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





এক পদার্থের পবমাণুকে অন্য পদার্থের 
রূপান্তরিত করা সম্ভব হতে পারে। 
বূপাস্তরু-ক্রিয়ার কথা মানুষের মাথায় প্রথম আসে 


পরমাণুতি 


যখন রেডিও আকটিভ পদার্থগুলর আবিষ্কার হ'ল ও. 


তাদের আশ্চর্য্য ধন্মাবলী মানুষের অজানা রইল না। 
এই রেডিও-আ্যাকৃটিভ পদার্থগুল এক আশ্চধ্য বস্তব। 
সর্বদাই এর নিজ থেকেই এত জ্যোতি বিকিরণ করছে, 
যেন তার শেষ নেই । এদের তাপও চতুদ্দিকের জিনিষ- 
গুপি হ'তে একটু বেশী। কোথা হ'তে এরা এরূপ শক্তি 
পায় তা এখনও জানা যায় নি। আরও আশ্চয্য হ'তে 
হয় যখন আমরা দেখি--এই রকম রবেডিও-আকৃটিভ 
পদার্থের নিকটস্থ পদার্থগুলিও ওদের গুণার্জন করে এবং 
তাস্থায়ী হয় যতক্ষণ এ রেডিও-আযাকটিভ পদার্থ উহার 
নিকটে থাকে । এই পদার্থগুলির আর একটি ধশ্ম হচ্ছে, 
এরা ফটোগ্রাফিক প্লেটকে নই ক'রে দেয়। রেডিও- 
আযকৃটিভ পদার্থগুলো ঘষে রশ্মি বিকিরণ করে পরীক্ষা 
ক'রে দেখা গিয়েছে এ রশ্মি বৈছাতিক শক্তি বহন 
করে। তাদেরকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে 
যথা-আল্ফারশ্মি বেটা-রশ্মি এবং গামা-ওশ্মি 
আল্ফা রশ্মি ধন্তড়িৎ শক্তি বহন করে। বেটা রশ্মি 
নেগেটিভ চাঙ্জ অর্থাৎ খণতড়িৎ শত্তি বহন করে। 
গামা রশ্মি নিউট্র্যাল, কোন তড়িংশক্তি বহন করে 


না। ওরা রপ্রন রশ্মির (সা) আঅন্রূপ। একটি 
আল্ফা কণা অবিকল একটি হিলিয়াম পরমাণুর 
অনুবূপ। এর! ছুটি ধন তড়িৎশক্তি বহন করে। একটি 


বিটা কণা (73-0%:৮1০19 ) অবিকল একটি ইলেক্ট্রনের 
সমান। 

রেডিও-আযাকটিভ পদার্থগুলি সর্বদাই আল্ফা ও 
বিট! কণা (বিকিরণ ক'রে নতুন নতুন পদার্থের সৃষ্ট 
করছে। এ প্রক্রিয়া আপনা হ'তে অবিবাম চলেছে। 
কবে থেকে এই স্ষ্টির কাজ আরম্ভ হয়েছে, কবে 
শেষ হবে কেউজানে না। কি করে এর উৎপত্তি হ'ল 
তাও কেউ নির্ণয় করতে পারে নি। কেউ এই প্রক্রিয়ায় 
বাধাও দিতে পারে না। 

রেডিগ-আকটিভ পদার্থগুলোর এমন রূপান্তরের 


আশ্চর্য গুণ দেখে বিজ্ঞানীগণ চেষ্টা করতে লাগলেন 
কোন কৃত্রিম বৈজ্ঞানিক প্রণালী দিয়ে সাধারণ পরমাণু- 
গুলোকে রূপান্তরিত কর! সম্ভব কি না। তারা চিন্তা করতে 
লাগলেন কি ক'রে পরমাণুর বাইরের কক্ষের ইলেকট্রনের 
সংখ)ার হ্বাসবুদ্ধি করা যেতে পারে। 

যে প্রক্রিয়া রেডিও-এলিমেপ্টসের ক্ষেত্রে আপনা হতেই 
চলেছে ভাই আমাদের কৃত্রিম ভাবে চালাতে হবে। 
রেডি5-আ্যাকটিভ পদার্থ হ'তে বিচ্ছ,রিত আল্ফাকণা- 
গুলোর বেশ ওজন আছে। ওর পরমাণবিক 
ভর (86020710 11858) হচ্ছে ৪। যদিও এদের 
গতি ইলেক্ট্রনের গতির ন্যায় অত দ্রত নয়, তবুও এরা 
বেশ শক্তি (90912) বহন করে। আইনস্টাইন বলেছেন, 
একটি গতিশীল ঠবছাতিক শক্তিবাহক কণার ওজন 
ওর গতির উপরু নির্ভর করে। এবং যখন ওর 
গতি আলোর গতির সমান হবে, তখন ওর গজনও 
অসীম হবে। স্থতরা২ আল্ফা কণার গতিউৎপাদ্ক 
শক্তি (10961) যত বেশী হবে ওরু গতিও তত দ্রুত 
হবে। 

বাদারফোর্ড (8019100014 ) ১৯১৯ সালে রেডিও 
আকটিভ পদাথ হ'তে বিচ্ছরিত আলফা কণ। দিয়ে 
নাইট্রোজেন পরনাণুতে আখাত (০920১870) কে 
দেখলেন য়ে খুব অল্প পরিমাণ বিছ্যংশক্তি ।ম্পন্ন 
( ০19%790 ) হাইড়োজেন পরমাণুর স্থত্টি হয়েছে। 
কিন্ত এ স্থ্টি হাইড্রোজেনের পরিমাণ এত অল্প যে 
উহ সুম্প্রতম ভাবে পরীক্ষা না করলে তার উপসস্থৃতি 


নির্ণয় করা কঠিন হবে। এইরূপ প্রক্রিয়া 
অবলম্বন করে--বোরণ (13070 ), ফ্লোরিণ 
(11190140), সোডিয়াম (5002870), এলুমিনিয়াম 


(41000101ঘ0) ), ফম্ফরাল (11909010999 ), নিয়ন 
(2901) ), ম্যাগনেসিয়াম বালু 
( 11100 ), গন্ধক (80101): ), আরগন (4100) 
ও পটাসিয়াম (7১০65817 ) প্রভৃতি মৌলিক পদার্থের 
(9177679 ) পরমাণুকে আঘাত ( ১০০১৮, ) করু! 
হ'ল। দেখ] গেল, প্রত্যেক ক্ষেত্রেই বিছ্যুৎশক্তিসম্পন্ন 
€ 087£60 ) হাইড্রোজেন পরমাণু পাওয়] যাচ্ছে। 


(11017610000 ) 


চৈত্র 


পরশমণির সন্ধানে 


১৭৩ 


৬৯০০০০০উিউিউউিিিউটিিিটসিননসিন 


রূপান্তরের ( 687)57006961020 ) জন্য উচ্চ গতিসম্পন্ 
আলফা কণার (৪1% 787৮1195 ) প্রয়োজন । সেইজন্য 
তারপর চেষ্টা হ'ল, কি উপায়ে এই আলফা কণার গতি 
বৃদ্ধি করাযায়। প্রোটনের সাহাযোও আঘাত করা যায় 
এবং বূপান্তর ক্রিয়া চালান যায়। ১৯*২ থুঃ অব উয়িন 
(1০0) বললেন “পজিটিভ রে এ্যানালাইসিস টিউবে* 
উৎপন্ন প্রোটনগুলোকে খুব উচ্চ শক্তিসম্পন্ন টৈছ্যতিক 
শক্তি প্রয়োগ ক'রে আরও গতিশীল করা যেতে পাবে। 
পরে ককৃক্রফট (0০০০:০6 ) ও ওয়ালটন ( /81090 ) 
১২৫,**০ ভোল্টের বৈদ্যুতিক শক্তিসম্পন্ন একটি বাযুশুন্য 
পান্সের মধ্য দিয়ে প্রোটনগুলোকে চালনা ক'রে, তাদের 
গতি এত ভ্রত করলেন যে তা ইউবেনিফাম হ'তে বিচ্ছুরেত 
আলফ1| কণার গতির সমান হল। এবকম গতিশীল 
প্রোটন দিয়ে লিখিয়ামের রূপাস্তর করা হ'ল এবং তা 


হ'তে পাওয়া গেল হিলিয়াম পরমাণু । বিটা-কণা 
দিয়ে আঘাত করেও কব্ূপাস্তর করা সম্ভব । 
নিউট্রন (06060) দ্বারা এ সম্ভব হয়েছে । সুতরাং 


তিন রকম পদার্থ দিয়ে আঘাত ক'রে রূপান্তর ক্রিয়া সম্পন্ন 
হয়। যথা, (১) আলফ। কণা (২) বিটা কণা (৩) 
নিউট্রন । 

এই প্রক্রিয়াগ্ুলো দ্বারা বূপাস্তর ক্রিয়া সম্ভব হলেও 
এব! এখনও এত উন্নত হয় নি যেসব গ্িনিষকেই পধ্যাপ্ত 
পরিমাণে এদের সাহায্যে রূপান্তরিত করা যেতে পারে। 
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5০) ০ ঠ রন 


আমরা জানি সোনার পরমাণবিক সংখ্যা (&৮০2030 
[001)1091 ) ৭৯ এবং পারদের ৮০। অতএব যদি কোন 
মতে আমরা পারদ হ'তে একটি ইলেকট্রন কমাতে পারি 
তাহলেই আমরা সোনা পেতে পারি। কিন্তু এখনও 
পারদকে সোনা করা যায় নি, তবে চেষ্টা চলেছে । সম্প্রতি 
জাশ্মানীর একজন বিজ্ঞানী দ্রাবী ক'রে ছিলেন যে তিনি 
সোনা হ'তে পারুদ পেয়েছেন বৈদ্যুতিক সংঘাত (6199792080 
100100081010761)) দ্বারা । কিন্তু অন্য একজন বিজ্ঞানী বলেন 
বোধ হয় পূর্বে এ পাত্রে কিঞ্চিৎ পরিমাণে পারদ ছিল। 
যাহোক, এই পদার্থের বূপাস্তর ক্রিয়া যে সম্ভব-_পারদকে 
সোনা করা যায় এ কথা যে নেহাৎ পাগলের প্রলাপ 
নয়, এ আমরা আজ স্পষ্টই বুঝতে পেরেছি। 


সম্প্রতি সাইক্লোট্রোন নামে একটা যন্ত্র আবিষ্কৃত হয়েছে । 
বোধ হয় একে বর্তমান ঘুগের শ্রেষ্ঠ আশ্চধ্য বলা যেতে 
পারে। এই যস্ত্রেরে সাহাষ্যে টৈছ্যুতিক সংঘাত 
দ্বারাযে কোন পদারের ব্ধপাস্তর করা যেতে পারে। 
যদিও রূপান্তর ক্রিয়ার নিয়মাবলী এখনও সম্পূর্ণ হয় 
নি। যদ্দিও বিজ্ঞান এখনও স্পর্শমণির মত কোন 
জিনিষ আবিষ্কার করতে পারে নি, তবুও আশা! 
আছে। কে জানে অনুর ভবিষ্যতে আমরা পকেটের 
তামার পয়সাটিকে দ্ূপোর মুদ্রায় পরিণত করতে পাৰ 
কি না। আজ আর বিজ্ঞানের কাছে কিছুই অসম্ভব 


বলে মনে হয়না। 


১১৯ 


কেদার রাজা 
( উপন্যাস ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ওদিকে কমলার চীৎকার তখনও শোনা যাচ্চে। 

শরৎ বললে--৪ তো পষ্ট গঙ্গাজলের গলা_-আপনি 
কি বলচেন? 

তার পর সে নিজে এগিয়ে গিয়ে কমলার ঘরে ঢুকলো । 
গিয়ে যা দেখলে তাতে সে অবাক হয়ে গেল। কমল! 
মেজেতে পড়ে কাদচে, একটা কালো মোটামত লোক 
তক্তপোষের ওপর বসে, তার হাতে একখানা পাখা । 
পাখার বাটের দিকটা উচিমে বোধ হয় কিছুক্ষণ আগে 
সে কমলাকে মেরেছে, কারণ পাখাখান। উদ্টো করে ধরা 
বয়েচে লোকটার হাতে। 

শরতৎকে দেখে কমল] দিশাহারা ভাবে বললে--আমায় 
মারচে গঙ্গাজল--আ'মায় ব'চাও-- 

শরৎ কমলার হাত ধরে বললে- তুমি চলে এসো 
আমার সঙ্গে-_ 

মোটামতত লোকটা গঞ্জন করে বলে উঠলো--ও 
কোথায় যাবে? 

পরক্ষণেই সে শরতের দিকে ভাল করে চেয়ে বললে, 
স্বর নরম করে ইতরের মত রনিকতার স্তরে বললে-- 
তুমি কে চাদ? 

শরৎ সে কথার কোনো উত্তর না দিয়ে কমলার হাত 
ধরে তাকে ঘরের বাইরে আনতে গেল। 

বুড়ো লোকটা বললে--৪কে কোথায় নিয়ে যাচ্চ 
টাদ? ওকে আমার দরকার আছে--তুমিও এখানে বসো 
না একটু_-কোন্‌ ঘরে থাকো? 

পরে কমলার দিকে চাহিয়া কড়া স্থরে বলিল-_এই, 
যাবি নে। বোস বলচি। 

শরুৎ বললে--আপনি একে মারচেন কেন? 

- আমার ইচ্ছে-তুমি কে হে আমার কাজের 
কোঁফৎ দিতে এসো? আমার নাম হরি শা। বৌবাজারে 


আমার দোকানে ছাপ্লান্স হাজার টাকার জল বিক্রী হয় 
মাসে - শুধু জল, বুঝলে চাঁদ। বোতলভবা জল-- 

শরৎ ততক্ষণ কমলার হাত ধরে ঘরের বাইরে 
এনেচে। কমলার পিঠের কাপড় তুলে দেখলে, পিঠের 
অনেক জায়গায় লম্বা লম্বা মারের দাগ। হেনা কখন 
এসে নিঃশবে ওদের পেছনে দাড়িছে। শরৎ তার দিকে 
চেয়ে বললে-_ দেখুন, ওই কে একজন লোক কি রূকম 
মার মেরেচে-_কে ভাই উনি তোমার? 

কমল। চুপ করে রইল--তখনও সে নিংশবে কাদচে। 

এ কথার উত্তর দিলে স্বয়ং হরি শা। কমলার পিছনে 
পিছনেই সে ঘরের বাইরে এসে বললে-আমি কে ওর? 
শ্তধু ওকে জিজ্ঞেস করো ওর পেছনে কত টাক্কা খরচ 
কবেচি আমি । হাড়কাটা গলির দোকানখানাই উড়িয়ে 
দিয়েচি ওর পেছনে--আমার--আচ্ছা আমি বসচি গিয়ে 
ঘরের মধ্যে । ও পাচ মিনিটের মধ্যে ঘরে আহ্বক-- 

শরৎ এতক্ষণ খুব খারাপ কোনো সন্দেহ ক..ন। 
কমলার কোনো গুরুজন হবে এতক্ষণ ভেবেছিল-যদ্দিও 
লোকটাব্র কথাবার্তার ধরণে সে খাগ করেছিল খুব। 
কিন্তু এবার তার বুকের মধ্োটা] যেন হঠাৎ ধকৃ করে 
উঠলো, এ কোন্‌ সমাজে সে এসে পড়েচে যেখানে 
দাদামশায়ের বয়পী বৃদ্ধ নাৎলীর বয়সী মেছের সম্বন্ধে এ 
ধরণের কথাবার্ত। বলে? সে কোথায় এসে পড়েছে ! বুড়ো 
লোকটার সঙ্গে কমলার সম্পর্কে কি? 

প্রভাপের বৌদিদিই বা তাকে এত মিথ্যে কথা বলতে 
গেল কেন? 

সে তেনার দিকে তীব্রদৃষ্টিতে চেয়ে বললে--আপনি 
জেনেশুনে আমায় কি সব কথা বলছিলেন এতক্ষণু? 
আমায় আপনারা কোথায় এনেচেন? এ সব কি কাণ্ড! 

হেনা ঠোট উল্টে বললে--নেও নেও গো রাইমণি। 


চৈত্র 





অমন সতীপন! অনেককে করতে দেখেচি--প্রথম প্রথম 
যারা আসে, সবাই সতী থাকে--কত দেখলুম, কত হোল 
আমাদের এ চক্ষের সামনে-- 

শরৎ রাগের সুরে বললে-_-তার মানে? কি বলচেন 
আপনি? 

-যা বলচি তা বলচি, ভেবে দ্যাধো। আর ঢং 
দেখাতে হবে না তোমাকে । বেরিয়ে এসেচ তো 
প্রভাসের আর গিরিনের সঙ্গে--কোথায় এসে পড়েচ 
বুঝতে পারচ না? তোমার এ কূল ও কূল ছুকুল গিয়েচে। 
এখন যেখানে এসে উঠেচ যেখানেই থাকে স্থখে থাকবে । 
তোমার বাবা এখানে নেই_চলে গিয়েচে কাল। তুমি 
এখানে ওদের সঙ্গে পালিয়ে এসে উঠেচ শুনে 

শরতের মুখ থেকে তঠাৎ সব রক্ত চলে গিয়ে সমস্ত 
মুখখানা ফ্যাকাসে হয়ে গেল। সেহা ক'রে হেনার মুখের 
দিকে চেয়ে রুইল। মুখ দিয়ে কোনো কথা বার হোল 
না, শুধু তার ঠোট ছুটি কাপতে লাগলে! । 

ওর অবস্থা! দেখে হেনার ভয় হোল। 

বাঙালনীর ঢং দ্যাখো আবার! ফিট টিট হবে নাকি 


তে বাবা। আঃ কি ঝঞ্চাটেই তাকে ফেলে গেল 
ও কথার ঝুড়ি গিরিন্টা। এসে সামলাক এখন 
তাল। 


সেকাছে এসে বললে-_-তাই ভাই তুমি তো আর 
জলে নেই ? ভয় কিসের? আমি তো বলছিলাম তোমার 
সব ভবে । থাকো না এখানে আমাদের এই বাড়ীতে। 
তোমায় মাথায় করে রেখে দেবে এখন ওরা । মটোর বলো, 
কালই মটোর হবে। রেডিও হবে, কলের গান হবে-- 
যা আমি বলেচি। আপাদমস্তক জড়োয়৷ দিয়ে মুড়ে 
দেবে--ভয় কিসের তোমার ? চাকর-চাঁকরাধীর মাথায় 
পা দিয়ে বেড়াও। মুখের কথ খসাও, কাল পেকে সব 
সবঠিক করে দেবো-__কি হবে সেই ধাব্ধাড়া গোবিন্দ- 
পুরের জঙগালে-_- 

শরৎ এতক্ষণে যেন সন্বিৎ ফিরে পেল। 

বললে--এমন লোক আপনাবা--তা আমি ভাবি নি। 
মাথার ওপর ভগবান আছেন, আমি জানতাম না। সরল 
বিশ্বান করেছিঙাম প্রভাস দাদার ওপর । ভাইয়ের মত 


কেদার রাঁজা 


১৭৫ 


দেখতাম। আপনাদের ভেবেছিলাম ভদ্রঘবের মেয়ে। 
আমার বোকামির শান্তি যথেষ্ট হয়েচে-_ 

কান্নায় তার কঠ রুদ্ধ হয়ে গেল। 

হেনার মন যে পথকে আশ্রয় করে পোক্ত হয়েছে, সেই 
পথেই ওর সংকীর্ণ দৃষ্টি ও মন্থযাত্বকে শৃঙ্খলিত করে 
রেখেচে। পাপের পথে যে মন ঝা হয়ে পড়ে, পুণোর 
আলো প্রবেশ করবার বাতায়ন-পথ তার নিজের অজ্ঞাতত- 
সারে ধীরে ধারে রুদ্ধ হয়ে যায়। 

হেনার মন গলবার নয়। 

সে বললে-কেন কান্নাকাটি করচো ভাই? প্রথম 
প্রথম অবিশ্্যি একটু কষ্ট হয়__কিন্ত জগতে এসে স্থখের 
মুখ যদি না দেখলে তৰে করলে কি? এখানে দিব্যি সুখে 
থাকো--পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে খাও--সব সয়ে 
যাবে। 

শরৎ বললে- আপনি দয়া করে আর কিছু বলবেন 
না। আমি গরীব লোকের মেয়েঃ আমি বাসন মেজে 
ভাত বেধে কাঠ চ্যালা করে সংদার করে এসেচি 
এতকাল, এক দিনের জন্যও ভাবি নিষে কষ্টে আছি। 
আপনাদের স্থখ নিয়ে থাকুন আপনারা-_ 

এই সময় অপ্রত্যাশিত ভাবে ছুপু ছুপ করে সিড়ি 
দিয়ে উঠে এল গিরিন। 


তাকে দেখে তেনা যেন অকুলে কুল পেয়ে গেল। 
তার দিকে ফিরে বললে-এই যে! বাপরে বাপ! এত 
ঝন্ধি পোয়াবার জন্যে আমি বাজি হই নি তা বলে দিচ্চি। 
এই নাও সব খুলে বলেচি--মা বোঝো করো। 
গিরিন বললে--কি, ও বলে কি? 
_ জিগ্যেস করো, তোমার সামনেই তো বিরাজ 
করচে সশরীরে-- 
গিরিন শরতের দিকে ফিরে বললে--কি? বলচ কি 
তুমি? তোমার বাবা তোমার কথা সব শুনে পালিয়েচে। 
এখানে থাকো, পরম স্থখে থাকবে" 
শরৎ বললে আপনি আমায় কোনো! কথা বলবেন 
না। আমায় ছেড়ে দিন দয়া কবে_ আমি গায়ে চলে 
যাবে বাবার কাছে --" 
 গিরিন বুড়ো আঙল দেখিয়ে বললে__সে গুড় বালি। 
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এতক্ষণ গায়ে রটে গিয়েচে সব। কোথায় দুদিন ছুরাত 
কাটিয়েচ গায়ের সবাই জেনে গিয়েচে। আর ঘরে 
জায়গ! নেই তোমার--এখন যা বলচি তাতে রাজি হও 
চাদ-_ | 

শরৎ হঠাৎ তীব্র, পুরুষ কঠে বলে উঠলো --খবরদার, 
আমাকে যা তা বলবার কোনো এক্তার নেই আপনার 
জানবেন--সাবধানে কথা বলুন-_ 

গিরিন কৃজ্রম ভয়ের ভাণ করে হেনার পেছনে 
লুকোবার অভিনয় করলে । বললে-_-ও বাবা, শুলে দেবার 
না ফাসিতে লটকাবার হুকুম হয়ে গেল বুঝি। তাল 
সামলাও হেনাবিবি_- 

শরৎ বললে-__সে দিন নেই, আজ আমার বাবা গরীব, 
আমরা গরীব--নইলে আপনাদের মত ছোটলোককে শুলে 
ফাঁসে দেওয়া খুব বেশি কথা ছিল না গড়শিবপুরে-যাক্‌, 
আমায় যেতে দিন, আমি চলে যাবো-_ 

গিরিন বললে--কোথায় যাবে চাদ? সে পথ বন্ধ-- 
আমি তো-_ 

শরৎ বলে উঠলো--আবার ওই ইতরের মত কথা। 
আমি কোনে! কথা শুনবার আগে আপনি আমার সামনে 
থেকে চে যান--ভর্রুলোক বলে তুল করে ঠকেচি-- 

শরতের কথাবাত্তীর ভঙ্গির মধ্যে ও কগন্বরে এমন কি 
একটা জিনিস ছিল যাতে গিরিন কু যেন সাময়িক ভাবে 
ভয় খেয়ে চুপ করলে। 

হেনা ওকে আড়ালে চুপিচুপি বললে_-কেন ও 
বাঙালনীকে রাগাচ্চ। বাগিয়ে কাজ পাবে না ওর 
কাছে। 

- বাপরে! কেবলই ষে ফোস্‌ ফোস করে? আজ 
ওকে এখানে রাখো- 

আমি পারবো না, আমার থিয়েটার আজ-- 

-+তুমি নিয়ে যাও কমলাকে। হবি শাকে আমি নিয়ে 
ফ্ল্যাটে তাল। দিয়ে যাচ্চি। থাকুক এখানে চাবি দেওয়া 
আটকানো 

হেনা ফিরে গিয়ে বললে-ভোমার কথা হোল । 
বাড়ী যাবে কোথায় ? সেখানে সব রটে গিয়েচে--গায়ে 
যাবে কোন মুখে? এখানে স্থখে থাকবে। 


-সে ভাবনা আপনি ভাববেন না। আমার যে দিকে 
ছু-চক্ষু চায় চলে যাবো । মা-গঙ্গা তো আছেন, শেষ 
পধ্যস্ত। এমন কি করেচি আমি যাতে মা আমায় কোলে 
স্থান দেবেন না? 

শরতের গল! আবার কান্নার বেগে আটকে গেল। 
বললে--লোককে বিশ্বাস করে আজ আমার এই দশ! 
-কি করে জানবো যে মানুষের পেটে এত 
থাকে ! 

হেন! বললে-_ আচ্ছা, তাই হবে। না হয় মোটরে 
করে তোমাকে ইষ্টিশানে রেখে আস্মক-দেখে আসি 
নীচে 

সে চলে গেল। কমঙাকে গিরিন কি বলতে নিয়ে গেল 
পাশে । শরৎ খানিকক্ষণ দাড়িয়ে ঈগাড়িয়ে হেনার ওপরে 
উঠে আসবার অপেক্ষা করলে। তারপর তার দেরি 
হচ্চে দেখে সিড়ি দিয়ে নামতে গিয়ে দেখলে বাইরের 
দরজা বন্ধ। বাইরে থেকে ওরা ঘরে তালা দিয়েচে। 

শরৎ আবার ওপরে উঠে এল । একবার মনে করলে 
তালা দেয়নি, ওরা গাড়ীর সন্ধানে দিয়েচে। আনতে 
দেরি হচ্চে হয় তো। 

শরৎ এদে চুপ করে ওপরে অনেকক্ষণ বসে রইল। 

বাড়ী নিজ্জীন, নিস্তব্ধ । জলতেষ্টা পেয়েচে বড়, সজল 
আছেও কিন্তু এবাড়ীতে সে জলম্পর্শ করবে না, জ”" তষ্টায় 
মরে গেলেও না। প্রভালদা'র বাবার কি সত্যিই অস্থথ? 
হয় তো সব মিথ্যে কথা ওদের । ওদের কথাতে বিশ্বাস 
করেই আজ তার এই দশা। গ্রভাসও লোক ভাল নয় 
নিশ্চয়ই | 

অনেকক্ষণ কেটে গেল। কেউ আসে না। শরৎ 
জানাল! দিয়ে পাশের বাড়ীতে উকি মেরে দেখবার চেষ্টা 
করলে । কোনো লোক দেখা গেল না। ছু'ঘণ্ট। তিন 
ঘণ্টা কেটে গেল শরৎ বসে বসে ভাপুন্‌ নয়নে 
ক'দতে লাগলো! । সম্পূর্ণ অসহায়, কেউ তাকে জানে না, 
কেউ চেনে না। কি সে এখন করে? 

শেষ পর্ধাস্ত সে ভাবলে--এও ভালো? দুষ্ট, গরুর চেয়ে 
শৃন্য গোয়ালও তালো। ওরা না আহ্বক, সে এখানে ন্‌ 
খেয়ে মরবে । মরতে তার ভম্ব নেই। একবার আশা 
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ইস বাবার সঙ্গে দেখা করে সব কথা খুলে বলে- কিন্তু 
পাবার দর্শনলাভ অনৃষ্টে বোধ হয় নেই । 

বিকেল হয়ে আসচে । পাশের বাড়ীর গায়ে লম্বা ছায়া 
পড়েচে। শরৎ বসে বসে একট উপায় ঠিক করলে । 
সে যেই দেখবে পাশের বাড়ীর জানালায় লোক, তাকে 
স নিজের অবস্থার কথা জানাবে । তার কথা শুনে-দয়া 
চবেনাকি ওদের? বাড়ীর চাবিটা খুলিয়ে দেবে না 
তারা ? 

হঠাৎ সে দেখলে পাশের বাড়ীর জানালায় একটি মেয়ে 
গাড়িয়ে। 

সে চেঁচিয়ে বললে--শুন্ুন, এই যে এদিকে__ 

মেয়েটি ওর দিকে বিস্ময়ের দৃষ্টিতে চেয়ে বললে__ 
আমায় বলচো--কি ভাই ? 

--আমাম় এ বাড়ীতে আটকে রেখেচে। আমি 
পাড়াগ। থেকে এসেচি-আমায় দ্োরটা খুলে দিন_- দয়া 
করুন আমার ওপর! 

--এ তো হেনাদিদির বাড়ী। হেনা নেই? 

_হেনাকেজানি নে। তবে কেউ এখন এবাড়ীতে 
নই | আমায় তাল দিয়ে বন্ধ করে রেখে চলে গিয়েচে__ 

_তোমার বাড়ী কোথায়? 

_-অনেক দূরে । গড়শিবপুদ বলে একটা গা-যশোর 
জেল-_ 

_-এখানে কার সঙ্গে এসেচ? 

প্রভাস আর অরুণ বলে দুজন লোক--আমাদের 
গায়ের- 

মেয়েটি মুচকি হেসে বললে-__তারপর ঝগড়। হয়েচে 
বুঝি? থাকো ভাই থাকো । এসেচ যখন, তখন যাবে 
কোথায়? 

শরৎ -ব্যগ্রন্বরে বললে না না--আপনি বুঝতে 
পারচেন না। ওরা আমায় ঠকিয়ে এনেচে, আমি ভত্র- 
পাকের মেয়ে । আমায় দোর খুলে দিন কাউকে বলে 
পয়া করে__আমায় বাচান--আমার সব কথা শুন্গন-_ 

মেয়েটি ঠোট উণ্টে বললে--সবাই বলে ঠকিয়ে 
এনেচে। তবে এসেছিলে কেন? ওসব আমি কিছু 
করতে পারবে নাকে হ্যাঙ্গামা পোয়াতে যাবে বাপু 
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তোমার জন্যে? যাবা এনেচে, তাদের কাছে বোঝাপড়া 
করে। গে 

কথা শেষ করে মেয়েটি জানাল! থেকে সবে গেল। 
শরৎ জানতো নাষে এপাড়ায় আশপাশের বাড়ীতে যে- 
সব স্ত্রীলোক বাস করে, তারা কেউ ভদ্রঘরের নয, মনে, 
চরিত্রে পেশায় তারা হেনারই সগোক্স । এপ্দের কাছ থেকে 
সাহাধ্য ভিক্ষা নিষ্ষল। 

কিছুক্ষণ কেটে গেল। বিকেল বেশ ঘনিয়ে এসেচে। 
এমন সময় সিঁড়িতে পায়ের শব্দ শুনে শরৎ তাড়াতাড়ি ছুটে 
বাইরের বারান্দায় এসে দেখতে গেল। সিড়ি দিয়ে উঠে 
আসচে একা কমলা । ওর পেছনে কেউ নেই । ওকে 
দেখে কমলা হাসিমুখে বললে--কি ভাই গঙ্জাজল ? 

তারপর তাড়াতাড়ি ছুতিনটা সিঁড়ি একলাফে ভিডিয়ে 
এসে শরতের গলা জড়িয়ে ধরে বললে-__গঙ্গাজল--কি 
কষ্ট ওরা তোমাকে দিলে? কোনো ভয় নেই ভাই, 
আমি যখন এসে গিয়েচি। তুমি পালাও--আমি লুকিয়ে 
দেখতে এসেছিলাম তোমার কি দশা তচ্ছেস্হয় তো 
এতক্ষণে একটা! উপায় হয়েচে ভেবেছিলাম । তুমি চলে 
ঘাও-_আমার কাছে এ বাড়ীর একটা চাবি থাকে, তাই 
রক্ষে। 

এতক্ষণ শরৎ কথ! বলবার অবকাশ পায়নি, এত 
তাড়াতাড়ি সব ব্যাপারটা ঘটলো । 

সে এইবার বললে--ভগবান আছেন গঙ্গাজল, তাই 
তোমায় পাঠিয়ে দিয়েছেন ভাই--আমার তো আর কেউ 
ছিল না 

কমলা বললে-_তুমি ভাই তাড়াতাড়ি নেমে চলো। 
জিনিষপত্র কিছু এনেছিলে-__স্থটকেশ কি পুটুলি 1? 
নেই ?...এসো নেমে । গিরিনরা এসে পড়তে পাবে। 
আমায় দেখলে গোলমাল করবে । হেনা-দি থিয়েটারে 
গিয়েছে--সে আজ এখুনি আসবে না। 

শরৎ ওর সঙ্গে ফুটপাথে এসে দাড়ালো । 

কমল বললে-_ভাই, তুমি এখন কোথায় যাবে ? 

_-যেদ্দিকে দুই চোখ যায়--ভগবান আমার হাত ধরে 
ষে পথে নিয়ে যাবেন। আমাদের গড়ের ভাঙা দেউলে 
সন্দে পিদিম দিয়েছি জান হয়ে পধ্যন্ত--তিনি পথ্জদেখিয়ে 


১৭৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





দেবেন আমায়। পথ ন| হয়, মা-গঙ্গা আর কোল থেকে 
ঠেলে ফেলবেন না| 

কমলার চোখ জলে ভবে উঠলো। 
আমরা নরকের কীট, ভাই, তোমার মত মেয়ের পায়ের 
ধূলে৷ পড়ে আমাদের পাপের বাসা পবিত্র হয়ে গেল। 
একটু সাবধানে থেকো, তোমার রূপ যে কি তুমি নিজে 
জানে না, আমাদের মাথা ঘুরে যায়। পুরুষের দোষ কি 
দেবো? তার পর সে আচল খুলে পাঁচটা টাকা নিয়ে 
শরতের হাতে দিয়ে বললে-_-এই টাকাকটা সঙ্গে রাখো 


সে বললে-- 


দিদ্দি। দরকার ভবে, ছোট বোনের কাছ থেকে নিতে 
লজ্জা নেই। স্ুসময় আসে, অনেক রকমে শোধ দিতে 
পারবে। 


শরৎ বললে-_তুমিও কেন চল না আমার সঙ্গে? এই 
কষ্ট সহা করে মার খেয়ে কেন এখানে পড়ে থাকো? চলো 
দুই বোনে পথে বেরুই ভগবানের নাম করে । তিনি 
নিরুপায়ের উপায়ঃ একট] কিছু করে দেবেনই তিনি-- 

কমলা বিষ মুখে বললে--না দিদি । আমার তা 
হবার নয়। আমার মা এখানে--মার বয়েস হয়েছে 
তাকে ফেলে যেতে পারবো! না। তাছাড়া আরও অনেক 
কাল এই পথের পথিক এক পুরুষে নয়, অনেক পুরুষে । 
আমাদের উদ্ধার নেই-_-আমি যাবো বললেই যাওয়া হবে 
না। বীচি মরি এখানে থাকতে হবে। গোববের 
গাদাতে জন্মেছি, গোবরের গাদাতেই মরতে হবে। 

শরৎ কমলার চিবুক ধরে আদর করে বললে--ন] ভাই, 
গোবরের গাদায় তুমি পদ্মফ্ুল-_. 

কমল! অশ্রসজল চোখে মাথা নীচু করে বললে-_ 
একটু পায়ের ধূলো দাও দিদি। ছোট বোন বলে মনে 
রেখো যেখানে থাকো-আমার আর দেরি করবার যো 
নেই--- 

কমলা বিদায় নিয়ে দ্রুতপদে চলে গেল। 

কমলা চলে গেলে শরৎ বড় একা মনে করলে 
নিজেকে । এতক্ষণ তবুও একটা অবলম্বন ছিল, তাও 
গেল। এখন থেকে সে সম্পূর্ণ একা, নিঃসহায়। কখনো 
এমন অবস্থায় পড়েনি জীবনে । কোথায় সে এখন যায়? 
বেলা পড্রে এসেছে এই বিশাল অপরিচিত সহর সামনে । 


স্থনির্দিই পথে চিস্তাধারাকে চালিত করবার শিক্ষা ওর 
নেই--যারা এ বিষয়ে আনাড়ি, তাদের চিস্তা যেমন খাঁপ- 
ছাড়া ধরণের, ওর বেলাতে তার বাতিক্রম হোল । শরৎ 
ভাবলে-__কালীঘাটে গিয়ে গঙ্গাস্নান করে শুদ্ধ, হই--যা 
কিছু পাপ, যদ্দি ঘটে থাকে কিছু, গঙ্গায় ডুব দিয়ে কেটে 
যাবে এখন-_ 

একটা ঘোড়ার গাড়ী যাচ্ছিল পাশ দিয়ে। গাড়োয়ান 
এ পাড়াতেই থাকে--এ পাড়ার স্ত্রীলৌকদের সে চেনে_- 
সওয়ারি খুঁজবার চেষ্টায় বললে-_গাড়ী চাই ? 

শরৎ যেন অকুলে কূল পেলে । গাড়ী ডেকে নিজে সে 
চড়তে পারতো নাকি কবে গাড়ী ডাকতে হয়, কি বলতে 
হয়, এ সবে সে অনভান্ত। সে বললে -আমায় কালীঘাট 
নিয়ে যাবে? 

_-কেন যাবো লা বিবিজান ? চলো-_- 

--কত ভাড়া দ্রিতে তবে? 

--তিন টাকা দিও । 
তো বাধাই আছে । এই খেঁদ বিবিযায়, বড় পারুলবিবি 
সেদিন গেল--তিন টাকা 
লেবো না। 

শরৎ দরদস্তর করতে আনে না। 
তিন টাকা ভাড়ায় সওয়ারি পেয়ে গাড়োয়ান মনের ত নন্দ 
গাড়ী ছুটিয়ে দিলে । গড়ের মাঠ দিয়ে যখন গান্ ১লেছে, 
তখন শরতের মনে হোল একটা বিশাল জনন্মোতের মধো 
সেও একজন । প্রকাণ্ড মাঠটার মধ্যে গিয়ে কত রাস্তা, 
কত গাড়ী ঘোড়া, ট্রাম গাড়ী, মোটর গাড়ী, লোকজন 
ছুটেছে, জলেছে- দরে গজাবক্ষে বড় বড় জাহাজের 
মাস্তল দেখা যাচ্ছে । সকলের ওপব উপুড় হওয়া! শ্রীল 
আকাশের কতট! দেখা যাচ্ছে, মুচুকুন্দ ঠাপাগাছের সারির 
নীচে সাহেবদের ছেলে-মেয়েদের ঠেলে নিয়ে বেড়াচ্ছে 
ছোট ছোট ঠ্যালা গাড়ীতে--জীবনট1 ছোট নয়, সংকীর্ণ 
নয়--এত বড় জগতে যদি সবাই বেচে থাকে নিজে 
নিজের পথে-__-সেও থাকবে । ভগবান তাকে পথ দেখিয়ে 
দেবেন। 

গাড়ীতে বসেই গতির বেগে মন যখন পুলকিত) তখন 
অনেক কখা এমন অল্প সময়ের জন্তে আসে, শরীরের 


দিলে। আম যাস্ছি 


হু'টাকার জায়গায় 


তোমাদের এ পাড়ার ভাড়া 





চৈত্র 





ঈড়তার স্থ্ীর্ঘ অবসরে নিশ্রভ ও অলস মন যা কখনো 
কল্পনা করতে পারে না। 

এই অল্প সময়টুকুর মধোই শরৎ অনেক কথা ভেবে 
ঠক করলে । সে আর গড়শিবপুরে ফিরবে না। 

বাবা সেখানে গিয়ে আছেন, হয় তো তিনি গিয়ে 
বলেছেন মেয়ে তার মারা গিয়েছে । সে গেলেই গ্রামে 
কলঙ্ক রটবে। সে কলঙ্কের হাত থেকে বাবাকে সে রক্ষা 
করবে। 

কোথায় সেষাবে? তাসে জানে না আজ, যদি 
চখনো কারো। আনষ্ট চিন্তা না করে থাকে জীবনে, কখনো 
মন্তায় না করে থাকে--তবে সে সবের জোর নেই 
জীবনে? 

কালীঘাটে পৌছে সে গঙ্গায় ডুব দিলে, তার পর আর 
কাথা ও যাওয়া নিরাপদ নয় ভেবে সে কালী-মন্দিরের 
পামনে চুপ করে বসে রইল। 

সন্ধ্যার আরতি আবরস্ত হোল। কত মেয়ে সাজগোজ 
₹রে আরতি দেখতে এল । তার মধ্যে ও চুপ করে বসে 
বসে সকলের কে চেয়ে দেখলে । কত বৃদ্ধা এসে দোরের 
কাছে ওর পাশে বসলো । রাত্রি বেশি হোল। ও 
ভাবলে কোথায় যাবে এখন। কোনো জায়গা নেই 
যাবার। এত বড় বিশাল সহরে অসহায়, 
নারীর পক্ষে নিরাপদ স্থান কোথায় এই 
ছাড়া। স্বথতরাং সে বসেই রইল। বসে বসে মনে 
পড়লো বাবার কথা। গড়শিবপুরের জঙ্গল-ঘেরা 
বাড়ীতে বাবাকে একা হয়তে৷ এতক্ষণ হাত পুড়িয়ে 
রেধে খেতে হচ্চে। আনাড়ি মানুষ, কোন দিন জীবনে 
কুটোটা ভেঙে ছুখানা করার অভ্যেস নেই, বেহালা 
বাজিয়ে আর গান গেয়েই নিশ্চিম্ত দিনগুলো কাটিয়ে 
এসেচেন বাবা--শরৎ তার গায়ে আচটুকুও লাগতে দেয় 
নি। আজ সে থেকেও নেই, বাবার কি কষ্টই হচ্ছে। 
তার কথা মনে ভেবে বাবার কি শাস্তি আছে? 

শবুতের চোখে জল এল । বাবার কথা মনে পড়লে 
মন্হ-ছ করে। সে কিছুতেই চুপ করতে পারে না, ইচ্ছে 
হয় সে এখুনি ছুটে চলে যায় সেই গড়শিবপুরের ভাঙা 
বাড়ীতে, বড় কাঠাল কাঠের পিঁড়িখানা বাবাকে পেতে 


তরুণী 
দেবমন্দির 


কেদার-রাজ। 
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দেয় রান্নাঘরের কোণে--একটা চটা ওঠা কলাই-কর। 
পেয়ালায় বাবাকে চা করে দিয়ে ছোট্ট খুকীর মত বাবার 
মুখের দ্রিকে চেয়ে বসে বসে গল্প শোনে। 

মন্দিরের সামনে নাটমন্দিরে একজন সন্স্যাসিনী ধৃনি 
জ্বালিয়ে বসে আছে--ওর নজর পড়লে! । তার চরিপাশ 
ঘিরে অনেক মেয়েছেলে জড় হয়ে কেউ হাত দেখাচ্ছে, 
কেউ ওষুধ নিচ্চে, কেউ শুধু বা কথা শুনচে। শরৎ সমস্ত 
মনপ্রাণ দিয়ে এই দেবমন্দিরেব পবিত্রতা অনুভব করতে 
চাইছিল--যে ঘরে সে আজ দুদিন কাটিয়ে এসেচে তার 
সমন্ত গ্লানি, অপবিভ্রতা, পাপ এই দেবায়তনের ধৃপধূনার 
সৌরভে, শঙ্খঘণ্টার ধ্বনিতে, সমবেত ভক্তমগ্ডলীর 
প্রাণের নিবিড় আগ্রহে যেন ধুয়ে যায়, মুছে যায়, 
গজল হয়ে ওঠে, নিশ্মল হয়ে ওঠে কালীঘাটের মন্দিরের 


সেবকদের লোভ যেখানে উগ্র, পুজারথীদের অর্থ 
শোষণ করবার হীন আকাজ্ষা সব ছাপিয়ে যেখানে 
প্রবল হয়ে উঠেচে-পৃজার মধ্যে ব্যবসা এসে 


ঢুকেছে, বৈষয়িকতা এসে ঢুকেচে-সে সব দ্বিক পল্লী- 
বাদিনী শরতের জানা নেই । তার মুগ্ধ মনের ভক্তি ওর 
চোখে যে অঞ্জন মাখিয়েচে, তার সাহায্যে প্রাচীন 
ভারতের সংস্কারপূত বাহার পীঠের এক মহাপীঠস্থান 
জাগ্রত হয়ে উঠেচে ওর মনে, বুদ্ধদেবের সেই অমর বাণী 
“মনই জগতকে স্য্টি করে”_শরতের মনে মহারুদ্রের 
চক্রছিন্ন দক্ষকন্তা সততীর দেহাংশ সতী নারীর তেজ ও 
পাতিব্রত্যের প্রতীক ম্বরূপ এখানকার মাটিতে 
আশ্রয় নিয়েচে । এই মাটি ভার মনে তেজ ও বল দিক। 
সন্প্যাসিনীর সামনে বসে সে সারারাত কাটিয়ে দিলে। 
কিছু কিছু কথাও হোল সম্্যাসিনীর সঙ্গে। সামান্ত কিছু 
ফলমূল কিনে ক্ুন্নিবৃত্তি করলে । 

সন্গ্যাসিনী বললে বাড়ী কোথায় তোমার ? 

--গড়শিবপুরে । 

--এখানে কোথায় থাকে৷? 

"কোথায় নামা । মন্দিরেই আছি এখন। 
নেই কোথাও । 

_-তোমাকে দেখে মনে হচ্চে তুমি বড় ঘরের মেয়ে। 
কে আছে তোমার? কি করে এখানে ঞলে মা? 


আশ্রয় 
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মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





একটা কথা জিগ্যেস করি কিছু মনে কোবো না কারো 
সঙ্গে-__মানে কেউ ভুলিয়ে নিয়ে এসেছিল? 

কিন্তু একথা জিজ্ঞাসা করার সঙ্গে সঙ্গেই শরতের 
সরল, তেজোদৃ্ত মুখের স্বকুমীর রেখার দিকে, তার 
ডাগর কালো, নিষ্পাপ চোখ ছুটির দিকে চেয়ে সঙ্ন্যাসিনী 
এ প্রশ্ন করার জন্মে নিজেই লঙ্জিত হয়ে পড়লো । 

শরৎ মুখ নীচু করে বললে__না, মা। ও সব নয়। 
তবে সব তো বোঝেন, মেয়েমানুষের অনেক শক্র--বিশেষ 
করে মা, যে সকলকে বিশ্বাম করে ভার শক্র এখন দেখচি 
চারিদিকেই | তুলিয়েই এনেছিল বটে মা-তবে আমি 
ভূলে আসি নি। বুঝলে মা? 

_ তোমার বয়েস কত মা? 

সাতাশ বছর। 

কিন্তু তোমার রূপ এই বয়েসে যা আছে, তা কুড়ি 
বছরের যুবতীরও থাকে না। তোমার বড় বিপদ এই 
কলকাতা সহরে। আমার এখানে থাকো--কোথাও 
গেলে তোমার বিপদ্দ ঘটতে দেরি হবে না মা। 

শরতের চোখ ছাপিয়ে জল পড়লো। এই তো মা 
দক্ষরাণী সতী ভাকে আশ্রয় দিয়েচেন। ঠাকুর-দেবতার 
মাহাত্মা কলিকাজে তবে নাকি নেই? বাবা তো নান্তিক, 
সন্ধো-আক্কিকট! পধ্যস্ত করবেন না। দে কত বকুনির 
পরে জোর করে আসন পেতে বাবাকে আন্কিকে বসাতো। 
বাবার কথা মনে পড়তে শরতের চোখের জল আর 
থামে না। বাবা কি আর সমন্দে আহ্িক করচেন? 
উত্তব-্জেউলে এই সন্ধ্যার বাছুড়নখের জঙ্গল ঠেলে কে 
সন্দে-পিদিম দিচ্ছে আজকাল? কেউ না। 

বু দূর থেকে সে দেখতে পায়, ভগ্ন দেবীমৃদ্তির পায়ের 
চিন্ধ বনে-জঙ্গলে নির্দেশহীন কালো নিশীথ রাত্রে এমনি 
অমনি পড়ে ভয়ে শিউরে উঠে কুটীরের ঘরে অর্গলবন্ধ 
করবার জন্তে সেআর সেখানে নেই। রাজলক্ী? সে 
কি আছি--সে আর সেখানে আসে না। কেনই ব 
আসবে? 

শরৎ সেখানে রইল সেদিনট]। 
গুলি মেয়ে আসে--রোজ শান্্কথা হয়। 


সন্ধ্যার পরে অনেক- 
শরৎ বড় 


ভালবাসে শাস্ত্কথা শুনতে, একদিন নকুলেশ্বরের মন্দিরে 
কথকতা হোল। আরও কয়েকটি মেয়ের সঙ্গে সেখানে 
শরৎ গেল। কথকতার পর প্রসাদ বিতরণের পাল!। 
সকলের সঙ্গে শরৎও শালপাতা পেতে বাতাসা, শসা, 
ছোলা ভিজে, ফলমূল নিয়ে এল। সঙ্ম্যাসিনী ব্রাহ্মণের 
মেয়ে তিনি স্বপাক ভিন্ন খান না, নিজে রান্না করেন, 
শরৎকে শাল পাতে ভাত বেড়ে দেন। সারাদিন খাওয়া 
হয় নাসন্ধ্যার পর রাম চড়ে। 

তিন-চার দিন পরে একটি বড়লোকের গৃহিণী এলেন 
সম্াসিনীর কাছে। স্লানের ঘাটে যেতে শরৎকে সঙ্গে 
করে নিয়ে গেলেন ছুপুরে | বোধ হয় সন্ন্যাসিনীর সঙ্গে 
ডার কিছু কথা হয়ে থাকবে শরতের সম্বদ্ধে। বললেন_- 


তোমাকে দেখে আমার বড় ভাল লেগেচে। তোমার 
নামকি? 

-শরৎসুন্দরী | 

_কত দিন সন্গ্যাসিনীর কাছে আছ? 

বেশি দিন লা। 

-আমাদের সঙ্গে যাবে? 

কোথায় মা? 

_ আমরা বেরিয়েচি কাশী, গয়া করবো বলে। ষুখে 
বলতে নেই--এখন হবে কি না তা জানি নে ইচ্ছে 


তো আছে। আমার বড় মেয়ের বিয়ে হয়েচ লঙ্ষৌ। 
সেখানে গিয়ে একবার মেয়ের সঙ্গে দেখ। করবো | আমি 
যাচ্ছি আর আমার দুই মেয়ে, ছোট ছেলে আর কর্তা । 
একটা লোক আমাদের দরকার । বয়েস হয়েচে-_-একা 
ভরসা করি নে সব ঝন্কি নিতে বিদেশে । তুমি চলো 
নাকেন আমার সঙ্গে? মাইনে-টাইনে সব ঠিক করে 
দেবো এখন-কোনো অসুবিধে হবে না। গৌরি মা 
বলেছিলেন তোমার কথা। কথা কি জানো) যে সে 
মেয়ে নিতে ভরসা হয় না। স্বভাব চরিত্তির কার কি 
রকম না জেনে বাপু নেওয়া তো যায় না? গৌরি মা 
যখন তোমার সম্বন্ধে বললেন--তখন আমার নিতে 
কোন আপত্তি নেই। 


ক্রমশঃ 
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নবচীনের শক্তিমন্ত্র 


[১৩৪৮। ৮ই ফাস্ধন তারিখের «বাতায়ন, হইতে 
উদ্ধৃত] 

জাপানকে একা চীন আজ চার বসরেরও অধিককাল 
সাফলোর সঙ্গে যে প্রতিরোধ ক'রে আসছে, তার পেছনে 
কি শক্তি থাকতে পারে সমগ্র পৃথিবী বিস্ময়ে তাই ভেবে 
বের করার চেষ্টা করছে নিশ্চয়ই | 

এ রতশ্তোর উত্তর দিয়েছেন সেদিন ম্যাদাম চীয়াং কাই- 
শেক নিজেই। দিল্লীতে তাকে নিখিল ভারত মহিলা 
সম্মেলনের তায়ে যে অভিনন্দন জানানো ভয় তার উত্তরে 
তিনি বলেন, *নব চীনের শক্তির মূল মন্ত্র হচ্ছে, 
“একের স্বার্থ সবাইকে নিয়ে, সবাইয়ের স্বার্থ একের 
আগ্তে। এই কথারই আর একটু ব্যাথা। পাওয়া যায় 
পণ্ডিত জওইরলাল নেহরু প্রদত্ত এক বিবৃতি থেকে। 
সাংবাদিকদের সঙ্গে আলোচনাকালে তিনি বলেন, "চীন 
এখন নিজের অস্মসস্ভার প্রত্থতে সক্ষম । 
পেছনে রয়েছে চীনের শিল্প-সমবায়। এই সমস্ত সমবায় 
কেবল যুদ্ধ-পামগ্রীর জন্ত গড়ে ওঠেনি, এর হ্বারা চীনের 
গণতান্িক ভিত্তি সুদৃঢ় হয়েছে । একটা উদ্দাহরণ দিসে 
পণ্ডিতজী বলেন, তিনি যখন চুংকিংয়ে ছিলেন তখন 
ভারতবর্ধ থেকে পুরানো বাবহৃত মোটর টায়ার পাঠাবার 
বন্দোবস্ত ক'রে দেবার জন্য তাকে অন্বোধ করা হয়। 
খোজ নিয়ে তিনি জানতে পারলেন যে অতিপ্রয়োজনীয় 
সামগ্রীগুলি ঠেলাগাড়ীতে সাত শত মাইল রান্ত অতিক্রম 
করানোর জন্যেই এই টায়াবের দরকার । শুনতে, এই 
প্রকার বাহনকে দ্রুতগামী বা বিশেষ কাধ্যকরী বলে মনে 
হবে না, কিন্তু এদের বাবস্থা হচ্ছে রাস্তার ওপরের 
গ্রামস্থিত লোকেরা প্রতোক জায়গায় এই গাড়ীগুলি দশ 
মাইল বাস্তা ঠেলে দেবে এবং আবার তার গ্রামে ফিরে 
আসবে । চীনের বিশাল জনশক্তির সহায়তায় উপ্*়টি 
সজ, স্বাধীন এবং বিস্ময়জনকরূপে কাধ্যকরী হয়ে উঠেছে। 

চীনে যে বিরাট সমবায় নীতি গড়ে উঠেছে ওপরের 
উদাহরণটি তার নামমাত্র পরিচয় দেয়। বস্তুতঃ সমবায় 


এই ক্ষমতার 
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এবং পরস্পর সহযোগিতা যে কি বিপুল শক্তি দান করতে 
পাবে তার সবচেয়ে বড় উদাহরণ পাওয়া যায় বর্তমান 
অনধিকৃত চীন থেকে । চীনের বর্তমান শিল্প-সংগঠনটি 
বিস্ময়কর এবং উত্সাহব্যঞক। আজ চীনের সর্বন্তরই একটা 
নতুন ধ্বনি অন্থরণিত হ'তে শোন! যাচ্ছে ঃ “গাঙ্গ হো, 
অর্থাৎ একত্রে কাজ করো । উত্তর-পশ্চিমে ফুকিয়েন থেকে 
দক্ষিণ পূর্ব্বে কোয়াংটাং পথ্যন্ত প্রত্যেক পর্বতে, গুহায়, 
গ্রামে জঙ্গলে, শক্রর অবিরাম গোলাগুলির ধমককে ছাপিয়ে 
চীনের শিল্প-সমবায়ের বাণী প্রতিধ্বনিত হচ্ছে : "গা 
হো!” এই বাণীই চীনকে নৃতন মন্ত্রে দীক্ষিত ক'রে তার 
সামনে নূতন আশার আলোকপাত করেছে; এই বাণীই 
চীনকে মুক্তির পথে পুনঃপ্রতিষ্ঠার পথে এগিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে--ইতিহাসে এতবড় পুনরত্যুখান দেখা যায়নি । 

চীনের সযবায়-পঙ্ধতি একরপ অসাধ্যসাধন ক'রে 
তুলছে বল! যায়। ঘুমস্ত বিশাল জাতিকে অন্প্রাণিত 
ক'রে কণ্মচঞ্চলই করে তোলেনি শুধু, সমবায়-পদ্ধতি যে কি 
এনে দিতে পারে জগতে তার প্রকুষ্ট উদাহরণও তুলে 
ধরেছে । 

জাপান আক্রমণ করেই গ্রথম থেকে চীনের শিল্প- 
কেন্দ্রগুলিকে ধ্বংস করতে থাকে এবং চীনের আধুনিক 
শিল্পশক্তির শতকর। নব্বই ভাগ করায়ত্ করতে সমর্থ হয়। 
ছ, কোটি দক্ষ শ্রমিক তখন কাজ হারিয়ে এবং ঘরছাড়া 
হ'য়ে পালিয়ে গ্রামাভ্যন্তরে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়। এদের 
দলে সাংহাইয়ের কারখানা পরিদর্শক বেউয়ি এযালেও 
ছিলেন; নিউজীল্যাণ্ডের আধবাসী হ'লেও দীর্ঘ ষোল 
বৎসর চীনেতে বাস ক'রে, বনু প্লাবন ও ছুভিক্ষে আাণ 
সমিতির পুরোভাগে কাজ ক'রে তিনি চীনাদের বিশ্বাস 
এবং শ্রদ্ধা অঞ্জন করেন । বেউয়ি এালি এই সম্কটকালেও 
এগিয়ে এজেন। চীনের শিল্পকে নতুন পদ্ধতিতে গড়ে 
তোলার জন্যে তার উদ্যোগে তথাকার চৈনিক ও ইউ- 
রোপীয় বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ সভা গঠিত হ'ল। তাদের 
সবাইয়ের মনে এই কথাটাই এল যে, গরিলাযুদ্ধ যদ্দি সাফল্য 
লাভ করতে পারে, তাহলে গরিলা শিল্পই' বাঞ্সফল হবে 
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ন| কেন!1--সেনাদলের মত শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলিও তেমনি 
গতিশীল, তেঘনি অতর্কিত হবে। আজ এখানে, কিন্ত 
শক্র এসে পড়তে না পড়তেই তা নিমেষে অপর জায়গায় 
স্বানস্তরিত হতে পারবে । এ কাজের জন্তে দরকার এই 
সমত্ত বেকার শ্রমিকদের এবং যে সমস্ত স্কানে তারা পালিয়ে 
গিয়ে আশ্রয় গ্রহণ করছে তথাকার প্রাকৃতিক সম্পদের । 
এই স্তরে একটি জাতীয় সমবায়-প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হ'ল যার 
শিল্প পরিচালক নিযুক্ত হলেন রেউয়ি এযালে এবং এদের 
আর্থিক সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন ম্যাদাম চীয়াং কাই- 
শেক এবং অর্থসচিব ডাঃ এইচ কাঙ্গ। তারপর দেশবাসীর 
কাছে আবেদন জানানো হ'ল এই ভাবে : 

"যুদ্ধ অঞ্চলে ষে সমস্ত শ্রমিক ঘুরে বেড়াচ্ছো, যারা 
বেকার এবং পর্থু সৈনিকদল-_-আমাদের সঙ্গে যোগ দাও। 
যাদের শক্তি .আছে কিন্তু মুলধন নেই) যাদের 
দক্ষতা আছে কিন্ত কাজ দেবার কেউ নেই, আমাদের লগে 
তারা যোগ দাও! এস, সবাই মিলে মাটি থেকে সম্পদ 
আহরণ করি--তার সোনা, তার লোহা, কয়লা । এস, 
সবাই মিলে যুদ্ধ বিজয়ে এবং আমাদের নব জীবনের জন্ত 
সে সব কাজে লাগাই ।” 

ঠিক তিন বছর পূর্বের এই আবেদনে প্রথমে সাড়া 
দেয় হোনান থেকে দেড় শ' মাইল রেললাইন ধরে 
পদত্রজে আগত নয় জন ক্ষুধিত এবং আশাহীন কামার। 
কাজের যন্ত্রগুলি ছাড়া তাদের সম্বল কিছুই [ছল না, অথচ 
একটা কামারশালা যে খুলবে সে সরগ্তামও একা কারুর 
ছিল না। সমবায় সমিতির একজন সংগঠনকারীই প্রথমে 
তাদের শিখিয়ে দিলে কি ক'রে সবাইয়ের যন্ত্রপাতি এক 
ক'রে সমবায় পদ্ধতিতে একট। কামারশালা খোলা যায়। 
এইটাই হঃল প্রথম সমবায়ী শিল্প-প্রতিষ্ঠান। 

কিয়াংশু উপকূল থেকে এক মুপ্রাকর তার সাত জন 
সহকারী ও তাদের স্ত্রীপুত্র সমেত উপস্থিত হ*ল। তারাও 
শত শত মাইল হেঁটে একট গ্রামে বিশ্রাম করবার সময় 
“চনিক শিল্প সমবায়১এর প্রতীকটি দেখে আকৃষ্ট হয়। 
এইটে হ'ল দ্বিতীয় প্রতিষ্ঠান_-এরা নতুন মুদ্রাকর তৈরী 
ক'রতে এবং আন্দোলনকে বিস্তৃত করতে সাহাষ্য কবরতে 
লাগলো « তার পর আস্তে আস্তে সর্বত্রই ছোট ছোট 


মাতৃভূমি 
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তাত, স্থতোকল প্রভৃতি বসতে আরস্ত হল। সংগঠন- 
কারীর] ঠিক যুদ্ধক্ষেত্রের মতই সমস্ত সাজিয়ে গড়তে 
লাগলো। 

এই গতিশীল শিল্প-গ্রতিষ্ঠানগুলির পুরোবর্তী দল 
জাপানী অধিকৃত অঞ্চলসমূহেও চলা-ফেরা করে বেড়াচ্ছে। 
অধিকৃত প্রদেশ হোপেতে নারীরা মিলে একটা 
সমবায় মেরামত কারখানা খুলেছে। অন্যান্ত দল ভূগতে 
আত্মগোপন ক'রে ছোট ছোট হাত-যস্ত্রে মোজা বুনছে 
কেউ, কেউবা জাপানী কামানের ছায়ায় ছায়ায় থেকে 
জুতো, পুরু কোট তৈরী করছে। জাপানী সৈগ্ত খুব 
কাছাকাছি এসে পড়লে মেয়ের! যন্ত্রগুলিকে ব্যাগে পুরে 
ছায়ার মত মিলিয়ে যায়, আবার এক জায়গায় গিয়ে 
যন্ত্র বের করে কাজ ক'রতে থাকে । 

এই পুরোবত্তী দলের পশ্চাতে থাকে বয়ন-সমবায় 
প্রতিষ্ঠানগুলি, যার! কম্বল এবং সেনাদলের পোষাকে জগ্ত 
কাপড় বুনে যায়; আরো আছে-যারা বাতি, সাখান, 
জুতো ইত্যাদি নিম্মীণ করে। কোথাও €বামা পড়লে 
বাতাসে ধোয়। মিলিয়ে যাবার আগেই শ্রমিকরা আশগ্ুনের 
মধ্যে দিয়েই তাদের যন্ত্রপাতি মালপত্র ধ্বংসের হাত থেকে 
বাচিয়ে পুননি প্মাণে তত্পর হয়ে ওঠে । আক্রাস্ত অঞ্চল" 
সমূহের আরো পিছনে হচ্ছে সঞ্চয় কেন্দ্র যেখানে খনিজ্ঞ 
দ্রব্যাদি সংগৃহীত হয়, বেসামরিক ও সামরিক প্রয়োজ্ । 
ব্যবস্থত ছোট ছোট শিল্পে নিয়োজিত যাবতীয় যন্ত্রপাতি 
নিশ্মিত হয়। 

সমবায় সঞ্চয় কেন্ত্রগুলি কি ভাবে কাজ ক'রছে তার 
তার প্ররুষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় দক্ষিণ-পূর্ব চীনের কীয়াংশি 
প্রদেশে । প্রদেশের দক্ষিণে 0600086610) ৮10108120) 
লোহা প্রভৃতি খনিজপদার্থ ভি পাহাড়শ্রেণী বিরাজমান 
উত্তরে বিস্তৃত শশ্যভৃমি। কীয়াংশিতে কোনকালে 
ছোটবড় কোন রকম শিল্প ছিল না। আজ সেখানকার 
অবস্থা অন্ত রকম । প্রধান চলাচল পথ ক্যান নদীর ধারে 
ধারে সমবায় শিল্পসামগ্রী বাজারে নিয়ে যাবার জন্য চন্দন 
ও কপূর কাঠের নৌকো তৈরী হচ্ছে। নদীতীরের এক্টা 
গোলাবাড়ীতে অবস্থিত কারখানায় অন্যান্য কাজের 
জন্য যন্ত্রপাতি তৈরী হচ্ছে। এ সমন্তই আবার সহজে 


চৈত্র 


সঞ্চয়ন 
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ানাস্তবিত করার ব্যবস্থা আছে। ঘাটে দিবারাজ্তি 
নীকো বাধা থাকে, শক্রর আগমন .সম্ভাবনা দেখলেই 
[মন্ত যন্ত্রপাতি বেধে নৌকো! করে অন্য জায়গায় নিয়ে 
গয়ে বসানো হয়ু। 

উত্তর-পশ্চিম চীনের পর্বত মধ্যস্থিত ঢালুভূমিতে 
নার সার বন গুহ! পাওয়া! যায়। প্রত্যেকটি গুহা হচ্ছে 
এক একটি সমবায়-প্রতিষ্ঠান। কোনটায় বস্ত্র তৈরী হচ্ছে, 
কানটায় চলেছে তাঁত, কোনটায় বা জুতো! তৈরী হাচ্ছে। 
প্রতোক গুহার ওপরে আছে একটা ক'রে লাল ত্রিকোণ- 
বিশিই্ই গাঙ্গস-হো'র প্রতীক -যুদ্ধবিধবস্ত চীনের শিল্প- 
ল্প্রদায়ের প্রতীক ; তারা যেমন দৃঢ় তেমনি বোমা থেকে 
হরক্ষত। সমবায় পদ্ধতিতে যানবাহনেরও ব্যবস্থ! 
আছে। উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে নদী ঘিবে ঘিরে রাস্তা 
গিয়েছে । ব্রাস্তায় সারবন্দী থাকে দেড় শ' অশ্বতবের 
গাড়ী। গাড়ীগুলোর বেশীরভাগই ভাঙ্গাচোর! আমেরিকান 
মটব্র, যেগ্ডলোর চাকা আর কাঠামো ছাড়া কিছুই নেই, 
কিন্তু তার ওপরেই কাঠের ঘের! তৈরী ক'রে কাজ 
চালাপেো। তচ্ছে, আর তাদের কলের জায়গা নিয়েছে 
আরে উত্তরে ব্রাস্তা যেখানে মাজ্ম পদচিহ্কে 
পরিণত তার ওপর দিয়ে সারবন্দী চলে গাধা আর উট-_ 
সৈন্যদের কম্বল এবং জামা তৈরীর উপযুক্ত পশম বহন 
করে তার! চীনের তাতশালাগুলিতে বিতরণ করার জন্য । 

সমবায়-প্রতিষ্ঠানগুলিতে শৃঙ্খলার সঙ্গে খুব দ্রুত কাজ 
এগিয়ে যায় । একবার মাদাম চীয়াং কাই-শেক সমবায় 
প্রতিষ্ঠানগ্ুলিতে দশ হাজার তুলোর কোট এবং দশ 
হাজার ভিতরাবরণ চাওয়ায় পনের দিনের মধ্যে তিনি 
তা পেয়েছিলেন । পনের হাজার তোয়ালে এবং পনের 
হাজার জোড়া মোজা সরবরাহ ক'রতে এদের লেগেছিল 
মাত্র পাচ দ্রিন। সমবায় প্রতিষ্ঠান উদ্ভবের পূর্বে যা 
কিছু কম্বল হয় সাংহাইয়ে তৈরী হত না হয়ত ৰিঙ্গেশ থেকে 
আমদানী হত। সবমায় তাতশালাগুলিতে দেশজ পশমে 
এবং দেশজ রং ব্যবহার ক'রে লক্ষ লক্ষ কম্বল বোনা হচ্ছে । 

সমবায় কার্ধ্যাবলীর পিছনে আছে একটা দক্ষ 
প্রতিষ্ঠান । শিল্পকুশলী এবং সংগঠনকারী বিচারে চীন 
পাচটা প্রদেশে বিভক্ত। ক্ষুপ্রতম সমবায়ে কন্দীরাও 


অশ্বভবর। 


যাতে ঠিকমত হিসাব রাখতে পারে তজ্জন্ত তাদের হিসাব 
শেখাতে স্কুল খোলা হয়েছে । নতুন সভ্যদের শিক্ষা 
দেবার জন্যও কেন্দ্র স্থাপিত হ'য়েছে। 

শিল্পবিশারদরা1 কখন কোথায় কি দরকার পড়ে না 
পড়ে, কোথায় কি ভাবে কাজ করাতে হবে তা দেখে যায়। 
হয়ত দেখ! গেল মালের অভাবে চিনির দাম অসম্ভব 
বেড়ে গেছে । বিশেষজ্ঞরা] তখনই চাষাদের দিয়ে আখ 
উৎপাদন এবং কারখানাগুলিতে চিনি তৈরীর ব্যবস্থা 
করে দেয়। কোথাও হয়ত ক্যাষ্টর গাছ খুব বেশী হয়েছে; 
শিল্পকুশলীরা তখনই এগিয়ে আসে-_-তা থেকে তেল 
নিষ্কাষণের বাবস্থা করে এবং সঙ্গে সঙ্গে একট সাবান- 
শিল্পও গড়ে তোলে । 

এই সমস্ত সমবায় প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে খুব বেশী 
টাকারও দরকার হয় না; টাকার হিসেবে সভ্য পিছু 
টাকা পনের কবরে হলেই হয়। একটা ছোট দলকে 
যস্্পাতি দিয়ে কাজ আরম্ভ করিয়ে দেবার পক্ষে তা-ই 
যথেষ্ট । এই পদ্ধতির সারবত্ব! দ্বেখে চীনের মহাজন 
এবং সরকারী তহবিল অর্থ সাহাযো অগ্রসর হয়েছে। 
পৃথিবীর নানাস্থানের সহাম্ভৃতিশীল ব্যক্তিদের কাছ 
থেকেও অর্থ সাহাধ্য আসে। সমবায়ীদের জানানো হয় 
যে, বাইরে থেকে যে মূলধন আসে তা ধার মাত্র এবং মাল 
তৈরী আরস্ত হলেই তা শোধ করতে হবে। 

এখন অনধিরুত চীনেতে একটা কোন জিনিষ কিনলেই 
তার গায়ে সমৰাঁয়ের প্রতীক লাল জ্িকোণটি মারা দেখা 
যায়, আর সেই সঙ্গে এই বাণী: *শক্রকে প্রতিরোধ কবে। 
এবং এক নতুন চীন গড়ে তোল ।* জাগ্রত চীনের এইট 
ভরসা । এই সমবায়ীদের হাতে কেবল বর্তমান গড়ে 
উঠছে নয়, যুদ্ধের পর আবার স্বপ্রতিষ্ঠা ফিরিয়ে আন 
বিরাট কাজও তাদের সামনে রয়েছে । আজ তারা 
শিখেছে ষে, যুগ যুগ ধরে তাদের যেসব প্রাকৃতিক ধন- 
সম্পদ চীনের দারিদ্র্য ও ছুঃখকে ব্ঙজ করে এসেছে সে-+ 
গুলিকে কাজে লাগাতে । এই সম্ভাবনাই লিন ঘটা ও 
অন্যান্য চীন। নেতাদের আকৃষ্ট করেছে । এই গরিলা শিল্প 
সমবায়গুলির মধ্য দিয়ে যুদ্ধের পর চীনের উন্নতিশীল শিল্প- 
পদ্ধতি প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা সন্ধান তার! পেয়েছেনএ 


পুস্তক-প 


সগ্থন্ধ-নির্ণয়--€ চতুর্থ মংস্করণ ) ১ম, ২য় ও ওয় পরিশিষ্ট - প্রথম 
খণ্ড--৬পগ্ডিভ লালমোহন বিদ্বানিধি । ৯৩৪ হরি ঘোয স্ত্রী, কলিকাতা 
হইতে হীমাণিকচন্ত্র ভট্টাচার্ধা্াারা প্রকাশিত। মুল--১ম পরিশিষ্ট 
পাচ সিকা ; ২য় পরিশিষ্ট এক টাকা বার আনা: ৩য় পরিশিষ্ট এক 
টক আট আনা। 
এই গ্রন্থ ৬৭ বৎদর পূর্বের ১৮৭৪ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়। ইতি- 
মধ্যে ইহার চারিট সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । এই গ্রন্থথানি যে 
বাংলার শিক্ষিত সাধারণের কাছে আদৃত হইদাছে, ইহাই তাহার প্রকৃষ্ট 
পরিচায়ক। প্রথম পরি শিষ্টে শগিল্য, ২য় পরিশিষ্টে ভরদ্বান এবং ৩য় 
পারশি্টে কাগ্তপ গোত্রীয় বংশ-বিবরণ লিপিবদ্ধ হুইয়াছে। মাহাদের 
বংশ-বিবরণ এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে শুধু ঠাহ।দের কাছেই যে 
এই পুণ্তক মূলাবান তাহা নহে, বাংলার সামাজিক ইতিবৃত্তদম্পকে 
বাহার] আলোচনা করিবেন ভাহারাও এই পুস্তকে গবেষণার অনেক 
উপকরণ পাইবেন । 


যোগে দীক্ষা (যোগ সম্বন্ধে প্রীঅরবিজ্জের পত্জ ) শ্রাসশিলবরণ 
রাঁয় সঙ্কলিত। ২৫এ বকুল বাগান রো, ভবানীপুরস্থিত দি কালচার 
পাবলিশাসের পক্ষ হইতে গ্লীতারাপদ পাত্রকর্তৃক প্রকাশিত । মূলা 
মাত্র এক টাকা । 

প্রায় ১৫১৬ বৎসর পুণে অনহযোগ আন্দোলনের সময়ে যুক্ত 
অনিলবরণ রায় রাজনৈতিক অপরাধে কারারুদ্ধ হন। কারাবাসকালে 
সাহার জীবনে একটি আমুল পরিবর্তন আসে। তাহার ফলে ভাহার 
জীবনে ভগ্রবং-জীবন লাভের তক] জাগরিত হয়। নেই সময়ে তিনি 
ুগ্রষ্টা ধাষি শীঅরবিন্দের নিকট তন্বজিজ্ঞাতু হইয়া কয়েকটি গত্র 
লিখেন। শ্রীঅরবিনও সাহার পরিজন মারফৎ তাঁহার প্রতুত্তর দেন । 
শ্ীমুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত ও শ্রীযুক্ত বারীন্রকুমার ঘোষ মহীশয়ন্য় 
শবীঅরবিনের বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া প্রেরণ করেন । সেই পত্রগুজি 
একত্র করিয়া যোগে দক্ষ নামে প্রকাশিত হইয়াছে । 





| চয় 


শীঅরবিন্দের যে।গ গ্রহণ করিবার পূর্বেব সাধককে কি কি ৰিষয়ে 
প্রশ্তত হইতে হইবে তাহা এই পুস্তকে বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। 
যোগের প্রথম অবস্থায় সাধকের মনে যে সন্ত সহায়ক ও বিপরী» 
ভাব আসিতে পারে, তাহাদের কি উপায়ে ও কি ভাবে গ্রহণ বা বজ্জন 
করিতে হইবে, সেই বিষয়েও নানা উপদেশ উক্ত পুত্তকে মন্নিবেশিত 
হইয়াছে । জীঅরবিন্দের যৌগ-পদ্ধতির বৈশিষ্টা ও প্রচলিত অন্থাগ্ত 
যোগমার্গের সহিত তাহার পার্থক/ও এই পত্র।বলীতে সংক্ষেপে আলোচিত 
হইয়াঞ্ে। তাহা ছাড়ী, মন কি শবস্থীয় উপনীত হইলে আীগরবিদের 
যোগ গ্রহণ কর। উচিত ও সম্ভব, সেবিষয়েও পাঠকবর্গ এই সংগ্রহে 
নানা উপদেশ দেখিতে পাইবেন । সুতরাং শ্রীঅরবিন্দের যৌগসধণেচ্ছু 
পা)কসম্পরদায় এই পুস্তক পাঠে বিশেষ উপকৃত হইবেন সনেহ নাই। 
ধাহার। সাধারণ ভাবে প্রীঅরবিন্দের যৌগসাধন-পদ্ধতির সম্বন্ধে কিছ 
জানিতে চাঁহেন ফ্ঠাহারাও ইহার মধ্যে বছ জ্ঞাতব্য তথা গেখিতে 
পাইবেন । 

শ্ীযুন্ত অনিলবরণ রায় খ্যাতনামা সাহিত্যিক, নুতন করিয়। সাহার 
পরিচয় দিবার প্রয়োঞ্রন নাই। শ্রীমরবিন্দের ব্যাখ্যাবলম্বনে রচিত 
কাহার গ্রীমদ ভগবদগীতার সংক্ষরণথানি বাল! ধর্মজিজ্ঞান্ পাঠক- 
সম্প্রদায়ের নিকট বিশেষভাবে আদৃত হইয়াছে । তাহার ভাষা সরল “ 
জদয় গ্রাহী, বন্তব| স্পষ্ট এবং অনুভূতি স্থগভীর। দর্শনশাগ্জে ভাহার 
পাগ্তিতাও প্রচুর । তাই এই সকল সদ্গুণ একত্র সঙ্গিবিষ্ট হওয়াতে 
পুঃকখানি দাই অনবদ্য হইয়াছে । 

আমরা আশা করি ধশ্মজিজ্ঞাছ্ পাঁঠকবগ ব্ইটিকে গ্রাতির টঙ্গে 
দেখিবেন | 

ছাপা, কাগজ উত্তম । এইরূপ হমুদিত পুস্তব বাংলা সাহিতে। 
প্রার়ত দেখা মায় না। 


শরীবৃদ্ধদেব তটাচার্য 





ব্যথা 


প্রীসত্যকিস্কর চট্টোপাধ্যায় 


বিগত নিশীথে ঘুষ থেকে উঠি” জাগি' 
চকিতে অন্তর মম কার ব্যথা লাগি? 
উঠিল কীর্দিয়া। হেরিলাম শৃন্ত-পানে 
কে যেন চাহিয়া আছে করুণ নয়ানে 
মোর ঝআখি-পানে। বক্ষ হ'তে নগরীর 
কি ব্যথ! উঠিছে নিত্য শঙ্কায় অধীর 
মনে হ'ল- আজি তারা পারি নারি 
কোন্‌ দূর অজানায় দেবে বুঝি পাড়ি। 


গেরুয়া বসনে সাজি কোন্‌ উদ্দাসিনী 
চলিয়াছে দুরে--এক বিষাদ-কাতিনী ! 
ননে হ'লে তারি লাগি বাহিবিল কবে 
কতবাথা! একে একে চলে যায় সবে, 
আমি শুধু পড়ে রই লয়ে আকুলতা, 
বেড়ে চলে নিশীথের গাঢ় নীরবতা ! 
কত কান্না কত হাসি, কাপে দশ দিশি-- 
বেদনায় দহে হাদি কেন অহনিশি? 





মিঃ চাচ্চিলের ঘোষণ! 

ভারত সম্পর্কে মিঃ চাচ্চিলের বনু প্রতীক্ষিত ঘোষণায় 
আসল কথাটাই প্রকাশ করা হয় নাই--সমর পরিষদ 
সম্মিলিত ভাবে ভারতের বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ ব্যবস্থা 
সম্পর্কে যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন তাহা অগ্রকাশ রাখা 
হইয়াছে । ইহার কারণ সম্পর্কে মিঃ চাচ্চিল বলিয়াছেন, 
“আমাদের আশঙ্কা হয় যে, বর্তমান সময়ে প্রকাশ্য ভাবে 
এইরূপ কোন ঘোষণা! করা হইলে তন্বারা উপকারের 
পরিবর্তে অপকার হইবার আশঙ্কা থাকিবে । সর্ব প্রথম 
আমাদিগকে এই কথা উপলব্ধি করিতে হইবে যে, আমা- 
দের এই গ্রচেষ্টা ন্যায়সঙ্গত এবং কাধ্যকরী ভাবে সমধিত 
হই বে-*।” 

তাহারা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহাকে 
তাহারা ন্যা়সঙগত এবং চূড়ান্ত সমাধান বলিয়াই বিবেচনা 
করেন । কিন্ত মি: চার্চিলের উক্তি হইতে এ কথা! মনে 
কর! বোধ তয় অসঙ্গত হইবে না যে, সমর পরিষদের 
সম্মিলিত সিদ্ধান্ত ভারতে ভ্তায়সঙগত এবং কাধ্যকরী 
ভাবে সমর্থিত হওয়ার সম্পর্কে তিনিও একেবারে নিঃসন্দেহ 
নতেন। এই জন্যই তাতাদের সিদ্ধান্ত দ্বারা উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইবে কি না তাহা বুঝিবার জন্য কমন্স সভার লীডার স্যার 
্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ ভারতে আসিতেছেন। 

স্যার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস ইতিপূর্বে ১৯৩৯ সালের 
ডিসেম্বর মাসে একবার ভারতে আসিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহার সহিত বর্তমান আসার একটা গুরুতর পার্থক্য 
আছি। তিনি এখন আসিতেছেন বুটিশ গবর্ণমেন্টের 
বিশেষ - প্রতিনিধি হিসাবে ভারত সম্পর্কে বুটিশ 
মন্ত্রিসভার সম্মিলিত সিদ্ধান্ত বহন করিয়া । ভারতের 
বিভিন্ন বাজনৈতিক দল ও ম্বার্থসম্পক্প ব্যক্তিদের 
সতিত আলোচন। করিয়া এই সিদ্ধান্ত সম্পর্কে তাহাদের 
মত তিনি যাচাই করিবেন। স্যার ষ্ট্যাফোড ক্রিপসকে 
ভাঁরতবাসী সাদর সম্বর্দনাই করিবে। কোন পূর্ববকল্লিত 
ধারণা তাহার উদ্দেশ্যের সাফল্যের পথে কোনরূপ প্রতি- 

রর 


বন্ধকতা স্থ্টি করিবে না, ইহাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 
কিন্তু কাধ্যতঃ তাহার কার্যের সাফল্য নির্ভর করিবে তিনি 
যে সিদ্ধান্ত বহন করিয়া আনিতেছেন তাহারই উপরে। 
ভারতের বিশিষ্ট রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে অনেকে 
তাহার বন্ধুস্থানীয় ব্যক্তি, বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের নীতি হইতে 
স্বতন্ত্র একটা নিজন্ব মতবাদও তাহার আছে, শুধু ইহার-ই 
উপরে তাহার ঘমশনে"র সাফল্য নির্ভর করিবে না। 

ইতিপূর্ক্রে বুটিশ গবর্ণমেণ্ট ভারতীয় সমস্থ্যা সমাধানের 
জন্য এরূপ পন্থা! গ্রহণ করেন নাই, এ কথা খুবই সত্য। 
কিন্তু পথ নৃতন এবং খুব ভাল হইলেও ঈপ্সিত স্থানে 
আমাদ্িগতক পৌছাইতে পাবে না যদি উহা আসলে ঈপ্মিত 
স্থানে যাইবার পথ না হয়। স্যার ্র্যাফোর্ড ক্রিপস. 
রাশিয়ায় রাজনৈতিক দৌত্যকাধ্যে যাইয়া অপূর্ব সাফল্য 
লাভ করিয়াছেন সন্দেহ নাই । তাহার এই সাফল্যই 
ইংলগ্ডে তাহার প্রতিষ্ঠাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । বুটিশ- 
মন্ত্রিসভায় তিনি যেস্থান লাভ করিয়াছেন তাহার মুলেও 
যে এই রাশিয়ার সাফল্য, তাহা মনে করিলে বোধ হয় 
ভুল করা হইবে না। বুটিশ শ্রমিক দলে স্যার ষ্ট্যাফোডে ব 
স্থান নাই, পার্লামেণ্টে তাহার দল বা অন্থবত্তী নাই। 
বৃটিশ মন্ত্রিসভার নীতি এখনও রক্ষণশীল দল কর্তৃক 
নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । রক্ষণশীল দলেরও তিনি সদস্য 
নতেন। ভারতের সমস্তা রাশিয়ার সমস্যা অপেক্ষা সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র। স্থতরাং ভারতবর্ষকে দিবার মত সত্যই যদি কিছু 
তিনি লইয়া আসেন এবং ভারতীয় নেতার্দের সহিত 
আলোচনা চালাইবার যদি পূর্ণ ক্ষমতা তাহার থাকে তবেই 
তাহার মিশন সার্থক হইবার সম্ভাবন]। 

মিঃ চাচ্চিলের বিবৃতিতে ভারত সম্পর্কে সমর পরিষদের 
সিদ্ধান্ত অপ্রকাশিত থাকিলেও তাহার স্বরূপের কোন 
আতাসই কি পাওয়া যায় না? তিনি যে বঝড়লাটের ১৯৪০ 
সালের আগষ্টের ঘোষণার কথা উল্লেখ করিয়াছেন, দেশীয় 
বাজন্য বর্গেব সহিত সন্ধি স্থজে বুটেনের বাধ)বাধকতার কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন, ভারতের সহিত বৃটেনের এব্ছদিনের 


১৮৬ 


মাতৃড়ূমি 


১৩৪৮ 





ংঅব হইতে উদ্ভূত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের কথা বলিয়াছেন, 
সেগুলি কি শুধু এরতিহাসিক আলোচনা ছাড়া আর কিছুই 
নয়? এঁতিহানিক মূল্য ছাড়া মিঃ চার্চিলের বিবৃতিতে 
এগুলির কি আর কোন মুল্য নাই? আছে কিন! 
ভবিষ্যতে তাহ! আমর] অবশ্যই দেখিতে পাইব। স্যার 
্যাফোড ক্রিপস, যখন ভারতীয় নেতাদের সঙ্গে আলোচনা 
করিবেন, তখন তাহা অপ্রকাশ থাকিবে না। 
বদর প্রাচ্যে জাপ আক্রমণের পট ভূমিকার উপরেই 
মিঃ চার্চিলের বিবৃতি রচিত হইয়াছে। স্যার ষ্ট্যাফোর্ড 
ক্রিপস, ভারতে আমিতেছেন। কিন্ত যুদ্ধ জয়ই যুদ্ধ জয়ের 
একমাত্র শেষ কথা নয়। ভাবরতবাসী তাহা মনে করে না, 
বুটেনেরও তাহা মনে করা উচিত নয়। সমগ্র পৃথিবী এক 
বিপুল পরিবর্তনের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইয়াছে, শ্বাধীনতা 
ও গণতন্ত্রের নৃতন বাণী ধ্বনিত হইতেছে । যুদ্ধ জয়ের পর 
গণতন্ত্র ও ন্বাধীনতাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে শুধু 
ফ্যাসিষ্ট সাম্রাজাবাদকে ধ্বংস করিলে চলিবে না, সর্বব- 
প্রকার সাম্রাজ্যবাদের অবসান ঘটাইতে হইবে । এই 
বাণী লইয়াই স্যার ষ্্যাফোর্ড ক্রিপসকে আসিতে হইবে । 
যদি এই বাণী লইয়াই তিনি আসেন, তাহ] হইলে ভারতীয় 
মিশনে তাহার সাফলা রাশিয়ার সাফল্য অপেক্ষাও 
অধিকতর গৌরবান্থিত হইবে। 


ভাঁরত-গবর্ণমেন্টের তৃতীয় যুদ্ধ বাঁজেট 

গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী ভারত্র-গবর্ণমেণ্টের অর্থসচিব 
স্যার জেরেমি রেইসম্যান ভারত-্গবর্ণমেণ্টের ১৯৪২-৪৩ 
সালের যে বাজেট কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে পেশ করিয়া- 
ছেন, তাহাতে দেখা যায়, শাস্তির সময় সামরিক বায় সহ 
ভারত-গবর্ণমেণ্টের মোট ব্যয় ফাহা হয়, আগামী বৎসরে 
শুধু দেশরক্ষার ব্যয়ই তাহা অপেক্ষা অধিক। আগামী 
বৎসরে ( ১৯৪২-৪৩) ভারতগবর্ণমেন্টের মোট আয় ১৪০ 
কোটি টাকা এবং মোট ব্যয় ১৮৭ কোটি টাকা হইবে 
বলিয়৷ বরাদ্দ কর] হইয়াছে । এই মোট ব্যয় ১৮৭ কোটি 
টাকার মধ্যে দেশরক্ষার খাতে বরাদ্দ করা হইয়াছে ১৩৩ 
কোটি টাকা । আগামী বৎসরে ঘাটতির পরিমাণ ৪৭ 
কোটি ৭ *ক্ষ টাকা হইবে বলিয়া অঙ্গমান করা হইয়াছে । 


দেশরক্ষার বিপুল ব্যয় ছাড়া আগামী বৎসরের 
বাজেটের আর একটি বিশেষত্ব ব্যাপক কর বৃদ্ধি। ১৯৩৯- 
৪* সালের বাজেটে আমদানী তৃলার উপর ট্যাত্ম বুদ্ধি 
করা হয়। ১৯৪*-৪১ সালে চিনির উপর উৎপাদন শুল্ক 
এবং আমদানী শুক বৃদ্ধি করা হইয়াছে। উহার অব্যবহিত 
পরেই যুদ্ধজনিত অতিরিক্ত লাভের উপর শতকরা ৫*২ 
হারে কর ধার্য করা হয়। ইহার পর অতিরিক্ত বাজেট 
পেশ করিয়া আয়কর ও স্থপার ট্যাক্স টাকায় চারি আনা 
হিসাবে বর্ধিত করা হয়। চলতি বৎসরে ( ১৯৪১-৪২ ) 
পাচ দ্রফা কর বৃদ্ধি ও নৃতন কর ধাধ্য করা হয়। 
অতিরিক্ত লাভকর শতকর] ৬৬২ টাকা, আয়কর শতকরা 
২৫২ টাকা হইতে ৩৩৬ টাকা, দিয়াশলাইয়ের উৎপাদন 
শুক দ্বিগুণ, কৃত্রিম রেশমের আমদানী শুক পাউও প্রতি 
তিন আশা স্থলে পাচ আনা এবং নিউমেটিক টায়ার এবং 
টিউবের উপর নৃতন উৎপাদন শুক্ধ শতকরা ১০২ টাকা 
হারে ধার্য কর! হয়। আগামী বৎসরে পেট্রোলের উপর 
ট্যাক্স শতকরা ২৫২ টাকা বৃদ্ধি, বাধিক হাজার টাকা 
হইতে ছুই হাজার টাকা আয়ের উপর ৭৫০২ টাক: বার্দ 
দিয়া অবশিষ্ট আয়ের উপর আয়কর ধাধ্য, আয়কর ও 
স্থপার ট্যাক্সের উপর সারচাঞ্জ শতকরা ৬৩৪ হইতে 
শতকরা ৫০. টাকা ধাধ্য করার প্রস্তাব করা হইয়াছে 
তুল, লবণ ও পেক্রোলের উপর শতকরা ২০২ টাকা ? 
চাঙ্ ধাজ্ করা হইবে। ডাক ও টেলিগ্রামের মাশুল বৃদ্ধি 
করার প্রত্তাব কর! হইয়াছে । কিন্তু কর বৃদ্ধির আয় 
হইতে ঘাটতির সাকুল্য টাকা সঙ্কুলান হইবে না, ৩৫ কোটি 
টাক] খণ করিতে হইবে। খণই যখন করিতে হইবে, 
তখন এই দুঃসময়ে ট্যাক্স বৃদ্ধি না করিয়া, ৪৭ কোটি ৭ লক্ষ 
টাকার সবটাই খণ করিয়া ঘাট্ত্তি পুরণ করা কর্তব্য 
ছিল। 

১৯৪০-৪১ সালে সামরিক ব্যয় ৫৩ কোটি ৫২ লক্ষ 
টাকা বাজেটে বরা্দ করা হয়, কিন্তু সংশোধিত হিসাবে 
উহার পরিমাণ দাড়ায় ৭২ কোটি ৫২ লক্ষ টাকা। কিন্তু 
প্রকূত হিসাবে দেশরক্ষার বায় আরও ২০৫ লক্ষ টাকা 
বৃদ্ধি পায়। ১৯৪১-৪২ সালের বাজেটে দেশরক্ষার সর্ব- 
সাকুগ্য ব্যয় ৮৪ কোটি ১৩ লক্ষ টাকা হইবে বলিয়া বরা 


চৈত্র 


করা হয়। সংশোধিত হিনাবে উহার পরন্রিমাণ দাড়ায় 
১০২. কোটি ৪৫ লক্ষ টাকা । তন্মধ্যে ভারতের যুদ্ধপ্রচেষ্টা 
থাতে ব্যয় বাড়িয়াছে ১৭ কোটি ৬৩ লক্ষ টাকা এবং 
খাদ্যদ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি বাবদ বাড়িয়াছে ৬৯ লক্ষ টাকা। 
১৯৪০-৪১ সনের প্রথম যুদ্ধ বাজেট পেশ করিবার সময় 
স্যার জেরেমি রেইসম্যান জানাইয়াছিলেন যে, যুদ্ধের ব্যয় 
সম্পর্কে বুটিশ গবর্ণমেণ্টের সহিত যে মীমাংসা হইয়াছে 
তদম্থসারে ভারতবর্ষ পণ্যযূল্যের সহিত সামগীস্য রক্ষা 
করিয়। সাধারণ শাস্তিকালীন সামরিক ব্যয়, ভারতের নিজ 
ুদ্ধপ্রচেষ্টার ব্যয় এবং ভারতের বাহিরে দেশরক্ষা বাহিনীর 
ব্যমধ্যে এক কোটি টাকা ব্য বহন করিবে এবং অব- 
শি্ট দেশরক্ষার ব্যয় বুটিশ গবর্ণমেণ্ট বহন করিবেন । 
তদলগুসারে ১৯৪১-৪২ লালে দেশরক্ষা খাতে ব্যয়ের 
পরিমাণ ৩ শত কোটি টাকা মধ্যে ২ শত কোটি টাকা 
ব্যয় বুটিশ গবর্ণমে্ট বহন করিবেন । আগামী বৎসর 
সামরিক ব্যয় বাবদ বুটিশ গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে ৪ 
শত কোটি টাকারও অধিক পাইবেন বলিয়া অর্থসচিব 
আশ! করিয়াছেন। ভারতরক্ষার ব্যয় সাম্রাজ্য রক্ষা ব্ায়েরই 
অস্তর্গত। স্থত্তরাং বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের তহবিল হইতে 
আরও অধিক সাহায্য পাওয়ার জন্য চেষ্টা কর! উচিত। 
আগামী বৎসরের বাজেটে বাধ্যতামূলক সঞ্চয়ের 
বাবস্থা করা হইয়াছে । কিন্তু এসম্বন্ধে সরকার কোন 
স্থম্পষ্ট পরিকল্পন। প্রদান করেন নাই । স্থতরাং ইহার 
উদ্দে্ট “ইন্ফ্রেশন' রোধ করা এবং ডিফেন্স বণ ক্রয়ের 
জন্য অনুপ্রেরণা যোগান ছাড়া আর কি হইতে পারে তাহা 
বুঝিয়া উঠা কঠিন। মোটের উপর যুদ্ধের তৃতীয় বৎসরের 
বাজেটে যেনূপ কর বুদ্ধি করা হইয়াছে, তাহাতে সর্ব- 


সাধারণের জীবন-যাত্রা নির্বাহ করাই কঠিন হইয়। 
পড়িবে : 





বাংল। সরকারের বাজেট 
গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী বাংলার অর্থ-সচিৰ ডাঃ শ্রাধৃত 
্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বাংলা গবর্ণমে্টের ১৯৪২-৪৩ 
সালের ষে বাজেট বজীয় ব্যবস্থা! পরিষর্দে পেশ করিয়াছেন 
তাহাতে অসামরিক জনরক্ষার ব্যয় খাতে ১ কোটি ২৫ লক্ষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১৮৭ 


টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে । অবশ্ঠ বাংলার অসামরিক 
জনরক্ষার মোট ব্যয় চারি কোটি টাকারও বেশী। 
তবে বাংল! গবর্ণমেণ্টের তহবিল হইতে উল্লিখিত 
১ কোটি ২ লক্ষ টাক] ব্যয় হইবে, অবশিষ্ট ব্যয় কেন্দ্রীয় 
গবর্ণষেট বহন করিবেন। প্রধানতঃ এই অসামনিক 
জনরক্ষার ব্যয়ের জন্যই আগামী বৎসরের বাজেটে 
ঘাটতির পরিমাণ দ্রাড়াইয়্াছে ১ কোটি € লক্ষ 
৫৯ হাজার টাকা । ১৯৪২-৪৩ সালে বাংল! গবর্ণমেন্টের 
মোট আয় ১৫ কোটি ৬৯ লক্ষ ৭৯ হাজার টাকা 
এবং মোট ব্যয় ১৬ কোটি ৭৫ লক্ষ ৩৮ হাজার টাকা হইবে 
বলিয়া বাজেটে বরাদ্দ কর] হইয়াছে | 

১৯৪০-৪১ পালে বাংলা গবর্ণমেণ্টের মোট আয় হইয়া- 
ছিল ১৩ কোটি ৫৪ লক্ষ &* হাজার টাকা এবং মোট ব্যয় 
হইয়াছিল ১৪ কোটি ৪৫ লক্ষ ৩৯ হাজার টাকা । ৯০ লক্ষ 
৮৯ হাজার টাকা ঘাটতি হইয়াছিল। চল্তি বৎসরের 
(১৯৪১-৪২) বাজেটে ১৪ কোটি ৩লক্ষ ১৪ হাজার 
টাকা আয় হইবে বলিয়া বরাদ্দ করা হইয়াছিল। সং- 
শোধিত হিসাবে দেখা যায়, আয়ের পরিমাণ উহ অপেক্ষা 
১ কোটি ২৫ লক্ষ টাক বেশী হইবে অর্থাৎ মোট আয়ু ১৫ 
কোটি ২৮ লক্ষ ৫৩ হাজার টাক] হইবে বলিয়া অনুমান 
করা হইয়াছে । চল্তি বৎসরের বাজেটে ব্যয় বরাদ্দ কর। 
হইয়াছিল ১৫ কোটি ৩৭ লক্ষ ৩৮ হাজার টাক।। কিন্ত 
সংশোধিত হিসাবে ব্যয়ের পরিমাণও ৯৪ লক্ষ টাকা বেশী 
হইবে বহিয়া অন্মান করা হইয়াছে । বাজেটের হিসাব 
অনুযায়ী আগামী বৎসরে চলতি বৎসরের সংশোধিত 
হিসাব অপেক্ষা ৪১ লক্ষ টাকা বেশী আয় এবং ৪৪ লক্ষ 
টাক। বেশী ব্যয় হইবে। 

জনরক্ষার জন্য ষে চারি কোটি টাকারও অধিক ব্যয় 
করা হইবে তাহার মধ্যে ২ কোটি টাক। শুধু এ-আর-পির 
কশ্মচারীদের বেতন বাবদই বরাদ্দ করা হইয়াছে, কিন্ত 
আশ্রয়স্থল নিশ্মাণের জন্য যে ৩৫ লক্ষ টাকা বরাদ্দ করা 
হইয়াছে তাহাকে আমরা পধ্যাঞ্তধ বলিয়া মনে করিতে 
পারি না। বিমান আক্রমণে নিরাশ্রয় লোকদের সাহায্য 


বাবত বরাদ্দ কর! হইয়াছে মাআঅ ১৫ লক্ষ টাকা। প্রয়ো- 
জনের তুলনায় ইহা অত্যন্ত নগণ্য, অথচ জনরক্ষার 


১৮৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


উট ০ 


ব্যবস্থায় ইহ] একটি অন্থতম প্রধান দফা হওয়া উচিতণ 
বিমান আক্রমণে আহতদের হাসপাতালের ব্যবস্থার জন্য 
৩১ লক্ষ টাকা বরাদ্দ কর হইয়াছে । ইহাও পধ্যাপ্ধ বলিয়া 
গণা হইতে পারে না। অসামরিক জনরক্ষার জন্য মোট 
যে বায়বরাদ্দ কর! হইয়াছে তাহ! না করিয়া উপায় ছিল 
না, কিন্তু এই বায় বরাদ্দ যে ভাবে বিভিন্ন দফায় বিভক্ত 
করা হইয়াছে, তাহাতে সরকারী বাজেটের গতানুগতিক 
ধরারই শুধু পরিচয় পাওয় যায়। প্রকৃত জনরক্ষা অপেক্ষা 
উদ্যোগ-আয়োজনেই বেশী ব্যয় বরাদ্দ করা হইয়াছে । 
জাতিগঠন ও জনকল্যাণমূলক ব্যবস্থা বরাবরই অব- 
হেলিত হইয়া আসিতেছে । ১৯৪২-৪৩ সালের বাজেটেও 
তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। আগামী বৎসরে অবশ্য জাতি 
রক্ষার ব্যবস্থার জন্তই খরচের চাপ বেশী পড়িয়াছে। 
তথাপি শিক্ষা, শিল্প, কৃষি, জনন্বাস্থ্য প্রভৃতির (কোনও 
একটির জন্তও কি কোন পরিকল্পনা গঠন করা সম্ভব ছিল 
না? এই সকল দফায় প্রতি বসরই কিছু কিছু বেশী ব্যয় 
বরাদ্দ করা হইয়া থাকে, এবারও তইয়াছে। কিন্তু 
সুচিস্তিত ও সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনার অভাবে এই ব্যয় সার্থক 
হইতে পারিতেছে না। আগামী বৎসরে প্রাথমিক শিক্ষার 
প্রসারের জন্য ৫ লক্ষ টাকা, তপশীলতৃক্ত জাতির মধ্যে 
শিক্ষার উন্নতিবাবদ ১০৫ লক্ষ টাকা বরাদ্দ করা লইয়াছে। 
জনন্বাস্থ্য যাতে পল্লীতে জল সরবরাহ বাবদ ১০ লক্ষ, বিন। 
ব্যয়ে কুইনাইন বিতরণের অন্য ৬ লক্ষ, ম্যালেরিয় প্রতি- 
রোধের পরিকল্পনার জন্য € লক্ষ টাকা বরাদ করা 
হইয়াছে। 
আগামী বৎসরের বাজেটের একমাত্র বিশেষত্ব এই যে, 
সাম্প্রদায়িক সৌহার্দ স্থাপনের জন্য একলক্ষ টাকা বরাদ্দ 
কর] হইয়াছে এবং নৃতন কোন ট্যাক্স ধার্ধ্য করা হয় নাই। 
বাংল! দেশে সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি স্থাপনের গুরুত্ব অন্য 
কোন বিষয় অপেক্ষা একটুকুণ্ড কম নহে। যদি এই অর্থ 
স্থচিন্তিত পরিকল্পন। অনুযায়ী ব্যয় করা হয়, তবেই উহা 
সার্থক হইবে। কোন নৃতন ট্যাক্স ধার্ধ্য হয় নাই বটে, 
কিন্তু ট্যাক্সের বোঝা লাঘবও হয় নাই। সবদিক দিয়া 
বিবেচনা করিলে ডাঃ মুখাজ্জীর বাজেটকে গতানুগতিক 
ছাড়া আরর্কন্ু বলা যায় না। তবে জনরক্ষার জন্ত যে 


বিপুল ব্যয় করা সম্ভব হইয়াছে তাহা দেখিচা প্রত্যেকেরই 
দু বিশ্বাস জন্মিবে ষে, ইচ্ছা থাকিলে জাতি গঠনমূলক 
কাধ্যের জন্যও অর্থ সংগ্রহ করা সম্ভব হইতে পারে । 


সরকারী রেলের আয়-ব্যয় 

যুদ্ধের জন্ঘ জনসাধারণের এমন কি গবর্ণমেণ্টের অবস্থা 
পধ্যস্ত অসচ্ছল হইয়! উঠলেও সরকারী রেলের অবস্থা 
কিন্তু বেশ সচ্ছল হইয়া উঠিরাছে এবং ভারতীয় রেলের 
ইতিহাসে এমন সচ্ছল অবস্থা অতীতে কোন দিনই হয় 
নাই। চলতি বৎসরের ( ১৯৪১-৪২) বাজেটে ১১৮৩ 
কোটি টাক] উদ্বত্ত হইবে বলিয়া ধরা হইয়াছিল, কিন 
সংশোধিত হিসাবে দেখা যায় উদ্ধত্তের পরিমাণ ভইবে 
২৬২০ কোটি টাকা । আগামী বৎসরে অর্থাৎ ১৯৪২-৪ ৩ 
সালের বাজেটে ভারতের সরকারী রেলওয়ে-সমূতের আয় 
১২৮ কোটি ৪৭ লক্ষ টাকা এবং ব্যয় ১*০ কোটি ৫২ লক্ষ 
টাকা হইবে বলিয়া বরাদ্দ করা হইয়াছে । স্থতরাং 
বৎসরের শেষে উদ্বত্ত হইবে ২৭ কোটি ৯৫ লক্ষ টা] 

১৯৪০-৪১ সালে সরকারী রেলের উদ্ব তত হইয়াছে ১৮ 
কোটি ৪৬ লক্ষ টাকা । এই উদ্ধত্ত টাকা তারত গবর্ণমেণ্টের 
তহবিলে দেওয়া হইয়াছে ১৩'২ কোটি টাকা এবং ১৯৪১. 
৪২ সালের উদ্বত্ব হইতে দেয়া তহয়াছে ১৯৭১২ শে 
টাকা। আগামী ব্সরে ২০১৩ কোটি টাকা 'পওয়া 
হইবে বলিয়! বরাদ্দ করা হইয়াছে। 

রেলের এই সচ্ছল অবস্থ। দেখিয়াও আমরা আনন্দ 
অন্থভব করিতে পারিতেছি না। রেলের বায় সঙ্কোচের 
জন্য এই উদ্ধত্ব হয় নাই, পরিচালনের গুণেও হয় নাই। 
রেলের সচ্ছল অবস্থার মুলে রহিয়াছে প্রথমতঃ যুদ্ধের জন্য 
মাল চলাচলের পরিমাণ বৃদ্ধি, দ্বিতীয়তঃ যাত্রী এবং মালের 
ভাড়া বৃদ্ধি। আমাদের আনন্দিত হইতে না পারার আর 
একটি কারণ, রেলের আয় এবং উদ্বত্বের পরিমাণ বুদ্ধি 
হওয়া সত্থেও যাত্রী ও মালের ভাড়া কমে নাই। বরং 
ই-আই এবং এন্-ডব্ু রেলের যাত্রীর ভাড়া বাড়িয়াছে। 
পার্শেল ও লগেজের ভাড়াও টাকা প্রতি ছুই আনা 
বাড়িয়াছে। খাছ্য শস্য এক ওয়াগনের কম হইলে ভাড়া 
টাক! প্রতি সবই আনা বেশী লাগিবে। এই সকল বিষয় 


চৈত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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বিবেচনা করিলে রেলেনু সচ্ছল অবস্থা দেখিয়াও আমাদের 
আশ্বন্ত হইবার কোন কারণ নাই । যাত্রীর সংখ্য। কমাই- 
দার জন্য রেলের ভাড়। বুদ্ধির যুক্তিট! আমাদের কাছে খুবই 
অদ্ভুত বলিয়া মনে হয়। আমাদের দেশে সখের ভ্রমণ করে 
বড়লোকের । সংখ্যায় তাহারা খুবই কম। যে-সকল 
যাত্রীর নিকট হইতে রেলের প্রচুর আয় হয়, তাহারা 
নিতান্ত দায় ঠেকিয়াই রেলে চড়ে। কাজেই রেলের 
অবস্থ৷ যখন সচ্ছল তখন ভাড়া না কমিবার কোন কারণই 
থাকিতে পারে না। 

রেলওয়ে সচিব স্যার এগু ক্লো সহদয়ত প্রদর্শন করিয়া 
কেবল ছুইটি রেলে যাত্রীর ভাড়া বৃদ্ধি করিয়াছেন। এ 
হুইটি রেলে যাত্রীর ভাড়া অপেক্ষাকৃত কম। এই যুক্তিতে 
বরং অন্তান্য রেলওয়েতে যাত্রীর ভাড়া কম হওয়া উচিত 
ভবিষ্যতে রেলের আর্থিক অবস্থা খারাপ হইলে 
ভাড়া বাড়িবার আশঙ্কাও তিনি দেখাইয়াছেন। ব্যাপার 
মন্দ নয়। রেলের আর্থিক অবস্থা সচ্ছল হইলেও ভাড়া 
বাড়িবে, আবার খারাপ ভাড়া বাড়িবে। 
রক্ষা পাইবার উপায় কোন দিকেই আমাদের নাই। 


চল। 


হইলেও 


জনরক্ষার ব্যবস্থা 

যুদ্ধ যতই ভাবতেন নিকটবত্বী হইতেছে অসামরিক 
জনরক্ষার গুরুত্ব ততই বৃদ্ধি পাইতেছে। জল, স্থল এবং 
আকাশ তিন দ্বিক হইতেই ভারত আক্রান্ত হইতে পারে। 
বিমান আক্রমণের আশঙ্কার জন্যই জনরক্ষার গুরুত্ব সর্ববা- 
পেক্ষা বেশী, এবং কলিকাতায় বিমান আক্রমণের আশঙ্কা 
একটুকুও কম নয়। স্থৃতরাং কঙ্সিকাতায় থাকা যাহাদের 
পক্ষে একাস্ত আবশ্যক নাই তাহাদের অন্থাত্র যাওয়। 
সম্পর্কে দুই মত থাকিতে পারে না। বাংলা গবর্ণমেণ্টও 
অনাবশ্তক জনগণকে কলিকাতা ত্যাগের পরামর্শ 
দিয়াছেন। অ-সামরিক জনরক্ষার অর্থ জনগণের ধন ও 
প্রাণ রক্ষার ব্যবস্থা করা। এই ব্যবস্থা যে শুধু আক্রমণ- 
সাধ্যু এলাকার জন্যই করা প্রয়োঞ্জন, তাহা নহে; 
মফম্বলেও জনরক্ষার ব্যবস্থা করার প্রয়োজন আছে। 


কলিকাতা হইতে বাধ্যতামূলক ভাবে লোক 


লোক কলিকাতায় থাকিবে 


অপসারণের কোন পরিকল্পন1 গবর্ণমেপ্টের নাই বটে, কিন্তু 
দুর্ভাগ্য বশতঃ যদি বাধ্যতামূলক ভাবে লোক সবরাইবার 
বাবস্থা করিতেই হয়, তাহা হইলে অনাবশ্যাক জনগণ সময় 
থাকিতে স্থানাস্তর গমন না করিলে জনগণের ছুর্দিশার 
আর সীমা থাকিবে না। রেঙ্গুনের দৃষ্টান্ত হইতে এসম্বন্ধে 
আমাদের শিথিবার আছে। 

:২০শে কি ২১শে ফেব্রুয়ারী রেঙ্গন হইতে অসামরিক 
জনগণকে চলিয়া যাইবার আদেশ দেওয়া হয়। হাজার 
হাজার ভারতবাসী হাটিয়া রেজ,ন হইতে ভারতে 
আসিয়াছে এবং আসিতেছে । পথে তাহাদের জন্য খাস্চ, 
পানীয় জল এবং বিশ্রামস্থানের কোন ব্যবস্থা ছিল না। 
ভারত হইতে একলক্ষ লোককে টীকা দিবার উপযোগী 
ওষধাদিসত দুই দল চিকিৎসক দুইটি স্থলপথে প্রেরণ করা 
হইয়াছে । স্তরাং পথে বে কলের! প্রভৃতি রোগের্ও 
প্রাহুর্ভাব হইস্মাছে তাহা সহঙ্গেই অন্থমান করিতে পাবা 
যায়। কিন্তু পথে কাহারও মৃত্যু হইয়াছে কিনা সে সম্বন্ধে 
কোন সংবাদ পাওয়া যায় না। কলিকাতা হইতে যদিই 
বাধ্যতামূলক ভাবে লোক অপসারণ করিতেই হয়, তাহা 
হইলে রেঙগুনের অবাবস্থার পুনরাবৃত্তি যাহাতে না হয় 
তাহার ব্যবস্থাও পূর্ধব হইতেই অবলম্বন করা প্রয়োজন । 
কলিকাতা হইতে অনাবশ্যাক লোক চলিয়। গেলেও বনু- 
এবং তাহাদের সংখ্যা 
মফংখলের যে কোন সহরের জনসংখ্যা হইতে বছগ্তণ 
বেশী হইবে। তাহাদের জন্ত খাছ, পানীয়, চিকিৎসা 
প্রভৃতির বাবস্থা করা, বিমান আক্রমণ হইলে আহতদের 
চিকিতসা, অগ্নিনির্বাপন প্রভৃতি ব্যবস্থার ন্যায় মফঃম্বলের 
জনগণের ধনপ্রাণ রক্ষা অসামরিক জনরক্ষার ব্যবস্থার 
অন্তর্গত। 

বু লোক কলিকাতা ইহাতে চলিয়া যাওয়া 
মফঃম্বলের সরে ও গ্রামে লোকসংখ্যা বাড়িয়া গিয়াছে 
এবং বাড়িতেছে। মফ্:ম্বলে গ্রীষ্মকালে জলের অতাস্ত 
অভাব ঘটিয়া থাকে । লোকসংখ্যা বুদ্ধি পাওয়া আবও 
বেশী অভাব ঘটিবার সম্ভাবনা । জলাডাবের পরিণামে 
কলেরা প্রভৃতি সংক্রামক রোগের প্রাছুর্ভাবের আশঙ্কা 
খুবই বেশী । খাদ্]াভাবের আশঙ্কা জলাভাব হইতে কম 
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নয়। খাদ্যাভাব ঘটিলে লুঠতরাজ চুরি-ডাকাতি আবস্ত 
হওয়ার আশঙ্কা । রেন্ুন সহর বন্দুক-কামানে স্থসঙ্দিত 
সামরিক কর্তৃপক্ষের হেফাজতে থাকা সত্বেও লুঠতরাজ 
হইয়াছে বলিয়! শোন] যায় । খাদ্যাভাব ঘটিলে ম্যালেরিয়ায় 
জরাজীর্ণ চৌকিদার মাত সম্বল গ্রামে অধিবাসীদের 
ধনগ্রাণ রক্ষা করা বড় সহজ ব্যাপার নয়। স্থতরাং 
অসামরিক জনরক্ষার বাবস্থা! খুব ব্যাপক হওয়া গ্রয়োজন। 
কলিকাতায়, মফংশ্বলের সহরগুলিতে এবং পল্লী অঞ্চলে 
ত্যাগী, সাহসী এবং কন্দী যুবকদিগকে লইয়া জনরক্ষা 
কমিটি গঠিত হওয়া! প্রয়োজন । সরকারের সহযোগিতায় 
এবং পৃষ্ঠপোষকতায় বেসরকারী কমিটি গঠন করাই 
বোধ হয় নিরাপত্তা রক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ পন্থা। কংগ্রেস, 
কৃষক সভা প্রভৃতি বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলিকে এই 
বিষয়ে সত্বর অবহিত হইবার জন্য আমরা অন্ভরোধ 
করিতেছি। সরকারকেও অনুরোধ করিতেছি, এই সকল 


বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানের জনরক্ষামূলক কাজে তাহারা যেন 
সর্বপ্রকারে সহযোগিতা করেন। 


আহাধ্য সমস্থা৷ 

কয়লার প্রাচুর্য সত্বেও মালগাড়ীর অভাবে কয়লা- 
সমস্তা দেখা দিয়াছে, কিন্তু আমাদের সম্মুখে যে 
খাদ্যসমন্া দেখা দিয়াছে তাহা খাদ্যের অভাবে। 
মালগাড়ীর অভাবে এই সমস্যা আরও প্রবল হইমা 
উঠিয়াছে। ভারতের শতকরা ৪৫ জন লোক পেট 
ভরিয়! খাইতে পায় না, ২৭ জন লোক আধপেটা খাইয়া 
থাকে, ইহা আমাদের সনাতন সমস্তা। ইহার উপর 
লোকসংখ্যা পাচ কোটি বেশী হইয়াছে সে কথাও না হয় 
নাই ধরিলাম। ভারতের লোকসংখ্যা! ১৫ ভাগ 
বাড়িয়াছে, কিন্তু একর প্রতি ধানের উৎপাদন এগার 
পাউও্ড অর্থাৎ প্রায় সাড়ে পাচ সের কমিয়া গিয়াছে। 
চাউল ও গমের জন্য আমাদিগকে ব্রহ্মদেশ ও অষ্ট্রেলিয়ার 
উপর অনেকখানি নির্ভর করিতে হয়। যুদ্ধের বর্তমান 
অবস্থায় ব্রহ্মদেশ হইতে চাউল ও অষ্ট্রেলিয়া! হইতে গম 
পাওয়া কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। ইহার উপর মালগাড়ীর 
অভাবে পরবরাহের অস্থবিধ। তো৷ আছেই । 


মাঁভৃড়ূমি 
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গ্রেট বুটেন খাদ্যের জন্য প্রধানতঃ বিদেশের উপর 
নির্ভরশীল হইলেও বৃটেনের আহাধ্যসচিবের পার্লামেপ্টারী 
সেক্রেটারী কমন্স সভায় জানাইয়াছেন, বুটেনের প্রয়োজনীয় 
থাদাসস্তার যাহা মন্তুত আছে তাহা সস্তোষজনক | তিনি 
বলিয়াছেন, *ঘত রকম অন্থবিধাই আমাদের হউক না 
কেন, জাতিকে আমরা গ্রচুর পরিমাণে আহাধ্য যোগাইব। 
কিস্বাস্থা, কি নৈতিক দৃঢ়তা কিছুই আমাদের নষ্ট হইবে 
ন1।” এই উক্কির মধ্যে যে দি আশ্বাসের ভাব প্রকাশিত 
হইয়াছে, আমাদের দেশে এরূপ নিশ্চিম্ত ভাব অন্থভব 
করিবার মত কিছুই পাইতেছি না। গত ৪ঠ1 মার্চ 
কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে স্তার রামস্বামী মুদালিয়র 
বলিয়ংছেন, “ভারত গবর্ণমেণ্ট খাদ্যদ্রব্য ও অন্তান্ত 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য সস্তোষজনকভাবে সরবরাহ করা বিষয়ে 
বিভিন্ন অঞ্চল লইয়া! কমিটি গঠনের বিষয়েও চিন্তা 
করিতেছেন।” তাহার এই উক্তি সন্তোষজনক বলিয়া 
মনে করা যায় কি? আটার অভাব তো! ইতিমধ্যেই 
দেখা দিয়াছে । চাউলও দুম্মল্য। 

সিঙ্গাপুর, রেঙ্গুন ও যবদ্ধীপ 

সিঙ্গাপুর ও রেসুনের পতন হইয়াছে । সমগ্র মালয় 
উপদ্বীপ জাপানের অধিকারে । ওলন্দাজ পূর্ববভারত 
ঘ্বীপপুঞ্ধ প্রায় সম্পূর্ণরূপে জাপান অধিকার ক 4 
বলিয়াছে। ফিলিপাইনে মার্কিনযুক্তরাষ্র জাপানকে বাধা 
দিতেছে বটে, কিন্তু অষ্ট্রেলিয়ার মেগ্ডেটারী রা নিউগিনি 
দ্বীপে জাপসৈন্ত অবতরণ করিয়াছে । ইহাই দুর প্রাচীর 
যুদ্ধের বর্তমান পরিস্থিতি । 


প্রচুর অথ ব্যয় করিয়া বুটেন সিঙ্গাপুরে নৌঘাটি 
নিশ্মাণ করিয়াছিল। মানুষের যতদূর সাধ্য, সিঙ্গাপুরকে 
দুর্ভেদ্য করা হইয়াছিল। সেই সিঙ্গাপুরের পতন ডানকার্ক 
ও ক্রীটের স্বৃতিকেও মান করিয়া দিয়াছে । ডানকার্ক 
এবং ক্রীট অপেক্ষা ইহার গুরুত্বও স্বরপ্রসারী। তেমনি 
সুদুরপ্রসারী রেছগুনের পতন। স্বর প্রাচ্যে জাপানের 
আক্রমণ আকম্মিক ও প্রতারণাপূর্ণ হইলেও উহা দীর্ঘ 
দিনের পরিকল্পনা ও স্থসংবদ্ধ আলোচনার ফল। সিঙ্গাপুর 
পতনের পর মিঃ চাচ্চিল বলিয়াছেন, জাপানের সামরিক 


চৈত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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কর্তারা গত বিশ বৎসর ধরিয়া যে হ্বপ্প দেখিয়। 
মাসিতেছে বর্তমানে সেই পরিকল্পনা কার্যে পরিণত 
করিতেছে । বস্তবতঃং এ পধ্যস্ত জাপান যেরূপ দ্রুত অগ্রসর 
চইয়াছে, তাহাতে জাপানের পরিকল্পনা সম্থন্ধে অনুমান 
করিতে পারা যায়। শুধু প্রতারণাপূর্ণ হঠাৎ আক্রমণে এত 
দ্রুত অগ্রসর হওয়ার আশা বোধ হয় জাপান করে নাই। 
ছয় শত মাইল দীর্ঘ মালয় উপদ্বীপ ছুই মাসের মধ্যে 
জাপান অধিকার করিয়াছে । সিঙ্গাপুর ত্খাক্রমণ আরম্ভ 
হয় ১ল] ফেব্রুয়ারী এবং ৭ই ফেব্রুয়ারী তানিখেই জাপ- 
সৈন্য সিঙ্গাপুর দ্বীপে অবতরণ করিতে সমর্থ হয় এবং 
সাত দিনের মধ্যেই ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে সিঙ্গাপুরের 
বৃটিশ-বাহিনী জাপানের নিকট আত্ম-সমর্পণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে। 

সিঙ্গাপুরের পর যাভা স্বীপ দখলের জন্য আক্রমণ আরম্ত 
হয়। পূর্বেবে ও উত্তর-পূর্ব স্মাআ্জা ও সিঙ্গাপুর হইতে 
উত্তরে ও উত্তর-পশ্চিমে বোণিও ও সেলিবিস হইতে এই 
অভিযান আরস্ত হয়। যাভার নৃতন রাজধানী বাগ্ডেয়াঙের 
পতনের পর ওলন্দাজ পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের গবর্ণর- 
জেনারেল ভনমুক উচ্চপদস্থ সামরিক কম্মচারিগণ সহ 
অষ্্রেলিয়ায় চলিয়া গিয়াছেন। ষাভা আক্রমণের সঙ্গে 
সঙ্গে ব্র্ষদেশে রেস্ুনের দিকে জাপ আক্রমণ চলিতে থাকে । 
৭ই মার্চ বৃটিশ কতৃপক্ষ রেশন হইতে সৈন্ত অপসরণ 
করিবার এবং কলকারখানা ইত্যাদি ধ্বংস করিবার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেন। অতঃপর »ই মাচ্চ এই কাধ্য সমাপ্ত হয়। 
অবশেষে রেজুনেরও পতন হইল। 


০০০০০ 


জাপানের পরবর্তী লক্ষ্য 

রেজুনের পতনের পর প্রশ্ন ধাড়াইয়াছে, জাপান 
অতঃপর কি করিবে? জাপান অষ্ট্রেলিয়া আক্রমণ করিবে, 
না ভারত আক্রমণ করিবে, না একসঙ্গে ছুই দিকেই 
আক্রমণ চালাইবে? সম্মিলিত কমাগ্ডের সর্বাধিনায়ক 
জেনারেল ওয়াভেল পুনরায় ভারতের প্রধান সেনাপতি 
নিযুক্ত হওয়ায় ভারতের সামরিক গুরুত্ব বৃদ্ধি পাইয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। অনেকে মনে করেন, জাপান অষ্ট্রেলিয়া 
আক্রমণ না করিয়া 'জান্মণী”র সহিত একযোগে সাড়াশ 


অভিযানের আকারে ভারত আক্রমণ করিতে পারে। 
অনেকে আবার মনে করেন, মিত্রশক্তিকে অষ্ট্রেলিয়া হইতে 
পূর্বভারতীয় ম্বীপপুঙ্ধ আক্রমণের স্থযোগ দিয়া জাপান 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবে না। কেহ কেহ মনে করেন, 
আসন্্ বসস্তকালে জাশ্মাণী এবং জাপান একসঙ্গে রাশিয়া 
আক্রমণ করিবে, সুতরাং আপাততঃ প্রশাস্ত মহাসাগরীয় 
অভিযান জাপান এইখানেই শেষ করিবে । 

জাপান কি করিবে, নিশ্চিত ভাবে কেহই কিছু বলিতে 
পারে না। তবে একথা ঠিক যে ব্রহ্ষদেশের যুদ্ধের 
ফলাফলের উপরেই শুধু ভারত আক্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনাই 
নয়, প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধের ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর 
করিতেছে । নিউগিনি হইতে বেশুন পর্যাস্ত জাপান 
তাহার সাম্রক প্রচেষ্টাকে বিস্তৃত করিয়াছে । যুদ্ধক্ষেত্র 
আরও অধিক বিস্তৃত হইলে তাল পামলান জাপানের পক্ষে 
কঠিন হইতে পারে। কিন্তু জাপানকে পরাজিত করিতে 
যত সময় নষ্ট হইবে তাহার প্রতিটি মুহূর্ত মূল্যবান মনে 
কর] কর্তব্য। 


বাংলার মাধ্যমিক শিক্ষা 

বঙ্গীয় শিক্ষা বিভাগের ১৯৩৯-৪০ সনের রিপোর্টে দেখা 
যায়, উক্ত বৎসরে বাংলা দেশে উচ্চ ইংরেজী বিদ্তালয়ের 
সংখ্যা ছিল ১৪৯টি এবং মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
সংখ্যা! ছিল ২১৮১টি। সুতরাং মাধ্যমিক শিক্ষার মোট 
বিদ্যালয় ছিল ৩৫৯টি । উক্ত বৎসরে মোট ছাত্রসংখ্যা 
ছিল ৬ লক্ষ ৩৪ হাজার ১৬৪ জন। স্কুলসংখ্য। ও ছাত্র- 
ংখ্যার দিক হইতে দেখিলে মাধ্যমিক শিক্ষার উন্নতিই 
হইয়াছে বলিতে হয়। 

১৯৩১-৩২ সালে সমগ্র বাংলা দেশে উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের সংখ্যা ১৯১২টি এবং মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
সংখ্যা ১৯৬৪টি ছিল। সালের তুলনায় 
আলোচ্য বৎসরে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় ২*৭টি এবং 
মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ের সংখ্যা ২১৩টি বুদ্ধি পাইয়াছে। 
১৯৩১-৩২ সালে মেয়েদের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
সংখ্য। ছিল মাজ্জ ৩৬টি, আলোচ্য বৎসরে উহার সংখ্যা 
ধলাড়াইয়াছে ৮৭টিতে ৷ ছাত্রছাত্রীর সংখ্যার 1দক দিয়া 


১৯৩১-৩২ 


১৯২ 


ধ্ 
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দেখা যায় ১৯৩১-৩২ সালে বাংলা দেশে সর্বগ্রকার 
মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে মোট ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ছিল 9 লক্ষ 
৪২ হাজার ১৬৯ জন। আট বৎসরে ১ লক্ষ ৯১ হাজার 
৯ শত ৯৫ জন ছাত্রছাত্রী বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

মাধামিক শিক্ষার উদ্নতি হইতেছে বটে, কিন্তু ইহাকে 
আশানুরূপ বলা চলে না। ইহার প্রধানতম কারণ 
মাধামিক শিক্ষার গ্রসারের জন্য সরকারের গ্রচেষ্টা অতি 
সামান্যই । দ্বিতীয়তঃ মাধ্যমিক শিক্ষার ব্যয়গাবের 
বৃহত্বর অংশ ছাত্রছাত্রীদিগকেই বহন করিতে হয়। 
তাহাদের অংশের বায়ভারটা ক্রমেই বাড়িতেছে। 
১৯৩৮-৩৯ সনে গবর্ণমেন্ট, মিউনিনিপালিটি ও জিলাবোড 
মিলিয়৷ মাধামিক শিক্ষার মোট বায়ের মাত্র শতকরা ১৫৮ 
ভাগ মাত্র বহন করিয়াছেন। ১৯২৭ সালে হার্টগ কমিটির 
হিসাবে দ্বেখা যায় গবর্ণমে্ট হইতে দেওয়া হয় শতকরা 
১৬'২ ভাগ। বাংল! দেশের শতকরা ৫০টি স্কুল কোন 
সরকারী সাহায্য পায় না। এই বাবস্থা মাধামিক শিক্ষার 
প্রসারের পক্ষে মোটেই অন্কূল নহে। 

কয়লার সমস্যা 

রান্নার কম়ুলা এবং কলকারখানা ইত্যাদি চালাইবার 
জন্য কাচা কয়লা--দুইয়ের-ই সমস্যা দেখা দিয়াছে, কয়লার 
অভাবে নয়) কয়ল। সরবরাহের জন্ত মালগাড়ীর অভাবে। 
রায়ার কয়লার দাম একবার খুব চড়িয়া গিয়াছল। 
গবর্ণমেণ্ট দাম বাধিয়া দিয়াছিলেন। তাহা সত্বেও আবার 
দ্রাম বাড়িয়। যায়। গবর্ণমেট আবার কোক কয়লার 


খুচরা ১1* মণ বাধিয়। দিয়াছেন। কিন্তু সরকারের এই 
আদেশ সর্বাত্র গ্রতিপালিত হইতেছে কিনা মে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে। সরকারের দৃঠি এই দিকে আক হওয়া 
আবশ্বক। 

১৩ই ফান্ভুন বুধবার কলিকাতা কর্পোরেশনের সভায় 
গ্রধান কর্মকর্তা জানাইয়াছিলেন, বিভিন্ন পাম্পিং ষ্টেশনে 
বিশেষতঃ পলতার পাম্পিং ষ্টেশনে ন্ভূত কয়লার অবস্থা 
উদ্বেগজনক । পলতার পাম্পিং ্েশনে দৈনিক ১** টন 
কয়লার প্রয়োজন হয়। এই প্রয়োজন মিটাইবার জন 
দুই হাজার টন কয়লা মঞজুত রাখা হইত। কর্পোরেশনের 
কর্মকর্তা জানান যে, মজুত কমলার পরিমাণ ৭০* টনের 
মত দীড়াইয়াছিল। 

বীয় ব্যবস্থাপক সভায় বাংলার বাণিজ্য-সচিব খান 
বাহাদুর আবদুল করিম বলিয়াছেন) “ঝরিয়া, রাণীগঞ্ 
প্রভৃতি স্থানের প্রধান গ্রধান খনিতে প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত কয়লা উত্তোলন করা হইতেছে, কিন্তু মালগাড়ী 
সংগ্রহে অসং্যত প্রতিযোগিতার জন্ত উচ্গ ভাড়ায় ধিনি 
মালগাড়ী সংগ্রহ করিতে পারেন তিনিই কেবল কয়ুল। 
সংগ্রহে সমর্থ হন” গাড়ীর অভাব হইঘাছে সামরিক 
গ্রয়োঙ্নে। পুর্বে গ্রায় তিন হ্াঙ্জার মালগাড়ী কয়ল 
বহনের জন্য নির্দি্ ছিল। সামরিক প্রয়োজনে মালগাড়' 
দেওয়ায় মাত্র নয় শত গাড়ী ব্যবহৃত হইতেছে। এটি এ 
প্রাদেশিক সরকারের কোন হাত নাই। ভারত 
গবর্ণমেণ্টকে কয়লা সরবরাহ সম্পর্কে অবহিত হইবার জন্য 
আমর| অন্ধরোধ করিতেছি । 
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কার্তিক, ১৩৪৯ 1 


গুপ্ত-সআাট দের বংশাঁবলী ও কাল 


১০ম সংখ্যা 


(পূর্ববান্ত বৃত্তি) 


অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


শৌবাষ্পতি শিলার্দতোর নিদ্েশে ধনেশ্বর স্থরী 
৪৭৭ “ণঞ্রম্াকে বলভী নগরী শক্রগ্য় মাতাত্মা রচনা 
এই সৌবাষ্ীপতি শিলাদতাকে মহাবীবের ৪৭০ 
বংসর পরবর্তী অথাৎ ( ৫২৮--৪৭০ ) খ্ুষ্টপুর্বব ৫৮ অব্দের 


করেন। 
পরবতী লোক বলিয়া 
স্থতরাৎ উল্লিখিত বলভী-বাজ 
শ্লাদিত্য (৪৭৭৫৮) ৪১৯ খৃষ্টাব্দে রাজত্ব করিতে- 
প্রথম শিলাদিত্োর প্রথম অন্ু- 
শাসনের তারিখ ২৮৬ সন্বং এবং তাহার পিতা দ্বিতীয় 


(ধিঞ্মাদিত্যের ৪৭৭ বৎসর 


সাবান্ড করা হইয়াছে । 


ছিলেন এখন, 


ধরসেনের শেষ অঙ্ুশাসনের ভারিখ ২৭০ সন্বৎঘ। যদি 


স্বীকার কর। যায়যে, প্রথম শিলাপদিত্য ২৭১ সম্থতে 
অর্থাৎ ডাঃ ফ্লীটের মতান্ুযায়ী খৃষ্টাঝে 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহা হইলে ১৭৯ 
বসব পূর্বেব একজন শিলাদিত্যকে বলভীতে রাজত্ব কৰিতে 
আমর দেখিতে পাই । শুধু এই একটি মাত্র গ্রযাণ হইতেই 
নুম্পষ্টভাবে বুঝা যাইজেছে মেঃ ডাঃ ফ্লীটেব যুগ নিদ্ধীরণে 
'অস্তঙঃ প্রায় ১৭০ বৎসরের ভূল আছে । বস্ততঃ শক্রপ্তয় 
মাভাত্য্েব শিলাদিত্য সপ্তম শিলাদিত্যের পুত্ধ অষ্টম 
শলারধিত্য ব্যতীত আর কেহ নতেন। সপ্তম শিলাদিত্ের 
অন্ুশাসনের তারিখ আমর] পাইয়াছি ৪৪৭ সম্বৎ | 
গুপ্ত-বিক্রমাদিত্য অব যে বিক্রমান্ধের সহিত অভিন্ন 
হা দ্বিতীয় ধরসেনের কাথিয়াবাড অনুশাসন হইতেও 
প্রমাণিত হইবে । এই অন্শাসনের তারিখ ২৫৭ সম্বধ, 
বৈশাখ মাস, কৃষ্ণপক্ষের পঞ্চদশী তিথি ( অমাবস্যা, ) 


৫৯০ 


উপলক্ষ সুয্যগ্রহণ : ডাঃ ফ্লীটের যুগ-শির্দীরণ অনুযায়ী 
২৫৭ সম্গৎ- ৫৭৬ থুষ্টান্দে | 
খুষ্টান্দের বৈশাখ মাসে কিনব পুর্বাবত্তী বা পরবন্তী কয়েক 
বঙ্সরের বৈশাখ মাসে কোন হ্য্য গ্রচণ তয় নাত | ২৫৭ 
১৯৯ খৃষ্টাব্দ হয়। এই 
তারিখে একটি 


কিন্তু এই বৎসরে অর্থাত ৫৭৬ 


সন্বৎক্ষে বিক্রমান্ধ ধারলে উহা 
বৈশাখ 
আংশিক সুযাগ্রভণ হইয়াছিল। মি ধরিয়া লওরা যায় 
যে২৫৭ অতীত সম্ধৎ, তাহা হইলে তারিখ ঈ্গাড়ায় 
২০০ থুষগ্রাব্ব। এই বংসর ১লা এপ্রল তারিখে পূর্ণগ্রাস 
সধাগ্রহণ হইয়াছিল এবং ভারতবর্ষে উঠা আংশিক গ্রাস 
রূপে দেখা গিয়াছে । এখানে ইহা উল্লেগষোগা যে, মিঃ 
ডি,বি দিক্কলকর এম-এ (0. 13, 101958115৮7 0174) 
মূল অশ্নশানন পাইয়াছিলেন। তিনি তারিখটিকে বরাবরই 
(ভিন চার বার ) ২৫৭" পড়িয়াছেন। সম্প্রতি তিনি এই 
অন্রশাসনের সঙ্কলন করিয়াছেন (1551. ৮9]. সস] 00. 
179--8] ) এবং তারিখটিকে ২৫৭ বলিয়াই উল্লেখ 
করিয়াছেন । কিন্তু ডাঃ ফ্লীটের নিদ্ধারিত গৌপ্তাকের যুগের 
সহিত গণিত জ্যোভিষের ঘটপাবলীর মিল বাখিবার জনই 
বোধ হয় 10101070101 1017108-র তত্কালীন সম্পাদক রা 
বাহাদুর কে, এন, দীক্ষিত উক্ত তারিখটিকে পরিবর্তন 
করিয়! '২৫৪+ সম্বৎ করিয়াছেন। মুল অনুশাসনটি হারাইয়া 
যাওয়ায় মিঃ দিস্কলকব (117. 10181050059) উচার ঘষে 
প্রতিলিপি প্রদান করিয়াছিলেন তাহা দৃষ্টেই রাণ্ড বাহাছুর 
দীক্ষিত উক্ত তারিখটির পাঠ ২৫৪ সম্বৎ স্থির করিয়াছেন 
বলিয়া কথিত হইয়াছে। এই লেখক কুক বহু 


মাসে অর্থাৎ ১৩৪ এপ্রিল 


এটি 


০ ০৯৪৮ । উকি রা 


8 ক... 


৫৭৮ 
পত্রালাপের পর উক্ত প্রতিলিপির যে কপি 11016180)29 
1700109-য়& অবশেষে ছাপা হইয়াছে তাহা দৃষ্টে কি ডাঃ ডি, 
আর, ভাগ্ারকর, কি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাঃ ডি, 
সি সরকার কেহই শেষ সংখ্যাটিকে “৭ অথবা “৪, বলিয়া 
পড়িতে পারেন নাই। স্কৃতরাং রাও বাহাছুরের পাঠ 
প্রমাণিকতাশূন্য এবং ডাঃ দিস্কলকরের মত পণ্ডিত ব্যক্তি 
উহার পাঠ ২৫৭ বলিয়া যাহ] নির্ধারণ করিয়াছেন তাহাই 
ঠিক বলিয়া গ্রহণ করা উচিত। কারণ, মূল অন্থশাসনটি 
তিনি নিজে দেখিয়াছিলেন। এই তারিখটি যে বিক্রমাক 
তাহা উক্ত রাজার ২৬৯ সম্ঘতের আর একটি অস্শাসন 
হইতেও প্রমাণিত হইবে। এই অনুশাদনে উল্লিখিত 
হইয়াছে যে, ধরসেনের পিতা গুহসেন ( অনুমান ২৪০ 
সম্বতে ) আচাধ্য ভদস্ত স্থিরমতির জন্য একটি বিহার 
নিশ্মাণ করাইয়া! দিয়াছিলেন। এই ২৪৯ সম্থৎ ডাঃ ফ্রীটেরু 
ষুগ-নির্ধারণ অনুযায়ী ৫৬০ খুষ্টাব্ব। কিন্তু আচার্য স্থির- 
মৃতির মহাযানবাদের উপক্রমণিক1 (00600096200 69 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





11819750197) ) ৪৯৩ খুষ্টান্ধে চীনা ভাষায় অনূদিত 
হইয়াছে। এই বিষয়টি, গোকক-ফলকের প্রমাণ এবং 
অন্যান্য আরও প্রমাণ হইতে ইহা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত 
হইতেছে যে, ডাঃ ফ্রীটের নির্ধারিত গৌপ্তাঝের আন্ত 
কালনুযায়ী বৎসরে জ্যোতিষিক ঘটনাবলীর মিল করিতে 
যাওয়া বৃথ! চেষ্টা। 

এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে যাহ! বিবৃত হইল তাহা এবং 
আরও অসংখ্য ভারতীয়, চীনা এবং তিব্বতীয় সাহিত্য, 
এবং মুন্রা-গ্রমাণ হইতে ইহা নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত হয় 
যে, গুপ্ত বিক্রমাদিত্য প্রবর্তিত অবই খৃষ্টপূর্বব ৫৮ অফ 
প্রবর্তিত স্থপ্রসিদ্ধ বিক্রমাব্ধ এবং গুপ্ু-সম্রাটদের বাজত্বকাল 
ডাঃ ফ্লীটের সিদ্ধান্ত অন্ধ্যায়ী ৃষ্টীয়*চতুর্থ শতাব্দীতে আর 
হয় নাই, আরম্ভ হইয়াছে খৃষ্টপূর্ক প্রথম শতাব্দীতে । 

বিষয়টি আরও পরিষ্কারভাবে বুঝাইবার জন্য (ক) 
এবং (খ ) পরিশিষ্টে বংশাবলী এবং সম-সাময়িক বাকিদের 
একটি ভালিক। এখানে প্রদত্ত হইল। 


পরিশিষ্ট (ক) 
পূর্ববর্তী গুপ্ত-বিক্রমাদিত্য সম্রাটগণ 


গুপ্ত 


| 
ঘটোৎকচ 


প্রথম ওক্তপ্তপ্ত (২৬ সন্বৎ-” ৩২ খুষ্টপূর্ববান্ধ পথ্যন্ত ) 





রামণ্ড& (সং ৫ম ১ খুঃ অঃ) 


প্রথম কুমারগ্ুপ্ত 


(সং ৯৩- ১৩৬. ৩৫ _৭৮ খৃঃ অ:, সিংহাসন ত্যাগ ১৩৬ সম্বৎ, 
সৃতুত ১৫৫ সং. ৯৭ খুঃ অঃ। (মালবগণ অব্য ৪৯৩ এবং ৫২৯ 


৯৩ এবং ১২৯ বিক্রম সম্বৎ ) 
] 


- | এ শীশাাশিশ টিপি তিশা? টি 


কনগুপ্ত 
(১৩৬ - ১৫৫ সং» | 
৭৮--৯৭ খু অঃ ) 
সংস্” ১২৭- ১৫৭ থুঃ অ:) 

| 


ছিতীয় কুমারগুপ্ (অনুমান ২১৯৫-- ২৩০ সহ -৮১৫৭--১৭২ থু অঃ ) 


বুধপ্তত ( ১৫৬ -অন্ুমান ১৮০ সং-৯৮-- ১২২ খুঃ অব) 


নরসিংহ গুপ্ধ বালাদিত্য (অনুমান ১৮৫ - ২১৫ 


| 
2 (২৬--৫৮ সম্বং- ৩২ _ ০ খৃষ্টপূর্ববা্ ) 


দ্বিতীয় চন্দ্র ( সং ৬০-৯৩-২--৩৫ খুঃ অ:) 


সপীলাপপাপকাপপিপিনপিপিপীপীপশি-০-২৭ ০০৮ পাশপাশি লাপা 


| 
গোবিনগুধ 
( মালবগণ অব্দ ৫২৪ ১২৪ গুগুবিক্রম 
সম্বৎ -- ৬৬ খৃষ্টাব ) 


ঘটোত্কচগ্ু 
( অন্থমান ১৮০ -- ১৮৪ সম্থৎ 
স্ ১২২ ১২৬ খুঃ অঃ) 


বিফুগ্ুপ্ত (অনুমান ২৩০--২৪০ সংস্প১৭২--১৮২ খুঃ অঃ) 


পরিশিষ্ট খে 
সমসাময়িক ব্যক্তিগণের তালিকা 








গ্ত& সম্রাটগণ 
সিডি তি ভরি রত 
প্রথম চন্দ্রগুপ্ত কনি 
২৬ সম্বৎ পধাস্ত ( ১২৩ সম্বৎ) 
বসিক্ক 
(২৪ --২৮ সম্বৎ) 
সমুদ্রগুথ হুবিষ্ক 


( ২৬--৫৮ সং ) (২৮--৬০ সং) 


দ্বিতীয় চন্দ্র 


(৬০- নত সন্ত) (| (৪১--৭৩ সং) 





বাস্থদের 
র [ 9৪-_নী” জং) 
কুমারগুপ 
( বাজত্বকাল - ৯৩ - 
১৩৬ সং 7 সিংভাসন- 


ত্যাগ- ১৩৬ সং; 
যত ৮১৫৫ সং 


নদ গতর 
(১৩৩--১৫৪ সং) 


বৃধণ্ডতধ 
(১৫৬--.,৮০ সং) 


। 


-* ১৮৮ বিক্রম সম্বৎ 
৮৫৮৮ মালবগণ অব) 








ঘটোৎকচগ্প্ত 
(অনুমান ১৮০ -_ ১৮৪ সং) 
নরসি'হগুধ মিহিরকুল 
(অন্থমান ১৮৫ ২১৫ সং). (১৮৯- ২১০ সং) 
যশোধশ্মা 


| 
রর (মালবগণ অব ৫৮৯ 


সপ ১৮৭ রিমির সং) 


দরততীয় কুমারগুপ্ত 
(হ্কুমান ২ ২১৫ - ২৩০ সং) 


শশী ৮ দিশা শিশির 








বিফুগ্প 


দ্বিতীয় কনিষ্ক বা কণিক 





ভোরমান 
(শকাব্দ ৫২- ১৩ খু অঃ 


কুশান এবং অন্যান্য নৃূপতি ; বৌদ্ধ আচাধ্যগণ প্রভৃতি 





কালিদাস 
(অন্রমান ৭০ সম্বৎ পর্যযাস্ত) 

অশ্বঘোষ 
(অন্কুষান ৭০ সম্বৎ পত্যস্ত) 


নাগাজ্জছ ন 


(অঙ্কমান: ১০৮ সম্বৎ পরযয্ত) 


আধ্যদেব 





(অসশ্নমান ৬৫ - ১২০ সহ) 


| বুদ্ধমিত্র 
((অন্ঠমান ১১৯-১৫৯ সং), 


2১০৮5 


(১৫৪ সং পর্যন্ত) 
শান্তিদের 
( ১৮৮ ” সঙ্গতের পূর্বে) 


সর 





বন্থবন্ধ 
(অনুমান ; ১৫০ - ২০০সম্বৎ) 





স্থরমতি 
(অন্মান ২০০ _ ২৪০ 
সম্বৎ) 


অন্ধ_-নৃপতিগণ 





হাল 
মন্তুলক 


গৌতমীপুত্র শাতকর্ণী 


চি 7 


যজ্ঞঞ্জ। শাতকণী 
(অনুমান ১০৯- ১৩৮ সং) 














'অঙগুমান ২৩০-২৪* সং)। | 





সম্পাদকীয় মন্তব্য 

দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর যাবৎ এই প্রবন্ধের লেখক অধ্যাপক 
শ্রীযূত ধীরেন্দ্রনাথ মুগোপাপ্যায মহাশয় গৌপ্তান্দের আবস্ত 
কাল সম্বন্ধে গবেষণা করিতেছেন এবং প্রবন্ধাদি 
লিখিতেছেন। ১৯৪০ সালে লাহোরে ভারতীয় ইতিহাস 
কংগ্রেসের চতুর্থ অধিবেশন হয় । এই অধিবেশনের সভা- 
পতি ডক্টর এস্‌, কে মায়াঙ্গার ধীবেন্দ্রবাবুর নিকট এক পত্র 
লিখেন । তীহার উক্ত পত্রের উপদেশ অন্কমায়ী ধীরেন্্বাবু 
০0) 0179 (81117510155 8000. 00170001065 0৫ 0009 17 
11701067181 (1777)628” শর্ধক একটি শ্রবন্ধ লিখেন। উক 
গ্রবন্ধ ভারতীয় ইতিহাস কংগ্রেসের বিগত হাদরারাবাদ 
(দাক্ষিণাত্য ) অধিবেশনে পঠিত হয়| বন্ধমান প্রবন্ধটি 
ভাহারই বঙ্গানুবাদ । ধারেজ্জ বাবু তাহার নিকট লিখিত 
ডক্টর এস, কে আয়াঙ্গারের পন্রথানি মাতৃভূমি সম্পাদকর 
শিকট পাঠাইয়াছেন! নিয়ে এ পত্র প্রকাশিত হইল । 
ডক্টর আয়াঙ্গার গৌপ্রাবকের আরগরকাল সম্বন্ধে উক্ত পত্রের 
একস্থানে বলিয়াছেন, [619৮0179107 01 6%00101000 
01010101),) গোপা ও আবুস্তকাল সম্বন্ধে দীবেজবাবুর 
গবেষণার প্রতি আমরা বাংলার এ্রতিহাসিকবুন্দের 
অন্নসন্ধিং দুটি মাকর্ষণ করিতেছি । 

পূর্ববর্তী গুধ-সম্রাটদের কাল নিদ্ধারণ সম্পর্কে ডাঃ 
্লীটের মতবাদত এখন পধান্ত ভারতের ইক্িভাল রচনায় 
অন্রান্থ বলিয়। গৃহীত হইয়া আসিকেছে। মৌধাবংশের 
কান্ধ বংশের রাজত্বকাল। 
ফ্লীটের সিদ্ধান্ত অঙ্গযায়ী 


পর শুর্পস এবং 
কিন্ধু ভাতার পর হইতে ডা 
পূর্ববর্তী গুপ্ত-সাআ্রাজার অভায কাল ৩২০ খুষ্টা্জ পধ্যন্ত 
ভারত ইতিহাসে প্রায় পৌণে চারিশত বৎসরের একটা 
ফাক রতিয়া গিয়াছে : বর্তমান প্রবন্ধে ধীরেন্দত্র বাবু ডঃ 
ফ্লীটের দিদ্ধান্ত ভ্রান্ত প্রমাণিত করিয়! গুধ-সামাজ্যের 


অত্ভাদয় কাল ৩৭৭ বৎসর আগাইয়। দিয়াছেন। ইহাতে 
ভারত ইতিহাসের উল্লিখিত ফাকটি যেমন পূর্ণ হইয়াছে, 


পতনের 


তেমনি গুপ্ত-সাআজ্োর পতনের পর পরাক্রাস্ত বলনা 


রাক্গগণের জন্য স্বনির্দিষ্ট স্বান ও কাল নিদ্দেশ করিবারও 
একটা স্থযোগ পাওয়। যাইতেছে । ডাঃ ফ্লীটের সিদ্ধাস্তকে 


' মানিয়াধজইলে গুধ্ট-সম্রাজোর পতনের পর তর্ষবর্ধনের 
চে রা নিরিহ 


শ্যঙীগ 9 এটি ও 


আশ পা 


মাতৃভূমি 


১৩৪৭৯ 


বাংলার রাজাদের জন্য স্থান, কাল নির্দেশ করিয়া সৌরাষ্ট্রী 
ধিপতি বলভীরাজাদের জন্চ দশ বৎসরের বেশী সময় পাএয়। 
যায় না। অথচ ভারত ইতিহাসের আড়াই শত বৎসর 
কাল যে বলভী রাজারা সর্বাপেক্ষা পরাক্রমশালী নৃপতি 
ছিলেন তাহা সকল এতিহাসিকই স্বীকার করেন। স্থৃতরাং 
গ্রঞ্ধবংশের পতনের পর বলভী রাজাদের জন্ত ষদি স্থান ও 
কাল নির্ধারণ করিতে পারা যা, তাহা হইলে গ্তপ্ত- 
সাআাজোর অভ্যুদয় কাল ৪৭৭ বৎসর আগাইয়া দিলেও 
গ্প্তবংশের পতন ভষ্তে হর্ষবদ্ধনের অভ্যুদয় কালের ভাবুন 
ইতিহাসে কোন ফাক থাকে না, যদিও এই লময়ের আুসংবছ 
ইতিহাস নৃতন করিমা রচন। করিবার প্রয়োজন হয়। 

আমাদের বিশ্বাস, ডাঃ ফ্রীটের মতবাদ যে ভ্রান্ত তা, 
বর্তমান প্রবন্ধে ধারেন্দ্রবাবু নিঃসংশয়িতব্ধপে প্রমাণ করিতে 
সমথ হইনাছেন। উভাই এই প্রবন্ধের মূল প্রাতিপাছা 
বিষয়! গ্প্তপাতাটদিগকে শুধু কালচ্যুত না করিয়া তাহা 
দিগকে মথাস্থানে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য গঠন-মুলক 
কাজও তিনি করিতেছিলেন এবং গুধসাম্াজোর অক্টাদদ 
কাল খুষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দীতে লইয়া গেলে বন্তমানে সত্য 
বলিয়! গুীত এতিহাপিক ঘটন| সংস্থানের যেসকল 
নড়চড় হইবে তাহার ব্যাপ্যাও তিনি যথাসম্ভব বিটি 
প্রবন্ধে করিতেছেন । 

ডাঃ ফ্রীটের মত খণ্ডন করিয়া ধীরেন্ত্র বাবু ভারত- 
ইতিহাসের জন্ত একটি মহৎ কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। 
গুপান্ব বিক্রম সম্ঘতের সহিত অভিন্ন ভইলে ভারতের শ্রেষ্ঠ 
কবি কালিদাসের যুগ সপ্ন্ধেও আর কোন সন্দেষ থাকে 
না। এখানে শ্বনামধন্য অধ্যক্ষ এস্‌ রায়ের “4৪ ০ 
15811058% শীর্ষক সন্দর্ডভের কথাও বিশেষ ভাবে উল্লেখ 
যোগা। তিনি 9316] এবং 10170] উভয় বিধ 
প্রমাণ দ্বারা কালিদাদকে খুষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দীতে 


প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ধীরেন্্র বাবৃও এ প্রবন্ধটি নিশ্চয়ই 
দেখিয়া থাকিবেন। 


গুপাৰ এবং বিকুমাদিক্যের একত্ব এবং কনিষ্ক ও 
প্রথম চক্তগুপ্রের সমদাময়িকত্বের প্রমাণ ধীরেক্ত্রবাবু বিবিৎ 
প্রবন্ধে প্রদর্শন করিয়াছেন । দ্বিতীয় চন্ত্রগণই স্থগ্রসিদ 


িক্রমারদিকো উই পদলিভত মত | ধীরেজ্্র বাবর সিদ্ধান্ত 


০০5335০22৩2 শত ক আল 


কাতিক 
যায প্রথম চন্ত্রগুপ্তই স্থপ্রসি্ধ বিক্রমাদিতা 
ভিনিই দিগ্জয়ের পর ৫৭-৫৮ খুষ্টপূর্বাৰ হইতে প্রচলিত 
বিরুমাকের প্রচলন করেন। সমুদ্রগুঞ্চের বিপুল দিগ্থি- 
ছয়ের পর দ্বিশ্টীর চন্ত্রগুণ্ের দিগ্বিজম় করিবার প্রয়োজন 
ছল না, ইহাই তাহার সিদ্থান্ত। কনিষ্কের সাম্রাজ্য এবং 
গ্প্ত-সামাজা যে পাশাপাশি ছিল তাহাঁও তিনি প্রদর্শন 
করিয়াছেন। তাহার বিভিন্ন প্রবন্ধে এই সকল সিদ্ধান্তের 
প্রনাণ তিনি আলোচন1 করিতেছেন। সুতরাং কনিষ্ষের 
গামাজা বরণাসী পধ্যন্ত বিস্তৃত থাকা খীরেকবাবুর মতে 
প্রমাণিত হয় না। 

শকাব্দ ১৩৬ সম্বৎ অর্থাৎ ৭৮ খুষ্টাব্দ হইতে প্রচলিত 
স্কন্দগুপ্ত পিতাকতক সিংহাসনে গ্ুতিষ্ঠিত 
হয় ১৩৬ সম্ধঘতে ভুনদিগকে পরাক্িত করিয়! গু - 
এই ব্যাপাবে ভিনি 
য্জশ্রী শাতকণীর সাহাযা পাহয়াহিলেন। 
হইতে প্রচলিত শকাবঝের আর এক নাম শালিবাহন 


এবং 


হজহমগাছে। 


দায়াছাকে ধ্বংস তইতে রক্ষা করেন। 
৭৮ গৃষ্টাব্য 


রত ০ 
শকাব্দ । শকাবের গুচপন সম্বন্ধে ইহাই ধীরেন্ত্র বাবুর 
াসন্ধীন্ত | 


পূর্বব্ণত্তী গুপ্র সাম্বাজোর অভ্র কাল খৃষ্টপূর্বব প্রথম 
শঙাব্দীতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধীরেন্দ্র বাবু ভারত ইতিহাসের 
একট। মন্ত অভাব পূর্ণ করিয়াছেন। কিন্তু তাভার 
'সন্গাঙ্ান্ে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য এখন অনেক পরিশ্রম 
তাহাকে স্বীকার করিতে হইবে। এথানে এসন্বন্ষে সামান্ত 
ইর্দিত মাত্রই দেওয়া সম্ভব হইল। তীহার সিদ্ধান্ত 
[তিহাসিকগণ কবে গ্রহণ করিবেন সে কথা নিশ্চ॥ করিয়া 
বলা কঠিন। এঁভিহাসিকগণের মানসিক ০০7)1)198 
হার পিদ্ধান্ত গ্রহণে কম বাধা স্থষ্টি করিবে না । দেশের 
রাইনৈতক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এতিহাসিকগণেরও 
এই মানসিক ০003119 দূর হইবে, ইহাই আমরা আশা 
করিতেছি। কিন্তু মৌধ্য বংশের পতনের পর হইতে 
র্ষবদ্ধীনের অভূদায় পর্যান্ত কালের এতিহাসিক ঘটনাবলীর 
প্রমাণ, ব্যাথা! এবং বিচার সমগ্রভাকে পুস্তাকাকারে 
প্রঙ্কাশ করা প্রয়োজন। তীাতার সিদ্ধান্তের প্রতি 
এতিহাসিকগণের অন্কুসন্ধিৎস্থ দৃষ্টি আকধণের পক্ষেও 
এইরূপ গ্রন্থ অপরিহাধ্য। একদিন তাহার সিদ্ধান্ত 
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সদ 


গুণ্ত-সআট্দের বংশাবলী ও কাল 
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এতিহাসিকগণ গ্রঙ্গ না করিয়া পারিবেন না) ইহাই 
আমাদের বিশ্বাম। আমর! তাহার গবেষণার সাফল্য 
কামনা করিতেছি । 


সম্পাদক, মাতৃভূমি 
( লেখকের নিকট লিখিত ডাঃ আয়েঙ্গারের পত্র) 
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ব্রমসংশোধন-_আশ্বিন সংখ্যা মাতৃভূমির ৫১৮ পৃষ্ঠার প্রথম কলামের 


২৪ লাইনের প্রথম শব্দ 'যে' শব্দটি উঠিয়া! যাইযে এবং 'বর্ণমালখ' শব্দের পর. ৃ ৃ 
রি 


একটি , ( কম।) বসিয়। তৎপর ষাহ্‌। শব্দটি বসিবে। 





শ্রীনিভা দেবী 


জগত আজি রয়েছে কান পাত, 
দিগন্ত এ অশরীরীর কণ্ঠে 

ওঠে মাতি। 
মাতাল হাওয়া দিল দোলা 
থাক পড়ে থাক পুষ্প তোলা 
বসম্ত থাক শু ধুলায় লুটি 
যাক ঝরে যাক্‌ কুস্ুমকলি 

বৃস্ত পরে ফুটি” | 
সবুজ পাতা দোদতুল দোল 
ঝরা পাতায় পূর্ণ হোল 
বৈশাখেরি রুদ্র দোলায় ছুলি 
স্থরের বিফল প্রয়াস শাখীর 

চঞ্চ দুয়ার খুলি 
শ্রাবণ কাদে অন্ধ আখি 
ব্যথায় ছোয়ার আর কি বাকী, 
শবুত-শোতার গোপন 

অস্তরালে 
সবহারাদের দহন জালা 
হাসির শিখায় জলে । 
হিমের অঙ্গ ব্যথার ভারে 
পড়লো ঢাকা লাজ তুষারে 
থাক্‌ ঢাক থাক্‌ তীত্র হসস্ভিক। 
অপেক্ষিয়া উন্মোচিতে 

যুগের যবনিক। 


ইস্ক্রা ও প্রাভা 


শ্রীষ্মরজিৎ দাশগুপ্ত এম-এ, বি-এল 


লেনিন লিখিয়াছেন, “সংবাদপত্রের কর্তব্যভার মাত্র 
প্রচারকার্ধ্য চালান বা আন্দোলন স্থষ্টি করার মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ নয়। সংবাদপত্রকে দেশের গণশক্তিও সংগঠিত 
করিতে হইবে ।” পৃথিবীর অন্ততম সর্বাধিক প্রচারিত 
সংবাদপত্র হিসাবে রাশিয়ার হইস্ক্রা” ও প্রাভদা"র 
সার্থকতা বস্তৃতঃপক্ষে লেনিনের এই আদর্শকে কাধ্যকরী 
করিয়া তুলিবার প্রচেষ্টার মধ্োই নি্িত রহিয়াছে । 
রাশিয়ার মাক্সবাদীরা তখনও পর্যন্ত 
প্রকৃতপক্ষে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া উঠিতে পারে নাই | সেন্ট 
পিটাসবার্গ, মস্কো, কিয়েভ, ও একাটারিনোঙ্গাভের শ্রমিক- 
সজ্ঘগুণল যদিও ইহুদী সমাজতাসম্ত্িক দল বাগ্ডের সভিত 
একযোগে মিন্ষ্কে নিখিল রাশিয়া সমাজতান্ত্রিক শ্রমিকদলের 
প্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত করিতে সক্ষম হইয়াছিল, তথাপি 
কাধাতঃ তাহাতে কোনই ফল হয় নাই। বিভিন্ন মাঝ্সবাদী 
সপ বা প্রতিষ্ঠানগুলি পূর্বেবের মতই পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন 
রিয়া গেল। দলের নিজম্ব কোন নিয়ম-পদ্ধতি রচিত 
হইল না, কোন প্রধান কেন্দ্রীয় সমিতি গঠিত হইল না, বা 
কোন সর্বব্যাপক ও সুনির্দিষ্ট কাধ্যস্থচীও গৃহীত হইল না। 
প্রতিক্রিয়াশীল নারদনিক দল (ধনতান্ত্রিক অগ্রগতির 
সংঘাতে বিধ্বস্ত ক্ষুদে জমিদার-শ্রেণীভূক্ত সন্ত্রাসবাদী 
প্রতিষ্ঠান ) তখনও পর্যান্ত সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইয়া যায় 
নাই। উপরস্ত রুটির লড়াইওম়ালা ইকনমিষ্ট, আইন-অন্ুগ 
লিগ্যাল মাঝি ্ট প্রভৃতি স্থবিধাবাদীরা ক্রমেই অধিকতর 
শক্তিশালী হইয়া! উঠিতেছিল এবং নিজেদের স্থবিধামাফিক 
মাক্সবাদকে বিকৃত করিয়া লইতেছিল। 

লেলিন এসময়ে সাইবেরিয়ার সশেন্স্কোয়ে গ্রামে 
শির্বাসিত। স্থবিধাবাদিগণ কতৃক মাক্সণবাদের অপব্যাথ্যার 
£পাশ্ক।নিতে পারিয়! সাইবেরিয়াতেই তিনি ১৮৯৯ সালে 
নির্বাসিত মাক্স্বাদীদের লইয়া এক সম্মেলন করেন। 
প্রকৃতপক্ষে 'এই সময় হইতেই এক মার্সবাদী সংবাদপত্র 


১৮৯৮ সাল । 


প্রকাশের সংকল্প তাহার মনে বদ্ধমূল হইয়া উঠিল। 
অনতিকাল পরে ১৯০০ সালের প্রথম ভাগে মুক্তিলাভ 
করিয়া লেনিন এবং তাহার সহকশ্মিগণ তখন রাশিয়াতে 
প্রত্যাবর্তন করেন, আদিবার পথে লেনিন তখন উফ। 
পক্কোভ, মস্কো ও সেপ্টপিটাসবার্গের মাঝ্সবাদী কম্মীদের 
সহিত সাক্ষাৎ, করিয়া সর্বপ্রথমেই সংবাদপত্র প্রকাশের 
প্রয়োজ্বনীঘ়ুতা লইয়া তাভাদের সহিত আলোচনা করেন। 
এক প্রবন্ধে এই সময়ে তিনি লিখিয়়াছিলেন, “আমাদের 
মতে আমাদের কন্মতৎপরতার মূল ভিত্তি, আমাদের 
সংগঠন প্রচেষ্টার প্রাথমিক সোপান, সর্বশেষে 
আমাদের সংগঠনকে সম্প্রসারিত, কাধাকরী ও 
ক্রমবিকাশিত করিবার প্রথম সুত্র, নিখিল রাশিয়া ব্যাপী 
এক রাজনৈতিক সংবাদপত্ের প্রকাশের ম্ধা দিয়াই স্থচিত 
হইবে |." বর্তমানে যখন জনপাধারূণের এক অত্যন্ত বুহৎ 
অংশের মধ্যে রাজনীতি বিশেষ করিয়া সমাজতন্ত্রবাদ 
সম্পর্কে কৌতৃহছল দেখ! দিয়াছে, তখন সমাজতান্ত্রিকদের 
মূল প্রধান কর্তব্যের সহিত সামঞ্ন্য বাখিয়া এইরূপ এক 
সংবাদপত্র প্রকাশ কর] ছাড়া আর কোন রূপেহই আমরা 
দেশব্যাপী প্রচার ও আন্দোলন-কাধ্য নিয়মিতভাবে 
চালাইতে পারিব ন।।” এই সংবাদপঞ্জই দলের ইতন্ততঃ 
বিক্ষিঞধ গ্রতিষ্টানগুপির মধ্যে পারস্পরিক যোগস্থজ্র রচন। 
করিবে। উক্ত প্রবন্ধে তিনি আরও বলেন, “আমাদের 
দেশব্যাপী এক অথণ্ড দল সংগঠন করিতে হইবে। দলের 
কাধ্যকলাপ বহুমুখী হইবে এবং তাহার সদস্য সংখ্যাও 
এরূপ হইবে যে, তাহাদের মধ্যে বিভিন্ন কাজ সুনিদ্দি& ও 
বিস্তারিত ভাবে ষেন ভাগ ভাগ করিয়! দেওয়া যায়। ষে 
কোন বিপদ বাযে কোন অবস্থাই আম্থক না কেন দলকে 
তাহার কর্তব্য ভার অবিচলিতভাবে সম্পাদন করিতে 


হইবে। অত্যন্ত শক্তিশালী শক্র যদি সমস্ত শক্তি 
কেন্দ্রীভূত করিয়া! আঘাত করিতে উদ্যত হয়, তাহা হইলে 


এবং 


লু লহ উ পি পক পি সপতো 


ক্িআপলীলশ 


৫৮৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





ইত্যাদি হইতে প্রাভদা মেনশেভিকদের অপসারিত করিতে 
সক্ষম হয়। এই প্রচেষ্টার ফলে ১৯১৪ সালের গ্রীঘ্মের 
সময়ে দেখা যায় যে, রাজনৈতিক চেতনা-সম্পর 
শ্রমিকদের মধ্যে পাঁচ ভাগের চারি ভাগই বলশেভিক 
দলতৃক্ত হইয়াছে এবং বলশেভিক মতবাদ গ্রহণ 
করিয়াছে। 

নিজন্ব সংবাদদাতা প্রায় সমস্ত সংবাদপত্জেই রহিয়াছে 
এবং তখনও তাহা ছিল। কিন্তু গ্রাভদার বিশেষত্ব ছিল 
এই যে প্রাভদা নিজস্ব সংবাঁদদরাতার মারফত জনসাধারণের 
সহিত সম্পূর্ণভাবে যোগাযোগ রক্ষা করিয়৷ চলিত। তাহার 
অনংখা সংবাদদাতাদে বর প্রত্যেকেই ছিল হয় খাঁটি শ্রমিক 
নয়ত থাটি কষক। ফলে এই সকল সংবাদ-দাতারা প্রত্যহ 
নিজ নিজ এলেকা হইতে যে সকল লংবাদ সরবরাহ করিত 
তাহাতে জনসাধারণের অন্তরের কথাই প্রতিফলিত হইত। 
দেশ সত্য-সত্যই কি চায় সে তাহা সহজেই অনুধাবন 
করিতে পারিত। জনসাধারণের সহিত সংধোগ রক্ষাকল্পে 
প্রাভ্দা আরও এক বিশেষ নীতি অনুসরণ করিত। প্রত্যহ 
বহু সংখ্যক শ্রমিক ও কৃষক প্রাভদ্রার সম্পাদকীয় কক্ষে 
আনিয়া সমবেত হইত। প্রাভ্দার সম্পাদকমগ্ডলী ও 
সহযোগী সম্পাদকগণ তাহাদের সহিত বিভিন্ন বিষয় লইয়া 
আলোচনা করিতেন। কিন্তু এই আলাপ-আলোচন| ও 
ংবাদ আদান-প্রদানের মধ্য দিয়া প্রাভ্রা আরও একটি 
বিশেষ কাজ সম্পন্ন করিয়া লইত। ইহা গঠনমূলক কাজ । 
দলের মিল-কারখানার ইউনিয়ান, কৃষক-প্রতিষ্ঠান, সেপ্ট 
পিটার্সবার্গ কমিটি ও কেন্ত্রীয় কমিটির মধ্যে প্রা 
সংযোগরক্ষার কাজও চালাইয়া যাইত | প্রা দ্বার 
সম্পাদকীয় কক্ষ হইতেই শিজন্ব সংবাদ-দাতাদের মারফৎ 


রি রর 
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সেণ্ট পিটার্সবার্গ কমিটি ও কেন্দ্রীয় কমিটির নির্দেশ 
বিভিন্ন স্থানে প্রেরিত হইত। 

১৯১৪ সালের যুদ্ধ আরম্ভ হইবার অবাবহিত পূর্বে 
ক্রমবর্ধমান বলশেভিক শক্তিতে ভীত হইয়া জার 
শেষ বারের জন্ত গ্রাভদার প্রকাশ বন্ধ করিয়। দিয়াছিলেন। 
গৃহ-যুদ্ধের নময়ে কেরেনস্কি গবর্ণমেপ্ট এবং মেনশেভিকরাও 
একবার ক্ষিপ্ত হইয়া প্রাভদ্দার অপিস ভাঙ্গিয়া চূর্ণবিচুর্ 


করিয়া দিয়াছিল এবং নির্মমভাবে প্রাভদার 
প্রকাশ বন্ধ করিয়াছিল। তাহারা প্রাভ দা 
বুলেটিন বিক্রেতাদের খগিয়! ধরিয়া হত্যা করিয়া- 


ছিল। কিন্তু “ইস্ক্রা যে অগ্নি প্রজ্ঞলত করিয়া- 
ছিল এবং গ্রাভদা যাহা সংগঠিত ও স্থনিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল 
কোন প্রতিক্রিমাশীল শক্তিই সে অগ্রির গতি নিরুদ্ধ করিতে 
পারে নাই। বস্তৃতপক্ষে ইস্ক্র! ও প্রাভদার পক্ষচ্ছায়ায় 
থাকিয়া সমগ্র রাশিয়াতে একদল নৃতন মানুষের আবিভাব 
ঘটিয়াছিল--১৯১৭ সালের অক্টোবর মাসে তাহাপাই 
বলশেভিক বিপ্লব সাফল্যমপ্তিত করিয়া তুলিয়াছিল। 
্যালিন বলিয়াছেন, “১৯১২ সালে প্রাভ্দা যে ভিত্তিফলক 
স্থাপন করিতেছিল তাহাই ১৯১৭ সালে বলশেভিকদের 
বিজয়ে বূপাস্তরিত হইয়াছিল।” 
বিপ্লবের অগ্রিদাহনে যখন খাটি সোনা বাহির ₹?.। 
আসিল তখন স্ফুলিপের কর্তব্য শেষ হইয়াছে । তখন সত্য 
আপিয়া প্রতিষ্ঠিত হইল। নবীন রাশিযাকে গড়িয়া 
তুলিবার ভারও তাই প্রাভদার উপরেই ন্তন্ত হইল। বিম্মিত 
হইবার কোনই কারণ নাই--বর্তমানে প্রাভদার (মাত্র 
ংবাদপত্র বিভাগ ) দৈনিক প্রচ্যর সংখ্যা ২ লক্ষেরও 
অনেক বেশী। 


্ 29 দি ০ * 
1 /00.+ - 
?/ 0 রি ক 
72774 ৫ 
ঠ 





কৰচ 
( গল্প ) 


শ্রীস্বধীরচন্দ্র রায় 


বিপুল উকীল বড়ভাইয়ের গুরুদেব ংরনাথ শাহী 
বহাশয়ের হাত হইতে সার্টিফিকেটখানা লইয়া! তাহার পায়ে 
£ই হাতের থাবা মেলিয়া প্রণাম করিয়া হাসিয়া তাহার 
অন্দরমহল দেখাইয়া দিলেন। শাম্মী আসিয়াছেন 
বত্তশালী বিপুলকে দীক্ষা দিয়া কিছু পৌনঃপুনিক তাগ- 
ব্রত গ্রহণ করাইবার জন্ত। 

শান্ী অন্দরমহলে ঢুকিয়াই উকিলের সহধশ্মীণীকে 
দেখিয়। ছু প্রকাশ করিলেন--এই লক্ষ্মীর আবাসও শূন্ত- 
পুরীর মত খা-খা করছে, সমস্ত স্থখশান্তি নষ্ট হয়ে গেল; 
আজ যদি বিপুলের একটি সন্তানও থাকত তবু এই মা 
যশোদ্ধার জীবনটা সার্থক হ'ত। [বপুলের দাদা বদি একথা 
আমাকে আগে বলত তবে কবে এই দোষ কাটিয়ে 
দিতাম_- 

শান্্রীর মা যশোদা অর্থাৎ বিপুলের স্ত্রী চিত্রা হয়ত 
একটু বাথা মিশ্রিত দৃষ্টতেই তাকাইয়া প্রণাম করিয়াছিলেন, 
তাই হরনাথ তাহার বন্ধাদোষ-নিবারক মাদুলীর 
বৈজ্ঞানিক প্রশংসা করিতে আরম্ভ করিলেন। সেই 
প্রশংসা চিন্ত্রার মনে সন্তান-ক্রোড়রভা জননীর একখানি 
মনোরম ছবি আকিয়া দ্িল। যে বেদনাটা অহরুহ 
এই সংসারে খোচার মত রহিয়াছে, যাহাকে তুলিয়া 
থাকিবার জন্ত শত রকমের চেষ্টা, তাহা যেন ভুলিয়াও 
ভোল] যায় না। চিত্রার চোখে একটি বিছ্যুৎ- 
তরঙ্গ খেলিয়া যায় যেন। শান্ধীর গলায় সোণার তারে 
গাথা ছোট চিন্কণ, রুদ্রাক্ষের মালা আছে এবং তাহা 
হাতে ঘোরে, পরণে লাল সিক্কের গৈরিক, মুখে মা মা 
শব। শান্্রী মহাশয় জাকিয়া বসিয়াছেন। এমন সময় 
উত্তরের ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন চিন্তানন্দ 
স্বামী! কৌকড়ান চুল, ভাল করিয়া আচড়ান রেশমের 
মত দাড়ি, গায়ে নিশ্মল গৈরিক উত্তরীয়, পরনে গৈরিক বাস, 


কাছ! নেই। স্বামীজী হাসিয়া নমস্কার করিলেন শাস্ত্রী- 
মহাঁশয়কে | | 

শাস্বী ও স্বামীজীর দুই জোড়া চোখ তাহাদের 
পরস্পরের দিকে প্রধাবিত হইল, মনে হইল, ঝগড়া 
বাধিকে, কিন্তু কিছুপর তাহাদের অন্ত ট্রি যথাস্থানে গিয়া 
প্রবেশ করিল, যেন চোখ দুই জোড়া পরস্পরকে শুকিয়া 
[কিমনে কারয়। পিছন ফোঁরয়া বসিল, কিছুপর শাস্ী 
কঠিলেন--এই মাছুলীর কথা বলছিলাম । বিপুল 
এতদিন শিঃসস্তান আছে এ যদি আমি ঘুণাক্ষবেও 
জানতাম তবে-_ 

স্বামীজী কি চিস্ত। কিয়? তাহার মাঝখানেই বলিলেন, 
আপনি ভগবান মানেন-- 

হরনাথ স্বামীজীর এবিধ প্রশ্নে শ্তত্িত হইয়া 
যান। সংসারে কোন মানুষ এত সহজে ঝগড়া 
করিতে পারে ইহা তাহার জানা ছিল না, তিনি 
তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন--ভগবান 
মানি না মানে, আমরা অনস্তশক্তি শিবজয়াকে 
মানি, আপনাদের মত অমন ছড়ান ভগবানকে মানি 
লা 

স্বামীজী তাহার দাড়িটা একটু টানিয়া আর একটু 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া মুখে ভ্রকুটা করিয়া বলিতে আরস্ত 
করিলেন_ হু তা বুঝেছি--আপনাদের ভগবান যে কেমন 
মিছরীর দানার মত জমাট বেধে উঠেছে তা আর আমার 
জানতে বাকী নাই-_ 

কি জেনেছেন__শান্জ্রী রুক্্রকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন । 
ঈত্তেজনার প্রাবল্যে তাহার পশ্চাতদিকটা চৌকী হইতে 
একটু নড়িয়া বসিল। 

-জানিনি, নিশ্চয় জেনেছি, অনেক কিছু জেনেছি-- 
আপনার ব্যবহারে জেনেছি মশায়, চবিবশ বছর & অধমকে 


৫৮৮ 


সপ ০০৮ পাদ পাশাপাশি 


হিমালয়ে কাটাতে হয়েছে-্মনেক কিছু 
স্বামীজী দাড়ি আচডাইতে লাগিলেন। 


হরনাথ একবার মালাটা হাতে লইয়া! “মা, মা” বলিয়া 


হাই তুলিয়া হাতের টুসকী মারিয়া বলিলেন_ আপনি বিয়ে 
করেছেন_- 

-_এজ্ঞে, আমি ত্যাগী_- 

_-ছাই ত্যাগী, বিয়ে করলে বুঝতেন স্ত্রী ত্যাগ করা 
কত কঠিন। মশাই একটার পর একট! তিনটে বে 
করেছিলাম, আবার একমৃহূর্কে তিনটে বউকেই ছেড়ে চলে 
এসেছি এই মালাটা সম্বল করে, আজ বিশ বছর কেটে 
গেল_ভ' স্ মশাই হিমালয়ের চেয়ও পাষাণ বলে? 
গেছি-একটু দম লইয়া! শাস্ধ্ী পুনরায় বলিতে আরস্ত 
করিলেন-__-উঃ ত্যাগী, আরে যার কিছু নাই সে ত্যাগ 
করবে কিগো-ছেপেমাভষ একেবারে ছেলেমানুষ _ 

ইহাদের বাবহার দেখিয়া ছেলেমানুষ নন্দকিশোর 
পড়িবার ঘর হইতে ছুটিা আসিয়া “নারদ? নারদ" বলিয়া 
হাতে তালি দিতে লাশিগ। 

শান্্ী মহাশয় নন্দকিশোরের এই ব্যবগারে তান্তিকের 
মৃত চক্ষু ছুইটিকে হিং করিয়া তুলিলেন। দাত দিয়া 
নীচের ঠোটটি চাপিয়! তীত্র রোধে বলিলেন-_আচ্ছা 
ফচ.কে ত-- 

কিন্তু ন্বামীজী নন্দকে দুই হাতে তুলিয়া তাহার 
মুখে দাড়ি বুলাইয়৷ তাহাকে লইয়া বাঠির হইয়া গেলেন। 
নন্দ হাসিতেছিল। 

ননাকিশোরের খুব শৈশবে তাহার মা মারা গিয়াছে, 
কেমন করিয়া এ সংসারে আপিল, সে জানিনা । তাহার 
পিতা দরদেশে চাকরী করেন, আবার বিবাহ করিয়াছেন 
_নন্দর খোজ বড় একটা করেন না, সমম্মও পান না। 
এই চিন্রাই তাহার মা হইয়া দাডায়াছে-সেকোন অভাব 
বোধ করে না। চিত্রারও মাতৃত্বক্ষুধার শিবৃত্তি হইয়াছে যেন 
এই নন্দকে পাইয়াই। 

ছুপুরবেল! নন্দ কি কাজে ঘরে আপদিয়া দেখিল 
গুরুদেবের পা টিপিতেছে তাহার ম! তাহারই পায়ের তলায় 
বপিয়া। মুহূর্তে নন্দের সমস্ত শরীর জলিয়া উঠিল, 
কি জানি* কেন, নন এই শাস্তীকে যেন কিছুতেই দেখিতে 


মাতৃভূমি 


দেখেছি। 


১৩৪৯ 





পারেনা । তাহার কবচ তাহাকে ক্ষিপ্ত করিয়া তুঁলয়াছে 
যেন। মায়ের এই অধঃপতন নন্দ সহ করিতে পাছে 
না, সে রাগিয়া মাকে টানিয়া শাস্ত্ীর পায়ের কাছ 
হইতে সরাইয়া বলিল--আচ্ছা মা, তুমি যারতার পা 
অমন হাতদাও কেন? 

চিত্রা স্গ্কচিত হইয়া বলিল-ছিঃ বাঁবা, গুরু। 

_ না গুরু শুয়ে শুয়ে তামাক টানবেন আবার তাঁর প 
টিপে দেবার জন্তে লোকের দরকার । জ্ঞান মা, লোকটা তি 
বে করেছে_একটাকেও খেতে দ্যায় না--আমি সব শুনেছি 

যেলোঁক একাধিকবার বিবাহ করে তাহার উপর নন্দ; 
রাগ আছে_বোধয় তাহার মনে এই জাতীয় লোকে; 
প্রতি গুরুতর অভিযোগ জম] হইয়াছে, বোধহয় এই প্রসঙ্গে 
তাগার পিতার ব্যবহারটির কথাও মনে পড়ে। শা 
ভাষাক টানিতেছিলেন, এইবার উঠিয়া নন্দকে তীত্র এক 
চপটাঘাত করিলেন। নন্দ সে আঘাত সামগাইতে না 
পারিয়া মেবেম় পড়া গেল। শাস্ত্রী পুনরায় তাঅকুটে 
তিনি বাশভারী লোক-_ কথার 
চেয়ে কাজ করেন বেশী। চিন্রার মনটি বিভৃষ্ঠাঘ ভরিয়া 
যায়। সে ধীরে ধীরে নন্দ;ক মেঝে হইতে উঠাইয়া সম্মেতে 


মনোনিবেশ কারুলেন। 


পাশের ঘরে লইয়া যাইতে উছ্যাত হইল। 

শাঙ্ী কহলেন--শোন) বৌমা-- 

চিত্র! দাড়াইল। 

শাস্বী মুখে একটু হাপি টানিয়া বলিলেন--তোমার 
ব্যবহারে আমান অপমান হচ্ছে বুঝতে পারছ, এখন না 
হয় আমি আমি আছি কিন্ত ছুদিন পরেই তোমাদের ত' 
গুরুদেব হচ্ছি, তখনও কি এইসব ডেপো ছোড়াদের তুমি 
আঙ্কারা দেবে-কেথোকার কে, কার ছেলে এত 
লেঞ্জার-ও তুমি বইতে পার বৌমা, সংসারে এতখানি 
জড়িয়ে পড়োনা, সংসারে থেকেই বৈরাগা আনতে হবে- 
মানে কাঠাল খাবে কিন্তু কাঠালের আঠা যেন না জড়ায়__ 
হে হে হই 

চিত্রা দেওয়ালে টাঙানো মহাদেবের ছবিখানার দ্বিকে 
একবার তাকাইয়া নন্দকে বুকে টানিয়া লইয়া বাহির হইয়া 
গেল। 

শাস্ত্রী মহাঁশয় একটু গাভভীধ্য অবলগ্বন করিতে যাইবেন 


কার্তিক 


কবচ 
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এমন সময় স্বামীজীর দাড়ি উকি মারিল ঠিক শরাস্ত্রী মহা- 
শয়ের ঘরের দরজাতেই। স্বামীজী একটু ইতম্ততঃ করিয়া 
চৌকাঠে হোচট খাইয়া ভিতরে ঢুকিতে ঢুকিতে বলিলেন 
আপনার কথাই ঠ্ঠিক শাস্্রীমশাই, সংসার না করলে 
সংসার চেনা যায় না। অর্থাৎ এই নন্দ ছোড়াটা ভয়ানক 
ডেপো তার মায়ের আবার “মার চেয়ে মাসী"র 
আধিক্যটা বেশী-এগুলেো যে এমন অসহ্য তা আগে 
আমি বুঝতেই পারি শি-বাশ্তবিক আমি অসাংসারিক 
অপদাথ-_ 

শুদ্ধশূণন্য মুখে রোষ-কষায়িত চোখে শাস্ত্রী হাকিলেন__ 
আপনি আমাকে ঠা, করছেন? 

_-এজ্জে না, ছিঃ ছিঃ ধান্মিককে নিযে ঠাটটা করব এমন 
দু'্মত হবে আমার --ছিঃ ছি 

স্বামীজী আরও বার ছুইাতন ছিঃ ছিঃ করিয়া 
বলিলেন_-আমার কথাটা হচ্ছে কি জানেন-__ 

শাপ্দী নল মুখে পুরিলেন, ভঙ্গীটাতে বোঝ। গেস যেন 
অবাঞ্ত ভাষায় বপিলেন-বলুন-আপনি বক্তৃতা দিতে 
পারেশ--খুব ভাল বর তা-- 

গডগড়ায় জোরে এক টান দিনা বলিলেন_-আমাকে 
আপনার মত বাক্যবাগীশ ঠাওরালেন নাকি-_ 

-_ন্নানা তা নয়, আমার চেয়েও ভাল, মানে 
বিপুল বাবুকে দীক্ষা দেওয়া নিয়ে কথা বলছিলাম, লোকটা 
উকীল কি না, ওকে চার দিক থেকে সরপতা দিয়ে জড়িয়ে 
ফেলা দরকার । উকীল ঘোর প্যাচ যতই বুঝুক, সরলতার 
মার টের পায় না। 

এইবার আপ্যায়িত সুরে শাস্ত্রী কঠিলেন-_অন্ু গ্রহ 
করে আপনি একটু চলুন আপনার সঙ্গে আমার পরামর্শ 
আছে-- 


ইহাদের পরামর্শের প্রধান ফল দেখা গেল শাস্ত্রী 
কারণে অকারণে নন্দকে ভাঙগবাসিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 
নন্দকে কাগজের নৌকা তৈয়ার করিয়! দেন শান্ত্ী, তাহার 
সহিত ধাধা কষিতে থাকেন, স্থতলীর প্যাচে তারের যন্ত 
গঞ্চড়মা তোলেন। শাস্ত্রীকে দেখিয়া নন্দও অবাক হইয়। 
গিয়াছে । সেও আর শান্ীর নিকট সহজে আনিতে চায় না, 
তাহার সহিত ডেপোমীও করে না। অথচ শাস্ত্রীর 


প্রয়োজন নন্দকে দিয়াই, কারণ হয় ত ন্বামীজীর স্থপরামর্শ। 


হয় ত তার] বুঝিয়া গিয়াছেন চিত্রা নন্দকে ভালবাসে, 
তাই নন্দকে ভালবাসিয়! চিন্রাকে হাতে রাখা, ফলে 
বিপুলকে দীক্ষার জালে জড়াইয়া ফেলিবার কৌশল। হয় 
ত জালে জড়াইবার চারদিকের একদিক। তবুও শাস্ত্রী 
ভূল হইয়া যায়। কোন সময় নন্দের ব্যবহারে হয়ত 
শান্্রীর চোখ জিয়া! উঠিল, অমন স্বামীজী ডান চোখ 
টিপিয়া বসেন--আর মন্ত্রমুগ্ধের মত নন্দকে শামী কোলে 
তুলিয়া লন- তাহার চোখ ছুটি স্বামীজীকে তখন 
জিজ্ঞাসা করে-ঠিক হচ্ছে ত স্বামীজী। উত্তর প্রসঙ্গে 
দাড়িটি বাতাসে তুলিয়া ধরেন অর্থাৎ যেন বলেন, 
চমৎকার । 

কি নন্দের দুষ্টামিটা বাতির হইতে ভিতরে আসিয়া 
পড়িল-_শাক্বীর নিকট হইতে চিন্রার মাছুলপীতে আসিয়া 
উপস্থিত তইল। আজ কয়েকদিন হইতে সে কেবলই বায়ন। 
ধরিয়াছে, মাছুলী হাত হইতে খুলিতে হইবে। চিত্রা 
নন্দের কথায় একদিনও কান দেয় নাই | কিন্তু আজ চিত্রার 
ধৈষাচাতি ঘটিয়া গেল প্রায়। 

নন্দ বলিতেছিল--গুরু বলেছে ভাইটি হবে--ভাই 
হবে না ছাই ভবে" 

চিত্রা তাভাবু ভবিষ্যৎ সন্তানের অকল্যাণ ভাবিয়া 
শঙ্কিত হইয়া তাহাকে ধক দিয়া বলিল-_-তোমার 
আবদার বড় বেড়ে গেছে নন্দ, চুপ করে বসে খাও 
নচেৎ" 

_বেশ, চুপ করলাম । আমি খাবও না, আমি থাকব 
না, একদিক বলে চলে যাব 1 গাড়ীতে উঠে বসা আর 
ব্যস্‌ কোথায় যাব কেউ জানে না, ভালই হবে, ইস্কুল নেই, 
তুমি নাই, তোমার গুরু-না-হাতী সে নেই আমি একা 

নন্দ যেন আনন্দ করিতে থাকে । 

_-বেশ তাই যাঁও-_চিত্রা গম্ভীর মুখে বলে ।- 

-_উ যাব__যাব না, আমি রোদে ঘুরে ঠাণ্ডায় বেড়িয়ে 
অস্থখ বানিয়ে বসব, পড়াশুনা না ক'রে বছর বছর ফেল 
করব--ঘুমিয়ে খাকলে তোমার কবচ চুরি করে নেব-_ 

উত্তরের ঘর হইতে শাস্ত্রীর আর স্বামীজীর নাসিকা- 
ধ্বনি ভাসিয়া আপিতেছে, শাস্ীয় আলোচনা করিতে 


৫৯০ 


. মাঁডৃড়মি 


১৩৪৯ 


০১ 


করিতে তাহারা বোধহয় এই ছুপুরেও ঘুমাইয়! পড়িয়াছেন। 
সে ভীষণ আওয়াজ দিনের বেলাতেও এই পাকঘর পরাস্ত 
আপিয়। পৌছিয়াছে। যেন ছুইজন নাসিকাধ্বনি 
করিয়া ঝগড়া করিতেছেন। নন্দ কান পাতিয়া তাহা 
শুনিয়৷ হাসিয়া বলে--বল ত মা কুম্তকর্ণ না-বাঘ_- 

চিত্রা তখন উন্নের পাশে বপিয় গভীর চিন্তা করিতে 
ছিল। নন্দের কথা তাহার কানে গেল না বোধ হয়। 
নন্দ ইহাতে অপ্রতিভ হইয়া! পড়ে। মাকি তবে তাহার 
সঠিত কথা কহিবে না! নন্দ দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিয়া বলিয়া 
উঠিল-_-আমি জানি, আমি সব জানি। ও বাড়ীর 
মাসিমা আমাকে বলেছে_বলেছে ভাইটি হ'লে নাকি 
সকলে আমাকে তাড়িয়ে দেবে- আমাকে খেতে দেবে 
না 

নন্দের চোখ দিয়া ছুই ফোটা অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। 
চিত্রা নন্দের শেষের কথাও হয় ত শুনিয়াছিল, তাহার 
চোখের জলও হয় ত নজরে পড়িয়াছিল, কিন্তু তাহার 
ইন্দ্িয়ের সমত্ত চেতনা যেন মনের কোন্‌ এক স্থানে যাইয়া 
আটক পড়িয়া গিয়াছে । নন্দ একবারও কোন সাড়া না 
পাইয়া তাহার সামনে রাখা খাবারের থালার দিকে বার 
ছুই নজর ফেলিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া! গেল; কোন কিছুই 
স্পর্শ করিল না। 

এতক্ষণে নন্দের এই সব ছবি চিত্রার মনে সত্য তইয় 
উঠিল, কিন্তু মনের চিন্তার আবেগেই সে হাত হইতে কবচ 
খুলিয়া ফেলিয়া বলিয়া উঠে-বাবা নন্দ_বাবা এই নে 
কবচ--আমি পরব না-তুই আয়_-তুই ফিরে আয়-_- 

কিন্তু সেকথ। একমাত্র চিত্রা ছাড়া আর কেহই শুনিতে 
পাইল না। চিত্র! যখন বুঝিল সে একাই একথা বলিয়াছে 
তখন তাহার এক ভাবাবেগের লজ্জা আসিয়া তাহাকে 
ঢাকিয়া ফেলিল। 

নন্দ কি একটা করিতে পারিয়া যেন খুশীতে উচ্ছসিত 
হইয়া পড়ে! তাহার মনে হয় এখন মার কাছে গল্পটা 
করা উচিত। কি করিয়াছে সেই জানে, কিন্তু সে নিজের 
মনেই হাসিয়া নাচিয়। আবার পাকঘরে আসিয়া বলে-- 
আমি খেলাম না আর মান্ষে বেঁচেছে, আমাকে একবার 


রা 
কটি ঢোকা সা 


না। 


কিন্তু কথাটাতে ছুঃখ ছিল না, ছিল কৌতুক। 
অথচ চিত্রার দ্রিক হইতে সে কোন সাড়াই পাইল 
তাহার মজার কথাটা বলা হইল না--সে 
দেখিল মা কাদিতেছে, মামনে তাহার মাছুলী পড়িয়া। নন্দ 
কি মনে করিয়া! মাছুলীটা লইয়া মায়ের হাতে বীধিয়া 
দিল-_-তার পর লক্ষ্মী ছেলের মত খাইয়া উঠিয়া যাইবার 
সময়ও দেখে মা তেমনই কাদিতেছে। 

-_ বারে আমি সব ভাতকটাই ত খেয়েছি, পাতে এক 
মুঠিও ত রাখি নি--নন্দ ঠোট বীকাইয়া বলে। 

চিত্রা আগাগোড়া সমস্তই দেখিয়াছিল এবং সেই 
জন্যই বোধ হয় সে চোখের গল রাখিতে পারে নাই। 

নন্দ ব্যাপারটা আর একটু বুঝিতে চেষ্টা করিয়াও 
কিছুই বুঝিতে পারে না। 

--বেশ, আমি কাউকে কিছুই বলি নি, তবু সকলে 
কেবল কাদবে আর আমাকে ছুষবে--বলিয়া নন্দ বাম 
হাতে নিজের চোখ মুছিতে মুন্ছতে বাহির হইয়া যায়। 
চিত্রা এবার তাঁহাকে ফিরাইল না, ডাকিল না। নন্দের 
চেয়ে নন্দের অস্তরট] আর ভাগ্যের কথাই তাহার মনে 
পড়ে বেশী । দলেই দ্রিনকার কথা তাহার মনে পড়ে ষে 
দিন বড়দিদি তাহারই কোলে নন্দকে রাখিয়া চক্ষু 
মুদিলেন। এই ডেপো ও ছুরস্ত ছেলেটিকে সকলেই হম” 
বলে, তবুও সকলে কেন যেন তাহাকে এই মন্দ 
ছেলেটিরই মা বলিয়াই জানে। ইহার অর্থ সে 
খুজিয়া পায় না-কিস্তু ইহাতে যেন একটা গৌরব 
আছে, আর সম্বন্ধটাও যেন পুরোন হইয়া গিয়াছে-- 
ইহাকে বদলান যায় না। যে নন্দের ছুষ্টামির 
অবধি নাই, যেন মনে হয় ছেলেটার মাঁন-অপমান বোধ 
নাই, কিছু বোঝে না, জানে না, কিন্তু তাহার কাছে নন্দের 
আবদারের অবধি দেখা যায়না । নন্দের প্রত্যেকটি মাতৃ- 
সম্বোধনের ভিতর মাতৃত্ব জাগানিয়া মন্ত্র রহিয়াছে যেন। 
এই অবুঝ ছেলেও বেশ তীক্ষ নঙ্গর ফেলিয়া বসিয়া আছে, 
তাহার মায়ের সহ কোন্‌ দিক দিয়া চুরি যাইতে 
বসিয়াছে। কিন্ত এত দুষ্ট! এমনই কত কিই ভাবি 
ছিল সে, হয় ত আরও অনেক ভাবিয়া! যাইত যদি না শাস্ত্রী 
মহাশয়ের আবির্ভাব হইত। 


কার্তিক 


কবচ 


৫৯১ 


ষ 
শান্্ী শ্শ্রু-গু্ফ-শৃন্ত মুখে কোথা হইতে দাড়ি লাগাইয়া করিল--দেখ নন্দের এ ব্যাপারটা নিশ্চয়ই ভাল নয়, 


আসিয়া উপস্থিত! তিনি চিন্রাকে সে দাড়ি দেখাইয়া 
বলিলেন--ব্যাপারটা বৌমা-- 

বৌমা বোঝেন নাই, কিন্ত হাসিয়া ফাটিয়া পড়িতে 
ছিলেন, অবশ্য বাহিরে তাহার প্রকাশ ছিল না, কারণ 
শাস্ত্রীর চক্ষু রক্তজবা। 

--এ তোমার নন্দকিশোরের কাণ্ড! ঘুমিয়েছিলাম, 
তা স্বামীজীর দাড়ি কেটে আমার মুখে লাগিয়েছে এত বড় 
আম্পদ্ধা-- 

চিন্তা উঠিয়া দাড়ায়। 
নয়। 

স্বামীজী গন্তীর ভাবে শাস্ত্রীর পাশে দীড়াইয়া চোখটি 
একটু কুষ্চিত করিলেন অর্থাৎ ইঙ্গিত দিলেন-__সব ভেস্তে 
দিয়ো না--শাস্্ী নিম্পলক চোখে স্বামীজীর দিকে তাকাইয়া 
থাকিলেন যেন বলিলেন__এ অপমান সইব--। এইবার 
স্বামীজী একসঙ্গে দুই চোখ টিপিয়া অদ্দকন্তিত দাড়িতে 
নথ বুলাইয়া প্রকাশ করিলেন ঘেন-_ নিশ্চয়, এই 
ধৈধা__। শাস্ত্রী তাহার বাম পার্খের নীচের ঠোট একটু 
কানের দিকে টানিয়া দেখাইলেন_.করুন যা হয়-_বিরক্ত 
সহকারে যাইবার সময় ছোট করিয়া বলিলেন--বেশ ত 
আপনার সইলেই হ,ল--দাঁড়িকাটা ত আর আমার যায় 
নি, আমার না হয় আর একজনের ছেঁড়া দাড়ি মুখে 
লেগেছে-- 

স্বামীজী কৌতুক দৃষ্টিতে শান্্ীর ক্ষিপ্ত ও ক্ষিপ্র 
পদক্ষেপের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাহার মুখে একটু 
হাসি খেলিয়! গেল। 

সম্ধ্যাবেলা বিপুল কোর্ট হইতে আসিলে চিত্রা তাহাকে 
এই ব্যাপ্রারট] সর্বপ্রথম বলিল। বিপুল পোষাক খুলিতে 
থুলিতে ঘটনাটা শুনিয়া হু'-হা করিয়া টেবিলের ধারে স্থির 
হইয়া বসিয়া চিত্রাকে সামনে চেয়ার দেখাইয়া! বলিল-_ 
ব্স। 

চিত্র বিনা বাক্যবায়ে বপিল, কারণ নন্দের ব্যবহার 
সপ্তাই সমন্ত| হইয়া ধাড়াইয়াছে। ইহার সম্বন্ধে একটা গুরু 
আলোচনা হওয়া সতাই দরকার । বিপুজপ্রী বিশেষ যত্ব 
সহকারে চারিদিক চাহিয়া! ধীবে ধীরে বলিতে আরস্ত 


সত্যই এমন স্পর্ধা ত ভাঙ্গ 


রীতিমত ধশ্মে হস্তক্ষেপ, একজনের বিশ্বাসে বাধা জন্মান 
এবং ভেবে দেখ এটাও এক রকম অঙ্গে অস্ত্র চালান 
যি দাড়িট| অজের অংশ মনে করা যায়_- 

-_কি বলতে চাও বল না_সামান্য একটা ছেলেকে 
শাসন করতে তুমি কোর্ট ডেকে বসলে যে-- 

বিপুল বিন্দিত হইয়া বলিল__-সামান্ত, সামান্য কি রকম, 
যথেষ্ট বুদ্ধি না থাকলে একজন সন্তর্পণে ঘুম না ভাঙিয়ে 
কারও দাড়ি কাটতে সাহস পায়। 

--তা কি বলবে বল-_ 

_হ্যা, সেইটেই হচ্ছে কাজের কথা, ছেলেকে অমন 
সামান্ত-টামান্য বলে আমার সহানুভূতি টেন নাত বলে 
দিচ্ছি-_ 

বিপুল একটু দম লইয়া বলিল_-তা এখন শাসন করা 
দরকার--কি বল? 

_নিশ্চয়ই ত-- 

-_কি শান্তি দিতে চাঁ_- 

আমি কি বলব তুমিই ঠিক করে নাও । 

আমি? আমিঠিক করব!জান আমি তাকে কিছু 
বলিনে কি জন্যে? পুকুষলোকের, শাসন বড় বেশী কড়া 
হয়ে দাড়ায়। তোমরা] মেয়েছেলে, আর এ সব বাড়ীর 
ভেতরকার অপরাধ তা বাইরে আনা উচিত নয় 

নন্দ আমার কথা মোটেই শোনে না যে--চিত্রা 
বলে। 

আহা, শোনাতে হবে, তোমার হুকুমের পেছনে বার 
ছুই-তিন আমার নাম চালিয়ে দিয়ো, যেমন বলবে, আস্থক 
আগে সে বাড়ী, তার পর দেখ।যাবে মজা, কিংবা তিনি 
বলে গেছেন আজ রাত্রে তোমাকে ভাত দেওয়া হবে না, 
মানে এই রকম করে বাঘের ভয় দেখাতে হবে বুঝেছ কি 
না 

চিত্রা এবার বিরক্ত হইয়া উঠিয়! দাড়ায়--খুব বুঝেছি 
তোমাকে আর বোঝাতে হবেনা। 

সেই সময় নন্দ স্বামীজীর হাত .ধরিয়া বাহির 
হইতে বেড়াইয়া ঘরে ঢুকিল, নন্দ ঢুকিতে *ঢুকিতেই 
বলিল-_দেখেছ মা, স্বামীজীর দাড়ি যে কেটেছিলুম 


৫৯২ 


স্ব আবু টের পাওয়া যাচ্ছে না, তেমন বে-মালুম 
মিলিয়ে দিয়েছে সেলুন, আর এক ব্যাপার শুনেছ মা, 
সেলুনে মুখে স্সো মাখিয়ে দেয়ত-_তা স্বামীজীর মুখে দাড়ি, 
কোথ।য় আর মাথাবে, তবু স্বামীজী ছাড়বেন না, বলেন 
পয়লা দিচ্ছে ঠিক ঠিক, তুমি কিছু মাথাবে না কেন, যেটা 
স্থবিধা হয় সেইটা মাথাও, শেষে বেচারী একটু পমেট মেখে 
ছিল-হিঃ হিঃ 

সকলেই এক সঙ্গে হাসিয়া উঠিল। 

বিপুলশ্রী এইবার সং্ঘত হইয়া তাহার বক্তব্য আরস্ত 
করিলেন। চিত্রা দাড়াইয়াই থাকিল, ম্বামীজী একখানা 
চেয়ার টানিয়া নিলেন। শান্্ীও পাশের ঘর হইতে এই 
আসরে যোগদান করিবার জন্য তাহার পাশের চেগ্সারে 
আসিয়া বসিলেন। নন্দ কোথাম় যাইতেছিল, বিপুল 
তাহাকে হুকুম করিলেন-_ছুষ্্, ছেলে কোথাকার, ওখানে 
দাড়িয়ে থাক--অনেক কথা আছে-_-গুরুতর অভিযোগ 
পালাচ্ছ কোথায়। জান আমি কোট থেকে এসে সব 
শুনেছি, তোমার ডেপোমী দন দিন মাত্র! ছাড়িয়ে যাচ্ছে 
সে খেয়াল রাখ, কিন্তু না আগে বিচার হোক। বিপুল 
উত্তেজিত ভাবটাকে কিছু-টা দমন করিয়া শ্বামীজীকে 
বলিলেন--আপনার অভিযোগট] বলুন-_- 

-আমার অঠিযোগ-ম্বামীঞ্জী বিস্মিত হইয়া নিজের 
দিকে আঙ ল দেখাইলেন। 

_হাঁ আপনার দাড় কাটা যাওয়া সম্বন্ধে, কি ক্ষতিটা 
আপনার হয়েছে সেইটে বলুন। মানে ব্যাপার হচ্ছে কি 
জানেন, আপনার] সাধু পুরুষ আপনাদের আমি তেমন যত্ব- 
আত্তি করতে পাচ্ছিনে, অথচ আপনারা যত্ব করে য৷ 
রাখবেন তা আমার বাড়ীর লোকে নষ্ট করে ফেলবে 
এ আমি ঘটতে দেবোনা, এনব কি! আপনার! মানী 
লোক, আর এই সব ছেলেপিলে আপনাদের অনম্পর্শ 
করবে--এ কি রকম কথা? 

বিপুল বিরক্ত সহকারে ভ্রা কুচকাইল। স্বামীজী 
তিড়িং করিয়া চেয়ার হইতে লাফাইয়া উঠিয়! বলিতে 
আরম্ভ করিলেন- দেখুন দাড়ি বাখা আমার ঠিক 


ধর্মের অঙ্জ নয়। তবে রাখি কারণ এতে মুখের 


মাতৃভূমি , 


১৩৪৯ 


থেকে মনকে বিচ্ছি্ধ রাখতে হলে দাড়ির মত নিএাপ? 
স্থগ এমন আর নাই। কিন্তু ক্রমশঃ এই ভাব গোপন 
করার অভ্যাস যখন আমার বেড়ে গেল তখন এই নন্দই 
আমাকে বাচিয়েছে-_ 

স্বামীজী কথার শেষে নন্দকে টানিয়া বুকের কাছে 
আনিলেন-_ 

--একি তোমার জর হয়েছে নন্দ!_-স্বামীজী বিশ্মিত 
হইয়া কহিলেন। 

চিত্রা চমকিত হইয়া নন্দকে কাছে আনিয়া বুকে পিঠে 
হাত রাখিয়া চিন্তিত মুখে বপিল--ও মাঃ সে কিরে তোর 
যে গা পুড়ে যাচ্ছে- 

নন্দ হু? বলিয়া টলিতে টলিতে শোবার ঘরে চলিয়া 
গেল। 

শাস্ত্রী কহিলেন__ছেলেমান্চষ ও কে যেমন আম্পদ্ধা 
দেবে না, তেমনি ওকে অতিরিক্ত শাসন করতে ও যে ৪না-- 
সংসারে ভালপনাটাই হচ্ছে মনের ভূষণ, বুঝেছ 'বপুল, 
হোকনা নন্দ পরের ছেলে, হোক না কেন পে পথে 
কুড়োনেো।_তবু৪ ভবিষ্যৎ মানুষ ওর ভেতর এনেছে, 


ওকে ভালবানাও আমাদের কর্তব্য শাস্্রের আদেশ 


স্পষ্ট করে বলেছে। 
বিপুল বিাস্মত হইয়া বগিলেন_-তাই নাকি 
কথাটার পিছনে বিদ্দপ ছল কিনা বোঝ। গেল ₹,॥ 
তবে শাস্ত্রী চোখ বু'জদা বাঁলপলেন-__ন্থ' 
ত্বানীজী শাস্ত্রীকে ডান চোখ টিপয়া বোঝাইলেন-- 
নিখুৎ_ 
শাক্সীও মুচকি হাসি দিয়া প্রচ্ছন্ন উত্তরট] জানাইলেন-_- 
হবেইত, আমি তিনটে সংসার করেছি। 


কয়েকদিন পর। চিত্রা! শুদ্ধ শুচিভাবে সন্ধ্যাবেল! 
নন্দের ঘরে ধৃপধূনা দিয়া বাঁহব হইয়া আদিল। দরজার 
একপাশ হইতে ডাকিলেন ম্বামীজী-_মা, একটু শুনে 
যাবেন ত! 

চিন্তা কাছে আসিলে স্বামিজ্ী তাহাকে ঘরের ভিতর 
লইয়া গেলেন। | 

শ্বামিজী চিত্রকে বসিতে বলিয়া নিজেও একটি 


সি পি চে ৪৬১ 


কান্তিক 





কবচ ৫৯৩ 
'রিতকী বাহির করিয়া মুখে পুরিয়া স্বামিজী কহিলেন-_ চিত্রা বলিল--বাব্বা, কানাই পোদ্দারেয় নামও 
ন্দ ঘুমিয়েছে ? বসিয়েছে-- 
তির স্বাঁমজী ভাসিয়া আবার পদ্ডিতে লাগিলেন-_ 
-ওর বিছানাতে নিমপাতা দিয়েছেন-- সেদিন ছিল অমাবস্যা, মঙ্গলের কিছুতেই ঘুম আসে 


__বেশ ভাল হয়ে উঠবে । তবে খুব ভূগ.ল এই যা, 
খন আর কোন ভয় নেই, আসল বসন্ত যা তা ওর হয় 
ন। 

স্বামিজী আবার চুপ করিলেন। একটি নীরবতা, 
করুণাঘন অপ্রারৃত কোন ব্যাপার যেন তাহাদের চেষ্টা 
ত্বেও চাপিয়া আপিয়। বসিতেছে। 

--মাপনাকে ডেকেছি, কারণ আছে কাল রাঝ্সে 
নন্দ আমাকে একটা গল্প শোনাচ্ছিল ওর নিজেরই লেখা । 

স্বামিজী গলায় একটু থাকারি দিয়া বলিলেন_-বলেছে, 
আমি যদি মরে যাই তবে “যাছধর? কাগজে গল্পটা পাঠিয়ে 
দেবেন--ওরা ছাপাবে, আমার লেখা ভালই--তবে ওর! 
একটু হিংস্থটে”। নন্দ মনে করেছে সে বাঁচবে ন1। স্বামিজী 
একটু উত্তেজিত হইয়া বলিলেন-কিন্তু আমি বলছি ও 
বাচবে নিশ্চয়ই বাচবে--সে যাক ওর গল্পটা শুঙ্গন-_- 

ত্বামিজী নন্দের গল্পটি পড়িতে আরস্তভ করিলেনঃ ধীরে 
ধীরে পড়িলেন। চিত্রা শ্বামীজীর অস্তর-রহস্যটা বুঝিতে 
না পারিয়। বসিয়াই রৃহিল। অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে । 
লঠঙনের আলো সমস্ত অন্ধকারট। কাটাইতে পারে নাই, বরং 
বাহিরের চেহারা! আরও কালে! হইয়া উঠিয়াছে। ছুই- 
একট] জোনাকী উড়িতেছে। ঝি-ঝি পোকার একটানা 
শব্ধ চিত্রার কানে আলিয়া বিধিতে লাগিল। স্বামিজী 
পড়িতেছেন-- 

তার মা বাবা কেউই ছিল না, কবে তারা মারা গেছেন 
তা তার মনেই পড়ে না। লেখাপড়া করে না, বড় ছুষ্ট, 
বকুনী খায়, কানমল] খায়, আরও অনেক কিছু খায়-_ 

স্বামিজী পড়িতে পড়িতে হাসিয়া বলিলেন, একেবারে 
ছেলেমানুষ। চিত্রাও হাস্লি। 

৬ কিন্তু সে কিছুই ভক্ষেপ করে না, ভূতও নয়, স্বপ্রও 

নয়। কানাই পোন্দারের বাগানের ভেতর দিয়ে সে বাজি 
বাঝোটার লময়েও পথ কেটে চলে । 


এ] 


না। সে বিছানা থেকে উঠে বাইরের বারান্দায় গিয়ে 
বসল। ভিতরে পিসেমশাই ঘুমিয়ে পড়েছেন, কত রাত্রি 
হয়েছে জানা যাঁয় না। পথে একটি লোকও নেই। কিন্ত 
মঙ্গল ভয় পায় না। এ কালো বাগান থেকে এমন সময় 
কে যেন ছায়ার মত উঠে এল। মঙ্গল উঠে দাড়ায়, 
কিন্তু হাওয়ার মত সে লোকটা এসে ঠাণ্ডা হাতে তাকে 
চেপে ধরে-- 

চিত্রা বলিয়া উঠিল--ভূতের গল্প পেলে ওর আর 
কথা নেই-- 

ব্বামিজী পড়িয়া চলিলেন-_-সে লোকটা ফিস্ফিস্‌ কবে 
বললে, সেদিন পথ দিয়ে যাবার সময় আমার মায়ের হাতটা 
ভেঙে দিয়েছিস্‌ মাড়িয়ে । মঙ্গল বলে, তুমি কে? তোমার 
মাকে আমি মাড়াতে যাবো কেন? লোকটি বললে, আমি! 
আমি এ তেঁতুল গাছে থাকি, সেদিন নীচে এসে তেঁতুল 
কুড়োতে কূড়োতে আমার মা গাছতলায় ঘুমিয়ে পড়েছিল 
সেই সময় তুই তাকে মাড়িয়ে গেলি, আমার মা তখন 


ঘুমিয়েছিল, নতুবা দেখতে পেতিস্‌ মজা, তোর ঘাড় ভেঙে 
দিতো-- 


মঙ্গল বলে-_-বাঁরে ! 
তার ঘুম ভাঙলো না? 

_ হে আমরা টের পাই নাকি না, আমাদের বাথা 
নেই কিছুতেই, আমাদের যন্ত্রণা হয় না, কিন্তু একটু 
আঘাতেই আমরা ভেঙে পড়ি 

চিত্রা কোন কিছুরই মন্ বুঝিতে না পারিয়; বলিল, 
তামিজী, এ গল্প শুনে আমি কি করব-_ 

চিত্রা মনে করিয়াছিল ইহাও স্বামিজীর এক পাগলামী । 

্বামিজী কিয়ৎকাল নীরব থাকিলেন। অন্ধকার আরও 


জমাট হইয়া আসিয়াছে । সেই ঝি-ঝ্ধি পোকার এখন তন্দ্রা 
আনিতেছে যেন। 


স্বামিজী যেন কান পাতিয়া কি শুনিলেন। 
নন্দ বোধ হয় জাগিয়া ফন্ত্রণায় উঃ করিয়া উঠিল ।* 


তার হাত ভেঙে গেলো আর 


এঁ ঘরে 


৫৯৪ মাতৃভূমি ১৩৪৯ 





--আমি যাই, বোধ হয় নন্দ উঠেছে--চিত্রা বলিল। 

স্বামিজী ইহার কোন উত্তর দিলেন না। তিনি শুধু 
বলিলেন-_গল্পটা আমি আপনাকেই শোনাচ্ছি। পাগলামী 
বলে ভাববেন না । নন্দর লেখা নন্দর মাকে শোনাচ্ছি। 

স্বামিজী আবার পড়িতে আরস্ত করিলেন-_মঙ্গল 
বোঝে সে ভূতের পামনে পড়েছে । মঙ্গল ভূতকে ভয় 
কবে না, কিন্তু ভূত কথা বললে বড় ভয় করে । সে উঠতে 
যাবে এমন সময় ভূত শাসিয়ে গেল--এর প্রতিশোধ আমি 
নেবো, তোর মাকেও আমি কেড়ে নেবো--কালকে তোর 
মায়ের হাতের দিকে তাকালেই টের পাবি-__ 

মঙ্গল হেসে উঠে, তার মা ত কবেই মারা গেছে। 
হঠাৎ উঠে সে চোখ মোছে ফেলে ভাবলে শ্বপ্প--বিশ 
স্বপ্নী। 

ও ঘর হইতে নন্দ আবার যন্ত্রণায় কাতর শব্ধ করিয়! 
উঠিল। চিত্রা বলিল--আমি যাই-- 

ক্বামিজী পড়িতেছেন কোন দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া_ 

পর দিন অনেক বেলাতে তার ঘুম ভাঙে_-উঠে সে 
দেখে তার পিপীমার হাতে এক আচাধ্য মাছুলী বেঁধে 
দিচ্ছে । পিসীমার ছেলেপিলে নেই বলে এই কব্চ। 

চিন্জার চোখ দুইটি একটু উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। বোধ 
হয় ক্কি চিস্তা করিল। 

স্বামিজী পড়িয়া যাইতে লাগিলেন--এক মুহূর্তে মঙ্গল 
যেন স্তব্ধ হয়ে যায়। কালকের ভূতের আক্রমণ কোন্‌ দিক 
দিয়ে আসছে দে বোঝে । মঙ্গল জানে সে মাতৃহারা, তবু 
সে পিসীমাকে দেখে বুঝেছিল-_অন্তর থাকলে এ সংসারে 
মাঘের অভাব হয়না । আজ ছ-সাত বছর এই পিসীমা 
তার মায়ের স্থান দখল ক'রে বসেছিল। পিসীমা তার 
মা-ই বটে, কিন্তু সে বোধহয় সন্তান হতে পারে নি,মঙ্গল 
বোধ হয় এই মাকে তৃপ্তি দিতে পারে নি--ভাই বুঝি 
কবচ ধারণ তাঁকে করতেই হবে। আজ এই প্রথম মঙ্গল 
বোঝে তার মা নেই, যার মা নেই--তার কেউ নেই। 
মা মরে গেছে, মা মরে গেছে অনেক দিন আগে মরে 
গেছে মা- 

চিত কীপিতে কাপিতে ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কাদিয়া 
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যেন ভাঙিয়া গুড়া তইয়। এ চোখের জলে শরীরের অথু- 
পরুমাণু মিশিয়া যাইতেছে । একটি লতা যেন ঝড়ের বেগ 


.সহা করিতে পারিতেছে না। এই কারার উৎস কোথায় 


স্বাযিজী বুঝিতে চেষ্টা করিলেন । 

গল্পের শেষটুকু আর পড়া হইল না-ম্বামিজী ধীরে 
ধীরে চিক্রাকে ভাকিলেন--মা 

চিত্রার যেন লজ্জা সন্কোচ কাটিয়া গিয়াছে, সে 
বলিল--আমি ত কবচ চাই নিবাবা! আমি তচাই 
নি। নন্দ এমন গল্প লেখে কেন, আপনি আমাকে এমন 
গল্প শোনান কেন? 

চিত্রা ক্ণকাল কি যেন চিন্তা করিল, তার পর ৰাম 
হাত হইতে কবচটি টানিয়া ছিড়িয়া ম্বামিজীর 
পায়ের উপর ফেলিয়া দিয়া বলিল-আমি আর 
পরব না, আর পরব না কবচ--আমার কোন অভাব 
নেই-_ 

চিত্র/ আর ফ্রাড়াইতে পারিল না, ঝড়ের বেগে 
বাহির হইয়া গেল। 

স্বামিজী একা বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন । 
বাহিরের দমকা বাতাসে আলোটা হঠাৎ নিভিয়া গেল: 
অন্ধকার, গভীর অন্ধকার, সেই অন্ধকার ঘরের বাতাস 
যেন শ্বামিজীর কানে কানে কথা! কতিয়া যায়, স্বামি এ। 
ভাবিলেন, তাহার বৈরাগ্ের পূর্ববকোর কথা। নন্দর 
জীবনের সঙ্গে শ্বামিজীর নিজেরও কিছুটা মিল আছে 
তবে, 

ত্বামিজীর সেই দিনকাব কথা মনে পড়ে, যেদিন 
সংসারের একমাত্র আত্মীয় তাহার সহধশ্মিণীকে চিতায় 
উঠাইয়] দিয়া আমিলেন, শুন্তঘর, ফিরিয়া আলিয়া দেখেন 
ঘর একেবারে শুন্ত, তার পর কি করিয়া সেই প্রথম 
সামপেন এ বিরাট, পাষাণত্ত প হিমালয়ের দিকে অগ্রসর 
হইলেন। বছুদিনকার কথা-অনেক দিন--কিস্ধ যত দিন- 
কাঁর কথাই হউক, আজিও মন তেমনই অবলম্বনহীন হইয়া 
পড়িয়া আছে । সংসারে মা, স্ত্রী, সহোদরা--এরা সব 
যেন অন্তরে অন্তরে একশ্রেণীর-_- ইহার! পুরুষের আরর্ষণ 
নয়, অবলম্বন, আশ্রয়স্থল, একট নিভৃত স্থান যেখানে ছুই 
দ'ঞ্ নাজ্ঞাক টপলন্ষি করাযায়। সন্াস ধর্শে মেয়েদের 


কার্িক 


'হায্য এড়াইয়া চলিবার বিধি আছে, কিন্তু মানুষের 
রিপূর্ণ বিকাশকে পরিত্যাগ করিয়া মানুষের কোন 
ধনাই সফল হয় না-ইহাই যেন ম্বামিজীর একাধিকবার 
নে হইতে লালিগ। 

অন্ধকারে স্বামিজী নিজের ঝুলিটি খুঁজিঘ। কাধে 
রিয়া উঠানে আসিয়া ডাকিলেন_-মা_ 

মা বাহির হইয়া আসিল, চিত্র/ যেনআর চিত্র! নহে, 
স এখন মা _ 


_চললুম মাঃ বড্ড ছোট হয়ে পড়ছি আপনাদের কাছে 
ধুকে, আপনারা আমাকে ছাড়িয়ে যাবেন এ আমি সইতে 
[চ্ছিনে, তবে খুব খুপী হয়েছি । নন্দ আপনার ভাল 
য়ে উঠবে, কোন ভয় নেই । একটু থামিয়া স্বামিজী 
সাবার বলিলেন-ননার গল্পে একটা সত্য কখা আছে যে, 
[জতে জানলে সংসারে মায়ের অভাব হয় না-কিন্ত তা 
'ঘ এত সত্য আপনাকে না দেখলে বুঝতাম না 


ইহানু পর ম্বামিজী এক কাণ্ড করিয়া বসিলেন,) 
গতি দ্রুত তিনি চিত্রার পা ছুহইয়া প্রণাম করিলেন__চিত্রা 
বদ্ধাতস্পৃষ্টের মত শরীরের সমস্ত রুক্তম্ত্রোতে ঝাকানি 
গাইমা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া বলিয়া ৪উঠিপ-_এ 
কি করলেন, এ কি করলেন শ্বামিজী-_না না এ 
কি-_. 

মাকে প্রণাম করলাম মা, আপনি সক্কোচ কর্ন 
না! কারণ আজ পধাস্তও আমি পুণ্যার্জন করতে পারি 
ন। আপনি অসন্থষ্ট হয়ে আমার প্রণামকে মর্যাদা ভ্রষ্ট 
করবেন না, মা--আমার এ ছুর্বলতা সংসারের আরু কেউ 
জানবে না, আমার সম্পর্দ আমাতেই থেকে গেল । আমার 


কোন সম্প্রদায় নেই, আমি দল ছাড়া 


চিত্রাকি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু স্বামিজীর কথাক্ক 
বাধা পড়িল-_জানেন মা, আমি আপনাদের ঠিক এ সাধু- 
সম্প্রদায়ের নই, সংসার আমাকে টেনে নীচে ফেলে 
দিয়েছে, সংসারে আমার প্রলোভন আছে, কিন্ত আমি 
ল্ষ্রছাড়া ছুর্ভাগা বৃন্তচ্যুত, তাই সংসারের মাম্ুষ 
দেখলে কেন যেন শ্রদ্ধা করি বেশী, বড় তৃষ্ণার্ত আমি 


কবচ 


৫০৫ 





তবু চিত্রা ছিঃ ছিঃ আমারু কি তবে-_বলিমা! অস্থিরতার 
সঙ্গে ঘুরিতে ফিরিতে লাগিল। 

স্বামিঙ্জী বলিলেন-__সম্্যাসপীর। সংসারের অভাবটা 
মিটিয়ে পূর্ণ হয়ে দাড়ায়-আমার কি জানেন, সংসারে যা 
আছে তা-ও আমার নেই, আমি বড় অভাবগ্রস্ত-_কিন্ত 
যাক সে কাছুনী-- 

এমন সময় আহ্ছিক সারিয়া শাস্্ী আসিয়া উপস্থিত 


ভইলেন। তিনি স্বামিজীর কাধে ঝোল! দেখিয়া 
বলিলেন_-সে কি, আপনি চলছেন নাকি? 
-যেধানে মানুষের মন উন্নতই আছে সেখানে 


আমার কাঁজ নেই ত শান্মীমশা ই_- 

শান্সী নির্বাক হইলেন, বোধ হয় বুঝিতে পারিলেন না 
কথাট।। শ্বামিজী এবার হাসিয়া বলিলেন--আমি অভাবের 
দলে, প্রাপ্তিতে আমি নেই? অর্থাৎ নন্দর মা আছে, 
আপনার শিষ্যও জুটল--কিন্ত আমি কোথায়--কি 
বলেন ঈধা হওয়া স্বাভাবিক কি না? কাজেই মান বাচান 
ভাল-- 

শাশ্বী এবারও বুঝিতে না পারিয়া ডান চোখটি একবার 
কুঞ্চিত ককিয়া বোঝাইতে চেষ্তী করিলেন-.আব একট' 
খেলা নাকি খেলোয়াড় -- 

স্বামিজী তাহার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া ছেঁড়া কবচটা৷ 
তাতার হাতে দিয় বাহির হইয়া পড়িলেন। 

চিত্রা এতক্ষণ যেন তক্দ্রাবিষ্ট হইয়। পড়িয়াছিল, এইবার 
হঠাৎ সম্থিৎ পাইয়া “স্বামিজী' “ম্বামিজী” বলিয়া ডাকিতে 
আরম্ভ করিল । 

স্বামিজী তখন বাহির হইয়! গিয়াছেন। 

চিত্রা এলায়িত চুলে দ্রতপদে বাহাজ্ঞানশৃন্য হইয়া 
বাহিরের ফটক পরাস্ত আসিল, কিন্তু কোথায় স্বামিজী ৷ 

শাক্মী পিছনে পিছনেই ছিলেন, বলিলেন--পাগল 
মানুষ, কোথায় গেল আর কি খুঁজে পাবে বৌমা-_ 

চিত্রার দুই চক্ষুতে তখন অশ্রু জমা হইয়। উঠিয়াছে। 

শান্জী সেদিকে লক্ষ্য না করিয়া আপন মনেই বলিলেন 
_ লোকটা তর্ক ছেড়ে অভিনয় করেই আমাকে হারিয়ে 
গেল” 

নন্দ তাহার ঘর হইতে যন্ত্রণায় ভাকিয়া উঠিল-মা_ 


ব্রহ্মাণ্ডের বিশালতা 
ব্রীযতীন্্নাথ মজুমদার, বি-এল 


সেকালের পণ্ডিত মহাশয়রা 'কৃপমণ্ডক” কথাটির সৃষ্টি 
করিয়াছিলেন হতভাগ্য কৃপবাসী নগণ্য মণ্ডককে উপহাস 
করিবার জন্ত। অকিক্ষুত্র ভেক অতি সংকীর্ণ কৃপে বাস 
করিয়া তাহাকেই ব্রহ্ষাণ্ড বলিয়া মনে করে। কৃপের 
বাহিরে যে বিশাল জগত পড়িয়া রহিয়াছে সেই ধারণ! 
মণ্ডকের নাই। তাই সে তাহার কূপের বিশালতার কথা 
চিন্তা করিয়া গর্বে বিভোর । আধুনিক জ্যোতিখিদ্গণ 
ব্রন্ষাপ্তের বিশালতা সম্বন্ধে যে সকল তথ্য আবিষ্কার 
করিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে সেকালের বিজ্ঞ পণ্ডিত- 
মহাশয়দিগকে কৃপমণ্ডক বলিলে অন্যায় হইবে না। 

প্রাচীন কালে পৃথিবীর বিশালত! সন্বদ্ধেই কাহারও 
সমাক ধারণ! ছিল না। এসিয়াবাসীর1 এপিয়াকে এবং 
ইযুরোপবাসীর] ইম্ুরোপকেই সমগ্র পৃথিবী বলিয়া মনে 
করিত। আকাশের জ্যোতিষ্সমূহের গতিবিধি 
পর্যালোচন! করিয়। প্রাচীন জোতিবিদগণ স্থির করিয়া 
ছিলেন, পৃথিবী বিশ্বের কেন্দ্রে অবস্থিত। উহার 
চারিদিকে চন্দ্রন্াদি জ্যোতিক্ষরাজি নিয়ত পরিভ্রমণ 
করিতেছে । কোপার্ণিকাস পৃথিবীকে সেই গৌরবের 
স্থান হইতে সরাইয়া সূর্যকে তথায় প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
আজও সূর্য সৌরজগতের বাজসিংহাসন অধিকার করিয়া 
রুহিয়াছে। কিন্তু দৌর জগতের বাহিরে এই জ্যোতিষ 
বিভাকরের স্থানও অতি নগণ্য | 

সেকালের জ্যোতিষীর! সৌরজগতকেই ব্রহ্মাগ্ড মনে 
করিতেন। সৌরজগতের সীমাস্ত প্রদেশে নক্ষত্র সকল 
অবস্থিত । আকাশটি একটা খোলের ন্তায় সৌরজগতকে 
বেষ্টন করিয়া! আছে । সেই খোলের গায় আলোক বিন্দুর গ্ায় 
ক্ষীণ-জ্যোতি নক্ষত্র সকল শোভা পাইতেছে। নক্ষত্রথচিত 
সাকাসের খোলটি হি পৃথিবীর চারিদিকে প্রদক্ষিণ 


চে ৭ পস্পি ... রক তাত ০4 রিবা: পারনি সি 


ইহার বাহিরে আর কিছুই নাই। নক্ষত্র সকলের আয়তন 
ও দূরত্ব সপ্ধদ্ধে সেকালের পর্ডিতগণ অতিশয় ভ্রান্ত ধারণা 
পোষণ করিতেন। নক্ষত্র সকলের অচিস্তনীয় দূরত্বের কথা 
তাহারা কল্পনাও করিতে পারেন নাই। 

১৬০৯ খৃষ্টাব্ধে সুবিখ্যাত পণ্ডিত গ্যালিলিও দূরবীক্ষণ 
যন্ত্র নিমীণ করিয়া সর্ব প্রথম উাহার সাহায্যে আকাশ 
পর্যবেক্ষণ করিতে আরম্ভ করেন। সেই সময় হইতে 
জ্যোতিষশাগ্থ্ে যুগাস্তরের স্থচনা হইল। গ্যাপিলিএর 
দুরবীক্ষণটি ছিল অতি ক্ষুদ্র। এই ক্ষুদ্র দূরবীক্ষণের 
সাহাধ্েই তিনি চন্দ্রের গিরিগহবর, সর্ষের কলঙ্ক, বুহস্পতির 
চারিটি চন্দ্র ও শনির বিচিত্র বলয় আবিষ্কার করিয়াছিলেন, 
কিন্তু নক্ষত্রগুলির দিকে তাকাইয়া' তিনি দেখিলেন দূর- 
বীক্ষণ উহাদের কোন তথ্যই দিতে সমর্থ নয়। এমন কি 
নক্ষত্র সকলের ক্ষীণ আলোকের উজ্জ্বলতা সহম্াংশেশ 
একাংশও বৃদ্ধি করিতে পারে না। তখন তিনি বুনি” 
পারিলেন নক্ষত্র সকল অতিশয় দৃরবর্তী । 

ছায়াপথ সমগ্র আকাশকে উত্তরে দক্ষিণে বৃত্তাকারে 
মেখলার ন্যায় বেই্টন করিয়া রহিয়াছে । ছায়াপথটি শুত্র 
মেঘের ন্যায় দৃষ্টিগোচর হয়। ইহার জ্যোতি অতি ক্ষীণ। 
এই জন্য অন্ধকার রান্রি ব্যতীত ইহাকে দেখিতে পাওয়া 
যায় না। জ্যোতন্স! রাতে ইহা অদৃশ্য থাকে । গ্যালিলিও 
প্রথমে অন্থমান করেন যে, দৃশ্যমান ছায়াপথটি দূরবততী 
নক্ষত্রের ক্ষীণ প্রভা মাত্র। 

গ্যালিলিওর পর স্থবিখ্যাত জ্যোতিধিদ স্যার উইলিয়ম 
হর্শেলের আবির্তাব হয়। তিনি একটি স্ববৃহৎ দুর বীক্ষণ 
নিমাণ করিয়াছিলেন । তাহার বিরাট দূরবীক্ষণের সাহায্যে 
তিনি ছায়াপথের অত্াশ্চর্য রহস্য উদঘাটন করেমে। 
তিনি পরীক্ষা করিয়। দেখিলেন, ছায়াপথে স্তরে স্তরে কোটি 


লদকরীসি মামা কিক করিত | ০ হর মক লি নিবি 


কার্তিক 


ব্রন্মাণ্ডের বিশীলত। 


৫৯৭ 





্! একটি সুর্যের পর আর একটি, তার পর আর একটি, 
ইর্ূপ এক-এক স্থানে পাঁচশত ্ুর্ধ-ম্তওর অবস্থিত। 
মাকাশ পরিবেষ্টিত সমগ্র ছায়াপথটি অগণিত স্থর্য দ্বার! 
|ঠিত। এই সকল তূর্য পরস্পর হইতে কোটি কোটি 
দাইল ব্যবধানে অবস্থিত। 

হর্শেল কিন্বা তাহার পরবর্তী জ্যোতিধিদগণ আকাশের 
কাটি কোটি নক্ষত্রের মধ্যে কোন একটিরও দুরত্ 
শদ্ধারণ করিতে সমর্থ হন নাই। হর্শেলের পরে অনেক 
উৎকৃষ্টতর দূরবীক্ষণ নিমিত হইল; কিন্তু উহাদের 
সাহায্েও নিকটতম নক্ষত্রেরও বিশ্ব (018০) প্রত্যক্ষ 
করিতে পারা গেল না। তখন পণ্ডিতেরা নিরাশ হইয়। 
হাল ছাড়িয়া দিলেন। তাহারা সিদ্ধান্ত করিলেন নক্ষত্র- 
সকল এতদূরে অবস্থিত যে, উহাদিগের দূরত্ব নির্ধারণ 
করা অসাধ্য । ১৮৩৮ থুষ্টাবঝে জামণাণ জোতিবিদ পণ্ডিত 
বেসেল (138886] ) অশেষ ক্লেশ স্বীকার করিয়া লম্ঘন 
(1১872519%) সাহায্যে সর্প্রথম সিগনি নক্ষত্র মগুলের 
৬১ন* তারকাটির (61 05701) দুরত্ব নিরূপণ করিতে 
সমর্থ হন। ইহার কিছুদিন পর স্কটলগু নিবাসী জ্যোতিষী 
হেগারসন্‌ ( চ8009790) ) আলফা সেপ্টরাই (81009 
০6769015 ) নামক নক্ষত্রটির দূরত্ব নির্ণয় করেন। এই 
দুইজন পণ্ডিত জ্যোতিবিজ্ঞানের একটা অতি দুরূহ কাধ 
সম্পাদন করিয়া তত্কালে যশম্বী হইয়াছিলেন। ইহার 
পর জ্যোতিষীরা আরও কতকগুলি নক্ষত্রের দূরত্ব নিরূপণ 
করিয়াছেন। 

পৃথিবীর কোন স্থানের দূরত্ব নিরূপণ 
সাধারণতঃ মাইল ক্রোশ ইত্যাদি ব্যবহৃত হইয়! থাকে। 
কিন্তু নক্ষত্রের দুরত্ব প্রকাশ করিতে এই সকল মাপ 
ব্যবহৃত হয় না। কারণ দূরত্জ্ঞাপক সংখ্যাগুলি এত 
বড় হইয়া পড়ে যে তাহ] অঙ্কে প্রকাশ যেমন দুঃসাধ্য, পাঠ 
করাও তেমনি ক্লেশকর হয়। সেই জন্য নক্ষত্র জগতের 
দূরত্ব নির্ধারণ করিতে জ্যোভির্বিদগণ দীর্ঘতর মাপকাঠি 
ঝ্বহার করিয়া থাকেন। 

আলোক এক বৎসরে যতদূর যায় সেই দূরত্ব জেযাতি- 
বিদগণের গজ" বা মাপকাঠি । ইহার নাম দিয়াছেন 


করিতে 


তাহার এক “আলোক বর্ষ । আলোক এক সেকেগ্ডে 
১৮৬০০০ মাইল গমন করে । এই হিসাবে আলোক এক- 
বৎসরে প্রায় ৬০০০১০০০১,০০০১০০০ ছয় লক্ষ কোটি মাইল 
যাইতে পারে। জ্যোতির্বিদগণের মাপকাঠি হইল 
এই "আলোক বর্ষ” । ক্র্ধ পৃথিবী হইতে প্রায় নয়কোটি 
উনাত্রশ লক্ষ মাইল দূরবর্তী । সুর্য হইতে পৃথিবীতে 
আলোক আসিতে মাত্র ৮ মিপিট লাগে। আল্ফা 
সেপ্টরাই আমাদের নিকটতম নক্ষত্র। এই নক্ষত্র হইতে 
পৃথিবীতে আলোক আসিতে ৪ই বৎসর লাগে। স্থতরাং 
ইহা ৪২ আলোক বর্ষ দুরবত্তী। ৪$ আলোক বর্ষের 
দূরত্বের পরিমাণ হয় ২৭৯০০,০০০৯০০০১০০* সাতাশ লক্ষ 
কোটি মাইল। যে “এরোপ্রেন? ঘণ্টায় ৩০০ মাইল যাইতে 
পারে তাহাতে আরোহণ করিয়া আমরা যদি নিকটতম 
নক্ষত্র আল্ফা সেপ্টরাইতে যাত্রা করি তবে তথা 
পৌছিতে আমাদের অন্যান ১০২৭৩৯৭২ বৎসর লাগিবে! 
এই ত গেল নিকটতম নক্ষত্রটির কথা । আকাশে যে কোটি 
কোটি নক্ষত্র ক্ষীণ আলোক-বিন্দুর ন্যায় দৃষ্টিগোচর হয় 
ইহারা অচিন্তনীয় দূরে অবস্থিত। 

কালপুরুষ নক্ষত্রমগ্ুলীর লুব্ধক (৭1099) নক্ষব্রটি 
পৃথিবী হইতে ৮২ আলোক বর্ষ দুরবতী; অর্থাৎ উহার 
দুরত্ব প্রা একান্ন লক্ষ কোটি মাইল। এই নক্ষত্রটি 
আমাদের সূর্য হইতে প্রায় ২৬ গুণ উজ্জলতর। আর 
আয়তনেও ইহা স্থুধ হইতে বহুপগ্তণ বড়। লুন্ধক হইতেও 
বৃহত্তর নক্ষত্র আকাশে অনেক আছে। কিন্তু দূরত্ব হেতু 
উহাদ্িগকে অতি ক্ষীণ আলোক-বিন্দুর স্তায় প্রতীয়মান 
হয়। হইতে 
পৃথিবীতে আলোক আসিতে ৫২ বৎসর লাগে। কাল- 
পুরুষ নক্ষত্রমগ্ডলীতে একটি লোহিত বর্ণের নক্ষত্র আছে 
উহার নাম আদ্র (735661690% )1 এই নক্ষত্রটি পৃথিবী 
হইতে প্রায় ৩০০ শত অ'লোক বর্ষ দূরবতী। অর্থাৎ 


্রঙ্গহৃদয় (087611% ) নামক নক্ষত্রটি 


ইহার দুরত্ব প্রায় ১৮*০,০০০১৭৯০১০*০১৪০০ মাইল। এই 
নক্ষত্রটির আলোক পৃথিবীতে পৌছিতে প্রাযস তিনশত 
বৎসর লাগে । তিনশত বৎসর পূর্বে এই নক্ষত্র হইতে 
যে আলোক বিকীর্ণ হইয়াছিল তাহাই আমরা এখন 


৫৯৮ 





দেখিতে পাইতেছি। এই নক্ষত্রটি এখন ধ্বংস হইয়া গেলেও 
তিনশত বত্নর পযন্ত পৃথিবীর অধিবাসীরা তাহা বুঝিতে 
পারিবে না। উঠার আলোক এইরূপই দেখিতে 
পাইবে। 

আর্দ্র নক্ষত্রটির আয়তন এত বিশাল যে এই বিষয়ে 
চিন্ত! করিলে ভয়ে বিস্ময়ে শরীর শিহরিয়া উঠে। স্ুবিধ্যাত 
জ্যোতির্বিদ জেম্স্‌ জীন্স্‌ (91: ০81095 9809) লিখিয়া- 
ছেন_ইহার উদর শৃন্ত করিয়া উহার ভিতরে আমাদের 
সথধের নায় বৃহৎ দশ সতম্ত্র স্থ্য সন্নিবিষ্ট করিলে আরও 
অনেক স্থান শূন্য পড়িয়া থাকিবে । আর্দ্র হইতে বৃহত্তর 
নক্ষত্র আকাশে অনেক আছে। ূ 

একটি একটি করিয়া নক্ষত্রের দূরত্বের কথা বলা 
নিপ্রয়োজন। আমরা এখন কতকগুলি দুরবতী 
জ্যোতিষ্বকের সাহায্যে ত্রহ্ধা্ডের বিশালতার অতি ক্ষীণ 
আভাস দিতে প্রয়াল করিব। ফরাসী জ্যোতিবিদ 
মেসিয়ার শিমিত নক্ষত্রতালিকায় (01555108 ০৮6৯1০£89) 
হার্কিউলিস নক্ষব্্র মগুলীতে ১৩নং একটি গোলাকার পক্ষত্র- 
পু ( (01920127987 0158691 ॥ 18) আছে। ইহা 
উত্তর আকাশে অতি রমণীয় নক্ষত্রপুপ্ত । এই নক্ষত্র 
পুর্ধের আলোক পৃথিবীতে পৌছিতে প্রা ৩৩০*০ তেত্রিশ 
হাজার বৎসর লাগে । আমাদের স্থযের বিকীণণ আলোক 
অপেক্ষা এই জ্যোতিস্কপুঞ্জ ২৫৯০০০০ পঁচিশ লক্ষগ্তণ অধিক 
আলোক প্রধান করিতেছে । তথাপি উদ্চার অচিগ্তনীয় 
দুরত্হেতু খালি চক্ষে উহার ক্ষীণ প্রভা মাত্র দুষ্ট হইয়া 
থাকে। 

আকাশের দক্ষিণ মেরুর সন্নিকটে টিউকানা (0110809) 
নক্ষত্র মণ্ডলীতে একটি স্ুবিস্তৃত মেঘবৎ শুভ্র আভা! দৃ্টি- 
গোচর তয়। উহা স্বর্ুরবর্তী বছুসংখ্যক নক্ষত্রবাজির 
ক্ষীণ আলোক রাশি। 
নক্ষতপু আছে । ইহার নাম ক্ষুদ্রতর ম্যাগেলেনিক মেঘ 
(1,98597 1717151181015 01909 )1 এই নক্ষত্রপুঞ্জটির 
আয়তন মতিশয় বিশাল । ইহ! এত বৃহৎ যে, আলোক 
প্রতি সেকেণ্ডে ১৮৬০৮ মাইল গতিতে ছুটিয়াও ৬০০৯ 
হাজার বখলরের কমে উহার একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্তে 


এই স্থানে একটি গোলাকার 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 
পৌছিতে পারে না। এই নক্ষত্রপুঞ্টি এতদুরবর্তী ষে 
পৃথিবীতে ইহার আলোক আমিতে ৯৫০০০ বৎসর লাগে। 
এহ নক্ষত্রপুঞ্জে আমাদের সর্ষের ন্যায় বৃহৎ পাচ লক্ষ নক্ষত্র 
আছে। ইহাদের কতকগুলি পূর্বোক্ত লুব্ধক নক্ষত্র হইতেও 
আধকতর উজ্জ্ন। এইরূপ বহুসংখ্যক স্থ্বৃহৎ নক্ষত্রপুঞ্ 
আকাশে বিবাজিত রহিয়াছে । 

আমরা এখন পধ্যন্ত ব্রহ্মাণ্ডের নিকটতম প্রদেশের কথা 
বলিলাম। আমর! পূর্বে ছায়াপথের কথ! বলিয়াছি। 
এই ছায়াপথ কোটি কোটি সুধে গঠিত এবং ইহা মেখলার : 
ন্যাম আকাশকে চারিদিকে বেই্টন করিয়া আছে । এই 
ছায়াপথ পরি.বষ্টিত আকাশ ব্রহ্াণ্ডের অতি ক্ষুদ্র অংশ। 
ইহাকে একটি নক্ষত্র-জগতৎ (0219010 ৪3002) ) কতে। 
আমাদের সুষ এই নক্ষত্র জগতের অধিবাপী। কোটি 
কোটি নক্ষপ্রের মত স্থযণ একটি নক্ষত্র। স্য প্রতি- 
সেকেণ্ডে ২*০ মাইল গতিতে নিজ কক্ষে অবিশ্রান্ত ভ্রমণ 
করিয়া সেই নক্ষতর-জগতের কেন্দ্রের চারিদিকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে । স্থ্য-কক্ষ এত বৃহৎ যে এই প্রচণ্ড গতিতে 
ছুটিযাও ২৫০০০০০০০ পঁচিশ কোটি বতসরেরু 
কষ কেন্দ্রের চারিদিকে একবার প্রদক্ষিণ করিতে 
পারে না। ছাঁয়াপথে এইবূপ কোটি কোটি স্থয পর্ম্পর 
হইতে কোটি কোটি মাইল দূরে থাকিয়া নিজ নিজ কঙ্গে 
কেন্দ্রের চারিদিকে প্রদক্ষণ করিতেছে । স্যার জেন্সজ'ন্স্‌ 
লিখিয়াছেন, ছায়াপথে অন্যান দশ সহশ্র কোটি সহ্য ও 
মহাস্্য অবস্থিত । ছায়াপথ পরিবেষ্টিত ধে নক্ষত্র-জগতের 
আমর! অধিবাসী তাহারই বিশালভার ধারণ! 
অসাধ্য । 


কমে 


করা 
এইব্ূপ' বহু লক্ষ নক্ষত্র-জগৎ 
8869708 ) মহাকাশে বর্তমান আছে। সেই সকল জগৎ 
সমষ্টি লইয়া বিশ্ববাজের বিশাল সাম্রাজ্য । ইহাকেই 
আমর] বলি ব্রন্মাণ্ড। সেই ত্রহ্াণ্ডের বিশালতার ধারণা 


করা অনাধ্য। 


( 0812,0010 


কল্পনাতীত বৃহৎ বস্তর সহিত অতি ক্ষুত্রবস্তুর তুলনা 
করিলে বলিতে হয় আমাদের নক্ষত্র-জগৎ বহু আলোক- 
মালা স্থশোভিত একটি নগরী । নগরের বাহিরে যেমন 
দীপমাল] শুন্য অন্ধকার স্থান তেমনি নক্ষত্র-জগতের 


কার্তিক 


ব্রন্মাণ্ডের বিশালতা 


৫৯৯ 





বতির্ভাগে তিমিরাচ্ছন্ন সীমাহীন মহাকাশ। সেই গভীর 
অগ্ধকারাবৃত মহাকাশে যদি আমর] প্রতি সেকেণ্ডে 
১৮৬০০* মাইল গতিতে সম্মুখে অবিরাম অগ্রসর হই, প্রায় 
দশলক্ষ বৎসর পর আবার আর একটি কল্পনাতীত বিচিত্র 
এক মহাদেশের (0818900 8780910 ) অস্পষ্ট ক্ষীণ প্রভা 
আমরা প্রত্যক্ষ করিব! সেই রাজ্য আমাদের ছায়াপথ 
পরিবেষ্টিত নক্ষত্র রাজ্যের অনুরূপ স্থবিশাল। উহার 
ব্যাস এক লক্ষ আলোক বর্ষের নান হইবে না। পূর্বোক্ত 
প্রচণ্ড গতিতে আরও দশ লক্ষ বৎসর অবিশ্রান্ত অগ্রসর 
হইলে আবার আর একটি ঘনবিগ্তস্ত তারুকা শোভিত 
নক্ষত্র-রাজা আমাদের নয়নগোচর হইবে। আমরা 
মহাকাশে যতই অগ্রসর হইব ততই একটির পরু একটি 


জ্যোতির্বিদগণ পরিক্ষা করিয়া স্থির করিযাছেন, রোহিণী 
নক্ষত্রমগ্ডলীর (4001907608 ) নীহাবিকাটি পৃথিবী 
হইতে অন্যুন ৬০০০*০ ছয় লক্ষ আলোকবষ” দূরবর্তী । 
ইহার বাস প্রায় ২০,০০০ বিশ হাজার আলোক বর । 
এইরূপ স্থুবিশাল লক্ষ-লক্ষ নীহারিকা মহাকাশে আরও 
দুরতর প্রদেশে বিরাজিত রহিয়াছে । 

মহাসমুদ্রের নীলাম্বগর্ভে যেমন দ্বীপমালা শোভা পায়, 
তেমনি সীমাহীন নীলাকাশের বক্ষে আমাদের ছায়াপথ 
পরিবেষ্টিত নক্ষত্র-জগতের ন্যায় লক্ষ-লক্ষ নক্ষত্র-রাজ্য 
(1518)0 01015056 ) পরস্পর হইতে ১০ লক্ষ আলোক 
বর্ষ বাবধান অবস্থিত আছে । এক একটি নক্ষত্র জগতের 
ব্যাস প্রায় একলক্ষ আলোক বর্ধ হইবে । 


50 101৮0 0])10061 0708010701৮ 10104001)6 400,000000 
1611 ৮101) 01011001001 10৭) ভা1] 10010111010011110105 


নৃততন নক্ষত্রজগত্ দেখিতে পাইব। এই 
0 ($11111ঘা0 ২7]001101 0)5 01151210001 1000,000 1180)1 902, 


জগতেও আমাদের স্ৃযের শ্ঠায় দীপ্িশীল কোটি কোটি 11160 (1911108100৮ 1) 100,000 1101) চমো 10) 011000600, 
ন্গত্র বিরাজিত। 0 [10700%]) 107611010500100 105 19181৭01000 মা), 


দুরবীক্ষণ যঙ্ত্রের সাহায্যে আমরা এমন এক সুবিশাল 
মহাজগতের আবিষ্কার করিয়াছি যাহার ব্যাস ৪* কোটি 


সফল 


10105000001 000 ছাট সমাস) 01 মানাল 
10011101601 1) 10170 1001]] ফানত ন 01010) 01015 নাট 01 
২1011 0110 মা0051000106507101 0100101110৮ আত আত 0101) 


২৬৯1(1]) 01 31717011018, 01000) 11011 18 0 নউনা5077 01 1181015 আলোকবর্ষ তইবে। ইহাতে আমাদের ছায়াপথ 
1010 21011100007 ৫0 অথ 108, | 
| ও পরিবেষ্টিত নক্ষত্বজগতের মত লক্ষলক্ষ জগত 
সেই স্থদূর মহাকাশ হইতে পুনরায় যদি উত্কষ্ট দূর- 
বিরাজমান। এই সকল নক্ষত্র-জগত পরস্পর হইতে ১০ 


বীক্ষণ সাহাযো আমরা চারিদিকে দৃষ্টিপাত করি, তবে 
বাষে, দক্ষিণে, উধ্বে অধঃভাগে বহুদংখাক ঘূর্ণায়মান 
বাপ্পমঘ়্ পদার্থ দেখিতে পাইব। ইহাদিগকে বলে কুগডুলিত 
নীহারিকা (319৮1 ৪০০] )। এই নীহারিকা আয়তনে 
অতিশয় বিশাল। ইহাদের প্রত্যেকটির দেহে কোটি 
কোটি স্থযের উপাদান রহিয়াছে । কোন শীহারকায় 
উপাদান জমাট বাঁধি নক্ষত্রে পরিণত 5ইয়াছে! 
নীহারিকার উপাদান জমাট বাধিতেছে। 


লক্ষমালোক বর্ষ ব্যবধান এক-একটি নক্ষত্রজগতের ব্যাস 
দশ লক্ষ আলোক বর্ষ হইবে। 

বাশুবিক ত্রদ্ষাণ্ড কত বিশাল তাহ অন্থমান করা 
অসাধা। কল্পনা করাও অসম্ভব। যতই উতকু্টতর যন্ত্র 
আবিষ্কৃত হইতেছে, জ্ঞান বৃদ্ধি হইতেছে ততই অভিনব 
জগৎ সকল আবিষ্কৃত হইতেছে 1 ব্রহ্মা'গুর সীমা দূরতর 
প্রদেশে সরিয়া যাইতেছে । আমরা ব্রন্ধাণ্ডের বিশালতা 
বুঝাইবার জন্য উপরে দুরত্জ্ঞাপক যে সকল সংখ্যা ও দৃষটা্ত 


কোন 


আমেরিকার উল্সন্‌ মানমন্দিরের অধ্যক্ষ ডাক্তার 
হাবল্স্‌ (191, 1. 1১. 110)195. ) পরীক্ষা করিয়া বলিয়া- 
ছেন, মহাকাশে নীহারিকার সংখ্যা ভ্রিশলক্ষেরও অধিক 
হইবে। এই সকল নীহারিক1 অচিস্তনীয় দূরে অবস্থিত । 


উদ্ধৃত করিয়াছি তাহা পাঠ করিলে ত্রন্মাণ্ডের বিশালতার 
অব্যক্ত ও অস্পষ্ট আভাস মাত্র পাঠকের মনে থাকিয়া 
যাইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত সত্য উপলদ্ধি কর৷ কাহারও পক্ষে 
সম্ভব নয়। | 


মা 
( উপন্তাঁস ) 
শ্রীস্থ প্রভা দেবী 


তেরে! 


সকালে এসেছে । সদ্ধ্যেবেলায় বীণাকে সবিতা বলল, 
“এত দিন তুমি কোথায় লুকিয়েছিলে মা? কলকাতা সহরে 
থেকেও তোমায় আমি খুঁজে পাই নি, পেলে ত আমার 
এত দিন এত একা একা লাগতো না। মাঝে মাঝে 
তোমাকে দেখতে আসতাম ।৮ 

বীণ! বলল, “হ্যা, আমি বিশ্বান করলাম কিনা? 
আপনার নিজের মেয়ে রয়েছে কাছে, আর সে কি মেয়ে, 
যেমন রূপে তেমন গুণে, উতৎ্পলদার কাছে কত শুনেছি । 
তাকে ছেড়ে আমার পানে চেয়ে দেখতেন কিনা? 

সবিতা হেসে বলল--দুষ্ট, মেয়ে কথায় কথায় বুঝি 
সবার সাথে ঝগড়া করিস তুই ?” 

বলতে বলতেই হাসি মিলিয়ে গেল। 
নিঃশ্বাস দীর্ঘ হ'য়ে পড়ে। কলকাতায় সে যে ভরা মন 
নিয়ে এসেছিল তার অনেকখানিই ঝরে গিয়েছে । তিনজনে 
| এসেছিল) একপান্গে সুখের ঘর তারা রচনা করেছিল, কিন্তু 
ক্রমশঃই তার! পরম্পরের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছে । 
অতসী, উৎপল দুজনেই আপন মনে থাকে নিজেদের 
কাজকন্ম চিন্তা ভাবনা নিয়ে সময় কাটায়, সবিতাকে 
কোন অংশ দেয় না। এত দিন তবু মণিমাল! ছিল, সে 
ডেকে পাঠাত, নিজের স্থখ-ছুঃখের কাহিনী শোনাত। 
সেতো! চিরকালের মতই চলে গেল। তার স্বামী একমাস 
পরেই বিয়ে করেছে, অন্তত্র বাসা ভাড়া ক'রে তার! উঠে 
গিয়েছে । তেতলার তরু মেমেটিও বিয়ের পরে আর 
বাপের বাড়ী আসে নি। তার বাপ হৃদয়বাবু মেয়ের বিয়ে 
দিয়ে কিছু টাকা পেয়েছিলেন, সেই টাকার বাটোয়ারা নিয়ে 
ছেলেদের সঙ্গে কিছু দিন তার নিত্য ঝগড়া কচকচি 
চলত, এখন আপোষ হয়েছে । মণিমালার ঘরে এখনও 


অকারণেই 


নতুন ভাড়াটে আসে নি। প্রায়ই সবিতার তার কথা 
মনে পড়ে, তরুর বিয়ের কথা মনে পড়ে। আর তার 
জীবনে তারা কেউ ফিরে আসবে না। পালিত-গিশ্নীরা 
তাদের মন্ত সংসার নিয়ে এখনও আছেন। রোজ অতসী 
তাদের ওখানে কাগজ পড়তে যায়। তাদের দু-একটি 
ছেলের সঙ্গে উৎপলেরও বেশ আলাপ আছে। ছুপুর 
বেলা সবিতা একবার ক'রে সেখানে গিয়ে বসে, কিন্তু সে 
একটা অভ্যাসের মত। আগেকার আগ্রহ আর তার 
নেই । 


এরকম তার আর কোন দিন হয়নি। সৌখীন 
কাজ কোন দিনই জানে না। চিরকাল সে অবসর সময়ে 
রান্নাঘর সংক্রান্ত মোটা কাজ নিয়েই কাটিয়েছে। পাড়া- 
পড়শীর সঙ্গে গল্প করতে করতে স্থপুরী কুচিয়েছে, কি 
আমের দিনে আমসী দিয়েছে; মাসকাবারের জি; 
গুছিয়েছে কি, মসলাপাতি ধুয়ে রেখেছে, লেপ-তোষক 
কাপড়-চোপড় রোদে দিয়েছে, ঝেড়ে মুছে খাট দিয়ে 
ঘর-দোবরু ঝকঝকে ক'রে তুলেছে । এখন মনে হয়, সেই 
রাজগঞ্জের চার ভিটের চারখানি ঘর, মাঝখানে প্রশস্ত 
উঠোন পশ্চিম দিকে পুকুর, সেই পুকুরঘাটে তার 
জীবনের কত সকাল কত দুপুর যে কাটল। সেই রাজ- 
গঞ্জের বাড়ী, পুকুর, চারদিকের প্রতিবেশীরা, খুকীর ইস্কুলের 
শিক্ষযিত্রীরা মাঝে মাঝে আসতেন, সে রেকাবে করে পান 
সেজে দিত, পান খেতে খেতে কত কি গল্প করতেন তারা, 
অত বিদ্যেবুদ্ধি তাদের কিন্তু অহঙ্কার ছিল না। সে সবই 
ছিল সবিতার আপন। সেই তার নিজের সংসার ছল, 
ক'লকাতায় কেউ কারো নয়, সবাই যে যার একলা। 

কিন্তু বীণা মেয়েটিকে পেয়ে আজ মনটা একটু হান্ক 


্ধ 


কার্তিক 





হয়েছে তার। আজ সারাদিন বীণার মা প্রায় অচৈতন্ত 
হয়ে আছেন, বাত কাটবে বলে আশা নেই । মবিতাকে 
কেউ রোগীর কাছে বেশীক্ষণ থাকতে দেয় নি। সেও এ 
নিয়ে জোর করে নি। কারণ রোগীর সেবা স্থনিপুণ ভাবে 
করতে সেও খুব অভাস্ত নয়। তার নিজের মেয়ে এ 
বিষয় তার চেয়ে অনেক পাকা। সে সারাদিন বীণার 
কাছে কাছে রইল। তার নিজের আজ একাদশী খাওয়ার 
হাঙ্গামা নেই। রান্নাঘর ঝিকে দিয়ে পরিষ্কার করিয়ে সে 
রাধতে বোসল, বীণার বারণ মানলো না। বীণার 
মুখ শান হয়ে গিয়েছে, বারে বারে চোখে জল এসে পড়ছে, 


আজ যে তার বড় ছুপ্দিন এ কথা কেউ না বলে দিলেও 
সে বুঝতে পেরেছে । 


একটু একটু করে রাত বাড়তে লাগলো। বীরেশ্বর 
ফিরে এল, উত্পল এল, সারাদিনের উপবাসে ক্লান্ত দেহে 
সবিতা! বীণার উপরোধে একটু দুধ খেয়ে বারান্দায় এসে 
মাদুর পেতে বোসল, বলল--“বীণা, যখনই দরকাঁর পড়বে 
আমাকে ডেকো, আমি তো কিছুই করতে পারি নে, 
তবু যতটুকু কাজে লাগি।” 

বীণা একটা বালিশ এনে দিয়ে বলল, আপনি একটু 
ঘুমিয়ে নিন। 

ঘুম ভাঙলো, তখন বেশ রাত হয়েছে । ঘরের ভেতর 
একটা ব্যস্ততার ভাঁব। তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে যে ঘরে 
বীণার মা শুয়ে আছেন সে ঘরে উকি মেরে সবিতা দেখল, 
ডাক্তার বসে ইনজেকসন দিচ্ছেন, ঘরে উজ্জ্বল আলো 
্লছে, পায়ের কাছে বীণ! প্রতিমার মত স্তব্ধ হয়ে বসে। 
বীণার বাবা জোরে জোরে নাম জপ করছেন। আর 
তার ঘরে ঢুকতে সাহস হোল না। দরজার আড়ালে চুপ 
₹'রে দাড়িয়ে রইল । কেমন যেন ভয় ভগ্ন করতে লাগল 
হার, মনে হোল একদিন তার শয্যা ঘিরেও এমনি সব 
মনু্ঠান হবে । 

ইনজেকসনের সাময়িক একটু সুফল দেখা গেল। 
বীণা র মা হঠীৎ্ চোখ খুলে চাইলেন। চারদিকে কেমন 
।ক অবাক্‌ দৃষ্টিতে তাকালেন, যেন কিছুই চিনতে পারছেন 
1$ বীরেশ্বর্‌ জিজ্ঞেন করলো--মা কেমন আছ? তার 
দকে দুটি ফেরালেন, কিন্তু কোন উত্তর দিলেন না, 
ললেন, বীণা কোথায়? 

্ 


৬০১ 





বীণ। কাছে এসে প্াড়াল। তিনিক্ষীণ কণ্ঠে কি যেন 
বললেন, সবাই নীচু হয়ে কান পেতে শোনবার চেষ্টা 
করলে। 

আধঘণ্ট পরে বীণাকে দুাতে বুকের কাছে জড়িয়ে 
সান্তনা দিতে চেষ্টা করছিল সবিতা । কোন কথা বলে নয়, 
কেবল তার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে যতটুকু ছুঃখ তার 
লাঘব করা যায়। আকাশে কৃষ্ণপক্ষের চাদের পাওুর 
জ্যোৎস্না] ছড়িয়ে পড়েছে । সবিতার মনে হোল, বীণার 
মা এখনও চ'লে যাননি, কাছাকাছি কোথাও তিনি 
আছেন। বীণাকে সে ঘে কোলে টেনে নিয়েছে এ দেখে 
তিনি যেন তৃপ্ত পেয়েছেন। অধিকতর আশ্বাসে সে 


বীণাকে আরো কাছে নিয়ে আলে । মাতৃহীনের মা হবে 
তবেই তো মা হওয়া তার সার্ক । 


কিন্তু বীণার মায়ের মৃত দিয়েই অশাস্তি ও গোলষোগ 
মিটে গেল না। তীর মৃত্যুর পরে দু'দিন এ বাড়ীতে 
থেকে বীণাকে একটু সুস্থ দেখে ফিরে যাবে সবিতার এই 
ইচ্ছে ছিল। নিজের ঘরটিতে ফিরে যেতে মনে মনে 
তাড়াও ছিল তার। অতসী সকাল বেলায় এসেছিল । 
বীনা তখন শোকার্ত, তার সঙ্গে বিশেষ আলাপ তার 
হয়নি। যাবার সময় চুপি চুপি সবিতাকে বলে গিয়েছে 
মী» তুমি শীগ গির চলে এসো, বীণাকেও নিয়ে চল না 
কেন। তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারিনে, কখনও তো 
থাকিনি।” তার একথা শুনে অবধি সবিতার মনে আর 
স্বস্তি নেই। খুকীকে ছেড়ে সেই বা কবে থেকেছে? 
কিন্তু বীণাকে ফেলে যাওয়া যেমন কঠিন, নিয়ে গেলেও 
তেমনি মুক্কিল, কেননা বীণার বাবা মেয়ের সেবাযত্বের 
ওপরে নির্ভরশীল । দিনটা একভাবে কেটে গেল। সক্ষ্যে 
হলো। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই বীণার মধ্যে একটা পরিবর্তন 
দেখা গেল। তার বাড়ীতে ঘরের সংখ্যা খুবই কম। 
স্ৃতরাং যে ঘরটায় তার মায়ের মৃত্যু হয়েছে সে ঘরে 
বারে বারে আসা-যাওয়া না করে কাজ চলে না। 
সারের অদ্ধেক জিনিষ সে ঘরে! সন্ধ্যেবেঙায় সবিতা 


সে ঘরে একটি প্রদীপ জেলে দিয়েছে । বীণাকে ছু'একবার 

কি কাজে সে ঘরে যেতে হোল। তারপর সে এসে 

সবিতার কাছে বসে পড়ে ছ'হাতে তাকে জড়িয়ে ধরলো 
--'আমার তয় ক'রছে মাসীমা ।, 


৬০২ 


মাতৃভ়াম 


১৬৪৯ 





“কেন মা, কি?' 

“মা যেন রয়েছেন, কেবলই তাঁকে যেন দেখতে পাচ্ছি । 
মাসীমা, আমি এমন একলা হয়ে গেলাম তাই বোধ হয় 
মা আমাকে ছেড়ে চলে যেতে পারছেন না? 

সবিতা তাড়াতাড়ি তাকে কোলে টেনে নিয়ে বলল, 
“কি পাগল ওসব কথা কি ভাবতে আছে? কোন ভয় 
নেই, তিনি স্বর্গে গিয়ে তোমাকে আশীর্বাদ করছেন 1” 

পরের দিন আবার সন্ধ্যে থেকেই বীণার্‌ ভয় সরু হোল। 
সে যেন বদলে গিয়েছে । বাইরের দুঃসাহসী মেয়েটির 
আড়ালে শঙ্কিত দুর্বল মেয়েটি পুকিয়ে ছিল-_আঘাত 
পেয়ে সেই বাইরে এসেছে । সবিতা ব্যাপার দেখে বীণার 
জন্য শঙ্কিত হোল । পরের দিন সকালে থেকে জরের ঘোরে 
বীণা আর চোখ চাইতে পারে না। ডাক্তার এসে বললেন, 
_-শক্‌ লেগেছে মনে, খুব সাবধানে রাখতে হবে, নইলে 
রোগ ব্রেণে চড়াও করা অসম্ভব নয়। তিনি বললেন 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দিতে কিন্তু সবিতা সে কথা মানতে 
চাইল পাঁ। সে বলল,“ওর মায়ের কোল থেকে আমি 
ওকে কোলে নিয়েছি, ওর অন্ধের সময় আমার কাছে 
রাখতে না পারলে আমি স্বস্তি পাব না। আমাদের 
বাড়ীতে ওকে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা তোমরা ক'রে দাও । 
খোকার ঘরে খুকী থাকবে। আমাদের ঘরে বীপাকে নিয়ে 
আমি থকবো--তার আগ্রহে সকলেই শেষে এই ব্যবস্থা 
মেনে নিলেন । বীণাকে নিয়ে সবিতা তার বাড়ীতে এল । 
বীণ। তখন জ্বরে আচ্ছন্ন। পনেরো! দিন ধরে সবিতা ও 
অতসীর অক্লান্ত সেবায় বীণার জর ছেড়ে গেল, কঠিন 
ব্যধির হাত থেকে তাকে তারা যেন ছিনিয়ে আনল । 

পরবর্তী জীবনে বীণার এই অস্থখের কথা অতসী 
ও উৎপল তাদের জীবনের সর্ব প্রধান ঘটনাগুলির মধ্যে 
অন্যতম বলে মনে করতো । এই অসুখ অলক্ষ্যে তাদের 
জীবনের ভবিতব্য নির্ধারণ ক'রে দিয়েছিল যদিও তখন 
তারা বা কেউই তা ভাবতে পারে নি। এই অন্থখের 
মাধ্য সবিতা বীণার একেবারে অন্তরঙ্গ হয়ে উঠল। 
জীবনে ছেলে বা মেয়ের কোন অন্থখের পরীক্ষায় তাকে 
পড়তে হয়নি । মণিমাল! ও তরু যদ্দি তার মন করুণায় 
অভিষিক্ত “ক'রে না দিয়ে যেত, বীপার মা যদি নিশীথরাত্রে 


অমন কারে না চলে যেতেন, যদি আকাশে পাতুর 
জ্যোৎন্সায় অলক্ষ্য মৃত্যুর পদসঞ্ার সে শুনতে না পেত, 
বীণাকে ষদ্দি মনে মনে সে মেয়ে বলে গ্রহণ না করতো, 
তবে হয়তো তাকে বাচিয়ে তোলবার জন্তে, তার যন্ত্রণা 
লাঘব করবারও জন্ত অমন ব্যাকুলতা তার হোত না। কিন্ত 
তার মনে হয়েছিল ভগবান বীণাকে তার জীবনে জুটিয়ে 


দিয়েছেন, বীণা আশ্রয় নিয়েছে তার কোলে! যেমন 
ক'রে হোক্‌ আশ্রয় তাকে দেওয়া চাই। বীণা অতসী 
বা উদ্পলের মত শক্ত নয়, সাহসী নয়। সবিতাকে না 


কিন্ধ সবিতা ছাড়া বীণার আর 
এখন উপায় নেই। রমেশকে সে রোগীর ঘর ছেড়ে 
বেরুতে দিত না। তার মনে হোত, রমেশ যখন ভাক্তাবু, 
সে বসে থাকলে বীণা কিছুতেই ফাঁক দিয়ে চলে যেতে 
পারবে না। উৎপল, রমেশ, বীরেশ্বর, অতসী এরাই সেবা 
করতো রাতদ্দিন পালা ক'রে, সবিতা কেবল ঘরে বসে 
সমস্ত হৃদয় একাগ্র ক'রে কামনা করতো, ভাল হয়ে উঠুক, 
মেয়েটা বেচে উঠুক। সকলের সামনেই সে বলতো, বাঁণা 
বেঁচে উঠলে তাকে আমি ছেলের বৌ কোরব। আমার 
ঘরে যখন এসেছে, তাকে আর আমি অন্য কোথাও যেতে 
দেবোন|। একথা শুনে অতসী মাঝে মাঝে জিজ্ঞা্ 
দৃষ্টিতে উদ্পপলের দিকে চাইতে, কিন্তু উৎপলের মুখে কোন 
ভাবান্তর দেখা যেতো না। সকলেই ভাবতো এ" । 
সাময়িক উত্তেজনায় সবিতা এ সব কথা বলছে। 

এই অন্থখের উপলক্ষে বীবেশ্বরের সঙ্গে অঙসীর খুব 
ভাল ক'রে পরিচয় হোল এবং ক্রমশ: তাদের আলাপ ঘনিষ্ঠ 
হয়ে উঠল দুজনেরই মতের এক্যে। আর একটা 
কারণ ছিল, বীরেশ্বর হিমানী ও তার স্বামীর বিশেষ 
পরিচিত। সে তাদের দুজনের অনেক গল্প অতসীকে 
শোনাত । 

একদিন রাত্রে বীরেশ্বর চলে যাবার পরে উৎপর্প 
শিতৃতে অতসীকে জিজ্ঞেস করলো, 'খুক্কী, বীরেশ্বর তোকে 
রাত দিন অত কি বস্তা শোনায় বে? 

অতসী চুপ ক'রে রইল। উদ্বিগ্ন হয়ে আবার উৎপপ 
বলল, “দেখ অতসী, বীরেশ্বরকে আমি খুব জানি] এক 
কালে আমি ওর দলে ছিলাম, খুব তর্ক হোত আমাদের। 


হলেও তাদের চলে। 


কার্তিক 


মা 
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১টি উড 


ও বলতো! আমাকে, আমার কেবলই ভাবের বিলাসিতা, 
কোন কাজ করবার মুরদ নেই, সে কথা ষে মিথ্যে তাও 
নয়। যে কোন কারণেই হোক ওর কাছ থেকে আমি 
সরে এসেছিলাম। এখন আবার ওর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হোক 
আমি চাই নে, কারণ ওর স্বভাবই হচ্ছে জবরদস্তি কৰে 
দলে টানা । আমাকে না পেরে এখন বুঝি তোর পেছনে 
লেগেছে? 

অতসী বলল, «আর একদিন এ কথার উত্তর দেবো 
দাদা, আজ থাকৃ।, 

এর পরের ছিন বিকেল বেলা বীণার বিছানার পাশে 
বসে ব্রমেশ জ্বরের চার্ট পরীক্ষা করছিল। অতলী কি 
কাজে ঘরে এল, কাজ পেরে চলে যাবে এমন সময় অতি 
মু কষ্টে রমেশ বলল, “অতসী আজ সকালে কোথায় 
গিয়েছিলে ?% 

চমকে উঠল অতসী। তার পর বলল, “একজনের সঙ্গে 
দেখা করতে বমেশ-দা -১ 

“দেখা হয়েছে ?" 

হ্যা।? 

'বীরেশ্বরেব সব খবর জানো অতসী ? 

“জানি, রমেশ-দা ।, 

সবিতা ঘরে ঢুকল এমন সময় । রমেশকে কথা বলতে 
দেখে ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞেন করলো “ক হয়েছে রমেশ? 

রমেশ হেসে বলল, “কিছু নয় মা, অতসীকে বলছি-- 
তার লেডী ডাক্তার হওয়ার ষেঝোক চেপেছিল তার কি 
হোল? এ বছর সিট অনেক খালি আছে । 

সবিতা বলল, “ওনব বাদ দাও তোমরা । মেয়ে” 
মানুষের কি মানায় ও সব রোগ ঘাটা আর কাটা-চেরা 
করা? ওসব তোমাদের জন্তে।, 

সে রাত্রে রমেশ বাসায় ফেরবার জন্তে প্রস্তত হয়ে 
বেরিয়ে আসতেই তার মনে হোল সিঁড়ির কাছে কে 
দাড়িয়ে আছে। পাশ কাটিয়ে নেমে যাবে এমন সময় 
অতসীর গলা শুনে সে দীড়িয়ে পড়ল। অতপী বঞ্গল, 
'ধইমেশ-দা, আজ দিনের বেলায় যা জিজ্ঞে করেছিলেন 
তখন তা ভালে! ক'রে জবাব দেওয়া হয় নি, তাই দাড়িয়ে 
আছি। 


রমেশ বলল, এখন কি উপযুক্ত সময় নাকি ? 

অতসী বলল, “সবাই ব্যস্ত রয়েছে, আমাদের কথায় 
কেউ কান দেবে নাঁ। শুনুন রমেশ-দা, আমি মন ঠিক 
ক'রে ফেলেছি । আজ সকালে আমি বীরেশ্বরবাবুর সঙ্গে 
ধাকে দর্শন করতে গিয়েছিলাম, তিনি আমাকে 
নিদ্দেশ দিয়েছেন আর আমার মনে কোন দ্বিধা! দ্বন্ 
নেই ।, 

“কী নির্দেশ দিলেন তিনি ?? 

তিনি বললেন, আগ্রহ ক'রে যেই আন্গক এ পথে, 
তাকে নিবৃত্ত করবার অধিকার কারুর নেই। তবে 
তিনিও বলেন, ভেবে দেখতে, নিজেকে তৈরী ক'রে 
নিতে ।, সামান্য একটু সঙ্কোচের ভাব এল, তথখুনি তা 
ঝেড়ে ফেলে দিয়ে অতসী বলল, “তিনি বলেন, মেয়েদের 
যে পথে চরম সার্থকতা বিয়ে এবং ঘরকরণা এবং মাতৃত্ব 
তার থেকে নিজেকে বঞ্চিত করার ০োন যুক্তি নেই। 
মেয়েদের এ পথে আসার তিনি পক্ষপাতী নন । 

“তুমি কি বল্লে?' 

“আমি বললাম, আমি অনেকদিন ধরবে ভেবে্ছি। 
আমি মনে মনে নিজেকে উৎসর্গ ক'রে দিয়েছি, আর 
ফেরবার উপায় নেই। এখন আমার যে মন তা নিয়ে 
ঘরকরণ] চলে না। তখন তিনি বললেন 'তবে তৈরী 
থেকো, কখন যে ডাক পড়বে ঠিক নেই, তবে পড়বেই ।, 

আমাকে এসব আর শুনিও না অতসী।” রমেশের 
গলার স্বর কেপে উঠল । একমুহ্র্তের জন্য সে যেন 
নিজেকে ভুলে গেল। “অতসী, তোমার মায়ের কথা 
ভাবছন1 ?, 

“মা আমাকে নিয়ে এখনও ক্থ্থী নন রমেশ-দ1। 
আমি তো কোন দিনই তার খুব কাছে যেতে পারি নি। 
এই যে আপনাকে এ সব বলছি, মাকে কি পারতাম 
শোনাতে ? আমি দাদা আর মা তিনজনে ঠিক মিলতে 
পারলাম না কোন দ্রিন। তিনজনেই আমরা আলাদ। 
ধরণের |”? 

রমেশ বলল, "অত কথাই ভেবে দেখেছ, আর এটুকু 
বুঝতে পারছ না ষে, তুমি কাছে থাকলে সুখী হলেই তার 
স্থখ। কঠিন কথা বুঝতে একটু আটকায় না, কিন্তু উৎপল, 


৬০৪ 


মাঁড়ভূমি 


১৩৪৯ 





তুমি তোমর1 ছ্বুজনেই সহজ কথাগুলি ঠিকমত বোঝনা 
কেন? আমি তো স্পষ্ট দেখতে পাই তোমরা নিজেদের 
বুদ্ধি দিয়ে চারদিকে যে দেয়াল তুলে দিয়েছ তাইতেই 
তোমাদের মা বার বার আঘাত পেয়ে ফিরে যান। ওই 
যে বীণা ওকেও তোমাদের চেয়ে বেশী বুঝতে পারবেন 
তিনি ।” 


তার তিরস্কারে অপ্রতিভ না! হয়ে হেসে অতদী বলল--- 
“কি করব রমেশ-দা, নিজেকে তো বদলে ফেলতে পাবি 
নে? তা হলে যে আগাগোড়াই পাণ্টে দিতে হয়, 
তাতেই কি মা সখী হবেন।” 


পরের দিন বীরেশ্বকে অতসী একান্তে জিজ্ঞেন করলো, 
“বলুন তো আপনি তো! এতকাল ধরে এই পথে আছেন, 
সত্যিকার কি কি কাজ করেছেন? 


বীরেশ্বর বলল, “আমাদের যিনি মাস্টার মশাই তিনি 
এ পর্য্যস্ত আমাকে কেবল পরীক্ষাই করছেন। এখন 
পর্য্যন্ত তাই দূতীগিরির চেয়ে বেশী এগুতে পারি নি। 
আমাকে তিনি বলেন এএজেণ্ট” পাণ্ডা বা গাইডরা যেমন 
যাত্রীদের টেনে এনে নিজেদের খাতায় নাম লেখায় 
আমার নাকি এখনও তার বেশী যোগ্যতা হয়নি। নইলে 
আমার দলের কত লোক এতদিনে মরে ভূত হয়ে গেল, 
অথবা সশরীরে স্বর্গে গেল, আমি এখনও কেবল এর তা 
সঙ্গে তর্ক করে বেড়াচ্ছি ? 

আপনার ওপরে এ জুলুম কেন মাষ্টার মশায়ের ? 

বীরেশ্বর হেসে বলল, “দেখলেন না লোকট1 কেমন 
ভিজে ধরণের ? কেবল বলেন গীতা পড়, নিরিমিষ খাও, 
আমাকে বলেন আমি নাকি বড্ড বেশী তর্ক করি ।, 


দলের সবাই তাকে খুব মানে, না ?' 





“মানে না আবার? তবে নিরিমিষ খাওয়ার নিয়ম 
লুকিয়ে কেউ ভাঙেনি এমন বলা যায় না; তিনিও তো 
জানেন। এই একটা! গুণ, এসব কিছুতেই তিনি 10170 
করেন না। এক সপ্তাহ পরে আপনাকে আর একবার 
নিয়ে যাবার হুকুম হয়েছে ।? 

হঠাৎ উৎপল ঘরে ঢুকে পড়ল। বীরেশ্বর, অতস৷ 
দুক্টজনেই তাকে দেখে একটু চকিত হয়ে উঠল। উৎপল 
বীরেশ্বরের মুখের দিকে একদৃষ্টিতে চেয়ে জিজ্জেন করলো, 
“অতসীকে কি বোঝাচ্ছ বীরেশ্বর ? বীরেশ্বর বলল, “গুকেই 
জিজ্ঞাসা কর না কেন?? 

“বীরেশ্বর কি বলছিল অতসী ? 

মাথা শীঢু ক'রে একটুক্ষণ চিন্তা করল অতসী তারপর 
বলল, “তামার সঙ্গে বীরেশ্বর বাবুর মতের মিল হয়নি, 
আমার সঙ্গে হয়েছে দাদা, আমি এখন গর পথের পথথিক। 
তোমাকে একথাট] জানাব বলে নিজেই ঠিক করেছিলাম ।' 

“অতসী, এ কিছুতেই হতে পারে না।” 

দেখতে দেখতে তিনজনের তর্ক তুমুল হয়ে উঠল। 
গলার ম্বর তাদের অজ্ঞাতে উচ্চগ্রামে চড়ল। পাশের 
ঘর থেকে রমেশ এসে দরজার কাছে দাড়িয়ে বলল, "চুপ 
করো চুপ করে! উৎপল, পাশের ঘরে রোগী খেয়াল নেই ? 
তার কথায় সচকিত হ'য়ে গলার শ্বর তারা নামাল বটে, 
কিন্তু তর্ক শীগগির থামল না। তক বীরেশ্বর ও উৎপ.এ4 
মধ্যে, অতশী দু'একটি কথ: বলে মাঝে মাঝে বীরেশ্বরকে 
সমর্থন করছিল। সন্ধ্যে হোল যখন 'তখন বাধ্য হয়ে 
তারা চুপ করলো, কিন্তু তাদের উত্তেজনা সেদিন সহজে 
শান্ত হোল না। "যাবার সময় বীরেশ্বর বুঝে গেল যে; সে 


যে আর এ বাড়ীতে আসে উতৎপলের তা ইচ্ছে নয়। 
ক্ুমশঃ 


অন্ধকারের আফ্রিক। 


(ভ্রমণ ) 


ভূ-পর্য্যটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


মধ্য আফ্রিকার দাস-বাবসায়ের কেন্দ্রুমি আজও 
ন অন্ধকারে আবৃত । দেশ-বিদেশের লোক এখনও 
আাজাবাদী ধনী পরিচালিত চলৎ-চিত্র দেখে আফ্রিকার 
নগ্রোদের প্রতি বীশ্রুতদ্ধ হয়। সাম্রাজ্যবাদী ঘরে বাইরে 
মান। নিজের দেশের লোককে যেমন করে অন্ধকারের 
ঝে রেখে সর্বন্থ হরণ করতে বদ্ধপরিকর, অপর দেশের 
লাককেও তেমনি করে শোষণ এবং শাসন করতে 
ত-নিশ্চয়॥ সেজন্যই আমর! আফ্রিকা সম্বন্ধে কিছুই 
ানতে পারছি না। 


আমাদের দেশের অনেক লোক আফ্রিকার নিবিড় 
নেও আজ বাস করছে। তার! ইচ্ছা করলেই বই 
সখে দেশ-বিদেশের লোককে আফ্রিকার স্বরূপ জানাতে 
[রে । আমাদের দেশের শিক্ষিত এবং ধনীর ছেলেরা 
চ্ছা করিলেই আফ্রিকার আনাচে-কানাচে বেড়িয়ে এসে 
ঢাদের অনুভব বজকঠে চীৎকার করে সকলের কানে 
পীছাতে পারে। আমাদের দেশের দার্শনিক এবং 
শ্রযাজকের দল ইচ্ছা করলেই মানবতার খাতিরে 
বাফ্রিকার তথাকথিত অসভ্য-বর্বরদের কথা লিপিবদ্ধ 
রতে পারেন। কিন্তু এ বিষয়ে সকলেই উদাসীন। 
বাফ্রিকার লোক যেন মানুষ নয়, ইহাই বোধ হয় তাদের 
রণা। আমি কিন্ত অন্য মত পোষণ করি। আমার 
রণ! জাতীয়তাবাদ পুঁজিবাদ এদের মুখ বন্ধ করেছে। 

আরবদের ধারণা ভূপধটক মাত্রেই বিশ্বপ্রেমিক। 
[মাকেও অনেকে বিশ্বপ্রেমিক বলেই আখ্যা! দিয়েছিল। 
ধামি বিশ্বপ্রেমিক বলে দাবী করি না। আমি দাবী করি, 
বাম্মি একজন মানুষ। মানুষ হয়ে যদি স্বার্থের বশীভূত 
য়েমনগষ্যত্ব রাখতে না পার! ষায় তবে মানব-জন্মই বুথা। 
সই ধারণার বশবর্তী হয়েই আমি অন্ধকারে আফ্রিকার 


মাঝে সহন্র ্ধ্যের কিরণ নিক্ষেপ করতে চেষ্টা করব। 
পারি না পারি তা অন্য কথা । 

বুটিশ পূরণ আফ্রিকার মস্াসা, এবং নাইরবী এ-ছুটি 
বিশিষ্ট স্বান ভ্রমণ করে আফ্রিকার প্রকৃত জঙ্গলে প্রবেশ 
করতে স্থযোগ পেলাম। আমি আফ্রিকার ঘন জঙ্গলে 
প্রবেশ করব জন্য উত্সৃক হয়ে সাহায্যের জন্য অপেক্ষ। 
করতে ছিলাম। সাহাষ্য অগ্রত্যশিত ভাবেই আসল। 
একজন শিখ আমাকে আমার ঈপ্লিত স্বযোগ এবং স্থবিধা! 
করে দিলেন। আমি চললাম তার সঙ্গে অন্ধকারের 
আফ্রিকায়। 

নাইরবী হ'তে, কীজাবী, নরক) মার। হয়ে লাংগরেন 
পধ্যস্ত একটি সরকারী রাস্তা গিয়েছে, তারপরই বাস্তার 
শেষ, আমরাও স্বাধীন। এর পর হতেই পার্বত্য জাতির 
বসবাস। আজ পধ্যন্ত কেউ পার্বত্য জাতির কাছ হতে 
কোনরূপ টেক্স আদায় অথবা আইন ও শৃংখলার 
প্রচলন করতে সক্ষম হননি । বনের জানোয়ার যেমন 
স্বাধীন, এই অঞ্চলে যারা! বসবাস করে তারাও শ্বাধীন। 
সভ্য দেশের লোক শ্বাধীনতার জন্য চীৎকার করে, এখানে 
সেই বালাই নেই, সকলেই স্বাধীন। বনে জংগলের 
স্বাধীনতার ম্ব্ূপকি তা সকলে জানে না। লংগরিয়েন 
ছাড়বার পূর্বে আমর] প্রচুর পরিমাণে খাদ্য এবং 
অনেকগুলি বুলেট যোগাড় করেছিলাম। শিখ ড্রাইভার, 
পাঞ্জাবী হিন্দু এবং তিনঞ্জন নিগ্রো, সকলেই আপন মতলব 
মত কাজ করবার ফন্দি আটছিল, শুধু আমি নিশ্চিন্ত মনে 
অন্ধকারের আফ্রিকার কথাই ভাবছিলাম। গ্রাম পরিত্যাগ 
করে আমরা নিবিড় বনে প্রবেশ করিনি। আমি নিবিড় 
বন দেখব তাই ভাবছিলাম, কিন্তু গভীর অথবা নিবিড় 
বন আমার সামনে আসছিল না। যতদুর” দেখতে 
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পাচ্ছিলাম শুধু পর্বতমালা । পর্বতমালায় উচ্চবৃক্ষ একটিও 
নেই | নদী নালা যথায় গড়ে উঠছে তথায়ই শুধু কয়েকটি 
ঝোপ। ঝোপের ভেতর দিয়ে হয় প্রত্বণ নতুবা 
কল্লোলিনী বয়ে যাচ্ছে। অনেক কল্লোলিনীর জল পরিস্কার, 
অনেকের আবার দুর্গন্ধময় ঘোল। জল কল কল করে বয়ে 
যাবার সময় দুর্গন্ধ চারিদিকে ছড়িয়ে দিচ্ছে । 

এরূপ দুর্গন্ধযুক্ত একটি কল্পোলিণীর কাছ দিয়ে যাবার 
সময় সাথীদের জিজ্ঞাসা করে যখন অবগত হলাম, এখানে 
হাঁতী এসে শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করে তখন সাথীদের 
মটরলরী থামাতে বলায়, তাঁরা বললে এপ স্থানে কোন 
মতেই যাওয়া উচিত নয়। এসব স্কানে নানাবূপ ভিত 
জীব ত থাকেই, উপরস্ত একরূপ বোলতা থাকে যারা 
সাধারণত পচা হাতির যাংসেই ভিহ্ব প্রসব করে। পচা 
হাতির কাছে গেলেই তারা তাজ। মাংসের মাঝেও হুল 
ফুটিয়ে দিয়ে ডিম প্রবেশ করিয়ে দেয়। সে ডিম ভাক্তারগণ 
বের করতে পারেন সত্যকথা ; কিন্তু সকল সময় অপাবেশন 
কতকাধা হয়না । শিখ ভদ্রলোক পরিশ্রান্ত থাকায় তিনি 
মটর থামাতে রাজি হলেন। আমি বিনা অন্তরে ঝোপের 
দিকে রওনা হলাম। 

দূর থেকে ঝোপ কাছে বলেই মনে হয়, কিন্তু পায়ে হেঁটে 
যেতে বেশ কষ্ট হয় এবং ঝোপগুলি অনেক দুরেই বুঝতে 
পারাযায়। ক্রমাগত এক ঘণ্টা চলে যখন ঝেপের কাছে 
গেলাম, তখন বুঝলাম এটা ঝোপ নয়, এটা একটা 
বিরাট বন। এই বনে প্রবেশ করলে দ্বিকভ্রম হবে 
নিশ্চয়ই এবং বের তয়ে আশা সম্ভব হবে কি না তাও 
বিবেচ্য বিষয়। দূর থেকেই তথাকথিত ঝোপ দর্শন করে 
ফিরে আসতে হ'ল। যার ভেতরে প্রবেশ করতে সাহস ও 
হ'ল না, তার সম্বন্ধে আর কথ বাড়িয়ে লাভ নাই । আমি 
লরীতে ফিরে এলাম। নাকে যেছুরগন্ধ লেগেছিল সেই 
দুর্গন্ধ ছাড়াতে আমাকে অনেক সময় ন্ই এবং কষ্টও 
করতে হয়েছিল। পাণ্রাবী হিন্দু বললেন, বাঝু সাহেব এ 


টেংগানিয়কার অথবা কেনিয়ার উলুবন নয়, গণ্ডায় 
গণ্ডায় সিংভ, হাজারে হাজারে হরিণ, খরগোস, বনগরু, 
জেব্রা উঠপাখী এসব দেখতে পাবেন ? এটা হলে। আসল 
আফ্রিকা, যেখানে এখনও ইউরোপীয় সভ্যতা কেন 
আরবর। আসতে ভয় পায়। 


এখানে শিখ ভদ্রলোকের পরিচম্ আমি দেব। তার 
নাম আমি জানি না। তবে তাকে পাঞ্জাবী ভদ্রলোক 
পিতমনিং বলেই ডাকতেন। পিতমসিং যে শিখ ভর্র- 
লোকের আসল নাম নয় তা আকারে ইংগিতে বুঝতে 


পেরেছিলাম। তার মোটরের লাইসেন্স ছিল না। তার 
মোটর চালাবারও লাইসেন্স ছিল না। তিনি প্রায়ই 
010-8.01001101566160 স্থানে বসবাস করেন। যখন তার 


পেট্রল এবং মবিল তেলের দরকার হয় তখন তার এজেপ্ট- 
গণ তাকে সাহায্য করেন! তিনি ডাকাত নন; অথব! 
কারো! কোন অশিষ্ঠ করেন না। তার বন্দুকের লাইসেন্স 
ছিল না। সত্তার সংগে তিনটি নিগ্রোই ভবঘুরে অথবা! 
জেল-পলাতক বলেই বুঝতে পেরেছিলাম । পাঞ্জাবী ভদ্র" 
লোককে একক্জন দানাল বলেই মনে হস্ত। কিন্তু যখনই 
তিনি হিন্দু সভ্যতার কথা বলতেন তখন তাকে পণ্ডিত বই 
আর কিছু ভাবতে আমার মন অক্ষম হ'ত। তার ইংরাজী 
ভাষায় প্রচুর অধিকার, পারসী ভাষা ষেন তার মাতৃভাষ? 
সোহেলী তিনি বেশ বলতে পারতেন । আরবী তিনি 
আরবদের মতই বলতে পারেন। পণ্ডিত, লোভী এবং 
নরঘাতী এই তিন রকমের লোকের সংগে আমার ভাগা 
ভাঙিয়ে দিয়েছিলাম পনর দিনের জন্য । পনরটি দিন 
যদিও আমাকে কমই বিশ্রাম করতে হয়েছিল, তবুও আজ 
আমার মনে আছে এই পনর দিনে আমি ষে অনিতা 
অর্জনের সুবিধা পেয়েছিলাম সেরূপ স্থবিধা জীবনে পাব 
কিনা সন্দেহ । 

দিনের বেলায় চলার পথে আমরা খুব কমই বিশ্রাম 
নিগ়েছিলাম। . সন্ধার পুরে একটি সমতল ভূমিতে 
মোটর-লরী থামিয়ে, থাকবার এবং খাবারের বন্দোবস্ত 
করার জন্য আমরা সকলে মিলে কাজে লেগে পড়লাম। 
খাবারের জন্তা আমাদের চিন্তা করতে হয় নি। এক 
খুচ্ছের ঘিয়ে ভাজা মোটা মোটা চপাতি যাকে নিগ্রোর। 
বলে “মাকাটি* আমাদের সংগে ছিল। কতকগুলি সক্জী 
আমর! এনেছিলাম তাই ভেজে নিয়ে সকলে মিলে খেয়ে 
নিয়ে চা তৈরী করে প্রত্যেকে এক এক মগ চা খেলাম। 
তার পর বিশ্রাম। 

আমাদের সংগে তাবু ছিল না। লবীর উপর প্রকাণ্ড 
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?কখাঁনা ঘরের মতই ছিল। তাতে তিনজন করে 
[মাতে লাগলাম এবং তিন্জন করে লরীকে পাহার! 
দ্তে লাগলাম। আমি ভেবেছিলাম হয়ত কোন 
দানোয়ার আক্রমণ করবে, কিন্তু তা নয়, এখানে নাকি 
গাকাত আছে । ডাকাতরা প্রায়ই নিগ্রো এবং আনবে 
মশানে। এক জাতীয় লোক । তারা মোম্বালা, নাইরবী, 
চাম্পাল। এবং অগ্ঠান্ত সহরে থাকে, এবং সুযোগ এবং 


স্থবিধা পেলেই বিনা লাইসেম্সে হাতীর দাত, সোণার 
“ওর”, মুল্যবান কাঠ, ছোট ছোট মুক্তা এ সব নিগ্রোদের 
কাছ থেকে কিনে গোপনে সহরে বিক্রম ক'রে মোট] টাকা 
রোজগার করে। এব্ধপ একদল চোর অন্য দল চোরকে 
পেলে মিতালী করার বদলে শক্রতা করে এবং সেই 
শত্রুতার ফলে হতাহত হয়। আমি বুঝতে পারলাম কি 
রকম লোকের সংগে এড ভেন্চার করতে এসেছি । ক্রমশঃ 
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টমাস কালাইলের (01)070198 0771519) এই মন্তবে 
1ইপ্টের প্রকৃত পরিচয় অনেকধানি পরিস্ফুট হইয়াছে । 

'ক্লাসিকেল, যুগের নর্বশ্রেষ্ঠ লেখক জনাথন্‌ স্থইপ্ট 
[াব'লন সহবে ১৬৬৭ খৃষ্টাব্দে ৩*শৈে মার্চ জন্ম গ্রহণ 
বেন। স্থইপ্ট আয়ারলগ্ডে জন্ম গ্রহণ করিলেও 
হার পিতামাতা উভদ্মেই ছিলেন ইংরাজ। স্থৃইপ্ট 
বনের অধিকাংশ সময় আম্নারলপ্জেই অতিবাতিত 
প়াছেন। অতি শৈশবকালেই পিতার মৃত্যু হওয়ায় 
'ইপ্ট ও তাহার মা একেবারে অসহায় হইয়া পড়েন। 
ঢাহার পিতা মাত্র ২০ পাউণ্ড আয়ের সম্পত্তি রাখিয়া 
য়াহিলেন।  জীবনধারণের জন্তে তাহাদিগকে খুক্ল- 
[তেন (09০90410 ) আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। এই 
[বে অন্তের আশ্রম গ্রহণ করিতে বাধ্য হওয়ায় স্থইপ্টের 
রুণ প্রাণে বান্তবতার রূঢ় আঘাত কঠিন হইয়াই 
[গিয়াছিল। জীবনের শেষ মুহূর্তে তিনি ছেলেবেলার 
ই অসহায় অবস্থার অভিজ্ঞতার কথা ভুলিতে পাবেন 
[ই। ছেলেবেলার এই অসহায় অবস্থা তাহার পরবত্তী 
বনের উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। আট 
কর তিনি “কিল্কেনী? (11 8900 ) স্কুলে পড়াশুনা 
রেন।  কন্গ্রেত, (11180 090£19দ9 ) সেখানে 
[হার সমপাঠী ছিলেন। ১৬৮২ খ্ুষ্টাব্দে ডাবলিনে তিনি 


টিনিটি (1111015 ) কলেজে যোগদান করেন। কলেজে 
মেধাবী ছাত্র বলিয়। স্থুইপ্ট মোটেই স্থনাম অঙ্জ্ন করিতে 
পারেন নাই। ১৬৮৬ খুষ্টা্বে তিনি বশেষ অনুগ্রহে, 
বি-এ ডিগ্রী লাভ করেন। বি-এ পাশ করিয়া তিনি 
তাহার মার নিকট ফিরিয়া যান। তাহার মা তখন একাস্ত 
নিঃম্ব অবস্থায় ইংলগ্ডে বাস করিতেছিলেন। ইংলগ্ডে 
আসিয়া স্ুইপ্ট তাহার মার দূর সম্পকের আত্মীয় স্যার 
উইলিয়ম টেম্পেলের সঙ্গে (817 11800 0972006 ) 
পরিচিত হন। এই পরিচয়ের স্বত্রেই ১৬৯২ খুষ্টাবে 
তিনি স্যার উইলিয়মের প্রাইভেট সেক্রেটাবীর কাজটি 
পাইয়াছিলেন। ১৬৯৪ খুষ্টাব্ে তিনি অক্সফোর্ড হইতে 
এম-এ পাশ করেন এবং স্যার উইলিয়ষের চাকরী ছাড়িয়। 
দিয়া আয্মারলগ্তে চলিয়া যান। ১৬৯৬ বৃষ্টাকে পুনরায় 
তিনি স্তার উইলিয়মের চাকরীতে যোগদান করেন এবং 
১৬৯৯ খুষ্টাব্ে স্যাব উঠলিয়মের মৃতু পর্যান্ত স্যার 
উইলিদ্মের বাসভবন মুর পার্কে (01০০৮ 7১80৫) অবস্থান 
করেন। মুর পার্কেই তাহার এস্ধার জনসনের (728661 
0000807 )সঙ্গে পরিচয় হয়। এই এস্থারই হইতেছেন 
্টেলা (9০911) । স্যার উইলিয়মের বাসভবন সুইপ্টের 
সাহিত্যিক জীবনে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছে--এই 
বাসভবন হইতেই তিনি প্রথম সাহিত্যিক আলরে অবতীর্ণ 
হন। তাহার +3৮৮619 9£ 076 090৮৪ এবং বিখ্যাত 
দ[919 018, [100 ১৬৯৭ খৃষ্টাব্দে লিখিত হইয়াছিল । স্যার 


৬৪৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৪ 





উই্লিয়মের মৃত্যুর পর তিনি লর্ড বার্কলের (1,017 
8910.519 ) সেক্রেটারী হিসাবে ডাবলিনে প্রত্যাবর্তন 
করেন-১৭০১ খুষ্টাব্ধে তাহার প্রথম রাজনৈতিক পুস্তিকা 
প্রকাশিত হয়। অল্পকালের মধ্যেই তৎকালীন খ্যাতনামা 
সাহিত্যিক ও রাজনীতিবিদদের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ স্থাপিত হুইয়াছিল। স্ুইপ্ট রাজনৈতিক 
বাদাম্থবাদের মধ্যে এই সুযোগে যোগদান করিয়া 
বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেন। হুইগ দলের পক্ষ 
হইয়াই প্রথমে তিনি তাহার শাক্তশালী লেখনী চালন। 
করেন। ১৭১০ খুষ্টাবধে হুইগ দলের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়া 
তীব্রভাবে হুইগ মন্ত্রীসভাকে আক্রমণ করিয়া প্রবন্ধের 
পর প্রবন্ধ লিখিয়া যান। ১৭১৩ খুষ্টাব্বে স্ৃইপ্ট 
ডাবলিন 96 ৮6%91০7৪-এর হইলেন। 
পরুবত্তী বৎসরে তিনি পোপ, গে, আরবুথনট এবং 
অন্তান্ের সঙ্গে 901019788 010 প্রতিষ্ঠঠ করেন। রাণী 
আনের মৃত্যুর পর টোরী দলের পতন হইলে স্থুইপ্ট 
'আয়ারলণ্ডে, চলিয়া যান। পরবতী দশ বৎসর স্থইপ্ট 
সাহিত্য চর্চা হইতে বিরত থাকেন এবং কতকগুলি 
পুত্তিকা রচনা করিয়া দৃঢ়ভাবে আইরিশ পক্ষ সমর্থন 
করেন । “1)1810195 1590978৮ এই সমস্ত পুস্তিকার মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রচারিত । ১৭২৬ খৃষ্টাধে তাহার সর্বশ্রেষ্ 
রচনা %)011159781]78,918, (গালিভারের ভ্রমণ কাহিনী) 
প্রকাশিত হয়। তাহার রচিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে একমান্ত 
গালিভারের ভ্রমণকাহিনী লিখিয়াই তিনি অর্থ পাইতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন | (30111%918 111859]8-এর পরে 
তিনি গদ্য ও পদ্যে কয়েকথানি পুস্তক রচনা করিলেও 
গালিভারের ভ্রমণ কাহিনীতে তিনি যে নিপুণ শিল্পী- 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন তাহার পরবত্তী রচনাবলীতে 
সেই প্রতিভার অভাব পরিলক্ষিত হয়। জীবনের সায়ান্ধে 
স্থুইপ্টের শারীরিক ও মানসিক জড়তা আসে । ১৭৪৩ 
ৃষ্টান্দে তিনি একেবারে উন্মাদ হইয়া যান। ১৭৪৫ 
ৃষ্টান্জে অক্টোবর মাসে তাহার মৃত্যু হয়। 

থ্যাকারে বিয়োগাস্ত নাটকের ভগ্নোৎসাহ ব্যক্কির সঙ্গে 
স্থইপ্টের তুলনা করিয়াছেন। তিনি অনন্য সাধারণ 
বন্মুখী গ্রাতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করিলেও তাহার রচনা 


[0981 


শুধু মানুষের খর্বতা, স্বল্পতা লইয়াই রচিত হৃইয়াছে। 
মানব-জীবনের কোন উজ্জল মুহূর্তের চিত্র তিনি অঙ্থিত 
করিতে পারেন নাই । মানুষকে তিনি ঘ্বণ। করিতেন এবং 


তিনি উহা দ্বিধাহীন ভাবে প্রকাশ করিতে কুষ্টিত হন 


নাই। তিনি স্পষ্ট ভাবেই বলিয়াছেন, 


৭] 17810151000 800 06693% 109৮ 05017009] 091160 1097, 
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10161). 


তাহার মতে মানুষ স্বভাবতঃই পাপাসক্ত ও দ্বণ্য এবং 
নিজ অভীষ্ট পিদ্ধির জন্যেই শুধু মানুষ ধশ্ম ও মহানুতবতার 
ভাগ করিয়া থাকে। তাহার সম্বন্ধে চিন্তা করিতে গেলে 
একটা বিরাট সাম্রাজ্য পতহনর কথা ম্বতঃই আমাদের 
স্থতিপথে উদিত হয়। বন্ধু অথবা সঙ্গী হিসাবে সুইণ্ট 
মোটেই বাঞ্ছনীয় ছিলেন না। সর্বদা তিনি নিজের 
স্বার্থের কথাই চিন্তা করিতেন--তাহার অসাধারণ 
প্রতিভা ও কার্যযদক্ষতা শুধু তিনি ব্যক্তিগত উন্নতির 
জন্যেই নিয়োজিত করিতেন | ধনী ও ক্ষমতাশাপী ব্যক্কি- 
দিগের সঙ্গে তিনি সদ্দয় ও ভদ্র ব্যবহার করিতে চেষ্টা 
করিতেন, কিন্তু সামান্ত কারণেই তিনি "তাহার অপেক্ষা 
নিম্মপদস্থ ব্যক্তিদিগকে ভীতি প্রদর্শন এমন কি শান্তি 
দিতেও ইতস্তত: করিতেন না। দন্থ্য যেমন অনবহিত 
পথিকের সম্পত্তি স্বযোগ পাইলেই লুন করে, তিনি 
সেইবূপ মান্থুষের সামান্য দোষ-ক্রটির স্থযোগ গ্রহণ করি: 
নির্দয় ভাবে অপাধারণ দক্ষতার সঙ্গে নানা হর 
অবতারণা করিয়া মানুষের সখ, হুংখ, আশা-আকাজ্ষাকে 
একেবারে মকিঞ্চিংকর বলিয়! প্রতিপন্ন করিতে তাহার 
সমন্ত শক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি পৃর্থবীর সমস্ত 
ক্ষমতা, প্রতিপত্তি, সম্মানের জন্মে হস্ত প্রসারিত করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত অকুতকাধ্য হইয়! সমন্ত মানব-সমাজকেই 
ইহার জন্তে দায়ী করিয়াছেন। তাই, তিনি শিশু, স্রীলোক, 
বিবাহ--প্রকত পক্ষে মানুষ যাহা কিছুকেই সম্মান ও 
পুরস্কৃত করিয়া থাকে, তাহার সমন্তকেই তিনি নির্দিয় ভাবে 
ব্যঙ্গ করিতে চেষ্টার ক্রটি করেন নাই, এবং এই বিষয়ে 
তিনি সাফল্য৪ অঞ্জন করিয়াছেন অসাধারণ। তীহার 


সহিত যাহার অতি সামান্য পরিচয়ও ছিল, তাহাকেও 
আপন মন্দ ভাগ্যের জন্যে দায়ী করিতে এতটুকু সঙ্কোচ 
বোধ করিতেন না। ধনী ও অভিজাত সম্প্রদায়কে তিনি 


কার্তিক 
নণ করিতেন এবং তাহাদের অনুগ্রহ তাহার একেবারে 
মসহা ছিল। স্যার উইলিয়ম তাহাকে বিশেষভাবে সম্মান 
করিলেও তাহার মন বোধ হয় এই কারণেই তাহাব প্রতি 
বমুখ ছিল। ধনী-সম্প্রদায়ের সম্মান, অন্ুগ্রহকে তিনি 
নহজ ভাবে গ্রহণ কুবিতে পারিতেন না--তাহাঁৰ বদ্ধমূল 
এারণা ছিল যে. ইচ্ছাপূর্বক অপমান করিবার জন্তাই 
ধনীর! দরিদ্রদিগকে সম্মান ও শ্রদ্ধা দেখায়। তাহার 
ধশ্শী-সম্প্রদায় সম্বন্ধে এই ধারণা কোন দিন পরিব্তন হয় 
নাই । কোন দিন কোনরূপ উচ্চ নৈতিক আদর্শ তাহার 
উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই । তিনি অতি 
থাত্রায় ভাগ্যান্বেধী ছিলেন--কোন সন্মানই তাহার নিকট 
ধথেষ্ট ছিল নাঁ। আবার কোন অপমানই কোন বিষয় 
হইতে তাহাকে নিরস্ত করিতে পাবিত নাঁ। সর্ববদ। 
তিনি একটা অবিশ্বাস--সন্দেহের ভাব পোষণ করিতেন-_ 
মান্তষ, ভগবান, বন্ধুত্ব, ধশ্ম, ভালবাসা--সমন্তকেই তিনি 
সন্দেহ ও অবিশ্বাসের চক্ষে দেখিতে অভ্যস্ত ছিলেন । 





ধম্-যাজক হিসাবে বাহাতঃ তিনি ধম্মের খোলস 
স্পূর্ণভাবে বজায় রাখিবার চেষ্টা করিতেন, কিন্ত 
তাহার অস্তর্ঙ্গ বন্ধুবাদ্ধবেরা জালিতেন যে, তিনি 


ধন্মযাজকের কঠোর জীবন পছন্দ করিতেন না। 
পক্ষান্তরে উৎকৃষ্ট খাছ ও মগের প্রতি তাহার একান্ত 
লোভ ছিল। লোকের নিকট তিনি নিজেকে একজন 
আদশ থুষ্টান্‌ বলিয়া প্রচার করিলেও স্থযোগ পাইলেই 
তিনি খুষ্টধশ্মের বিরুদ্ধে বিষোদগার করিতেন । তাহার 
বাছিক আচার-ব্যবহার দেখিয়া লোকের ধারণা হইত যে, 
তিনি ভগবানে বিশ্বাস করেন। কিন্তু প্ররুতপক্ষে 
নাস্তিকদের সঙ্গেই তিনি ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেন ও 
তাহাদিগকে নানা উপায়ে উৎসাহিত করিতেন। তাহার 
খেয়াল মত মাঝে মাঝে তিনি দরিদ্রদ্দিগকে সাহায্য 
করিতেন বটে, কিন্তু এই দান হৃদয়ের উচ্চভাব হইতে 
উদ্ভুত ছিল না । ডান হাতে দান করিয়া বাম হাতেই 
তিনি অপমান করিতে লজ্জা! বোধ করিতেন না। তাহার 
দয়, সহানুভূতি, দাম্তিকতা-পূর্ণ ছিল- ইহার মধ্যে 
শালীনতা ও শিষ্টাচারের একাস্ত অভাব পরিলক্ষিত 
হইত। থ্যাকারের মন্ডে ষ্টেলার প্রতি তাহার 
€ 


ব্যঙ্গরচনায় জনাথন্‌ স্থইপ্ট, 


৬০৯ 





ভালবাসাতেই শুধু তাহার হ্ৃবদয়াবেগের, কোমগ-প্রকতির 
পরিচয় পাওয়া যায়। এই ভালবাসা নিঃস্বার্থ ছিল-_ 
সাংসারিক পক্কিলতার মধ্যে উহাকে টানিয়া আনা যায় ন।। 
উা যেন তাহার জীবনে ঘন-কষ্ণ-মেঘমালার পার্শে ক্ষীণ 
রবি-রশ্মি। এই ন্বর্গায় ভালবাসা তাহাকে ক্ষণিকের 
জন্যেও উন্নত ও উদ্দারতর আদর্শে অঙ্গপ্রাণিত করিত। 
কিন্তু কপটতা বোধ হয় তাহার চরিত্রের সঙ্গে ঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িত ছিল, তাই ষ্টেলার নিঃম্বার্থ ভালবাপারও তিনি 


প্রতিদান দিতে পারেন নাই। ষ্টেলারকে তিনি প্রাণ 
দিয়। ভালবাসিলে৪ তাহার কাধ্যাবলী ষ্টেলার মনে 


আঘাত করিয়াছে । তিনি ভালবাদিতে। পারিতেন এবং 
ভালবাসার মধ্যাদা দিতেশ চেষ্টার ক্রটি করিতেন না । কিন্তু 
তাশার স্বভাবস্থলভ মনোবুত্তি কোন কোমল ভাবের সঙ্গে 
দীর্ঘকাল অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ হইতে বাধা দিত । 

স্থুইপ্ট “ব্যঙ্গ-চিত্রকারী” ইহাই তাহাব শ্রেষ্ঠ পরিচয়। 
ধশ্মযাজক, শ্বদেশ-সেবক ও প্রেমিক হিসাবেও সাহিত্য-স্ৃষ্টি 
করিয়া তিনি বহুমুখী প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু 
“ব্যজ-রচনাকারী? হিসাবে (3901786) তিনি যে অতুলনীয় 
প্রতিভা পরিচয় দিয়াছেন, ইংরেজী সাহিত্যে তাহার 
তুলনা নাই । শ্রেষ্ট “ব্যঙ্গরচনাকারী'র রচনায় যে সমস্ত 
উপাদান অত্যাবশ্তাক, স্ুইপ্টের রচনায় তাভাদের 
কোনটারই অভাব নাই। ভাল, মন্দ, সমস্ত বিষয়েরই 
তিনি দোষ প্রদর্শন করিয়া শ্লেষপূর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন। 
তাহার সময়কার সামাজিক, রাজনৈতিক অবস্থা, মানুষের 
রুচি ও ভাবধারা, তাহার যৌবনের তিক্ত অভিজ্ঞতা, 
আর্থিক উন্নতির মোহ, তাহার ব্যঙ্গ-রচনায় যথেষ্ট প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে । অতুগ্র ব্যক্তি-ন্যাতত্ত্রা তাহার সমস্ত 
উচ্চাশাকে নিশ্মল করিয়া দিয়াছে । তিনি ক্ষমতা, অর্থ ও 
সম্মানের জন্তে বিশেষ লালায়িত ছিলেন, কিন্তু আশাহ্ুবূপ 
কোনটাই তিনি লাভ করিতে পারেন নাই। তাহার ধারণা 
ছিল যে, মানবসমাজ তাহার প্রতিভার যথাযোগ্য সন্মান 
তাহাকে দেয় নাই, সেই জন্যেই মান্ছষের বিরুদ্ধে তাহার 
অভিষান--তীাহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিয়া তিনি 
মাঙগষের দোষ-ক্রটি কৌশলপুর্ণ ভাষার আবরণে নানা 
ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন_-সমাঞজের কোন, শ্রেণীর 


রাকা 





৬১০ 


লোককেই তিনি ক্ষমা করেন নাই। শিশুর প্রতিও 
তাহার কোন কোমল-ভাবের পরিচয় পাওয়! যায় না 
নিশ্মমভাবে শিশুকেও কশাঘাত করিয়াছেন । সমাজ, ধশ্ম, 
ভগবান, বিবাহ, বালক, বালিকা--সমম্তই তীহার 
আক্রমণের লক্ষ্য ছিল। তাহার 1)121)79778 14966918 
প্রধানত: দেশপ্রেম দ্বারা অনুপ্রাণিত হইলেও, ইহাতে 
ভয়ঙ্কর রসিকতা ও তীব্র শ্লেষপূর্ণ মন্তব্য প্রশংসনীয় 
ভাষার আবরণে করা হইয়াছে । 1819 ০৫৪ 110-এ উন্মাদ 
স্থলভ আনন্দে আত্মহারা হইয়া সমস্ত ধশ্মই যে খিথ্য। 
কঠোর ভাবে তিনি তাহা প্রমাণ করিবার চেষ্ট| 
করিয়াছেন। ইহাতে মানুষের সর্বাপেক্ষা হীন চিন্তাধারা 
চিত্বাকর্ধক করিয়া! সকলের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। 
1109980 1১7010881-এ তিন নারকীয় নৃশংসতাপূণণ ভাবের 
রূপ দিয়াছেন । এইখানে স্থইপ্টকে নির্দয় দানব বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়। তিনি দ্রার্শনিকের মত গুরুগণ্ভীর ভাবে 
শিশুমাংস খাদ্য হিসাবে গ্রহণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 
কিন্ত গালিভারের ভ্রমণকাহিনী তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ 'ব্যঙ্গ- 
রচনা এই বিখ্যাত বইখানিতে অদ্ভুত অদ্ভুত পরি- 
কল্পনা! আছে--ইহা শিশু পাঠকের মনে ভাশ্ত-রসের স্থটি 
করে। পূর্ণ গাস্তীধ্য বজায় রাখিয়া, 
প্রভাবান্বিত না হইয়া আপন মনে তিনি অসম্ভব অসম্ভব 
ঘটনাবল অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে ইহাতে সন্গিবেশিত 
করিয়াছেন। ইহাতে প্রথমে ছমূইঞ্চি মান্গষের অবতারণা 
করা হইয়াছে (1411078) এবং পরে আবার ষাট ফিট 
মানুষের চিত্র অঙ্কিত করা হইয়াছে (1171715715৮) | 
গালিভারের ভ্রমণ-কাহিনীতে স্থইপ্ট আশ্চধ্য আনুপাতিক 
জ্ঞানের (58080 ০1 1):0]০01070) পরিচম দিয়াছেন। 
স্থইপ্টের অসাধারণ বর্ণনশক্ভির প্রভাবে গালিভারের ভ্রমণ- 
কাহিনী সত্য ঘটন! বলিয়া পাঠকের মনে হয়--পাঠকের 
মূনে উহার অসম্ভব পরিকল্পনা, অবাস্তবতা কোন সন্দেহের 
সষ্টি করে না। একজন বিজ্ঞ বিশপের সম্বদ্ধে এইরূপ একটি 
কৌতুকগ্রদ গল্প প্রচলিত আছে যে তিনি নাকি 
গালিভারের ভ্রমণকাহিনী পড়িয়া বলিয়াছিলেন যে, এই 
পুস্তকে কতকগুলি কাহিনী আছে যাহার সঙ্গে তিনি সম্পূর্ণ 
একমত ন্হুন। বিজ্ঞ বিশপ গালিভারের ভ্রমণ-কাহিনীর 


মাতৃভূমি 





কোন কিছু ছারাই, 


১৩৪৯ 








সন 


ঘটনাবলীকে সত্য বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন_হ্বইপ্টের 
চাতুর্ধা দ্বারা তিনি প্রতারিত হইয়াছিলেন | [98119 
369]01790-এর মতে শিশুদের জন্যে এমন চমকগ্র্দ পুস্তক 


' খুব অল্পই লিখিত হইয়াছে, তবে ব্যঙ্-রচনা হিসাবেও 


ইংরেজী-সাহিতো ইহার সমান পর্যায়ে স্থান পাইতে পারে 
এমন পুঞ্জক নাই । শিশু, যুবক, বুদ্ধ, সকলেই উহ| পাঠ 
করিয়া সমান আনন্দ পাইতে পারে । উহার অন্তনিতিত 
উদ্দেশ্ট যাঁতাই হউক না কেন, পাঠকের চিত্তে উহ? বিশেষ 


ভাবে সাড়া, আশা ও চাঞ্চল্যের স্ট্টি করে| 
“ ৮])01101 0176201105৭ 00111070700 10110 8101 
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গালিভারের্‌ ভ্রমণ-কাভিনীর পাঠক এই মন্তব্য পৃণ 
ভাবেই সমর্থন করিবেন সন্দেহ নাই! গালিভারের ভ্রমণ 
কাহিনীতে তিনি যেন সমস্ত মানব-সমাজকেই নাকে ধরিয়। 
টানিয়া লইয়া গিয়াছেন। সুইপ্ট স্থষ্টি ছাঁড়া ঘে কোন 
বিষয়ের অবত্াঁরণা করিতে এতটুকু দ্বিধা করিতেন না। 
যুক্তিতে তিনি সিদ্ত্ত ছিলেন, তাহার যেকোন বিধয়ের 
আলোচনা যত অদ্ভুত, অসম্ভব হউক না কেন, তাহা 
একাস্ত ভাবেই তর্ক-শাস্থাহমোদিত ছিল,_-এতটুকু খু 
তাহার যুক্তিতে পরিলক্ষিত না। সাধারণ 
পাঠকের পক্ষে তাহার লেখায় প্ররৃত সত্যের জজ" 1 
পাওয়া সম্ভব নয়--প্রকৃত পক্ষে তাহার বচনাফ সত্যের 
বিপরীত [বধয়বস্তরই সুষ্ঠ আলোচনা! কথা হইয়াছে । 
উত্কট ভ্রমপ্রমাদাদির চিত্র তিনি যেবূপ সত্যনিষ্টার সঙ্গে 
চিত্রিত করিঘ্বাছেন তাহা আর কাঠাবও পক্ষে স্ব হয় 
নাই। তাহার সমস্ত রচনায় বাস্তবতার কোন হৃদয়গ্রাহী 
চিত্র দেখিতে পাওয়া যায় না_-বাস্তবতাকে তিনি নিশ্মম 
ভাবে আঘাত করিয়াছেন। গালিভাবের ভ্রমণকাহিনী 
অত্যন্ত জনপ্রিয় হইলেও ইহার অন্তনিহিত উদ্দেশ্যের 
সঙ্গে সম্যক পরিচিত হইয়া সমগ্র পুগুকথানি পাঠ করিলে 
ইহা সুখপাঠ্য পুস্তকের পধ্যায়ে স্থান পায় না। তৃতীয় ও 
চতুর্থ অংশে উহ! অত্যন্ত বীভৎ্স-সমস্ত মানব-সমাঞজ্জের 
বিরুদ্ধে ইহাতে ক্রোধদীপ্ত ভাব প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। 
তাহাকে ঘোর মানবদ্েষী বলিয়া পাঠকের ধারণা জন্মে । 


হয় 


কার্তিক 


চীন-রহস্যের অন্তরীলে 
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ডাঃ জন্সন (101. ০100800 ) শ্লইপ্টের শিল্পী- 
পতভার উপর তেমন গুরুত্ব আরোপ করেন নাই । 
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ডাঃ জন্মনের এই মন্তব্য অনেকটা বে-আড় বপিয়াই 
খামাদের মনে হয়। প্ররুতপক্ষে ব্যঙগরচনাকারী হিসাবে 
দাতার স্থান অতি উচ্চে। মানুষের খর্বভা, অহঙ্কার, 
অক্ষমতা তিথাকখিত মহত্ব”, নীচ উদ্দেশ্য ও হীনতা অবলম্বন 


রা সাফল্য অজ্জনের চিত্রই শুধু তিনি অঙ্কিত করিয়াছেন। 


তাহার ব্যঙ্গরচনার এই দৃষ্টিভঙ্গীর জন্তেই  4.001807 


ও (01198 14910-এবর সঙ্গে তাহার কোন সাৃশ্য নাই। 


এডিসন, চালস” ল্যান্থ উদ্দা মনোভাব লইয়া বাঙ্গচিত্জ রূচলা 


কনিযাছেন-ঠ্াভারা মান্ষের স্বখ-ছুঃখ, আশা-আকাজ্কাকে 
দরদ ও সহানুভূতির সঙ্গে বিবেচনা করিয়াছেন। ব্যঙ্গ- 
রচন[কারীদের মধ্যে স্ুইপ্ট সর্বশ্রেষ্ঠ ভইলেও মানুষ 
এডিসন ও চালসঁ ল্যার্ধের মত তাহাকে সর্বতোভাবে 
আপনাবু বলির গ্রহণ করিতে পারে না, এইখানেই ভাভার 


অক্ষমতা-.'এডিসন ও চালস”ল্যান্বের সাফল্য । 





চীন-রহস্যের অন্তরালে 


শ্নীগোপালকুঞ্চ রায় 


সীন-রহস্তেরে অন্তরালের কথা বলিতে গেলে চীনে 
অন্যান্ত জাতির স্বার্থের কথাও বলিতে হয়। 
চীন বনু প্রাচীন কাল হইতেই পাশ্চাতা এক্তি সমুহের 
শুগন-ক্ষেত্র-ন্ধপে পরিগণিত হইয়া 
গভাতার আদিযুগে রোমসম্রাট 
সর্বপ্রথম দূত প্রেরণ করেন বোমক সভাতার 
মধাযুগে খুষ্টধশ্ম-গ্রচারকগণ দলে দলে চীনের “অসন্য- 
দগকে ত্রাণ করিবার জন্য প্রেরিত হন। ষোড়শ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে পর্তগীজ নাবিক ভাস্কোডিগামা 
উত্তমাশা অন্তরীপ ঘুরিয়া জলপথে পূর্ববমহাদেশে আসিবার 
পথ আবিষ্কার করিবার পর ১৫৩৭খুঃ পর্তগীজরা ক্যন্টনের 
নিকটব্ত্তী মেকাণ্ড নামক স্থান চীন সরকারের নিকট 
£ইতে পত্তন গ্রহণ করে। সেই সময় চীনারা টৈদেশীক- 
দিগকে অত্যন্ত দ্বণার চক্ষে দেখিত ও তাহাদিগকে অসভ্য 
বলিয়া! অভিহিত করিত। সআট কি রাজপৃরুষদের নিকট 
যাইতে হইলে তাহার্দিগকে মাটিতে শুইয়া নয় বার ভূমিতে 
নাথা ঠেকাইয়া অভিবাদন করিতে হইত। কিন্ত এইভাবে 
ইঞ্সতা স্বীকার করিয়া ভচ. ও ইংরাজ বণিকেরা চীনে 
ব্যবসা চালাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। তত্পর ১৮৪০ সালে 
গন আফিম আমদানী বন্ধ করায় ইংরাজগণ চীনদ্িগকে 


গ্রসঙ্গত 
আমিতেছিল । রোমক 
মার্কা এরিনিয়াস চীনে 


এ পহ 


যুদ্ধে পরাজিত করিয়া যুদ্ধপণ হিসাবে বু অথ এবং 
ক্যাপ্টন, হংকং, আময়, ফুচু, নিংছু ও সাংহাই অধিকার 
করিয়া চীনে বিপুল শক্তি লাভ করিল । এই যুদ্ধ ইতিহাসে 
0701017) ৪ বাঁ, আফিম যুদ্ধ নামে খ্যাত । কালক্রমে 
রাশিয়া, জ্ঞাপান, জাম্মানী ও আমেরিকাও আসিয়া চীনে 
প্রাধান্য স্থাপন করিতে আরম্ভ করিল। এই ভাবে চীন 
বিভিন্ন জাতীর একটি অদ্ধ উপনিবেশে পরিণত হইয়া 
গিয়াছিল। শুধু সমুদ্রতীরবন্তী নগরীগুলিই নহে, চীনের 
ভিতরকার অনেক সহর ও বিদেশীয়দের নিয়ন্ত্রণাধীনে 
আসিয়া পড়িয়াছল এবং ১৯০০ পালে বিভিন্ন শক্তিগ্ুজির 
মধ্যে একটা চুক্তির ফলে এসকল স্থানে এ সকল শক্তি 
সৈম্ত, নৌ এবং বিমান বাহিনী নিয়া বিরাজ করিতেছিল। 
চীনের নদী সমূহেও চীনের অধিকার ছিল নাঁযে কোন 
প্রকার বিদেশী জাহাজ চীনের ইয়াংসী ও অন্যান্য নদী দিয়া 
বিনা বাধায় ১৫০০ মাইল পধ্যন্ত যাইতে পারিত। বিদেশ 
শক্তিবর্গ চীনকে কি পরিমাণ গ্রাস করিয়াছিল তাহা এই 
সকল হইতে কতকটা উপলব্ধি হইবে । তাহা ছাড়া এই সকল 
শক্তি নিজেদের ব্যবসায়ের উদ্দেশ্তে এবং চীন গভর্ণমেপ্টকে 
খণ দান হিসাবে সেখানে ব্ছ অথ-ও নিয়োজিত 
রাখিয়াছিল। এই সকল উপায়ে জাপান উদ্তরচীনে, বুটিশ 
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ও ফ্রান্স দক্ষিণ-চীনে 
কেন্দ্রীয় সরকারে প্রভাব প্রতিপত্তি 


এবং আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র চীনের 
বিস্তার করিয়া 


নিজেদের স্থুবিধা মত চীনের গভর্ণমেণ্ট পরিচালন! ' 


করিবার প্রয়াস পাইতেছিল। ফলত: রাশিয়া, বৃটিশ, 
ফ্রান্স, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি শক্তি এই চীনকে 
অক্টোপাশের মত জড়াইয়া রাখিয়াছিল। এই সকল 
শক্তির বিশেষ করিয়! জাপানের চক্রান্তে চীনে কোন 
সংহতি শক্তি গড়িয়া উঠিতে পারিতেছিল না। ১৯২৬ 
সালে কুম়ামিনটাং বা জাতীয়দলের অধিনায়ক চিয়াং 
কাইশেখের চেষ্টায় নান্কিনে চীনের সম্মিলিত গভর্ণমেপ্ট 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহা স্থায়ী হইতে পারিল 
না, এবং অল্পকাল মধ্যেই তিন দলে বিভক্ত হইয়া 
পড়িল । 

কিন্তু জাপানের আক্রমণের ফলে এই সকল শক্তির 
স্বার্থ বিপন্ন হইলে৪ তাহারা প্রত্যক্ষভাবে কোন 
প্রতিবিধান করিতে পারিল না। কারণ, জাপান চীনের 
সঠিত কোন যুদ্ধ ঘোষণা না করায়, এই ব্যাপার শুধু চীন 
ও জাপানের মধোই সীমাবদ্ধ রহিল। আস্তর্জীতিক 
আইনকে ফাকি দিয়া যুদ্ধ ঘোষণা না করিয়া যুদ্ধ করার 
ইাই সুবিধা । তথাপি রাশিয়ার ন্যায় এই সকল শক্তিও 
চীনকে যথেষ্ট সাহাযা করিয়াছে ও করিতেছে । ১৯৩৮ 
সালের জানুয়ারী মাসে 'আসাহি সিশ্বন' নামক জাপানী 
কাগজে চীনকে কোন রাষ্ট গত বিস্ফোরক দ্রব্য দিয়া 
সাহাধ্য করিয়াছে তাতা উল্লিখিত হইয়াছিল। সেই 
কাগজে মতে এইরূপ ত্রবা চীনকে ইটালী দিয়াছিল ১৮০, 
টন, গ্রেটবুট্টেন ৮০০ টন, জানম্বীনী ৬২০ টন, আমেরিকা 
৪৫* টন, ডেনমার্ক ৪০০ টন, হলেও ২০০ টন এবং 
নরওয়ে ১০০ টন। এই সকল শক্ত অবশ্য নিজেদের স্বার্থ- 
রক্ষার জন্য এবং এই জরুরী অবস্থা এই সকল দ্রব্য মূল্যের 
অত্যাধিক লাভ করিবার উদ্দেশ্েই এই সাহায্য 
করিয়াছে । 

বর্তমান চীন-জাপান যুদ্ধে রাশিয়ার ভূমিকার কথা 
বুঝিতে হইলে রুশ-জ্ঞাপান বিরোধের কথা স্মরণ রাখা 
উচিত। মাঞ্চুরিয়। জাপানের হাতে চলিয়া যাওয়ায় রাশিয়ার 
ক্ষতিও বড় কম হয় নাই। একরপ প্রকাশ যে মাঞ্চুরিয়াতে 


মাতৃ 


ভূমি ১৩৪৯ 





রাশিয়া এবং জাপানের সম্পত্তি প্রায় সমতুল্য ছিল। কিন্ত 
সম্পূর্ণ জাপানের হাতে চলিয়া যাওয়ায় তাহার সে সম্পত্তি 
মাঞচুরিয়া নষ্ট হষ্টমাছে। বৃটিশের স্বার্থও সেখানে বড় 
নগণ্য ছিল না। কারণ হুলুটাও [3010680 নামক স্থানে 
একটি বন্দর নিন্মাণ করিয়া উত্তর প্রদ্দেশের রেলপথের 
সহিত ইহার যোগাযোগ স্থাপন করিয়া ডাইরেনের 
(1081790 ) গুরুত্ব নষ্ট করিবার সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার 
সমৃদ্ধি করায়ভ্ত করিবার একটা পরিকল্পনা বুটেনের 
ছিল, কিন্তু মাঞ্ুকুয়োর সমন্ত বেলপথ জাপানের 
হাতে চলিয়া যাওয়ায় সে পরিকল্পনা বার্থ হইয়া যায়। 
পিপিং মুকডেন রেলপথ বৃটেনের ভাতে ছিল, তাহাও 
জাপানের মাঞ্চুরিয় বিজ্ঞয়ের ফলে হাতছাড়া হইয়া গেল। 
কাজেই চীনে আবার সেইরূপ কোন ক্ষতি না হয় সেই 
জন্তই এই সকল শক্তি চীনকে সাহাধা করিতে অগ্রণী 
তইয়াছিল। ১৯৩৭ সালের শেষের দিকে রাশিয়ার সঙ্গে 
চীনের গোপন সদ্ধির কথাও অল্পবিস্তর শুনিতে পাওয়া 
গিয়াছিল। তবে ইহাকে অনেকে 
বলিয়াই অভিহিত করিয়াছিলেন। কেন নী), 
রাশিয়ায় আভ্যন্তরীণ গোলযোগ খুব বেশী চলিতেছিল এবং 
আমর নদীর মোহনায় জাপানের নৌ-সৈম্ত কর্তৃক রাশিয়ার 
দুইটি দ্বীপ আক্রান্ত ও রুশ সৈন্য হতাহত হওয়*; 
ব্যাপার রাশিয়া যেভাবে নীরবে সহ্য করিয়াছিল তা-।১৩ 
রাশিয়া বর্তমান চীন-জাপান সংগ্রামে সাক্ষাৎ সম্বদ্ধে কোন 
ংশগ্রতণ করিবে, ইহ1 অনেকে ধারণা করিতে পারিতে 
ছিলেন না । কিন্তু ১৯৩৭ সালের ডিসেম্বরের শেষের দিকে 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল যে সেই বৎসর ১৩ই ডিসেম্বর 
হইতে ২৪০ জন বিমান চালক দ্বারা সুসজ্জিত ১২০টি 
সোভিয়েট বিমানপোত চীনকে সাহাষ্য করিতেছিল। 
এই সময় আরও প্রকাশিত হইয়াছিল ষে সোভিয়েট 
হইতে সৈন্য পাঠাইবার স্ববিধার জন্য প্রায় 
তিন হাজার মাইল দীর্ঘ একটি বাস্তাও সোভিয়েট 
গভর্ণমেন্টের তত্বাবধানে প্রস্তত হইতেছিল। এই বা্তায় 
সোভিয়েটের সাত লক্ষ কুলী ও সহআাধিক ইঞ্জিনিয়ার কাজ 
অতিক্রম কর] সম্ভব হইবে । 
১৯৩৭ সালের শেষের দিকে এবং ১৯৩৮ সালের প্রথম 
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তখন 


কার্তিক 


চীন-রহুস্যের অন্তরালে 
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গাগে ইউরোপের শক্তিগুলি যখন নিজেদের সামরিক শক্তি 
দ্বির কুঠাহীন প্রম্নাসের সঙ্গে শাস্তির বুলি কপচাইতে ছিল, 
খন জাপানও সেই স্বরে স্থর মিলাইয়া নিজেদের 
র্বলতার পরিচয় দ্িতেছিল। ১৯৩৭ সালের ৩১শে ডিসেম্বর 
দাপানের জাতীয় খণ (561070910১9) দাড়াইয়াছিল 
১,৮৯৩,০০৯,০০০ ইয়েন। পূর্ব ব্সরের তুলনায় ইহা 
ইয়েন বেশী এবং পরীক্ষা করিয়া 
?খ। গিয়াছিল যে ইহার পূর্ব পাঁচ বংসরে তাহার এই 
৭ দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। অপর দিকে জাপানের 
ঘ. উৎ্পক্নদ্রব্য চীনে রপ্তানী হইত তাহাও গুদামে 
চিতেছিল। কাজেই জাপানের পক্ষে আর্থিক অস্বচ্ছলতা 
[ব স্বাভাবিক ব্যাপার । 
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চীনে জাপানের ব্যবস| সংক্রান্ত ব্যাপারে ১৯৩৮ 
[াোলের রিপোর্টে দেখা! যায় যে ১৯৩৭ সালে চীনের মোট 
সামদানী হইয়াছে (সাংহাইয়ের ডলারের হিসাবে ) 
১৫৩,০০০,** ডলার । পূর্বববন্তী ছুই বৎসর ইহার মোট 
বিমাণ ছিল ৯৪২১০০০১০০৪ এবং ৯১৯১০০০১০০০ ডলারু। 
টী ব্সর চীনের মোট রপ্তানি দাড়াইয়াছিল ৮৩৮১০০০১০০৩ 
চলার; ১৯৩৫ এবং ১৯৩৬ সালে ইহার পরিমাণ ছিল 
থাঞ্রমে ডলার । 
চাজেই আপাত; দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে ১৯৩৭ সালে চীনের 
সামদানী ও রপ্তানী দুইই বাড়িয়াছিল। কিন্তু শেষের 
দকের অর্থাৎ যুদ্ধের পাচ মাসের হিসাব সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ। 
১৯৩৭ সালের জান্ুয়ারী হইতৈ জুলাইয়ের আমদানী 
ধানীর মোট পরিমাণ ১,৩০২,০০০১০০০ ভলার। পূর্ব 
[সর এই সময়কার অস্ক ছিল ৯৩০১০০০১০০০ ডলার; কিন্তু 
মাগষ্ট হইতে ডিসেম্বরের অস্ক দাড়াইয়াছিল ৪৯০১০ ০০,০০০ 
চলার অর্থাৎ পূর্বববন্তী বৎসরের এই সময়কার অস্ক হইতে 
২৩১১০০০১০০০ ডলার কম। কাজেই যুদ্ধের এই পাচ 
বাসের অঙ্কের সহিত পূর্ববন্তী বসরের এই সময়কার 
অস্কের তুলনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে এই সময় 
ইহার পরিমাণ তুলনায় প্রায় অদ্ধেক হইয়া গিয়াছিল। 
ধন্য চীনে সকল দেশের বণিজ্যই যুদ্ধের জন্য হ্রাস প্রাপ্ত 
ইয়া ছিল; কিন্তু জাপানের বাণিজ্যই কমিয়াছিল 


৪৭৬১০০০১০০০ এবং ৭০৬১০০৬৯০০০ 


কলের চেয়ে বেল্গী। যুদ্ধের এই ৫ মাসে চীনে জাপানী 


দ্রব্যের আমদানী শতকর! প্রীয় ৮৫ ভাগ কমিয়া মোট 
দাড়াইয়াছিল ১৩,৭3৬,০০০ ডলার এবং জাপানে চীনের 
রঞ্টানী তিন-চতুর্থাংশ কমিয়া মোট - ফ্রাড়াইয়াছিল 
১২,৭৬০১০*০ ডলার মান্ত্র। যুদ্ধের পূর্বের পাচ মাসে 
জাপানের যেখানে বাবসায়ের মোট আয় (01505 135191)00) 
ছিল ৬০,২৩০,০০০ ডলার যুদ্ধের পাঁচ মাসে ইহা ৯৮৬,৭০০ 
ডলারে নামিয়! আসিয়ছুল। 

চীনের লোকবল জাপানের তুলনায় অত্যন্ত বেশী। 
জাপানের সমগ্র সাআজ্যের লোকসংখ্যা অবশ্য 
সালের হিসাব মত ছিল ৯৭,৬৯৭,৫৫৫ আর শুধু জাপানের 
লোকরংখ্যা ১৯৩৭ সালের হিনাবমত ছিল ৭১৯১২৫২১৮০০) 


১৯৩৫ 


চীনের লোকসংখা। ৪১৮,৪৭৯,০০০। কাজেই সমগ্র 
জাপানের তুলনায় চীনের লোকসংখ্যা চারগুণেরও 
অধিক! সেই জন্য চীন শেষ পধ্যস্ত তাহার এই 


লোকবলের সাহায্যেই জম্বলাভ করিতে সক্ষম হইবে। 
যন্ত্রযুদ্ধে গরিল। যুদ্ধ করিয়া যঙ্ত্রের ক্ষতি যদি তাহারা 
ক্রমশঃ অপৃরণীয় করিয়া তুলিতে পারে তাহা হইলে 
কালে এমন সময় আসিবে যখন লোকবলের প্রাধান্য 
আবার প্রতিষ্ঠিত হইবে। 


জাপানের কবলিত চীনের আয়তন ইংলগ্ড ও যুদ্ধ- 
পূর্বব জাশ্মানীর সম্মিলিত আয়তন অপেক্ষা বড় এবং এই 
স্থানে খনিজ পদার্থ ও শশ্যসস্তভার এত বেশী যে এই স্থানের 
এবং ইহার পারিপার্থিক স্থানসমূহে প্রতৃত্ব পাইলে জাপান 
যে একটি অদমনীয় শক্তিতে রূপাস্তরিত হইবে তাহ ১৯৩৭ 
সালের শেষের দিকেই ইউরোপীয় শক্তিগুলি বুঝিতে 
পারিয়াছিল। আমেরিকাও এই আশঙ্কাতেই শঙ্কিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। এই জন্য সেই সময় ক্রসেলস্‌ নগরীতে 
নয়টি শক্তির একটি টৈঠকও আর্ত হইয়াছিল; কিন্তু 
জাপান এই বৈঠকে যোগদান না করায় সহজ ভাবে কোন 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা যায় নাই বলিয়াই মিঃ এন্টনী ইডেন 
অভিমত করিয়াছিলেন। তৎপর ১৯৩৮ সালের ১৯শে জুন 
বিলাতের সান্ভে এক্সপ্রেস কাগজে বর্তমান চীন-জাপান 
যুদ্ধ সম্বন্ধে মিঃ লয়েড জঙ্জ যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহা প্রণিধানযোগ্য তিনি বলিয়াছিলেন,_-“যদ্দি জাপান 
জয়ী হয় তাহা হইলে সে কারধযাতঃ না হইলেও মূলত: 


৬১৪ 


পিক) 


(10890018117 1 10৮ 20$09]1য) পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
ক্ষমতাশালী সামরিক সাআজ্ে পরিণত হইবে। তাহার 
জনবল বিশ্বের জনবলের এক-চতুর্থাংশ হইবে । জাপান 
চীন জয় করিলে যেদ্প দুর্ধর্য সাআ্রাজা হইবে, নেপোলিয়ন 
সমগ্র ইউরোপ দখল করিতে পারিলেও বোঁধ হয় 
তত ছ্ুদ্ধর্ধ হইতে পারিতেন না।” ইতিমধ্যে 
যেজাপান চীনের অধিকাংশ গ্রাস করিয়া বসিয়াছে, 
তাহারও নিদর্শন পাওয়া যায়। মডার্ণ এন্সাই- 
ক্লোপিডিয়াতে জাপান সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে যে 
মাঞুবিয়ার যুদ্ধের পর হইতেই চীনের উপর অনেন্তবার 
আক্রমণ চালান হইয়াছে এবং ১৯৩৬ সাল হইতেই চীনকে 
ক্রমে কাবু করিয়া আনা হইতেছিল। ১৯৩৭ সালে আবার 
চীন ও জাপানে ঘোরতর সংগ্রাম আরম্ত হয় এবং ১৯৩৮ 
সালের অক্টোবর মাসে হংকো ও ক্যাণ্টনের পত্তনের পর 
১৯৩৯ সালের গোড়ার দিকেই চীনের সমস্ত প্রসিদ্ধ নগরী 
জাপানের হাতে চলিয়া যায় এবং জাপান পিকিং নগরীতে 
সাময়িক ভাবে একটি গভণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত করে। 

চীনে জাপানের তাবেদার গভর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত ভওয়া 
সত্বেও সমগ্র চীনট!| কিন্তু জাপানের কবলিত ভয় নাই। 
স্বাধীন চীনের এলাকায় চিয়াং কাই-শেকের সেনাদল 
গরিল। যুদ্ধে জাপানকে খুব বিব্রত করিতেছে । 
প্রতিদিন যেসকল সংবাদ পাণ্য়া যাইতেছে তাহাতে 
দেখিতে পাওয়া যায় কোনদিন ব1 জাপানীরা চীনের বিপুল 
ক্ষতি সাধিত করিতেছে, আবার কোন দিন বা চীনারা 
প্রবল পাণ্টা আক্রমণ করিয়া জাপানীদিগকে পশ্চাতে 
হটাইয়া দিতেছে এবং বিরাট রকম ক্ষতিও করিয়া 


দিতে সক্ষম হইতেছে। জাপানীরা চীনাদের তুলনায় 
আধুনিক ফন্ত্রপাতিতে আঁধকতর ক্ষমতা-সম্পন্ন, 
তাহার সামুরাই দল পুকুযা্ুত্রমে বর্ধরোচিত 


হত্যাকাগুই করিয়া আসিয়াছে, কাজেই ভাল যোদ্ধা 
হইবারই কথা । সুতরাং চীনের সৈনাগণ জাপানীদের 
যথেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে গত পাঁচ ধতংসরেরও অধিক কাল 


মভৃড়মি 


১৩৪৯ 





যুদ্ধ করিয়! কষ সাহস ও নৈপুণ্যের পরিচয় দেয় নাই-_ 
তাহাদের মানসিক বল ও একনিষ্ঠ দেশপ্রেম বিশেষ 
উপলব্ধি করিবার বিষয়। তাহারা আধুনিক যন্ত্রপাতিছে 
জাপানের অপেক্ষা নিকৃষ্ট হইলেও এই দীর্ঘকাল অনেক 
বিষয়ই শিক্ষা করিয়া নিয়াছে, কাজেই পূর্বে জাপান 
যে-চীনের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আসিয়াছে_চীন আর এখন 
সেই চীন নাই । চীনের বর্তমানে আমূল পরিবর্তন হইম। 
গিয়াছে । 

ভাত] হাড় চীন বাহিরের সাহা যথেইই পাইয়া, 


এবং এই সকল সাহাযো চীন ক্রমেই শক্তিশালী ইইয়। 


জাপানের বিরুদ্ধে দুঁভাবে দণ্ডায়মান হইবার সথযোগ 
পাইয়াঙ্চে | বিশ্বপরিস্থিতির স্যোগ গ্রহণ করিয়া জাপান এই 
সময় চীনে একট! বড় রকমের পরিকল্পনা করিতেছিল তাত 
তাহার ফরাসী ইন্দোচীনের ব্যাপারেই আভাস পাও 
গিয়াছিল এবং পরব্ন্তীকালে বুটেন ও আমেরিকার সঙ্গে যুদছ 
ঘোষণায় ব্যক্ত হইয়াছিল । এবং শেষোক্ত ব্যাপার চীনের 
যুদ্ধের তীব্রতা ত্রাস পাইলেএ, অল্লকাঁল মধোই অপর 
বিপধায়ের হুচন| দেখা দিঘ্লাছিল। মিত্রশক্তিবর্গের_ 
বুটিশ বাহিনীর ক্রমশ পশ্চাদপসরণের 

ব্রক্ষদেশ বিপন্ন হইয়! উঠিল তখন 
ব্রশ্গপণে মাল চলাচলের স্ুৃবিধ। অক্ষুপ্ রাখিন। 
উদ্দেশ্যে চীন ব্রপগদেশের  রণাঙ্গনেও জাপানের 
সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছে এবং এখন৪ মিত্রশক্তির 
অনুকূলে শেষ পধাস্ত যুদ্ধ করিবার পঙ্কল্প নিয়াই তাহার 
রণনীতি পরিচালিত করিতেছে । প্রকাশিত এক 
রিপোর্টে প্রকাশ গত ৫ বৎসরে চীনের প্রায় ৬০ 
লক্ষ সৈন্য ততাহত হইয়াছে--কিস্ত তাহা সত্বেও চীন 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই। চীনের অসংখ্য নরনারী 
জাপানের বর্ধর অভিযান রোধ করিবার সঙ্বল্প নিয়া যুগ 
করিতে বদ্ধপরিকর । চীন এখন আর শুধু নিঙ্গের 
শক্তিতেই যুদ্ধ করিতেছে না_-সে এখন মিজ্রশক্তি-পুঞ্ের 
অন্ঠতম শক্তি । 


বিশেষতঃ 


ফলে যখন 


বাউল 


(গান) 
অধ্যাপক শ্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, এম-এ 


চলা তোর সহজ হবে হবেই হবে। 
পথে তুই আপন ভূলে 
চলার টানে 
চলবি যবে ॥ 
যেথ। তোর কাটার ঘায়ে বেদন জাগে, 
সেথা তোর ফুটবে মুকুল অন্ররাগে : 


যেথা তুই পড়িস্‌ নুয়ে বাথার ভারে 
সেথ। তোর আপন জনে 
সকল বোঝ] 
ব'বেই বাবে ॥ 
চল। তুই করলি সুরু যাহার লাগি, 
সেযষে তোর আসার আশায় 
নিমেষ-হত 
আছে জাগি ॥ 
যত তুই মরিস্‌ ঘুরে মনের ভূলে 
ফিরিস্‌খুঁজে মরুমায়ার সাগর-কুলে, 
তত সে আড়াল হ'তে হাতছানি দেয় ; 


সেষে তোর মনের মানুষ, 
তারে তুই [বন্ধুকে তোর] 
চিনবি কবে? 


কেদার রাজা 


( উপন্তাস ) 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দিন দশ পনেরো কেটে গেল। 

এদ্দিনগুলে। কেদার ও গোপেশ্বরের কাটলো খুব 
ভালই । ছিবাস মুদির দোকানে প্রায়ই সন্ধ্যার পরে 
ছেঁড়ামাছুর আর চট পেতে আসর জমে, কেদার এসেচেন 
শুনে তার পুরোনো রষ্ণ্যাত্র। দলের দোহার, জুড়ি, একানে 
গায়কেরা কেউ জ্কাল রেখে, কেউ লাঙল ফেলে ছুটে 
আসে। 

_রাজা মশাই ? ভাল ছেলেন তো? এট, পায়ের 
ধুলো দ্যান-_ 

_বাবাঠাকুর, াদ্িন ছেলেন কনে? মোদের দল 
যে একেবারে কানা পড়ে গেল আপনার জন্যি? 

গেঁয়োহাটি কাপালী পাড়ার মধু কাপালী, নেত্য 
কাপালী এসে পীড়াপীড়ি-_গেঁয়োহাটাতে একবার না গেলে 
চলবে না। সবাই রাজা মশাইকে একবার দেখতে চায়। 
এদের ওপর কে্ারের যথেষ্ট আধিপত্য, অন্য সময় 
যে কেদার নিতাত্ত নিরীহ--এদের দলের দলপতি 
হিসেবে তিনি রীতিমত কড়া ও উগ্র মেজাজের শাসক। 

মধুকে ডেকে বলেন-_তোর যে সেই ভাইপো দোয়ার 
দিতো সে কোথায়? 

_-আজ্ঞে সে পাট কাটচে মাঠে 

কেদার মৃখ থিচিয়ে বজেন__ পাট তো কাটচে বুঝতে 
পারচি, চাষার ছেলে পাট কাটবে না তো কি বড় গাইয়ে 
হবে? কাল একবার ছিবাসের এখানে পাঠিয়ে দিও 
তো? বুঝলে? 

_যে আজ্ঞে রাজামশাই-__ 

- আর শশীকে খবর দিও, ছৃ'বছরের খাজনা বাকী । 
খাজন। দ্রিতে হবে না? নিষ্কর জমি ভোগ করতে লাগলো 


য় একেবারে” 


নেত্য কাপালী এগিয়ে এসে বললে---বাবাঠাকুর, 
আপনি যদি বাড়ী থাকতেন, তবে সবই হোত। 
খাজনা শিনে এসে এসে ফিরে গিয়েল-_ 

কেদার ধমক দিয়ে বলন্দেন_-তুই চুপ কর--তোকে 
ফৌপল দালালি করতে বলেচে কে? 

কেদারের নামে বনু লোক জড় হয় ছিবাসের দোকানে 
_কেদারের বেহালার দঙ্গে মিশেচে এস্তাদ গোপেশ্বরের 
তবল]! পাড়ার্গায়ে নিঃসঙ্গ দিনে রাত্রে সময় কাটাবার 
এতটুকু স্থত্রও ষার| নিতান্ত আগ্রহে আকড়ে ধরে-_ 
তাদের কাছে এধরণের গুণী-ম্মেলনের মূল্য অনেক বেশী । 
ছু-তিনখান। গ্রাম থেকে লোকে লন হাতে লাঠি হাতে 
ছুতে। বগলে করে এসে জোটে । সেই পুরোনো দিনের 
মত অনেক রাত্রে দু'জনেই অপরাধীর মত বাড়ী ফেরেন। 


তার 


শরৎ বলে-এলে? ভাত জুড়িয়ে জল হয়ে গিয়েছে - 

গোপেশ্বর আমতা আমতা করে বলেন-আমি গিয়ে 
বললাম মা রাজামশায়কে-_যে শরৎ বসে থাকবে হাড়ি 
নিয়ে--ত। হয়েচে কি, উনি সত্যিকার গুণী লোক, ছড়ে ঘা 
পড়লে আর স্থির থাকতে পারেন না। জ্ঞান থাকে না মা 

কেদার গোপেশ্বরের পেছনে দাড়িয়ে মনে মনে 
কৈফিয়ৎ তৈরি করেন। 

শরৎ ঝাঝের সঙ্গে বলে-আপনি জানেন ন। 
জ্যাঠামশায়, বাবার চিরকাল একরকম গেল আর যাবেও 
আজ বলে না, কোন কালে গুর জ্ঞান ছিল ও'কেই 
জিজ্ঞেদ করুন না? 

গোপেশ্বর মিটমাটের স্বরে বলেন-_না না কাল থেকে 
রাজামশাই আর দেরি করা হবে না। শরতের বড্ড কষ্ট 


হয়, কাল থেকে আঙি সকাল সকাল নিয়ে আসবে মা, 
বাত করতে দেবে না". 


কার্তিক 


কেদার রাজা 
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এই ছুই বৃদ্ধের ওপর শাসন দণ্ড পরিচালনা করে শরৎ 
বনে মনে খুব আমোদ পায় এবং এদের সংকোচজড়িত 
'কফিয়তের স্থরে যথেষ্ট কৌতুক অনুভব করে--কিস্ত 
'কানে। তঞ্জন-গঞ্জনেই বিশেষ ফল হয় না, প্রতি বাক্রেই 
1 তাই--সেই বাত একটা । নিজ্জন গড়বাড়ীর জঙ্গলে 
ঝ ঝি পোকার গভীর আওয়াজের সঙ্গে মিশে শরতের 
নাসন-বাক্য বৃথাই প্রতি রাত্রে নিশীথের নিস্তব্ধতা ভঙ 
চবে। 


শরৎ বলে--আজ কিছু নেই বাবা, কি দিয়ে ভাত 
দবো তোমাদের পাতে? হাট না, বাজার না, একট 
চরকারি নেই ঘরে, আমি মেয়ে মানব যাবো তরকারি 
যাগাড় করতে 1? ওল তুলে ছিলাম কালো পায়রার পাড় 
থকে এক গল! জঙ্গলের মধ্যে--তাই ভাতে আর ভাত 
[ও--এত রাত্তিরে কি করবো আমি? 

কেদার সম্কচিত ভাবে বলেন_-ওতেই হবে- ওতেই 
বে 

তুমি না হয় বললে ওতেই হবে। জ্োঠামশায় 
ড়ীতে রয়েচেন, ওর পাতে শুধু ওল ভাতে দিয়ে কি 
চবু 

গোপেশ্বর তাড়াতাড়ি বলেন-__যথেষ্ট মা, যথেষ্ট । তুমি 
ও দিকি? ভেসে যাবে-কাচালঙ্কা দিয়ে ওল ভাতে 
মখে এক পাথর ভাত খাওয়া] যায় মা 

"তবে খান। আমার আপত্তি কি? 

--কাল গেঁয়োহাটির হাট থেকে আমি ঝিঙে পটল 
নবো ছটে!_-মনে করে দিও তো? 

শরতের কি আমোদই লাগে! কতদিন পরে 
বার পুরাতন জীবনের পুনরাবৃত্তি চলচে-_আবার যে 
[তি নিশীথে গড়বাড়ীর জঙ্গলের মধ্যে তাদের ভাজ 
ডীতে সে একা শুয়ে থাকবে; বাবা এসে অপ্রতিভ কে 
শসবেন--ও মা শরৎ দোর খুলে দাও মা, এ সব কখনো 
:ব বলে তার বিশ্বাস ছিল? 

এসেই সব পুরোনো দিন আবার ঠিক সেই ভাবেই ফিরে 


--জ্যাঠামশায়ের জন্তে একটু দুধ রিড 
চলবেন ন। নী জ্যাতাম্শার- 


গোপেশ্বর ব্যস্ত ভ্যাব বললেন--কেন আমি কেন- 
রাজা মশায়ের দুধ কই? 

বাবার হবে না। ছু-হাতা ছুধ মোটে-_ 

-নানাসে কি হম মা? বাজা মশায়ের দুধ ও 
থেকেই-_ 

কেদার ধীর ভাবে বললেন--আমার ছুধের দরকার 
নেই। আমারা রাজা-রাজড়া লোক, খাই তো আড়াইসের 
মেরে একসের করে খাবো । ও দু-এক হাতা ছুধে 
আমাদের-- 


কথা শেষ না করেই হা হ1 করে শ্রাণখোলা উচ্চ 
হাসির রবে কেদার রায়্াঘর ফাটিয়ে তুললেন। 

এই রকম রাত্রে একদ্দিন গোপেশ্বর ভয় পেলেন কালো 
পায়রা দীধির পাড়ের জঙ্গলে । বেশী বাক্সে তিনি কি জন্টে 
দীঘির পাড়ের দিকে গিয়েছিলেন_-সে দিন আকাশে 
একটু মেঘ ছিল, ঘুম ভেঙে তিনি রাত কত তা ঠিক 
আন্দাজ করতে পারলেন না। দীঘির জঙ্গলের দিকে 
একাই গেলেন। কিন্তু কিছুক্ষণ পরবে কোথায় যেন 
পদক্ষেপের শব্দ তার কানে গেল--গুকুগন্ভীর পদক্ষেপের 
শব । উতৎকর্ণ হয়ে কিছুক্ষণ শুনে গোপেশ্বরের মনে হোল 
তারই কাছাকাছি গভীর বনঝোপের মধ্যে কে যেন 
সাবধানের সঙ্গে ধীরে ধীরে পা ফেলে চলেচে--তার 
দিকেই ক্রমশঃ এগিয়ে আসচে নাকি ? চোর-টোর হবে 
কি তাহোলে ? না কোনো ছাড়া গরু বা ষাড়-- 

কিন্তু পরক্ষণেই তার মনে হোল এ পায়ের শব্দ মানুষের 
নয়-গরু বা ধষাড়েরও নয়। পদশবের সঙ্গে কোনো 
কঠিন জিনিসের যোগ আছে-_খুব ভারি ও কিন কোনো 
জিনিস। 

এক-একবার শব্দটা থেমে যায়***হয় তো এক মিনিট*, 
তার পরেই আবার. 

হঠাৎ গোেশ্বরের মনে হোল শব্দটা যেন তাকেই 
লক্ষ্য ক'রে হোক বা নাই হোক--মোটের ওপর 
খুব কাছে এসে গিয়েচে। তিনি আর কালবিলম্ব 
না করে উর্ধশ্বাসে ছুটে নিজের ঘরে ঢুকতেই পাশের 
বিছানা থেকে কেদার জেগে উঠে বললেন--ক্ডি কি-- 


অমন করচ কেন দাদা? 
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--ইয়ে, একবার বাইবে গিয়েছিলাম--কিসের শব--- 
তাই ছুটে চলে এলাম--+কেমন যেন গা ছম্‌ ছম্‌-- 

- শব? ও শেয়াল-টেয়াল হবে-- 

_-না দাদা মাহষের পায়ের শব মত, ভারি পায়ের 
শষ-_-যেন ইট পড়ার মত-_ 

কেদার কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন । আজ 
কি তিথি? 

_-তা কি জানি, তিথি-টিথির কোনো খোঙ্জ রাখি নে 
তে-- 

_স্থা। নাও শুয়ে পড় দাদা-একটা কথা বলি। 
অমন একা রাত্তির বেল] যেখানে-সেখানে যেও নাদরকার 
হয় আমায় ডাক দিও--- 


রাজলক্ষমী দুপুরবেল| হাসি মুখে একখানা চিঠি হাতে 
করে এসে বলঙে_-ও শরৎদি, তোমার নামে কে চিঠি 
দিয়েছে দ্যাখো-- 

শরৎ সবিস্ময়ে বললে--আমার নামে! কে আনলে? 

--দাদার সঙ্গে পিওনের দেখা হয়েছিল বাজারে--তাই 
দিয়েচে-_ 

--দেখি দে- 

কোথাকার ভাবের মান্ধষ চিঠি দিয়েচে দ্যাখো। 
খুলে-- ঃ 

বলে রাজলক্্ী দুষ্টমির হাঁসি হাসলে । 

শরৎ ক্রকুটি করে বললে-_মারবো খ্যাংরা মুখে যদি ও 
রকম বলবি--তোর ভাবের মানুষেরা তোকে চিঠি দিক 
গিয়ে-জন্ম-জন্ম দিক গিয়ে-_ 

রাজলক্ষমী হেসে বললে-_-তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক 
শরৎদি, তাই বলো-_-তাই যেন হয়। 

--ওমা, অবাক করপি যে রে রাজি? সত্যিতাই 
তোর ইচ্ছে নাকি? 

স্প্যদি বলি তাই ? 

»ওমা আমার কি হবে! 

-অমন বোলো না শরৎদি। তুমি এক ধরণের 
কথা বাদ দিই-াকন্ধ মেয়েমানুষ তো, 


আগ্রা বায়স ভুত ায়াচ ভাসব বাতা! ? 


মানুষ তামার 


জার দখা । 


শরৎ সাত্বনা দেওয়ার স্থরে বললে--কেউ আটকে 
রাখতে পারবে না যেদিন ফুল ফুটবে, বুঝলি রাজি? কাকা- 
বাবুর হাতে পয়সা থাকলে কি আর এতদদিন--ফুল যে দিন 
ফুটবে-_ 

_ ফুল ফুটবে ছাতিমতলার শ্মশান সই হোলে--নাও 
তুমিও যেমন | ধোলো! চিঠিখানাঁ_দেখি-- 

শরৎ চিঠি খুলে প. 9 বললে--কাশী থেকে রেণুক৷ চিঠি 
দিয়েচে--বাঃ_ 

"সে কে শরৎদি? 

-লে একটা অন্ধ মেয়ে। বিয়ে হয়েচে অবিশ্রি। 
গরীব গেরঘ্ত। এ চিঠি তার বরের হাতে লেখা, সে তো 
আর লিখতে-_ 

--কাশীতে থাকে? কিকরেওরবর? 

_-চ।কুরী করে কোথায় যেন-- 

_-দেখতে কেমন ? 

--কে দেখতে কেমন? মেয়েটা না তার বর? 

ইহ 

_রেণুকা দেখতে মন্দ নয়, বর তার চেয়েও 
ভাল--ছোকরা বয়েস-_-লোক ভালই ওর] । দ্যাখ না চিঠি 
পড়ে। 

--অন্ধ মেয়েরও বিয়ে আটকে থাকে না, যদ্দি কপ: 
ভাল হয়-_- 

-হ্যারে হ্যা! তোর আর বকামি করতে হবে নাশ" 
পড় চিঠি. 

রেণুকা অনেক ছুঃখ করে চিঠি লিখেচে। শরৎ চলে 
গিয়ে পর্াস্ত সে এক পড়েচে, আর কে তার ওপর ঈয়া 
করবে, কে তার হাতি ধরে বেড়াতে নিয়ে যাবে? তর 
মোটে সময় হয় না। তার মন আকুল হয়েচে শরৎকে 
দেখবার জন্যে, রাজকন্তা কবে এসে কাশীতে “কেদার ছত্র' 
খুলচে? এলে যে রেণুকা বাচে-_ইত্যাদি। 

চিঠি পড়ে শরৎ অন্তমনস্ক হয়ে গেল। অসহায়া অভাগী 
রেপুকা! ছোট বোনটির মত কত যত্বে শরৎ তাকে নিয়ে 
বেড়াতো-_কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাট, জলে ভাসমান নৌক! 
ও বজরার ভিড়, বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে সান্ধ্য আরতির ঘণ্টা 


ও মান। বাদাধ্রনি 1...বণক্াার আকুল শ্রী ।:16177 


কার্তিক 


অলীকের যুগ নাহিকো। আর 


৬১৯ 





সে সব স্বপ্নের মত মনে হয়। খোকা--খোকনমণি ! 
রণুকা থোকনের কথা কিছু লেখে নি কেন? কিন্ত 
রক্ষণেই তার মনে হোল রেণুকাকে কে বকৃসীর্দের 
[াড়ী নিয়ে যাবে হাত ধরে অত দূরে? তাই লিখতে 
ারে নি। 

রাজলম্্ী কৌতুহলের সঙ্গে নানা প্রশ্ন করতে 


হেসে বললে--জানিস্‌ এক বুড়ী তৈলঙ্গিদের ছত্তরকে 
বলতো তুও্মু্দের ছত্তর 1 

--তৈলঙ্গি কারা? 

--সে আমিও জানি নে--তবে তাদের দেখেছি বটে। 

রাজলন্্রী দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে। বাইরের জগৎ মন্ত 
একট। স্বপ্ন । জীবনে কিছুই দেখা হোল না-_-একেবারে 


1গলো কাশী ও সেখানকার মানুষজন সম্বন্ধে, বৃথা গেল জীবনটা । শরৎদি'র ওপর হিংসে না হয়ে 
[ভিজগৎ্ সম্বন্ধে। শরৎ বিরাট অন্সত্রগুলোর গল্প করলে, পারে? 
[াজরাজেশ্বরী, আমবেড়ে, কুচবিহারের কালীবাড়ী। ক্রমশঃ 


অলীকের যুগ নাহিকো৷ আর 


শ্রীসমরেন্্র দত্তরায় 


অলীকের ধুগ নাহিকো৷ আর 


মানুষ বুঝেছে ধশ্মাধন্ম কম্মাকশ্ম সার-অসার | 


মাছষ বুঝেছে সত্য কি ধন, 


কোথায় মৃত্যু, কোথায় জীবন, 
মানুষ বুঝেছে মানুষেরে দিয়া কি চাহে করিতে প্রাণের প্রাণ, 
জেনেছে মানুষ মহ্থামানবেরা দিয়েছে ভূবনে কি সন্ধান। 


স্বপনের যুগ নাই রে নাই, 


অসীম জ্ঞানের একটু কণায় জীবন ভরিয়! তৃপ্তি পাই। 


রূপকথা মন করে না হরণ 
যতটুকু করে চন্দ্র, তপন,-- 


গ্রহ, নীহারিকা, আকাশের কথা, ধরণীর কথা নিশুতি রাতে 
সত্য জানিয়া করিতে সফল মানবজন্ম ভূবনটাতে । 
অলীকের যুগ নাহিকে। আর 

মাধ করেছে করিবেও আরো! নিয়ত নুতন আবিষার। 


মানুষ ভ্রমিবে গ্রহ তারকায় 
আজিও রয়েছে যা” কগ্পনায়, 


৬ মানুষ ৰাচাবে একদা ধরারে হইতে যে মহাপ্রলয়ে ধংস 
মৃত্যুর পথে যাবে না যাবে না সত্য-পৃজারী মানব-বংশ । 


স্গুস্থন্‌ 


কোম্পানীর কাগজের ভবিষ্যৎ 
| ১৩৪৯ । ভাত্র সংখ্য। 'শিল্প ও সম্পদে' প্রকাশিত প্রবন্ধের 
সার মম্ম ] 


সরকারী খণ-পত্রসমুহের নিরাপত্তা সম্পর্কিত প্রশ্নের 
উত্তর প্রদান করিতে হইলে প্রথমেই বুঝিতে হইবে যে, 
লরকারী ধণপত্রগুলি কি? “সরকারী খণপত্র” এ কথাটি 
অস্পষ্টার্থহচক, এবং অনুরূপ অস্পষ্টার্থবোধক হইতেছে ইহার 
সমর্থবোধক কথাটিও, থা “কাম্পানীর কাগজ।” এগুলি 
ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর আমলে প্রথম স্থট্টি হইয়াছিল, সেই 
হেতৃই এগুলিকে কোম্পানীর কাগঞ্জ বলা হয়, এবং এগুলি 
সরকার বাহাছুর কর্তৃক গৃহীত বা সরকার বাহাদুরের নামে 
বিলীকৃত হয় বলিয়াই এগুলিকে “সরকারী খণপত্র” এই 
আখ্য! দেওয়া হইয়াছে । আসলে কিন্তু এগুলি জাতীয় 
খণ, এবং জাতির আর্থিক প্রয়োজনীয়তা অনুযায়ী এগুলি 
বিলীকুত হয়, এবং সেই হেতু হৃদ প্রদানের নিমিত্ত জাতীয় 
তহবিলের উপর ইহাদের দাবী প্রথম। সেজন্য যতদিন 
জাতি জীবিত থাকিবে, ততদিন এগুলির অস্তিত্বও অটুট 
অন্কুপ্ণ থাকিবে,_কেবল মাত্র মুখের কথায় ব! রাষ্্ীয় 
শক্তির পরিবর্তনে এগুলিকে পরিহার বা প্রত্যাখ্যান করা 
চলিবে না। অতীতকালে জগতের দুই একটা গভর্ণম্ণ্ট 
তাহাদের জাতী খণ সাময়িকভাবে বা চিরকালের জন্য 
অন্বীকার করিয়াছেন-_কিন্তু তাহাতে গভর্ণমেণ্টের ম্যাদ। 
বৃদ্ধি হয় নাই। বর্তমান যুগে অবশ্ত একমাক্স সোভিয়েট 
রাশিয়া ব্যতীত অপর কোন স্থানে একূপ জাতীয় খণ 
পরিহারের কথা শোন! যায় নাই । সরকারী ঝণপত্রগুলিকে 
কেন যে আমরা নিরাপদ মনে করিতেছি, তাহার পশ্চাতে 
অবশ্ত অনেক যুক্তি আছে, কিন্তু সে আলোচনায় আমাদের 
মনে হয় সারা জগতের সমস্ত দেশের খণপত্রসমূহের 
এঁতিহাঠিক পটভূমিকাতেই হওয়া উচিত। 


যর্দি কোন দেশ কোন বিদেশী বাষ্টীয় শক্তি দ্বার 
অধিকৃত হয়, তাহা] হইলে এ দেশীয় খণপত্রগুলির সম্মান 
রক্ষা বা তাহাদের সন্তুপালন, মেই বিদেশী বা্টীয় শক্তির 
মুখের কথা বা সদিচ্ছার উপর নির্ভর করে না। মাত্র 
কয়েক দিনের কথা, আমর! দেখিয়াছি কিভাবে ত্ত্রাসগ্রস্ত 
হইম্না ভারতের প্রধান ব্যাঙ্ক সমুহের অন্ততম এক প্রতিষ্ঠান 
ভারতেই কোন এক প্রধান সহবরের পৌর-প্রতিষ্ঠটানসমূহ 
কর্তৃক গৃহীত খণগুলি সম্বন্ধে বুদ্ধিহীনের মত এক আদেশ 
জারী করিয়াছিলেন। কিন্তু বিশেষ তৎপরতার সহিত 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেপ্ট এ স্ধদ্ধে তাহাদের চক্ষুর্দান করিয়াছেন । 

কল্পনাপ্রস্থত কোন যুক্তি দ্বারা কোন দেশের জাতীয় 
খণ পরিহার করা যায় না। লেই জন্তই ভারতীয় জাতীয় 
মহাপ্রতিষ্ঠটান কিছুকাল পূর্ধে যখন এই সম্বদ্ধে আলোচনা 
করিয়াছিলেন, তখন ত্তীহার] এদেশে জাতীয় রা্রীয় শক্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইলে বা এক কথায় দেশ স্বাধীন হইলে, 
ভারতের সমগ্র জাতীয় খণ পরিহারের কথা কল্পনা 
করিতে পারেন নাই। তাহার! কেবলমাত্র ইহার +- 
তৃতীয়াংশই বাতিল করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
এরূপভাবে সমগ্র খণের ভগ্নাংশবিশেষ্ধ বাতিল করাও 
আন্তর্জাতিক আদালতের সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিবে। 

এ যাবৎকাল. কোন বিদেশী শক্তি কোন দেশ অধিকার 
করিয়া! মে দেশের পূর্ববস্তী সরকার কতৃক গৃহীত খণসমৃ 
পরিহার করেন নাই । বরং জাতীয় সরকারই দুই-এক 
ক্ষেত্রে নিজ দেশের জাতীয় খণ পরিহার করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন, কিন্তু আন্তর্জাতিক বিধানে ইহা অসিদ্ধ 
বলিয়া পরিগণিত হওয়ায় তাহারা পরিশেষে সেগুলির 
সর্ভাবলী পালন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এ সন্বদ্ধে 
উজ্জল দৃষ্টান্ত হইতেছে বিগত শতাব্দীতে বিলীকৃত মিষ্কর- 
তুর্ক খণপত্রসমূহ । এগুলি মিশর দেশের রাজন্বের উপর 
দায় রাখিয়া অটোমান সরকার কর্তৃক গৃহীত হইয়াছিল। 


কার্তিক 


সঞ্য়ন 


৬২১ 





লুসান্‌ সন্ধির (198৮৮ ০01 14571901079 ) ১৮ সংখ্যক সর্ত 
অনুযায়ী তুকা সরকারকে মিশর দেশের রাজস্বের উপর 
দায়যুক্ত ঝণসমূহ হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত করা হইয়াছিল। 
এইরূপ খণ মাত্র তিনটি ছিল ধথা--( ১) ১৮৫৫ সালের 
শতকর] ৪২ টাকা সুদ তারের খন; (২) ১৮৯১ সালের 
শতকর! ৪২ টাক হারের খণ ও (৩) ১৮৯৪ সালের 
শতকরা! ৩০ টাকা সুদ হারের বদলীরুত খণ এগুলি মিশর 
দেপের সাধারণ খণের অন্তর্গত বলিয়াই ধরিয়া লওয়া 
হইয়াছিল। কিন্তু ১৯২৪ সালের মিশর সরকার এই 
ধণগুলি সম্পর্কে নিজেদের দায় অন্বীকার করেন, এবং উক্ত 
বর্ষের জুলাই মাস হইতে এগুলির সদ প্রদান বন্ধ করিয়া 
দেন। এই সম্পর্কে কায়রোর (0819) আপীল সম্পর্কিত 
মিশ্র আদালতে (11190 0০৮০ 01 41)709%] ) ষে বিচার 
তাহাতে এই রায় প্রদত্ত হয় যে, ১৮৯১ ও ১৮৯৪ সালের 
ধণদ্বয়ের দায় গ্রহণ করিতে মিশর সরকার বাধ্য। তাহার 
কলে মিশর সরকার সেই সময় (১৯২৪ সাল হইতে বকেয়া 
সুদ সমেত) হইতে আজ পধ্যস্ত ইহার সমস্ত স্থদ যথাযথভাবে 
প্রদান করিযা যাইতেছেন এবং খণপত্রের যে যে অংশসমূহ 
প্রত্যার্পণের জন্য মেয়াদী হইতেছে তাহার মুল টাকাও 
ফরৎ দিতেছেন। উপরোক্ত দৃষ্টান্তটি মিশরের জাতীয় 
॥পের ইতিহাস হইতে ইচ্ছা করিয়াই লওয়া হইয়াছে, 
তাহার কারণ ভারতীয় খণসমৃহের সহিত তাহাদের সাদৃশ্য 
মন্ধুরূপ। এই উভয় দেশেরই খণলমূহ প্রতিষ্ঠিত বিদেশী 
রকার কর্তৃক গৃহীত হটয়াছিল। এখন কথা হইতেছে এই 
'ঘ, বিদেশী সরকার কর্তৃক গৃহীত স্বিশবের এই সমুদয় 
॥ণের জন্য পরবর্তীকালে প্রতিষ্ঠিত জাতীয় সরকারের দায় 
কসের? তাহার একমাত্র কারণ এই যে, এই সমস্ত খণ 
হণ করা হইয়াছিল মিশর দেশের রাজন্বের উপর দায় 
পাইয়া । যত দিন রাজত্গবিলে রাজস্ব প্রবাহিত হইতে 
[াকিবে, ততদিন মিশরের রাঞজসরকারকে সে দায় 
নজেদের স্বদ্ধে গ্রহণ করিতে হইবে । নিয়লিখিত দৃষ্টাস্তটি 
এই সম্পর্কে আরো উজ্জলতর আলোক নিক্ষেপ করিবে। 
*বিচারের সময় ইহা দেখ! গেল যে, ১৮৫৫ সালের এ 
এটি মিশরের রাজন্বের পরিবর্তে স্মার্ণ (9707708) ও 
[ইপ্রাস্‌ (00109) নামক সহরদ্ধয়ের করের উপর দায় 


চাপাইয়া গ্রহণ করা হইম়াছিল। মিশর সরকার তো মুক্ত 
হইয়া যাইলেন, কিন্তু খণপত্র ক্রেতাদের (১০০৫ 1)010618) 
অবস্থাকি ইল? তাহারা অবশ্ঠ পথে বলিলেন না। 
কেন না, যতদিন ম্মার্ণা ও সাইপ্রাস লহরের তহবিলের 
অস্তিত্ব থাকিবে, ততদ্দিন কেহ না কেহ সেই তহবিল হইতে 
উহার সুদ প্রদান করিতে ও উহার দায় লইতে বাধ্য 
থাকিবেন। কার্ধযক্ষেত্রে হইয়াছে ও ঠিক তাহাই । উক্ত 
নীতি অনুযায়ী এই খপটি এখন বুটিশ সরকারের খণের 
অন্তভুক্ত হইয়াছে, এবং সাইপ্রাস সহরের কর হইতে 
ইহার খণপ্রদানের দায়িত্ব যুক্ত ও বিষুক্তভাবে বৃটিশ ও 
ফরাসী সরকার নিজেদের স্কন্ধে লইয়াছেন। ইহার জন্য 
একটি সংরক্ষিত ভাগ্ডারও সৃষ্ট হইয়াছে, এবং উহাতে 
যথেষ্ট টাকা জমা পড়িলে যথাঘথ বিজ্ঞপ্তির পর উক্ত খণটি 
প্রত্যপণ কর! হইবে, এইরূপ অঙ্গীকারও করা হইয়াছে। 


সরকারী খণসমূহের উপর কোন না কোন রকমের দায় 
চাঁপান থাকে বপিয়াই ইয়োরোপের প্রাগ যুদ্ধকালীন 
রাজ্যসমূহের খণগুলির দায়িত্ব পরব্তীকালীন সরকারগণ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। যুদ্ধান্তে অষ্ট্রোহুদ্ষেরীম রাজ্য 
বিষুক্ত হইবার পর উহার খণসমূহের দায়িত্ব অগ্রিয়া ও 
সুঙেরী ব্যতীত ফিউম ( 10), ) ইটালী, যুগোষ্সা ভিযা, 
পোলাগ্ড ও কুমানিয়াকেও গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । 
সাম্প্রতিক সময়ের ছুইটি ঘটনা এসম্বন্বে যথেষ্ট 
আলোকপাত করে। ১৮৯৭ খুষ্টান্বে চাইনীজ ইম্পিরিয়াল 
রেলওয়ে শতকরা ৫২ টাকা সদ হারে একটি খণ গ্রহণ 
করিয়াছিল। ইহার মুগ টাক! প্রতার্পণ ও সুদ প্রদান 
সম্বন্ধে চীনা সরকার গ্যারা্টি দ্রিয়াছিলেন, এবং সমগ্র 
রেলপথের আয়ের উপর ইহা দায়যুক্ত করা ছিল। 
সালের জুন মাসের পর হইতে এই রেলপথের অংশ বিশেষ 
মাংচুকো সরকারের অধীনস্থ হইয়াছে, এবং সেই অংশের 
আয়-লাভ হইতে চীনা সরকার বঞ্চিত হইয়াছেন। কিন্ত 
তাহা সত্বেও মাংচুকো কর্তৃপক্ষ নিয়মিতভাবে এ রেলপথের 
আয়ের অংশ বিশেষ উক্ত খণের হৃদ প্রদানের নিমিত 
বিলাতে প্রেরণ করিয়া আসিয়াছেন। এই সম্পর্কে 
পুনরায় অষ্রিয়ার দৃষ্টাস্তই দেওয়া যাইতে পারে।, ১৯৩৮ 


১৯৩২ 


সালে জাশ্মাণী কর্তৃক অস্রিয়া অধিকৃত হয়, কিন্তু সেই সময় 


৬২২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





হইতে নাৎ্পী সরকার অগ্টিগার সরকারী খণসমূহের সম 
যখাষথভাবে প্রদান করিয়া! আসিতেছেন। 

পূর্বববস্তী সরকার কর্তৃক খণনমৃহই পরবত্তীকালীন 
সরকার কতৃক পরিগ্রহণ সম্বন্ধে যে আস্তজাতিক বাধ্যত।- 
মূলক বিধান রহিয়াছে, তাহ! আমর। উপরিউক দৃষ্টাস্তনমূহ 
হইতে পরিষ্কার বুঝিতে পারিতেছি। একমাত্র সোভিয়েট 
রাশিয়া ব্যতীত জগতের অন্ত কোন দেশে সরকারী খণ 
পরিহারঘটিত ব্যাপার বড় একটা ঘটে নাই। বর্তমান 
সময়ে একমাত্র সোভিয়েট রাশিয়াই ১৯১৭ সালে তাহার 
সমস্ত সরকারী ঝণ পরিহার করিয়াছিল। এইবপ 
পরিহারের দ্বারা সোভিয়েট রাশিয়া যে আস্তজ্াতিক 
বিধানাস্থ্যায়ী এক গুরুতর অপরাধ করিয়াছিল, তাহা 
সেই সময়ে ব্রিটিশ ও ফরাপী সরকার কতক যুক্তভাবে 
প্রদত্ত নিয়লিখিত বিবৃতি হইতে পরিষ্কার বোঝা 
যাইবে :-- 


পরশ সাআাজোর সরকার, যেসময়ে এই দায়িত্বসমূহ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে সময়ে তীহারাই ষে রুশ দেশে 
একমাত্র গ্রতিনিধিস্বরূপ ছিলেন, এবং সেই দেশের উপরই 
যে এই দায়ভার সুনিশ্চিতকূপ শ্যন্ত করিয়াছিলেন, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেত নাই। রুশ দেশ ষে কোন 


কর্তপক্ষেরই ক্ষমতাধীন হউক ন। কেন, আস্তর্জাতিক 
বিধানের ভিত্তি ক্ষন না করিয়া, তাহারা সেই অঙ্গীকার 
প্রত্যাখান করিতে পাবেন না। অন্যথা জগতের রা্রসমূহের 
পারস্পরিক সম্পর্কের কোন নিরাপত্তা থাকে না, এবং এই 
দায়িত্ব সন্দেহজনক হইলে দীর্ঘ মেয়াদী কোন দায়ভারও 
ইহাতে রাষ্ট্রসমুহের রাজনৈতিক, 
প্রতিনিধিমূলক 


গ্রহণ করা চলে না। 
কথা অর্থনৈতিক, মধ্যাদাহানি ঘটিবেই। 
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যে শাদন-তঙ্ত্রের সাহায্যে কজ্জগ্রাহী সরকার কজ্জ প্রার্থনা 
করেন, তাহার স্থায়িত্বের উপরই যদি ইহার নিরাপত্ব। 
সম্পূর্নভাবে নির্ভর করে, তাহা হইলে কোন দেশের 
সরকারের পক্ষেই স্বাভাবিক সর্তে টাকা কন্তদ্ধ কর! সম্ভবপর 
হয় না। সরকারের কাধ্য-কলাপের জন্য জাতিই দায়ী এবং 
রাষ্ট্রতত্ত্রের পরিবর্তন ঘটিলেও পূর্ববর্তী সরকার কর্তৃক 
গৃহীত দায়ভার সম্পূর্ণ অটুট থাকিবে--এই নীতি অপেক্ষা 
স্থপ্রতিষ্টিত আর কোনও নীতি নাই। রুশ দেশের 
দায়ভার স্থার়ীই থাকিবে) এবং নূতন যে কোন রাষ্ট্র বা 
রাষ্ট্রপুঞ্ তৎপরিবর্তে প্রতিষ্ঠিত হউক না কেন তাহারাও সে 
দায়ভার গ্রহণ করিতে বাধা থাকিবেন।” এবং যেহেতু 
ব্রিটিশ সরকার আস্তজ্জাতিক বিধানে এইরূপ পরিহার 
অসিদ্ধ বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, সেইজন্য তাহারা আজ 
পধ্যস্ত এই খণগুলিকে মানিয়া চলিতেছেন, এবং সেই 
কারণেই লগ্ন ষ্টক এক্সচেঞ্জে আজ পধ্যস্ত এইগুলির কাজ 
চলিতেছে ও যখন তখন সেগুলির হস্তাস্তর ঘটিয়া থাকে। 
বিবেকের দিক হইতে সোভিয়েট সরকারও মনে মনে ইহা 
জানেন ষে, এইরূপ পরিহার আইনে অসিদ্ধ এবং সেই 
কারণেই তাহারা ১৯২৯ সালে এগুলি সম্বদ্ধে একট! 
বন্দোবস্ত করিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন, এবং তাহারই ফলে 
১৯৩২ সালে ইত্ডো সোভিয়েট খণ ও দায় সমিতি গঠিণ 
হইয়াছিল। 
উপরোক্ত ঘটনাসমূহ হইতে ইহা! পরিষ্কার বুঝিতে 
পার! যাইতেছে যে, সরকারী খণসমূহের ভবিষ্যৎ সম্বস্ধে 
অযথ। ভয় পাইবার কিছু কারণ নাই সেগুলির নিরাপত্ধা 
সর্বকালেই অট্রট ও অক্ষুঞ্ণ থাকিবে । 
(শ্রীঅতুলকুমার সর, এম-এ ) 
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অমীমাংসিত 
( গল্প) 
শ্রীক্ষেত্রগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


জীবনে চলার ছন্দ যাহার থামিয়া আসিয়াছে, অনাগত 
ভবিধাতে আশার আলোক যাহার নিভিয়াছে, তাহার 
চলিবার প্রেরণা কোথায়? ভাবীকালের দুন্তর প্রান্তরে 
চলিবার পদচারণ1 যাহার বাজিবে না, অদুরের ইঙ্জিত 
সে বুঝিবে কেমন করিয়া? কয়েকদিন ধরিয়া আমার 
জীবন যেন ছুর্ধবহ হইয়] উঠিয়াছে, কিছুতে মন বসে নাল 
সমস্ত তিক্ত, বিস্বাদ বলিয়া ঠেকে । অতীত জীবনের 
কৈশোর-দীঞ্চ মুহুর্তে কবে কোন্‌ কাজ করিয়াছিলাম, গাছের 
পাতায় প্রাণের ক্ষুর্ত উল্লাস পাইয়াছিলাম, আজ তাহা 
থাকিয়া থাকিয়! নিষুপ্ত নিজ্জীব জীবনের উপর এক এক 
লক আলো! ফেলিয়া! যায়। সেই আলোর ঝলকে অতীত ও 
বর্তমানের আকাশ পাতাল ব্যবধান দেখিয়া অবাক হইয়া 
ঘাই--কি ছিলাম» কি হইয়াছি! জীবনের উপর যৌবনের 
প্রভাব এখনও আছে, প্রৌঢত্বের এতটুকু ছোয়াচ লাগে 
নাই; তবুও ষেন মন এমন বুড়া! হইয়া গিয়াছে থে 
ভাবিলে আশ্চর্য হইতে হয়। আগে আগে কাজে ডুবিয়া 
খাকিতাম, এটা ছাড়িয়৷ ওটাতে হাত দিতাম। অবসর 
'মলিত কম। এখন কাজ নাই তাই অবসর বেশী। এই 
প্রচুর অবদরে বিলাসী দেহটা নিঃসাড় আয়ালে মরিয়া 
বাকিলেও সতেজ সক্রিয় মস্তিষ্কের রদ্ধে, রন্ধে, চিন্তার ঢেউ 
খলিয়া যায়--বিগত জীবনের টুকরা টুকরা স্মৃতিকে লইয়া 
[নের কোণে কাহিনী গড়িয়া ওঠে। 


খাওয়ার ভাবনা নাই, মেসের ঠাকুরের কল্যাণে 
নয়মিত ভাতের থালা হাতের কাছে পাই। চাকুরী 
চরিবার দরকার হয় না, কারণ না করিলেও স্বচ্ছন্দ 
বামার ঠপতৃক সম্পত্তির প্রনাদে চলিয়া! যাইবে। -তাই 
মঠ্সর নিঃসঙ্গ জীবনে আরাম কেদারায় সমস্ত দেহ 
বলম্বিত করিম ক্যাপ সট্যান লিগার ধরাইয়া ধোঁয়। 


ড়ার ভিতর একট! অলস মাধুর্য ভোগ করিবার প্রচুর 


সময় । আগে ভাল লাগিত, এখন বসিয়া বসিয়া সিগার 
টানাতে বিতৃষ্ণ। ধরিয়া গিয়ান্ছে, মুখ তিতো হইয়া গিয়াছে । 
আগে মেসের এই কোণটাতে এমনি বঙ্গিয়া দূরে ছাতের 
উপর ও-বাড়ীর ছেলেমেয়েদের খেল! দেখিতাম, ঘুড়ি 
উড়িয় আসিলে তাহাদের দিতাম । আজকাল ওদের 
দিকে চাঠিতে৪ বিরক্রি হয়, কিছু যেন ভাল লাগে না। 
আবোল-তাবোল সাতরাজ্যের অবাস্তর কথা লইয়া মনের 
সঙ্গে আজকাল বোঝাপড়া করি। এতদিন পর্যাস্ত 
শৈশবের কথ নিয়া, মায়ের স্বৃতি নিয়া, বিবাহিত বোনের 
সাংসারিক জীবন লইয়! ভাবিয়াছি, তবু যা হোক সময় 
কাটিত। গত কয়েকদিন দেখিতেছি মনটা যেন ক্রমেই 
পাগলা হইয়া যাইতেছে, সে যেন কিছুতে শান্ত হইতে 
চাহে না। ঠিক বুঝিতে পারিতেছি, সে বিদ্রোঈী 
হইয়াছে । মন বিজ্রোহী হইয়াছে এইটুকুই জানিভাম, 
কিন্তু একি? দে বলিতে চায় কি? "মামি আর আমার 
মন যেন দুইটি বিভিন্ন বস্তুতে রূপান্তরিত হইয়াছি। 
তাই-ত মনের ক্ষণিক খেয়াল ও তার বিজ্রোহের 
আস্কালনে আমি যেন অপরিচিত আর একজনের মত্ত 
তাহার গোপন তথ্য জানিতে ব্যগ্র হইয়াথাকি। আজ্তও 
গোধুলি রাঙা বৈকালে রেলিঙের পাশে .আরাম কেদারায় 
এমনি এমনিই কি যেন ভাবিতেছিলাম--ভাল লাগিতেছিল 
পা কিছুই। দুরে ছেলেমেয়েদের উচ্ছাস ও হ্্যধ্বনি 
আমার কাণে যেন প্রেতপুরীর অন্পষ্ট বিশ্রী আওয়াজের মত 
বোধ হইতেছিল। হঠাৎ আশ্চধ্য হইয়া গেলাম মনের 
একটা ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া। আমার দেহকে আশ্রয় 
করিয়া ামারই মনোবৃত্তির উপা্ধানে গঠিত হইয়া যে মন 
এতদিন তিলে তিঙ্গে বাড়িয়া উঠিয়াছে, সে বিজ্রোহের 
অ-্ফালনের মধ্যে অম্পষ্ট স্থরে বলে কি? ৮ 


যুক্তি-তর্ক জানি না, শুধু বুঝিতেছি আমার মন 


৬২৪ 


মাতৃভূমি 
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বিদ্রোহী হইয়া আজ তার শেষ কর্তব্য করিতে বলিতেছে। 
মনে হইল, আত্মহত্যা মন্দ কি। জীবনে যার সুখ নাই, 
বাচিবার নেশা যাঁর কাটিয়া গিয়াছে, অনস্ত ভবিষ্যতের 
স্বপ্ন যার চোখে মায়ালোকের পরশ-ছোয়া দেয় নি, তার 
জীবনের ত কোন সার্থকতা নাই । এতক্ষণে বুঝিলাম, মন 
ঠিক কথা বলিয়াছে। কিন্তু মন্তিষ্কের কোন্‌ ছিদ্রপথে 
আর এক চিন্তা আপিয়৷ সব গোলমাল হইয়া যাইতেছে। 
প্রশ্ন আসিতেছে, মরিব কেন? বাঃ--মরিব কেন! ভাল 
লাগে না বলিয়াই মরিব! কিন্তু ভাল লাগে না কেন 1... 
তাইত, একথা ত ভাবিয়া দেখি নাই। এটা সত্য, 
আমার কিছু ভাল নাগে না--কিন্ত কেন? আমার রূপ 
আছে, অর্থ আছে, যৌবন আছে । বিবাহ করি নাই, কিন্ত 
ইচ্ছা করিলেই করিতে পারি। বন্ধন আমার আজ 
কোনদিকে নাই-বাপ-মা বহুদিন মারা গিয়াছে, 
ব্রিসংসারে আত্মীয়ের মধ্যে শুধু ছোট বোন মায়া-তারও 
আজ বছর চারেক বিবাহ হইয়া গিয়াছে । এই চার 
বছরে দে আমায় কতবার তাদের মন্য়! গ্রামে যাইতে 
লিখিয়াছে। ভাল লাগে না বলিয়াই চার বছরের ভিতর 
তার সঙ্গে একদিনও দেখা করি নি। বিশ্ব-্রন্ধাণ্ডের 
যুক্তি-তর্কের পথ ধরিয়াও বুঝিতে পারিলাম না, ভাল 
আমার লাগে না কেন। 

মন তার নৃতন দাবী তুলিয়াছে। ঘরের কোণে 
টিকিতে পারিলাম না, অস্থির হইয়া বাহিরে আসিলাম। 
পাগল মনের সঙ্গে যুঝিতে যুঝিতে বছদুরে আসিয়া 
পড়িলাম। রাত্রি কত হইবে কে জানে? ট্রাম-বাস ঘড়, 
ঘড় করিয়া ছুটিতেছে। ফুটপাতের ছু'পাশ দিয়া কাতারে 
কাতারে লোক চলিয়াছে। মনে হইল, পৃথিবী চঞ্চল। 
সজীব পৃথিবীর জীবনের নাড়ী দপ. দপ. করিয়া! নড়িতেছে। 
অগণিত নরনারী কিসের যেন মোহে ব্যন্ত হইয়া চলিয়াছে. 
থামিবার লক্ষণ নাই। কিছুকাল আগে বর্ধা হইয়। গিয়াছে 
লক্ষ্য ছিল না, দেখিলাম ভিজিয়! গিয়াছি। ওঃ, মাথাটাতে 
জল বসিয়া গিয়াছে। সর্দি না হয় আবার! তাড়াতাড়ি 
মেসের দিকে ছুটিতে পা বাড়াইলাম। কিন্তু তখনি 
আত্মহত]ুর কথা মনে পড়িয়া! এত ছুংথেও হানি আসিল। 
জীবনকে যে নিজের হাতে শেষ করতে চায়, তাহার 


আবার জীবনের উপর কিসের মোহ? নিজের কাছে 
নিজেই লজ্জিত হইলাম। ফিরিয়া আবার বিপরীত মুখে 
ছুটিলাম। পীচের রাস্তার ধৃলা-বালি জলে ভিজিয়া বিশ্রী 
একটা পচা ভাপসা গন্ধ ছাড়িতেছে। দূরে ভাষ্টবিনের 
স্ত পীর্ৃত জঞ্জাল জলে গলিয়া বীভৎস আবহাওয়া গড়িয়া 
তুলিয়াছে। চলিতে চলিতে কোথাও বা ফাটল রাস্তার 
বদ্ধ জল জুতার চাপে পিচ, করিয়া কাপড়ের পিছনটা 
নোঙর! করিয়া দেয়। লোকের ঠেলা, গায়ের ঘষাঘষি। 
বিষাক্ত গন্ধের ভিতরে চলিয়াছি। আজ আমার কিছুতে 
ষায় আসে না, মরিব যখন ঠিক করিয়াছি তখন সুজী বিশ্রী 
বিচারে আমার দরকার কিসের! মরার সঙ্কল্প করিয়া মন 
যেন বনু উদার হইয়া গিয়াছে । কর্পোরেশনের ধাঙড় বা 
গাছতলার সাধু আমার কাছে আজ সমান বলিয়া! বোধ 
হইতেছে। 

শিয়ালদহের মোড় দিয়া শ্যামবাজার পরাস্ত ট্রাম রাস্তার 
নিশ্মাণ কার্য চলিয়াছে। ফুটপাথের পাশে পাশে 
কর্পোরেশনের কুলী ও মিস্ত্রী তাবু গাড়িয়া রাত্রির বাসস্থান 
ঠিক করিয়! লইয়াছে। হিন্দুস্কানী একটা কুলী ত্তাবুর মূখে 
বসিয়া লোহারকড়ায়ে মোটা পুরী বানাইতেছে। ইহাতে 
তরকারী বড় জ্জোর একটু অড়হরের ডাল মাখিয়্া তাহার 
রাত্রির আহার হইয়া যাইবে । আবার সকালের খর-কে -. 
শিক ও সাবল ঘাড়ে লইয়! তাহারা পাথর ভাঙ্গিবে, রাস্তা 
খু'ড়িবে, লাইন বসাইবে। কি ্ন্দর ইহাদের এই সরল 
শ্রমলব্ব-জীবনের বিনিময়ে একটুকর! মোটা পুরী। নৃতন- 
বসানো লাইনের ছুই পাশ দিয়া লাল বাতি সারি সারি 
জলিতেছে । মাঝে মাঝে পুলিশ দাড়াইয়া অসতর্ক পথিক 
ও গাড়িকে ঠিক পথে চলিবার ঈজিত করিতেছে। বৃষ্টির 
জলে ধোঁয়াটে কালো গাছের পাতাগুগি পরিষ্কার 
হইয়াছে। রাস্তার গ্যাসের আলোক গাছের পাতা নীচের 
কাকর ও নিকটের ভাঙ্গা পীচের চাঁপড়ার উপর পড়িয়া 
একটা মোহাবেশ স্যরি করিয়াছে । এই স্তিমিত আলোকের 
অস্থচ্ছ আভায় গ্যাসপোরষ্টের উপর ছাপ-মারা ছ্েঁড়াখোড়া 
বিজ্ঞাপনগুলি যেন কোন্‌ এক সুদূর জগতের আশার বার্ডা 


বহন করিয়া আনিতেছে। দূরে দেওয়ালের গায়ে 
চশযাধারী ভ্রিজিলানম্ী ১55 আদ পি পেশি ৫টিশশি ও 


কার্তিক 


অমীমার্ধস এ | ' 
৪ কিল রা " ূ ১২০ 
২(শা ৩ পটে, ৪. 
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1ঝে মাঝে হুস্‌ করিয়া ৩ওনং বাস যাত্রী বোঝাই করিয়া 
টিয়া চলিয়াছে। অম্পষ্ক নীলাভ ধোয়াটে আলোকে 
'ণিকের জন্ত বুঝি বা কোন যাত্রীর সঙ্গে দৃষ্টির বিনিময় 
য়, সে কিছুকাল চাহিয়া থাকে, আমিও তাহাকে লক্ষ্য 
রি। কিন্তু আবার কোথ। দিয়া সে হঠাৎ চাহিতে 
হিতে চলিয়। যায়। 


বৃষ্টি ছেক দিয়াছে । রাস্তার ধারের অস্থায়ী দোকান- 
রেরা তাহার্দের সামান্য পশরা আবার বিছাইতেছে। 
ডীবারান্নার কোণে একটি কঙ্কালসার বিহারী লাল 
লশায় কাঠকয়লার আগুন ধরাইয়া তাহার উপর 
ছনের চাঙাড়ী হইতে সদ্য-আনীত ভুট্টা চাপাইতেছে। 
ই ভিজা বাতাসে আগুনেশনে কা ভুট্টা হইতে কেমন যেন 
কট] লোভনীয় গন্ধ ভাসিয়। আমিতেছে। বিহারে এই 
ধের মকাই তাহার বিহারী দেশওয়ালারাই খাইতে জানে 
লো। একটা কথা মনে পড়িয়া গেল। ছোট বোন 
মার এই বস্ত্টির উপর একটা অস্বাভাবিক আগ্রহ। 
বা যখন ভাগলপুরে কাজ করিতেন, তখন আমর! 
র সাতেক তার সঙ্গে ছিলাম । মায়া ভাগলপুরেই হয়, 
[হ শেষপধ্স্ত বাবার চাকুরী ছাড়িয়। না আসা পধ্যস্ত 
মরা সবাই সেখানে ছিলাম । মায়া সেখানে কুলীদের 
ছ হইতে এই মকাই পোড়া খাওয়া শিখিয়াছিল, বলা 
ল্য, আমি ওসব কোন দিন পছন্দ করি না। বোনের 
দ₹ জীবনে আর বোধ হয় দেখা হবে না, তাই 
বার আগে তাহার নাম করিয়া একট। ভুট্টা কিনিয়া 
নচ্ছাসত্বেও খাইলাম । খাইতে মন্দ লাগে না ত! 
হাটিতে হঠাটিতে মানিকতলার মোড়ে পৌছিলাম। 
। খালের সেতু, আরও দুরে আর একটা সেতুর উপর 
1 রেললাইন চলিয়া গিয়াছে। এখান হইতে অস্পষ্ট 
লো বর্ধার মেঘকৃষ আকাশের গায়ে সাবি সারি অসংখ্য 
ই দেখা যাইতেছে । কলিকাতা নগরীর এই একটা 


স্ভ। তাই এখানে সহর ও প্রকৃতির সঙ্গে ঘেষাঘেষি 


ঢাছে। রেললাইন ধরিয়া একট1] পরিচিত পথে মন 
যাচলিল | একবার মাতম গিয়াছিলাম মহুয়া গ্রামে, 
নের সাথে ভাইকে প্রথমে শ্বশুর বাড়ীর পথ পধ্যস্ত 
হাইয়। দিবার সেই সুযোগে । সেই এক €বশাখী শুভ 
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দিনে আমরা সকলে নৃতন পথে চলিয়াছিলাম। রেলপথের 
দু'পাশে সাদ] সাদা ঘাসফুল ফুটিয়াছিল, গাড়ী চলার সঙ্গে 
সঙ্গে দুরস্ত বাতাসে ফুলের ছোট ছোট কুড়ি জানাপার 
ভিতর হইতে উড়িয়া আসিয়া! মাথায় কাপড়ে জমা 
হইতেছিল। দূরে দুরে আমগাছের মাথায় প্রথম মুকুল ফুটিয়া 
একটা মিঠে গন্ধ বাতাসে ছড়াইয়া পড়িতেছিল। মনে কি 
স্র্তি! মায়া এক সময়ে আমার কানের কাছে মুখ রাখিয়া 
কহিল, দাদা আম পাকৃবে তাই খেয়ে তবে তুমি বাড়ী 
ফিরবে। আমি তাহার মনের কথা বুঝিয়াও অন্য ভাবে 
কহিলাম, কেন তোমার শ্বশুরবাড়ীর আব না খেলে বুঝি 
আমি.আর কোথাও খেতে পাব না। সে কাদিয়া ফেলিল, 
আমি বুঝি তাই বলেছি? 

সান্ত্বনা দিয়! তাহাকে এবার বলিলাম, নারে মায়া তা! 
নয়। আচ্ছা, তোর সঙ্গে আমি অনেক দিন থেকে আসব, 
তবে ত তুই খুশী হোস্‌? রি 

মায়া হাসিম্মাছিল। কিন্তু আমি দিন পদর থাকিয়া 
মায়ার শত অনুনয় ছাড়াইয়াও চলিয়া! আসিয়াছিলাম। 
তারপর বছর চারেকের ভিতর আর মহুয়া গ্রামে ষাই 
নাই। 

হঠাৎ রাস্তার দ্দিকে চাহিতে দেখিলাম, লোকজন 
চলা কমিয়া আসিয়াছে, অনেকক্ষণ পরবে পবে এক একটা 
বাস আসিতেছে । তাইত, রাত্রি বেশী হইল ষে। 
চারিদিকে কেমন একটা শুন্ধ গুন চলিতেছে--দুরে 
কোথায় ঘণ্টা বাজিতেছে। এতক্ষণে মনে হইল, আমাকে 
ত মরিতে হইবে । নানা, আর বাচিব না। যততকাল 
বাচিব কেবল স্বতির টুকরা লইয়া মন খেলিয়া বেড়াইবে, 
আর সেই বিগত বিস্বৃত স্বপ্নে-ঘেরা শৈশবের ঘটনার 
সঙ্গে আজিকার বিশুষ্ধ জীবনের তুলনা টানিয়া শুধুই কেবল 
ব্যথা পাওয়া । 

চলিতে চলিতে একটা কথ নৃতন করিয়া মনে পড়িল। 
আচ্ছা, আমি ত সব করিতে পারি। এখন আমি মেসেও 
ফিরতে পারি, অথব। না ফিরিয়! সমস্ত রাত্রি পথে পথে 
চলিতেও পারি । আমি ইচ্ছ। করিলে ্লাড়াইতে পারি, 
ইচ্ছা করিলে বসিতে পারি। আমার ইচ্ছা হইলে চুরি 
করিয়া এখনি কয়েদ-বাস করিতে পারি, অথবা সন্গাসী 
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হইয়া নিরুদি্ হইতেও পারি । আমি ইচ্ছা করিলে কি না 
করিতে পারি? মরা-কাচা ত আমার ইচ্ছার উপর। 
তবে যে আজ মরিবার জন্য এমন ব্যাকুল হইয়াছি, তাহা 
ত আমিই ইচ্ছা করিয়া বদলাইতে পারি। তবে আমি 
কি মরিব? ইহাই আমার ইচ্ছা? বটেই ত। কিন্ত 
পরক্ষণে মনে হইল, আমার মরণে কি আমি শুধু দায়ী, না 
নিয়তিরও হাত আছে? বুঝিতে পারিলাম না, সব 
ঘোলাটে হইয়া যাইতেছে'** 

ঠিক করিলাম, আমি মরিব। মরিব বলিয়! যখন মেস 
হইতে বাহির হইয়াছি, তখন ফিরিব কোন্‌ মুখে? কিন্ত 
মনে মনে মরিবার জন্য যে পণ করিয়াছি তাহা কি নিয়তির 
চক্রান্তে? তা যদি হয়ঃ তবে আমি মরিব না। আমি 
দেখিতে চাই, নিয়তি অপেক্ষা আমি অনেক বড়। না, 
মরিব না--কিছুতেই না। আবার প্রভাত জাগিবে, 
গাছের ভালে পাখী গাহিয়া উঠিবে, আকাশের গায়ে 
হাল্কা মেঘের ঝিলিমিলি খেল! চলিবে । জীবনে কে 


মাতৃভূমি 
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বাচিতে চায় না? মাটির গর্ত হইতে পিপীলিকা পাখা 
মেলিয়া উপরে উড়ে, গাছের পত্ত্রকোরকে জীবনের 
জোয়ার ফাটিয়া পড়িতেছে, মায়ের জঠরের অন্ধকার হইতে 
এই পৃথিবীর আলো-বাতাসের জন্ত সম্ভান দাপাইতেছে। 
কে চায় না বাচিতে? আমিও বাচিব। 

রাত্রি বেশী হইয়া আসিতেছে । মেসের পথে দ্রুত 
পায়ে চলিলাম। কে জানে ঠাকুর এত রাত্রিতেও ভাত 
রাখিয়াছে কিনা । মরণের বাতিক চলিয়। গিয়াছে, বাচিবার 
জন্য আবার আসিয়াছে তাগিদ । বাস্তবতার বূঢ আঘাতে 
আবার হয়ত জঙ্জরিত হইতে হইবে, মেসের রেলিঙের 
ধারে আরাম কেদারায় শুইয়া শুইয়া জীবনকে উপভোগ 
করিব কিনা কে জানে? তবুত বাচিতে পারিয়াছি। 
কি একটা বিভীষিক--কি একটা দায়িত্ব এতক্ষণ আমাকে 
পাইয়া বসিয়াছিল, তাহা হইতে ত মুক্তি পাইয়াছি। 

কিন্তু কে বলিবে মুক্তি কোথায়? বাচার ভিতরই কি 
এত সার্থকতা ? 





সপস্পালিস্পনত 


পুস্তক-পরিচয় 


নীলাঙ্গুরীয়- শ্রযুক্ত বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত। ১১৯ ধমতল। স্রাটস্থ জেনারেল প্রিণ্টারন আগ 
পাবলিশাসের পক্ষ হইতে শ্রীস্থরেশচন্দ্র দাস কর্তৃক 
প্রকাশিত । ৩৪২+১০ পৃষ্ঠা । মূল্য তিন টাকা। 

শরত্চন্জ্রের পর আধুনিক বাংলা সাহিত্যে যে কম্ুজন 
কথাসাহিত্যিক সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া গণা হন, বিভূতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায় তাহাদের অন্যতম । তাহার অপুর্ব সুন্দর 
ছোট গল্পগুলি বাঙালী পাঠক-সমাজের মনোহরণ করিয়াছে 
বলিলে কিছুই বলা হয় না, আংশিক সত্য মাত্র প্রকাশ করা 
তয়। তিনি তাহার্দিগকে মুগ্ধ, বিস্মিত এবং চমৎকুত 
কবিয়া« দিয়াছেন । তাহার এরাণুর প্রথম ভাগ”-শীর্ষক 
গল্পটি যখন প্রথম গ্প্রবাসী'তে প্রকাশিত হয়, তখন পাঠক- 


সমাজে যে বিপুল চাঞ্চলা পড়িয়া গিয়াছিল তাহার সঙ্গে 
একমাত্র শরৎচন্দ্রের “বড়দিপি? প্রকাশের সময়কার কথাই 
তুলিত হইতে পারে। সমস্ত বাংলা দেশ মুগ্ধ হইয়া এই 
নবীন আগন্ককে সাদরে বরণ করিয়া লইয়াছিল। 

তাহার পর হইতে তিনি বর্তছোট গল্প রচনা করিয়া 
ছেন, এবং এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে তাহার সে 
পূর্ধ্যাতি একটুও ক্ষুপ্ন হয় নাই, বরং দিন দিন উজ্জলতর 
হইয়াছে। তাহার শ্যামলরাণী", 'পীতু", 'বর্ষায়', “বরযাত্রী, 
'দ্রব্যগুণ' প্রত্ৃতি গল্পগুলি বিশ্ব-সাহিত্যের যে কোনো 
ভাষার অলঙ্কার স্বরূপে গণ্য হইতে পারে। রি 

বিভৃতিভূষণের ছোট গল্পগুলির সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ তাহার 


মধাকার অনাবিল কৌতকরল । ভা যেমনি স্বতঃহ্ত' 


কার্তিক 


পুস্তক-পরি 


রচয় 
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হমনি মধুর--কাহাকেও আঘাত করে না। পাঠ শেষ 
রিয়। উঠিলে মন নিম্ল আনন্দরসে পূর্ণ হইয়া যায়। 
'হার আর একটি বিশিষ্ট গুণ তাহার শিশুমনত্তত্ব- 
শ্লেষণে অস্তনিহিত | তাহার ম্ায় এমন অপূর্ব শিশু- 
রত্র চিত্রণ অন্য কোনো! সাহিত্যিকের রচনার মধ্যে দেখা 
যনা। পীতু” “বাদল” স্বয়ংবরা” প্রভৃতি গল্পগুলি তার 
ক্ষা দিবে। তাহার কিশোর চরিত্র চিত্রণ ক্ষমতাও অনন্য- 
বোধ হয়, একমাজজ শরৎচন্দ্র ব্যতীত এ বিষয়ে 
কোন প্রতিদ্বন্বী নাই। কিন্তু তীহার 


ধারণ । 
তান আর 


[াপেক্ষা শ্রেষ্ঠ গুণ হইতেছে হাসি ও অশ্রুর অপূর্ব 


মিশ্রণে । এই গুণেই তিনি বাঙালী পাঠকবর্গের হৃদয় 


॥ করিয়া লইয়াহেন। তাহার এই শ্রেণীর গল্পগুলি 
ডুতে পড়িতে কখন কখন অশ্রসিক্ত চোখে হাসয়া 


'লিতে হয়, আবার কখন বা হাসিতে হাসিতে হঠাৎ 
খে জল ভরিয়া আসে । অথচ আশ্চধ্যের বিষম এই যে 
1াতে একটু ৪ রসভঙ্গ হয় না। মযুবকগ্ঠী কাপড়ের লাল 
নীল সভার মতো হাসি ও অশ্রুর টানাপোড়েনে বোনা 
ট গল্পগুলি। প্রত্যেকেই নিজের নিজের নির্দিষ্ট স্থানে 
নবি, কেহ কাহারও মধ্যে একটুও অনধিকার প্রবেশ 
র না, অথচ সমস্ত মিলিয়া একই সঙ্গে পাশাপাশি 
কিয়া এক অপরূপ নৃতন রসে টলমল করে। এই 
ণীর রসের পরিবেশন বাংল সাহিত্যে আর কোনো 
হিত্যিকের রচনার মধ্যে দেখা যায় না। ইহার 
হতাই তাহার একমাজ্স কারণ । এই শ্রেণীর রস পরি- 
শন করিতে হইলে অতি সুস্থ রসাচ্ছভৃতি থাক 
য়াজন। অন্যথা একটু অসাবধান হইলেই ৪07)11726 
1001008এ পরিণত হইবে । এ বিষয়ে তিনি অভ্ভুত- 
সাফল্য লাভ করিয়াছেন। এই দিক দিয়া দেখিতে 
লে শক্তিমত্তায় তাহাকে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্ত্রের পর 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক হিসাবে স্থান দিতে হয়। এই শ্রেণীর 
গুলির মধ্যে প্রাপুর প্রথম ভাগ”, 'হ্ামলরাণী”, 
রদ্ীয়া* প্রত্ৃতি গল্পগুলিই সমধিক প্রসিদ্ধ ও উল্লেখ- 
গণ । 

তাহার রচনারীতির (৪19) প্রসাদগুণও অনন্ত- 
রণ । অতি সহজ সাবলীল ঘরোয়া ভাষায় লেখা তাহার 


মধ্য হইতে ছোট ছোট “হিউমারের খোচগুলি রসে 
পরিপূর্ণ হইয়া ঝলমল করে। তাহার প্রকাশভঙ্জিও অপৃর 
মনোহর» কোথাও একটুও নীরস লাগে না। ভাষার 
সংযমও তাহার অপাধারণ। ঠিক যেটুকু লেখা উচিত 
তিনি সেইটুকুই লেখেন, কোথাও একবর্ণও বেশি লেখেন 
না। শরৎচন্দ্র একবার আমাদের বলিযাছিলেন, “লেখার 
চেয়ে না লেখাই বেশি শক্ত 1” অর্থাৎ ঠিক স্থানে থামিতে 
জানাই লেখকের সব চেয়ে বড় গুণ। বিভূতিভূষণের 
সে গুণ আছে। আধুনিক সাহিত্যে এই গুণের সবিশেষ 
অভাব লক্ষিত হয় বলিয়াই এত কথা বজিতে হইল । 

এতদিন আমর বিভূতিভূষণকে ছোট গল্লের লেখক 
হিসাবেই জানিতাষ। বর্তমানে তিনি বঙ্গবাণীবর মন্দির 
দ্বারে তাহার উপন্তাসের অর্থয সাজাইয়। আনিয়াছেন। 
তাহার নবপ্রকাশিত উপন্তাসখানির নাম “নীলান্গুবীয়” 
ইহার বিষম্ববস্ত, মধ্যবিত্তঘরের এক ছাত্রের ব্র্থপ্রেমের 
কাহিনী_ঠিক করুণ কাহিনী নহে কিন্তু: এটুকুই 
বিভূতিভূষণের বৈশিষ্ট্য । 

গ্রস্থের নায়ক শৈলেন নামক এম-এ ক্লাসের একটি 
ছাত্র । এই নামে বিভূতিভূষণ বহু ছোট গল্প লিখিয়াছেন। 
যে সমস্ত গল্প বিভূতিভূষণ উত্তমপুরুষে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
প্রায় সেই সমস্ত গল্লেরই নায়ক শৈলেন। ইহাতে অনেকে 
শলেন' বিভূতিভূষখেরই একটি ছদ্মনাম বলিয়া মনে 
করিয়া! থাকেন। কিন্তু আমাদের মনে হয় একথা ঠিক 
নহে। কেন, সে গ্রসঙ্গ এখানে অনাবশ্থাক। 

শৈলেন ধনী ব্যারিষ্টার মিঃ রায়ের কনিষ্ঠা কন্যা তরুর 
গৃহশিক্ষক । কয়েক দিনের মধ্যেই শৈলেন মিঃ রায়ের 
জ্যোষ্ঠা কন্যা মীরাকে ভালবাসিয়া ফেলিল। মীরার দিক 
হইতেও প্রতিদান আসিল--কিস্ত নিছক ভালবাসার 
নহে, টশৈলেনের সাংসারিক অবস্থা মীরার অপেক্ষা 
নিম্ব-স্তরের বলিয়া যীরার ভালবাসার মধো একটু 
ঘ্বণার খাদ মিশিয়া রহিল । এই ঘ্বণামিশানো ভালবাসাই 
্রস্থকারের প্রতিপাছ্য বিষয়। বস্বতঃ ভালবাসার এই 
নৃতন এবং বিতর্কিত রূপটি চিত্রিত করিবার জন্যই এই 
উপন্যাসের স্থ্ি। সে কথা গ্রন্থকার ভূমিকাতেই ,লিখিয়া! 
দিয়াছেন। কিন্তু, বিশেষ একটি উদ্দেশ লইয়া লেখা 
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হইলেও, উপন্যাসটি পড়িতে পড়িতে সে কথা মোটেই 
মনে থাকে না-উপন্যাসের নিজত্ব মাধূর্যে মন ভাসিয়া 
যায়। এক একবার মনে সন্দেহ হয়, গ্রস্থাকার উদ্দেশ্যটি 
পরে জুড়িয়া দিয়াছেন-_-মূল উপন্যাসটি উক্ত উদ্দেশ্য লইয়। 
রচিত নয়--কারণ কোনো বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া রচিত 
উপন্যাস এত স্বাভাবিক ও সর্বাঙ্গহন্দর হয় না। তবে 
আজকাল অনেকেই উপন্যাসের মধ্যে একটা উদ্দেশ্য সর্বদা 
খু'ঁজিয়া থাকেন, না পাইলে হতাশ হন, তাই হয়তো 
্স্থাকার পরে একটা উদ্দেশো জুড়িয়া দিয়া তাহাদের একটু 
খুশী করিতে চাহিয়াছেন। অবশ্য আমাদের এ বিশ্বাস 
ঠিক নাও হইতে পাবে। 

গ্রস্থমধ্যে যে কয়েকটি চরিত্র আমাদের বিশেষভাবে 
মুগ্ধ করিয়াছে তাহাদের মধ্যে মীরার মা, অপর্ণা দেবী 
একজন । এই অসাধারণ তীক্ষধী রমণী বাল্যকালে উগ্র 
পাশ্চাত্য প্রথায় শিক্ষিতা হইয়াছিলেন, কিন্তু যৌবনারস্ভেই 
তাঁহার মতিগতি পরিবন্তিত হইতে আরম্ভ করে। ইহাতে 
তাহার আত্মীয়পরিজন এমন কি স্বামী পর্যস্ত হতাশ 
হইলেও তিনি মত পরিবর্তন করেন নাই । তাহার জোষ্ঠ- 
পুর পাশ্চাত্য শিক্ষায় আত্মবিস্বৃত, জোষ্ঠাকন্তা মীরাও তাহার 
আদর্শে অনুপ্রাণিত নহে--তাই তিনি মনোমধ্যে গভীর 
ক্ষোভ পোষণ করিতেন । কিন্ধু তাহার জন্য কাহারও কাছে 
তাহার নালিশ ছিল না। তিনি যথার্থ আদর্শ হিন্দু-গৃতিণী। 
ন্েতে, জ্ঞানে, সহাদয়তায়, সহজ ভদ্রতায় তাহার তুলনা 
নাই। মি: রায়ের চরিজ্রাঙ্কনেও লেখক সবিশেষ কতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন । 


মীরার দাদার বাগদত্বা সরমা দেবীও একটি অপূর্ব 


চরিত্র। অল্প কয়েকটি কথায়, তুলির সামান্য কয়েকটি 
টানে, গ্রস্থাকার এই চরিত্রটি অস্কিত করিয়াছেন। কিন্তু এত 
জীবস্ত এত সু-অস্কিত চবিজ্র বাংলা-সাহিত্যে ছুলভ। 
একট চরিত্রটি এভ চিত্তাকর্ষক যে, মনে হয়, সময়ে সময়ে 
যেন এ মীরাকেও ম্লান করিয়া দিয়াছে । এটি বিভৃতি- 
ভূষ ণর একটি অপূর্ব স্্ট। 

শৈলেনের বন্ধু অনিল, ভার স্ত্রী অন্থুরী, ও বাল্য-সতচরী 
লৌদামিনী প্রভৃতির চবিত্রগ্ুল যেমন মনোহর তেমনি 


মাতৃভূমি : 


১৩৪৯ 


জীবস্ত। তরু, সাস্থ প্রভৃতি শিগুচরিব্রগুলিও অপরূপ। 
এমন কি বাড়ির দাসীচাকরগুলি পর্য্স্ত অদ্ভুত রূপে 
জীবস্ত। পড়িলে মনে হয় যেন তাহাদের কোথায় 
দেখিয়োছি। এদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য মিঃ 
রায়ের মালী ইমাছছুল বোরান। জাতিতে ওরাও, শ্বেতা 
পাত্রীসাহেবের ভ্রাতুপ্ুত্রীর রূপে মিয়া ক্রীশ্চান হইয়াছে। 
হাসির চরিক্র, কিন্তু লেখক ইহাকে হাসির খোরাক হিসাবে 
আকেন নাই। গ্রন্থকার হৃদয়ের দরদ দিয়া এই 
এবিত্রটি আকিয়াছেন। এই চরিত্রটির পরিণতিতে 
লেখক অদ্ভুত রসবোধের পরিচয় দিয়াছেন। যে ভাবে 
এই চরিত্রটির পরিসমাপ্তি ঘটিল, তাহ! উপন্যাসের বিষয়বস্তু 
হইলে রসভঙ্গ হইত, তাই লেখক সবকৌশলে তাহ! এড়াইয়া 
গিয়৷ গল্পের আকারে তাহা বর্ণিত করিয়াছেন। এইটি 
বিভূতিভূষণের একটি অসাধারণ বসবোধের পরিচয়-ক্ষেত্র। 


সমগ্র উপন্যাসটির গঠন-পরিপাটযও অতিশয় স্থন্দর, 
ইংরাজিতে যাহাকে বলে আজকালকার 
অনেক ভালো উপন্যাস এই গুণের অভাবে "অত্যন্ত 
এপোমেলে ও অনাবশ্যক বস্তর সমাবেশে ভারাক্রান্ত 
হইয়া পড়ে। নীলাঙ্গুরীয়ের আর একটি বিশেষ গুণ 
এই যে ইহার মধ্যে লেখকের সবল ও স্ত্স্থ মনের পরিচয় 
পাওয়া যাঁয়। অত্যন্ত ছুঃখের সহিত বলিতে হইতে. 
আধুনিক বহু উপন্যাসই 2০০: পর্যায়তৃক্ত। 
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শরতচন্দের পরে যে কয়খানি প্রথম শ্রেণীর উপন্যাস 
বাংল! ভাষায় লেখা হইয়াছে নীলাঙ্গুরীয় তম্মধ্যে অন্যতম 
মণীন্্লালের “রমলা, বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পথের 
পাচালী, দিলীপকুমারের “দোলা, তাঁরাশংকরের 
বাই কমল, প্রতি শ্রেষ্ঠ গ্রস্থাবলীর সঙ্গে বিভৃতিভূষণের 
নীলাঙ্কুরীও যে এক আসনে স্থান লাভ করিবে এ বিষয়ে 
আমর! নিঃসন্দেহ। আমর] বাঙালী পাঠক-সম্প্রদায়কে 
বইথানি পড়িয়া দেখিতে অন্থুরোধ করি। 

লাইনো ছাপা; কাগজ, বাধাই ভাল; বতমান 
দুমৃল্যতার দিনে সেই অন্থপাতে দামও বেশী হয় মাই 
বলিতে হইবে। 





বর্তমান অশান্তি ও স্যার মাঝ্সওয়েল 


কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের গ্রেফতারের পরে ভারতব্যাগী যে 
অশ্রাস্তির সৃষ্টি হইয়াছে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
অধিবেশনে ভারত-গবর্ণমেণ্টের স্বরাষ্ট্র সচিব স্টার 
রেঞ্জিনন্ড ম্যাক্সওয়েল উহাকে “বিদ্রোহ” বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন এবং উহার সমত্ত দায়িত্ব চাপাইয়াছেন 
কংগ্রেসের ঘাড়ে। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন “অমঙ্গলকর 
উদ্দেশ্য লইয়া পূর্বব হইতেই ইহার উদ্যোগ-আয়োজন করা 
ঠইয়াছিল।” কিকি প্রমাণ হইতে এই সিদ্ধান্তে তিনি 
টপণীত হইলেন স্যার রেজিনল্চ ম্যাক্স ওয়েল সে-সম্বন্ধে 
কান কথা বলেন নাই। 

অশান্তি আরস্ত হইবার পর লগুনে ইতিয়া অফিস 
“ইতে প্রচারিত ইস্তাহারে বলা হয় (রসুটাবের ১২ই 
মাগষ্ট তারিখের সংবাদ ), “ভারতবর্ষ হইতে সম্প্রতি প্রাপ্ত 
[রকারী সংবাদে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে না যে, 
এ পথ্যস্ত যে-সকল বিক্ষোভ প্রদর্শন করা হইয়াছে তাহা 
বীমাবন্ধ এবং বিচ্ছিন্ন ভাবেই করা হইয়াছে ।” ভারত 
£ইতে প্রেরিত সরকারী সংবাদের উপর নির্ভর করিয়াই 
[গিয়া অফিস হইতে উল্লিখিত ইন্তাহার প্রচার করা 
ইয়াছিল। স্থতরাৎ ভারত-গবর্ণমেণ্ট প্রথমে উহাকে পূর্বব- 
চল্পিত বলিয়া ষে মনে করেন নাই, তাহ! বেশ বুঝিতে 
ারা যায়। পরে কি কারণে এই অশাস্তিকে পূর্ববকল্পিত 
লিয়া স্বরাষ্ট্র সচিবের ধারণা হইল তাহ] কিছুই বুঝা 
গল না। এই এবিজ্রোহ” স্যার রেজিনন্ড ম্যাক্স গুয়েলের 
[তে ষদদি পূর্ববকল্লিতই হয়, তাহা হইলেও আর একটা প্রশ্ন 
[কিয়াই যায়, ভারতব্যাপী এই “বিদ্রোহের পরিকল্পনা 
[ঠন করিতে কত দিন লাগিতে পারে? ওয়ার্কিং কমিটির 
যার! অধিবেশন এবং নিখিল ভারত রাস্ট্রীয় সমিতির 
বাস্বাই অধিবেশনের মধ্যবর্তী তিন সপ্তাহের কম সময়ের 
ধ্টে এইরূপ একট। ব্যাপক পরিকল্পনা গঠন কর] সম্ভব 


ক? ওয়াঞ্ধী অধিবেশনের পর হইতেই কংগ্রেস যদি এই 
বিদ্রোহে'র জন্ত যোগ!ড়-যন্্র করিতেছিল, তাহা হইলে 


এতদিন কর্তৃপক্ষ কি করিতেছিলেন? বোশ্বাইয়ের 
অধিবেশন পধ্যস্ত অপেক্ষা করা কি স্যার রেজিনন্ড 
ম্যাক্সওয়েল কথিত পূর্বপরিকল্পনার সিদ্ধান্তের দৃষ্টিতে 


অন্যায়, অঙঙ্গত এবং অবিমুষ্যকারী বিলম্ব বলিয়াই মনে 
হইবে না? | 
অশান্তির যে-বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে এত 


বড় একট] গুরুতর ব্যাপাবের পরিকল্পনার ভিত্তি স্বরূপ জন- 
গণের অর্থটনতিক ও মানসিক অবস্থার প্রতি বিশেষভাবে 
লক্ষ্য না করিয়া পরিকল্পন! গঠন সম্ভব হইতে পারে নাই। 
বড়লাটের শাসন পরিষদের “দেশপ্রেমিক ও বিজ্ঞ' সদস্যগণ 
এবং সরকারী কম্মচারীদের নেতৃত্বেই যদি জনগণ পরি- 
চালিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে জনগণের আর্ক ও 
মানসিক অবস্থা তাহাদের অজ্ঞাত থাকিবার কথা নয়। 
জনগণের নেতা হিসাবে উহার প্রতিকারের জন্ত তাহারা 
কিছু করা প্রয়োজন মনে করেন নাই কেন? 

একথ| অবশ্যই সত্য যে, মহাত্মা গান্ধী এবং কংগ্রেস 
নেতৃবৃন্দের গ্রেফ তারের অবাবতিত পরেই এই অশাস্তির 
স্থষ্টি হইয়াছে এবং তাহাদের গ্রেফ তারই এই অশাস্তির 
কারণ। কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের গ্রেফ তারেই বা এত ব্যাপক 
বিক্ষোভের স্থষ্টি হয় কেন? অন্য কোন রাজনৈতিক দলের 
নেতৃবৃন্দের গ্রেফতারে এত ব্যাপক বিক্ষোভ স্থট্ট হইত 
কি? এই সকল প্রশ্ন আমাদের আলোচ্য বিষয় নয়। 
আমাদের আলোচ্য বিষয় কংগ্রেপকে এই অশাস্তির জন্য 
দায়ী করা যায় কি না? এই প্রসঙ্গে হিন্দুস্থান টাইমস্‌; 
পত্রিকার মামলায় দ্রিলীর এডিশনেল ম্যাজিষ্টেট মি: এ, 
ইসার যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহ! এখানে আমরা উল্লেখ 
করিতে পারি। তিনি তাহার রায়ে পাবলিক প্রসিকি- 
উটাব কর্তৃক উপস্থাপিত প্রমাণ বিশ্লেষণ করিয়! বলিয়াছেন, 
“পাবলিক প্রসিকিউটার যে-সকল কাগজ-পত্রের কপি 
দাখিল করিয়াছেন তাহা হইতে স্পষ্টই দেখা যায়, ৯ই আগষ্ট 
তারিখে নিখিল-ভারত বাসী সমিতি ওয়ার্কিং কমিটির 


প্রত্তাব গ্রহণ করেন এবং মিঃ গান্ধী যে-আন্দোলন আরম্ভ 
করিবেন তাহা সমর্থন করেন। আন্দোলনের সময় এবং 


৬৩৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





খুঁটিনাটি নির্ধারণের ভার মিঃ গান্ধীর উপরেই অপিত 
হইয়াছিল। কিন্তু বড়লাটের নিকট চিঠি লিখিবার 
পূর্বেই তিনি এবং অন্যান্ত কংগ্রেস নেতা গ্রেফতার হন। 
স্বতরাং আন্দোলনের জন্। মিঃ গান্ধী কি কর্মপদ্ধতি প্রবর্তন 
করিতে চাহিয়াছেন তাহা নিশ্চয় করিয়া কেহই বলিতে 
পারে না। এই গণ-আন্দোলনট1 কি তাহা নাজানিয়া 
এই বিক্ষোভ প্রদর্শন এবং হিংসামূলক কার্ধযাকে মিঃ গান্ধীর 
কল্পিত গণআন্দোলনের অংশ বলা যাইতে পারে না।” 
বিচার-আসনে বসিলে প্রমাণের যে স্থম্ম বিশ্লেষণ করিতে 
হয়, শ্বরাষ্ট্র-সচিব কি তাহ! উপেক্ষা করিতে পারেন ? 

ভারতের বর্তমান অশান্তিকে স্যার রেজিনল্ ম্যাক্স- 
ওয়েল “বিদ্রোহ? বলিয়াছেন। স্থতরাং সাধারণ দাঙ্গা- 
হাজামা অপেক্ষা উভ1 ভিন্ন শ্রেণীর। এই অশান্তিকে 
বিদ্রোহ বলিয়া অভিহিত করায় ইহ! কি বুঝা যায় নাষে, 
বিড্রোভ দমনের ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে স্দূর প্রসারী রাজ- 
নৈতিক পরিবর্তনের প্রয়োজন ? বর্তমান অশান্তি সম্বদ্ধে 
পণ্ডিত হদযনাথ কুগ্ঠরু রাষ্ট্রীয় পরিষদে বলিয়াছেন, “দেশের 
বর্তমান অশান্তি গবর্ণমেণ্টের প্রতি দেশের মনোভাবেরুই 
অভিবাক্কি। এই অশান্ত আন্দোলনের মধো বর্তমান 
গবর্ণমেণ্ট সম্বন্ধে দেশবাসীর মনোভাব প্রতিফলিত |” 
রায় বাঙ্গান্বব শ্রীনারায়ণ মেহতা এই অশাস্তি সম্বন্ধে 
বাষ্ীয় পরিষদে বলিয়াছেন, “এই আন্দোলন ছাত্রদের 
আন্দোলন নতে। ইহা কংগ্রেসের আন্দোলনও নহে! 
অথবা ভাঁরতের যুদ্ধ-গ্রচেষ্টায় ব্যাথাত ঘটাইবার জন্য পঞ্চম 
বাতিনীর প্রচেষ্টাও ইহা নয়। যে-জাতির সন্মুথে বাজ- 
নৈতিক স্বাধীনতার প্রস্তাব তোমরা দোছুলামান অবস্থায় 
রাখিয়া ইহা সেই জাতির ক্ষুব্ধ বিক্ষেপ।” এই সকল 
উক্তি ভারতের রাজনৈতিক অচল অবস্থার অবসানই দাবী 
করিতেছে। কিন্তু স্যার রেজিনল্ড ম্যাক্সওয়েল ভারতে 
অশান্তি ও তৎসম্বদ্ধে কংগ্রেসের দায়িত্ব লইয়া দীর্ঘ 
আলোচন! করিলেও ভারতের রাজনৈতিক মীমাংসা সম্বন্ধে 
কোন কথাই তাহার বক্তৃতায় নাই । 


শাসন-পরিষদের ভারতীয় সদস্যগণ 


আ্রাসলা-পলিজাতর ৫দলাপিমিজ ও বিজ্ঞ সদন্যদের মধ্যে 


কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে শ্যার স্থলতান আহমদ, ভাঃ 
আম্বেদকর এবং মিঃ আনে এবং রাষ্ত্ীয় পরিষদে স্যার 
যোগেন্ত্র সিং, স্যার জওলাপ্রসাদ শ্রবাস্তব কংগ্রেস 
নেতাদের গ্রেফতার এবং বর্তমান অশাস্তি সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়া বক্তৃতা করিয়াছেন। কংগ্রেস নেতৃবৃন্দকে 
গ্রেঞতার করা সম্পর্কে স্টার স্বুলতান আহমদ তিনি এবং 
তাহার সহকর্মীদের দিদ্ধাস্ত সম্বন্ধে অঙ্ুশোচনা করিবার 
কারণ কখনও দেখিতে পান নাই। অন্থশোচন। 
তিনি না করিতে পারেন, কিন্তু কংগ্রেস নেতৃবৃন্দকে 
গ্রেফ তারের সিদ্ধান্ত ছাড়া কি আর কিছু করিবার তাহাদের 
ছিল না। কংগ্রেস যে শ্বাধীনতার দাবী করিয়াছে, তাহা 
পূরণ করিবার ক্ষমতা শাসন পরিষদের সদসাদের নাই, 
তাহা সকলেই জানে, কিন্তু ভারতের জাতীয় দাবী গ্রহণ 
করিবার জন্য বড়লাটকে অন্থরোধ করিবার ক্ষমতা কি 
তাহাদের ছিল না? রাষ্রীয় পরিষদে স্যার শ্রীবাস্তব 
বলিয়াছেন, বড়লাট তাহাদের পরামর্শ কোন সময়ই অগ্রাহা 
করেন নাই । তাই যদি হয়, তবে কংগ্রেসের দাবী পূরণের 
জন্ত বড়লাটকে তাহারা পরামর্শ দিলেন না কেন? 

এক কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের গ্রেফ তারের সিদ্ধান্ত ছাড়া, 
আর কোন্‌ বিষয়ে শাসন পরিষদের সদস্যগণ যে একমত 
ভাহা আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। স্যার সুলতান 
আহমদ বলিয়াছেন, ক্রিপস প্রস্তাব গ্রহণ করিলেই ভারতের 
আকাজ্িত স্বরাজ লাভ হইবে। ভারতের সকল রাজ- 
নেতিক দলই তো উহাকে বঙজ্জন করিয়াছে, স্যার সুলতান 
এবং তাহার সহকশ্মিগণই উহাকে গ্রহণ করিয়া কার্ধোে 
পরিণত করুন না কেন? ক্রিপস-প্রস্তাবকে উৎকৃষ্ট বলিয়া 
ত্বীকার করিয়াও স্যার স্থলতান আহমদ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সদস্যদিগকে একটা গঠনমূলক ব্যবস্থা প্রণয়ন 
করিতে অন্গরোধ করিয়াছেন । ডাং আঘেদকর কেন্ত্রীয় 


বাবস্থা পৰিষদকে ব্যাধিগ্রস্ত বলিয়া! অভিহিত করিয়াছেন । 
ডাঃ আম্বেদকরের উক্তিই যদি ঠিক হয়--কেন্দ্রীয় পরিষদ 
যদ্দি প্রতিনিধিমুলক না-ই হয়, তবে স্যার স্থলতান 
আহমদের অন্থবোধ নিরর্থক | কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
নির্বাচিত সদস্যরাই যদি জনগণের প্রতিনিধি না হই, 
তাহা হইলে কি শাসন পরিষদের সদস্যগণই আপনাদদিগকে 
জনপ্রতিনিধি বলিয়! মনে করেন । 


কার্তিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৩১ 





রাষ্্রীয় পরিষদে স্যার যোগেন্দ্র সিং কংগ্রে এবং 
নীগের কথা ভুলিয়া দেশীয় রাজন্তবর্গের এবং জনগণের 
প্রতিনিধি মিলিয়া অচল অবস্থা দুর করিবার পরামর্শ 
দয়াছেন। কিন্ধু স্যার শ্রাবাস্তব বলিয়াছেন, “কংগ্রেস 
এবং লীগের মধ্যে বোঝাপড়া না হইলে আমর একবারে 
উপায়স্তরহীন।” রর 

উপরে আমরা এক বিষয় সম্পর্কে শাসন পরিষদের 
চারিজন সদস্যের পরস্পর বিপরীত মতের উল্লেখ করিলাম। 
এখানে কাহার মত ভারত গবর্ণমেণ্টের অভিমত তাহা 
বুঝবার কোন উপায় আছে কি? কেন্দ্রীয় পরিষদে ভাঃ 
ব্যানার্জি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “ভারত গবর্ণমেণ্টের 
প্রকৃত প্রতিনিধি কে? স্যার স্থলতান আহমদ ধিনি এই 
পরিষর্দকে পরিকল্পনা স্থির করিতে বলিয়াছেন, অথবা ডাঃ 
আম্বেদকর যিনি পরিষদকে ব্যাধিগ্রন্ত বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন 1” তাহার এই প্রশ্নের কোন উত্তর পাওয়া 
যায় নাই। মিঃ যমুনাদাস মেহতা শাসন পরিষদের 
ভারতীয় সদস্দিগকে “অনৈক্যের মিউজিয়ম” আখা। প্রদান 
করিয়াছেন । 


সঞ্চিত ফালিং দ্বার কি করা হইবে 

লগুনে বর্তমানে প্রতিমাসে প্রায় পঁচিশ কোটি টাকা 
মূল্যের ষ্টালিং ভারতের হিসাবে জমা হইতেছে । যুদ্ধের 
প্রথম তিন বৎসরে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ষ্টাপিং সঞ্চয় 
২৭৫ কোটি টাকা বৃদ্ধি পাইঘনা' ১১৪ কোটি টাকা 
হইতে ৩৮৯ কোটি টাকায় দীড়ায়। এই সঞ্চয় 
যদি প্রতি মাঁসে উল্লিখিত হাবে বৃদ্ধি পাইতে থাকে, 
তাহা হইলে আগামী বৎসরে ভারতের ষ্টালিং সঞ্চয় ৫৩০ 
কোটি টাকার কাছাকাছি দাড়াইবে। স্থতরাং এই বিপুল 
সঞ্চয় কি ভাবে ভারতের আর্থিক উন্নতির জন্য সর্বাপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট উপায়ে নিয়োগ করা যাইতে পারে, তাহা বিশেষ- 
ভাবে বিবেচনা করিয়া দেখা প্রয়োজন। 

ভারত গবর্ণমেন্টের অর্থপচিব স্যার জেরেমি রেইস- 
মান সম্প্রতি বিলাত ঘুরিয়া আসিয়াছেন। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদ্ধের সন্ত সমাগ অধিবেশনে তাভাকে প্রশ্ন করা হইয়া 
ছিল, লগ্ডনে তিনি ভারতে বিভিন্ন শিল্প প্রতিষ্ঠানে বিশেষ 


করিয়া রেলওয়ে এবং অন্যান্য শিল্পে যে বৃটিশ মূলধন 
নিয়োজিত আছে ভারতের পক্ষে তাহ! অজ্জন করিবার 
জন্ত সঞ্চিত ট্রার্লিং- এর কতক অংশ ব্যয় করার প্রশ্ন সম্পর্কে 
আলোচনা করিয়াছিলেন কি না? এই প্রশ্নের উত্তরে শ্যার 
জেরেমি বেইসম্যান জানাইয়াছেন, এই শ্রেণীর প্রশ্ন সন্বা্ধে 
কেবল সাধারণ ভাবে আলোচনা হইয়াছে। কি আলোচন৷ 
হইয়াছে, তাহা তিনি কিছুই বলেন নাই। কিন্তু 
ইতিমধ্যে বিলাতের টাইমস এবং মাঞ্ধেষ্টার গাডিয়ানের 
পিটি করেস্পত্ডেণ্ট এবং ফাইনানশিয়াল টাইমস ভারতের 
্টালিং সঞ্চয়ের নিয়োগ সম্বন্ধে যে আলোচনা করিয়াছেন 
তাহা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য । এই সকল আলো- 
নার মধ্যে ষ্রালিং সঞ্চয়ের নিয়োগ সম্পর্কে কর্তৃপক্ষের 
মনোভাবের কোন আভাস পাওয়া গেলে আশ্চরোর বিষয় 
হইবে কি? 

যুদ্ধ আরস্ত হওয়ার সময় ভারত গবর্ণমেণ্টের ষ্টািং 
খণের পরিমাণ ছিল ৪৬৯১০ কোটি টাকা। উহা কমিয়া 
১৯৪১-৪২ সালের শেষে ১৮০০০ কোটি টাকায় দ্াড়াই- 
য়াছে। অর্থাৎ ২৯* কোটি টাকার ষ্টালিং খণ ইতিমধ্যে 
পরিশোধ করা হইয়াছে । আগামী বৎসরের মধ্যে অবশিষ্ট 
্রাপিং খণও শোধ হইয়া যাইবে। রেলয়ের ট্রালিং 
এম্কুইটি ৩০*৫৪২৫* পাউণ্ড পরিশোধ করার জন্ত সম্প্রতি 
ভারত গবর্ণমেপ্ট বৃটিশ গবর্ণমেন্টকে একসঙ্গে ৩০*৫৪২৫* 
পাউও্ড দিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । ্রালিং খণ পরিশোধ 
এবং রেলওয়ের ট্রালিং এম্ুইটি বাবদ তিন কোটি পাউগ 
দেওয়ার পরেও ভারতের তহবিলে আরও প্রচুর ্টার্লিং 
সঞ্চত থাকিবে । এই সঞ্চিত ষ্টা্লিং দ্বারা ভারতের শিল্প 
বাণিজো বুটিশের নিয়োজিত মুলধন ভারতের পক্ষে অজ্জন 
করিবার জন্য আমাদের জেশে দাবী করা হইয়াছে। 
ফাইনান্শিয়াল টাইমস যে[মন্তব্য করিয়াছেন তাহার মধ্যে 
বুটেনের তরফ হইতে ভারতের এই দীবীর উত্তর 
পাওয়া যায়) উক্ত পত্রিকা বলিয়াছেন, “অন্যান্থ 
শ্রেণীর দায়, বিশেষ করিয়া যে-গুলি এখনও 
পরিশোধযোগ্য হয় নাই তাহা পরিশোধ করা বৃটিশ 
অংশীদারগণের পছন্দ হইবে না এবং তাহার আশা করেন 
যে, ভারতের রাষ্নৈতিক ঘটনার গতি এব্প ইইবে না 


৬৩২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





যাহাতে এরূপ অবস্থার উদ্ভব হইতে পারে ।» উক্ত পত্রিকা 
যে-উপদেশ দিয়াছেন তাহার সারমন্্র এই যে, এই ষ্টালিং 
সঞ্চয় হবার! যুদ্ধের পর ভারত বুটিশের নিকট হইতে পণ্য ক্রয় 
করিতে পারিবে, কারণ বুটিশ পণ্যের পরিবর্তে রপ্তানি 
করিবার মত পণ্য ভারতে উৎপক্ন হইবে না। ইহার অর্থ কি 
ইহাই নয় যে, যুদ্ধের পর ভারতের রগ্ানি-বাণিজ্য আর 
থাকিবে না, স্থতরাং ভারতের অস্কুকূলে যে বাণিজ্যিক 
উদ্বর্ত হইয়া থাকে তাহাঁও বিলুপ্ত হইবে এবং ভারতে 
সঞ্চিত ষ্টালিং নিয়োজিত করা হইবে বৃটেন হইতে ভারতে 
রধ্ানিকৃত পণ্য ক্রম করিবার জন্য ? 
বুটেন ভারতে যে অর্থ নিয়োগ করিয়াছে তাহা 
মোটামুটি তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায় £ (১) ষ্টার্লিং 
ধণ, (২) ভারতের রেলওয়ে এবং (৩) অন্যান্য শিল্প- 
বাণিজ্য, চাবাগান, পাটের কল, কয়লার খনি ইত্যার্দি। 
ভারতের ষ্টাপিং খণ সন্বদ্ধে কংগ্রেসের দাবীর কথা সকলেই 
জানেন। এই খণের কতটা অংশ ভারতের রাজন্বের উপর 
দায় বলিয়া গণ্য হইতে পারে তাহা নিদ্ধারণের জন্য 
গ্রে অপক্ষপাত বিচারের দাবী করিয়াছেন। কংগ্রেসের 
এই দাবীর মূলে এই সত্যই নিহিত রহিয়াছে যে, গ্রালিং 
খণের সবটুকু ভারতের আর্থিক প্রয়োজনে করা হয় নাই-- 
এই খণের কতক অংশ করা হইয়াছিল সাআজ্য গঠনের 
জন্ত । সঞ্চিত ষ্টালিং দ্বার! ইালিং খণ পরিশোধ করায় এই 
প্রশ্নটাই এখন অবাস্তর হইয়া পড়িয়াছে। বাকী রহিয়াছে 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর দায়। টাইমস পত্রিকায় সিটি- 
করেস্পণ্ডেন্টের মতে, এই দুইটি দায়কে সমপধ্যায়ভুক্ত 
করা চলে না। ভারতের শিল্প-বাণিজ্যে নিয়োজিত 
মূলধন খালাস করিবার প্রশ্ন তুলিবার পূর্বে ্টানিং খণের 
সমপধ্যয়িতৃক্ত রেলওয়েগুলি ক্রয় করা উচিত, ইহা 
টাইমসের সিটিকরেস্পণ্ডেন্টের অভিমত । ভারতে বৃটিশ 
মূলধন দ্বারা গঠিত শিল্প-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠানগুলি সঞ্চিত 
্টালিং হারা ক্রয় কর! তিনি সমর্থন করেন না। তিনি 
বলিয়াছেন, “এইগুলি ক্রয় করিবার জন্য ভারত- 
গবর্ণসেণ্টকে সম্ভবতঃ বে-সরকারী ক্রেতা খুঁজিয়া বাহির 
করিতে হইবে” সঞ্চিত ষ্টালিং হ্বারা এগুলি ক্রয় করা৷ 
সম্পর্কে ফ্াহার আপত্তির কারণ আমেরিকার অভিজ্ঞতা । 


তিনি লিখিয়াছেন, “আমেরিকায় বৃটিশ স্বত্বাধিকারী; 
শিল্প-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠানগুলি বিক্রয়ের ব্যাপারে বুটিশ গবর্ণ 
মেণ্টের ষে অভিজ্ঞতা হইয়াছে তাহাতে উক্ত ব্যবস্থার 
অনুসরণে বুটিশ গবর্ণমেণ্টের উৎসাহ না থাকিবার কথা।, 
কিরূপ অভিজ্ঞতা হইয়াছে তাহা আমরা জানি না, কিন্তু 
ভারত যে উপযুক মুল্য পাইবার পক্ষে কোন বাধাই হইবে 
না তাহা নিঃদন্দেহ। দ্বিতীয়তঃ, ভারত টাকার বাজারের 
অবস্থা বর্তমানে যেরূপ ভারত গবর্ণমেণ্ট যণ্দ করেন, তাহা 
হইলে ভারতে বুটিশ মূলধনে গঠিত শিল্প-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান 
ক্রয় করিবার লোক ভারতে যথেষ্ট পাওয়! যাইবে । 

মাঞ্চেষ্টার গাডিঘ্ানের সিটি ক্করেস্পণ্ডেন্ট গত মহাযুদ্ধের 
পর কানাড! কতৃক ১০০ কোটি ডলার মুল্যের ্রালিং-এর 
দাবী বৃটেনের অনুকূলে পরিত্যাগ করার কথা তুলিয়া 
মন্তব্য করিয়াছেন প্বুটিশ গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে 
মোটা-বকমের লাভ করিলেও ভারত গবর্ণমেণ্টের তরফ 
হইতে এইবূপ কোন প্রস্তাব করা হয় নাই।” যেহারে 
ভারতের ষ্টালিং খণ শোধ করা হইয়াছে তাহা ভারতের 
পক্ষে লাভজনক তো হয়ই নাই, বরং ঘষে ভাবে খণ 
পরিশোধের ব্যবস্থা হইয়াছে তাহাতে ভারতের অনেক 
ক্ষতিই হইয়াছে । গত যুদ্ধের সময়ও ভারতের তহবিলে 
্রালিং সঞ্চিত হইয়াছিল, তবে তাহার পরিমাণ এবাবের 
মত বেশী ছিল না এই যা তফাৎ। কিন্তু গত যু 
ট্টাপিং সঞ্চয়কে ষ্টাপিং খণ পরিশোধ করার জন্ত বায় করা 
হয় নাই! যুদ্ধের পর বাট্রাহার ২ শিলিং হইতে ২ শিলিং 
সাড়ে দশ পেন্স পধ্যন্ত বজায় রাখিতেই ভারতের সমস্ত 
টালিং সঞ্চয় কপূরের মত উবিয়া গিয়াছে। 

ভাতের শিল্প-বাণিজ্যে কি পরিমাণ বৃটিশ মূলধন 
নিয়োজিত আছে তাহা নিশ্চিত ব্ধূপে জানা যায় না। 
অনেকে মনে করেন উহার পরিমাণ চারি শত কোটি 
টাকার 'কম হইবে না। ভারতের সঞ্চিত ষ্টাপিং স্বারা 
ভারতের জাতীয় সম্পত্তি রূপে এখলি ক্রয় করা যে কেন 
সঙ্গত নয়, বুটিশ সংবাদপত্রের মন্তব্যের পরেও তাহা 
আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। ভারতের সঞ্চিত 
্টাশিং ভারতের সর্বাঞীন অর্থনৈতিক উন্নতির জন্তুই ব্যয়িত 
হওয়া! উচিত । ৮. 


কাততিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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ইউ-কে-সি-সি 

ইউনাইটেড কিংডম কমার্শিয়াল কর্পোরেশন সংক্ষেপে 
-কে-নি-সি সম্পর্কে ইতিপূর্বে সংবাদপন্ত্রে এবং বিশিষ্ 
ধসায়িগণ কর্তৃক আলোচিত হইয়াছে । এই সকল 
লোচনার উত্তরে ভারত গবর্ণমেন্ট একটি প্রেস নোট 
কাশ করিয়াছিলেন । সম্প্রতি কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে এই 
তষ্টানটি সম্পর্কে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল । 
রতেব আমদানি ও রঞ্চানি বাণিজ্য সংক্রাস্ত বিষয়ে 
রূতে এবং অগ্তত্র ইউ-কে-সি-সির ক্রমবদ্ধমান একচে টিয়া 
যাকলাপে এদেশে যে বাপক আশাঙ্কার স্ষ্টি হইয়াছে 
প্রতি ভারত গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া এবং 
[সম্ভব সত্বর এই আশঙ্কা দূর করিতে ব্যবস্থা অবলম্বনের 
নয অনুরোধ করিয়া মিঃ পি, এন সপ্রু ভারতীয় রাস্্ীয় 
রিষদে এক প্রস্তাব উথাপন করেন। এই প্রস্তাবটি 
মান্ত সংশোধন করিয়া ভারত গবর্ণমেণ্টের বাণিজ্য 
ভাগের সেক্রেটারী স্যার আলান লয়েড গ্রহণ 
রিয়াছেন বটে, কিন্তু এই প্রস্তাবের আলোচনায়.যে-সকল 
বয় বাস্্ীয় পরিষদে উল্লেখ করা হইয়াছে তাহার গুরুত্ব 
মাটেই উপেক্ষার বিষয় নতে। 

মি: সপ্রু এই প্রতিষ্ঠানটিকে নিয়া ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী? 
লিয়া অভিহিত করিয়াছেন। পণ্ডিত হৃদয়নাথ 
টপ্রকু অভিযোগ করিয়াছেন, ইউ-কে-সি-সির কাধা কলাপের 
পছনে মধ্য প্রাচ্যে এবং অন্তান্ত দেশে বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের 
াণিজ্য বিস্তারের উদ্দেশ রহিয়াছে । এদেশের কর্তৃপক্ষ 
এই প্রতিষ্ঠানকে বিশেষ স্বিধা স্থযোগ দিয়া থাকেন। 
রকারী বিভাগ হইতে নিয়ন্ত্রিত দরে এই প্রতিষ্ঠান পণ্য 
য় করেন এবং খুব বেশী দামে বিক্রয় করিয়া প্রচুর লাভ 
করিয়া থাকেন। মাল প্রেরণের জন্ত জাহাজ পাইবারও 
হুবিধা উহাকে দেওয়া হইয়া থাকে । মিঃহাসান ইমাম 
ধলিয়াছেন, ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্ক এই প্রতিষ্ঠানকে যে- 
ভাবে সাহায্য করিয়া থাকে তাহ প্রায় অর্থ সাহায্যের 
তুল্য। এইব্প অভিযোগও উপস্থাপিত করা হইয়াছে যে, 
ভাক্বিতীয় ব্যবসায়ীরা গত ত্রিশ বৎসরের পরিশ্রমে যে 


বাণিজ্য সম্পর্ক গড়িয়া তুলিয়াছেন তাহা এই প্রতিষ্ঠানের 
কল্যাণে ধ্বংসের পথে বসিয়াছে। 


. চিপ 


এই প্রস্তাবের আলোচনায় ভারত গবর্ণমেণ্টের বাণিজ্য 
বিভাগের সেক্রেটারী স্যার আলান ষাহ1 বলিয়াছেন তাহ। 
নৃতন কথা কিছু নয়। সরকারী প্রেস নোটে পূর্বেই তাহা 
বলা হইয়াছে । এই প্রতিষ্ঠানটি সর্বপ্রথম গঠিত হয় 
বল্কানে বৃটেনের বাণিজ্য পরিচালনের জন্ত। সরকারী 
প্রেস নোটে বলা হইয়াছে যে, পরে রাশিয়ার জন্ত সর্বব- 
প্রকার পণ্য ক্রয় করিয়া চালান দিবার একচেটিয়া ক্ষমতা 
এই প্রতিষ্ঠানকে দেওয়]! হইয়াছে এবং কতকগ্চলি পণ্য 
সম্পর্কে পারস্থ্ের সহিত বাণিজা করিবারও সুবিধা উহাকে 
দেওয়া হইয়াছে । বস্ততঃ ইউ-কে-সি-সির সমর্থনে কেন্দ্রীয় 
এবং রাষ্ট্রী্ঘ পরিষদে যে-লকল যুক্তি ভারত গবর্ণমেণ্টের 
পক্ষ হইতে দেওয়া তইয়াছে তাহা দ্বারা উহার বিরুদ্ধে 
উত্ধাপিত অভযোগগুলি খণ্ডিত হয় না। মধ্য প্রাচোব 
সহিত বাণিজ্য চালাইবার জন্য পূর্ব হইতেই যে-সকল ব্যবস্থা 
আছে তাহা হ্বারাই কাজ চলিত কি না, কেন্দ্রীয় পরিষদে 
মিঃ যমুনা দাস মেকতার এই প্রশ্থের উত্তরে বাণিজ্য-সচিব 
জানাইয়াছেন, না, তাহা চলিত না। যদি ধরিয়াই লওয়! 
যায় যে, চলিত না, তাহ হইলে ভারতেই কেন ইউ-কে- 
সি-সিব মত একটি প্রতিষ্ঠান গঠন করা হইল না? 
কেন্দ্রীয় পরিষদে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইলে বাণিজ্য- 
সচিবের দিক হইতে ইহার কোন উত্তর পাওয়া যায় নাই। 
এইব্প নীরবতা দ্বারা ইউ-কে-সি-সি সম্পর্কে আশঙ্কা বাড়ে, 
না কমে তাহা কি বাণিজ্য-সচিব বুঝিতে পারেন না? 

রাষ্ট্রীয় পরিষদে স্যার আলান যুদ্ধকালীন এবং ঘুদ্ধোত্তর 
বাণিজ্যের মধ্যে একটা পার্থক্য টানিয় ইউ-কে-সি-সিকে 
সমর্থন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু এখানেও সেই 
প্রশ্নই আসিয়া উপস্থিত হয়ঃ যুদ্ধকালীন বাণিজ্যের জন্ত 
যদ্দি একটি পৃথক প্রতিষ্ঠানেরই প্রয়োজন হয়, তবে ভারতে 
কি এরূপ প্রতিষ্ঠান গঠন করা যাইত না? একটি ভারতীয় 


প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া তাহারই হাতে এই বাণিজোর ভার 
অর্পণ করিলে লাভটা তো ভারতের থাকিয়া যাইতই 
অধিকন্ধ রণানি-বাণিজ্যে ভারতবাসী কোণঠাসা হইয়। 
থাকিবার আশঙ্কা থাকিত না। 


তদন্ত-কমিসটা গঠনে আপত্তি 


দেশের বিভিন্ন স্থানে অশাস্তি দমনের জন্ত পুঁলিশ এবং 


৬৩৪ 


মাঁতিড়মি 


১৩৪৯ 





সৈম্তবাহিণী প্রয়োজনের অতিরিক্ত ক্ষমতা প্রয়োগ 
করিয়াছে এবং লোকের উপর নিষ্পরয়োজনে জুলুম করা! 
হইয়াছে বলিয়া ধে-অভিযোগ শুনা যাইতেছে তাহার 
সত্যাসত্য নির্ধারণের উদ্দেশ্ঠে একটি তদস্ত-কমিটী গঠন 
করিতে শ্রীধুত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী মহাশয় কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে একটি প্রস্তাব উত্থাপন করিরাছিলেন। প্রস্তাবের 
আলোচনা শেষ হওয়ার পূর্বেই পরিষদের অধিবেশন 
এবারের মত শেষ হইয়াছে। 

শ্রীধুত নিয়োগী এবং মিঃ এল, এম যোশী এই অভি- 
যোগের সমর্থনে কতকগুলি নির্দিষ্ট ঘটনার উল্লেখ 
করেন। তাহাদের ন্যায় দায়িত্বশীল ব্যক্তি যে-সকল 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে উহাদের গুরুত্ব 
উপেক্ষার যোগ্য বলিয়া মনে করা যায় না। কিন্তু তদন্ত- 
কমিটা গঠন সম্পর্কে আইন সচিব স্যার স্থলতান আহমদ 
শ্রযুত নিয়োগীন্র সহিত একমত হইতে পারেন নাই । 
তিনি যে অভিযোগগ্জলি মিথ্য। বলিয়া তদন্ত কমিটি গঠনে 
আপত্তি করিয়াছেন তাহা নহে। কোন ক্ষেত্রেই বিন্দু- 
মাত্রও অতিবিক্ত বলপ্রয়োগ হয় নাই বা নিরপরাধ লোক 
ক্ষতিগ্রন্ত হয় নাই তাহ।| তিনি অন্বীকার করিতে পারে, 
নাই। তিনি বলিয়াছেন, "কোথাও অতিরিক্ত বল- 
প্রয়োগ হয় নাই বা নির্দোষ লোককে সাজা পাইতে হয় 
নাই, গবর্ণমেন্ট এমন কথ! বলিতে চান না।” প্রতিকারের 
জন্তু আইন সচিব অতিরিক্ত বলপ্রয়োগ সংক্রান্ত সত্য 
ঘটনা সেনা-বিভাগ এবং প্রার্দেশিক গবর্ণমেন্টকে জানাতে 
পরামর্শ দিয়াছেন। তদস্ত-কমিটী গঠনে তাহার আপত্তির 
কারণ এই যে, তদন্তের আদেশ দিলে পুলিশ ও সৈন্য 
বাহিনীর মানসিক দৃঢ়তার উপর সর্ধনাশকর: প্রতিক্রিয়া 
দেখা দিবে। 

আইন সচিবের এই যুক্তির সারবত্তা আমরা বুঝিয়া 
উঠিতে পারিলাম না । অশান্তি দমনে আইনতঃ পুলিশ ও 
সৈম্ভবাহিনীর যে ক্ষমতা আছে তদস্ত-কমিটা গঠন দ্বার 
তো! অস্বীকৃত হইতেছে না! সুতরাং তাহাদের মানসিক 
দূঢ়তার উপর সর্ব্বনাশকর প্রতিক্রিয়া দেখা দিবার কোনই 


কারণ «দেখা যাইতেছে না। মধ্যপ্রদেশে এবং যুক্ত" 
-১-২শিট াশবশিন্ল আআর্কসিজেন লঙ্গ পলাশী সহন্যাজ আভি- 


যাইতে পারে। 


যোগের তাদন্ত হইবে না বলিয়৷ যে ঘোষণ| করিয়াছেন, 
আইনসচিবের পরামর্শের উত্তরে তাহারও উল্লেখ কর 
উক্ত ঘোষণ। সত্বেও অতিরিক্ত বল 
গ্রয়োগ সম্বন্ধে তদন্ত করা হইবে, এমন কোন আশ্বাস 
আইন সচিব দেন নাই । বরং করাচীতে পুলিশের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ সম্বন্ধে সরকারী তদন্তের ফলে এ স্থানে পুলিশের 
নোতক দৃঢ়তার প্রতিক্রিয়া দেখা দেওয়ার কথা তিনি 
উল্লেখ করিয়াছেন। স্থৃতরাং সরকারী তদন্ত সম্বন্ধেই ব 
ভরসা কোখায়? কিন্তু অতিরিক্ত বল প্রয়োগের ফল যে 
অকল্যাণকরই হইয়া থাকে, কতৃপক্ষের দৃরদৃ্টিতে কি তাভ। 
ধরু। পড়ে না? 


বিমীন হইতে গুলিবধণ 

ভারতীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদে পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুঞ্জরুর 
প্রশ্নের উত্তরে জানা গিয়াছে যে, জনতার উপর পাঁচ স্থানে 
বিমান হইতে মেলিনগানের্‌ গুলিবর্ষণ করা হইয়াছিল। এই 
পাঁচটি জায়গার তিনটি বিহারে, একটি উড়িষ্যায় এবং একটি 
বাংলায় । বাংলার এই স্থানটি কঞ্জনগর হইতে ১৬ মাইল 
দক্ষিণে রাণাঘাটের নিকটে । এই স্থানটি কলিকাতা হই 
এমন কিছু দূর নয়। অথচ এই ঘটনাটির কথা কে: 
জানিতে পারিল না, ইহা সত্যই আশ্চধ্যের বিষয়। আর« 
উল্লেখষোগা বিষয় এই যে, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রধান 
মন্ত্রী ফজলুল হক সাহেব বলিয়াছেন যে, এই ঘটনাটি বাংল। 
সরকারের নির্দেশ, ইঙ্গিত, সম্মতি বা জ্ঞানে হওয়া দুদ 
থাকুক, মাত্র ৩*শে সেপ্টে্র এ সম্বন্ধে তাতারা জানিতে 
পারিয়াছেন। 

রাঁণাঘাটের নিকট বিমান হইতে গুলিবর্ধণ সম্পকে 
প্রধান মন্ত্রী হক্‌ সাহেব জানাইয়াছেন যে, সৈম্ভগণ কর্তৃক 
এখানে একটি পধ্যবেক্ষণ কাধ্য অনুষ্ঠিত হইতেছিল। 
তাহারা ভ্রমক্রমে বেল জাইনে কম্মনিরত কুলীদিগকে 
ধ্বংসাত্মক কাধ্যে বত লোক মনে করিয়া কয়েকটি গুলি 
বর্ষণ করে। হক সাহেব আরও জানাইয়াছেন যে, গুলিতে 
কেহ হতাহত হয় নাই। বাংলার ঘটনাটি সম্পর্কে শেষ 


পর্যাজ্ঞ যা তউন্ আমরা নি সংবাদ জ্ঞানাত পারিলাম| 


কার্তিক 


বিবিধ প্রনঙ্গ 


৬৩৫ 





স্ত অন্য চারিটি ঘটনার হতাহত সম্পর্কে কোন কিছুই 

নিবার সুযোগ দেশবাশীর হয় নাই। 
ভীরতবধ রক্ষার ব্যয় 

গত ২১শে সেপ্টেম্বর কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে ভাঁরত 
বর্ণমেন্টের অর্থসচিব স্যার জেরেমি রেইসম্যানের লগুন- 
শন সম্পর্কে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল । 
|যুত ক্ষিত্তীশচন্দ্র নিয়োগী জিজ্ঞাসা করেন, “অর্থসচিব 
হার মিশনের উদ্দেশ্য বিশ্লেষণ এবং তাহার ফলাফল 
ণনা করিয়া কোন বিবৃতি দিবেন কি?” কিন্তু অর্থসচিব 
£খের সহিত জানাইয়াছেন যে এ বিষয়ে কোন বিবৃতি 
তে তিনি অসমর্থ । বিভিন্ন প্রশ্নের উত্তরে প্রকাশ, 
লিখিত বিষয় সম্পরকে ভারত গবর্ণষেণ্ এখনও কোন 
নদ্বীন্ত গ্রহণ করেন নাই। সিদ্ধান্ত গৃহীত হইলে কেন্দ্রীয় 
[বস্থা পরিষদের আগামী বাজেট অধিবেশনে সদস্যগণ 
হা জানিবার স্থযোগ পাইবেন । স্থতরাং গবণমেণ্টের 
দ্ধাস্ত গৃহীত ভইবার পর্ধেব পরিষদ এসম্পর্কে কোন 
[ালোচনা হইতে না পারায় সরকারী সিদ্ধান্ত গঠনে জন- 
ধারণের মতামত কাষাকরী ভাতে সহায় হইবার স্থযোগ 
ইল লা। 


ভারত গবর্ণমেণ্টের অর্থসচিব স্যার জেরেমি রেইসম্যাণ 


বং অর্থনৈতিক পরামরশদীতা সার থিওডোবর গ্রেগরা 
কজন্য বিলাতে গিয়াছিলেন সরকারী ভাবে তাহা কিছু 
টানান হয় নাই । তবে শোনা গিয়াছিল যে, সামরিক 
[ম-সংক্রাস্ত কোন সমস্যা সম্পর্কে আলোচনা করাই 
টাহাদের বিলাত গমনের উদ্দেশ্য ছিল। ভারত রক্ষার 
[য় সম্পর্কে ভারতীয় সংযুক্ত বণিক এবং শিল্পী-সমিতি 
ঠারত গবর্ণমেণ্টের নিকট যে আবেদন করিয়াছেন তাহা 
খানে উল্লেখষোগ্য। 

ভারতের সামরিক ব্যয় সম্পর্কে বুটেন এবং ভারতের 
ধ্যে অর্থনৈতিক মীমাংসার মুল শ্যত্র ১৮৫৮ সালের 
গারতের স্-শাসন সংক্রান্ত আইনে (০৮ 00৮ 019 09689] 
০৮811200910) 06 11001) সুস্পষ্ট ভাবেই নির্দেশ করা 
ইয়াছে। উক্ত আইনের ৫৫ ধারায় বল। ভইয়ীছে, 
ভারতের বহিঃ-সীমাস্তের বাহিরে কোন সামরিক কাধ্য- 


কলাপের ব্যয় সঙ্কুলান করিবার জন্য পার্লামেন্টের উভয় 
সভার সম্মতি ব্যতীত ভারতের রাজস্ব নিয়োজিত করা! 
হইবে না” সালে উইলবি 
১৯৩৩ সালে গাাবেন ট্রাইবুনেল এবং ১৯৩৯ 
সালে চ্যাটুফিল্ড কমিটী এ সম্পর্কে আলোচন| করিয়াছেন । 
১৮২৪ লাল হতে ভারতে অবস্থিত বুটিশ সৈন্যবাহিনী 
সংগঠন) অস্ত্র-শস্মে স্ভিতকবরণ এবং বিভিন্ন স্থানে প্রেরণের 
ব্যয় ভারতবধ বন করিয়া আমসিতেছে। গত মহাযুদ্ধের 
সময়ও ভারত এই ব্যয় বহন করিয়াছে যদিও এ সমদ নৃত্তন 


ইহার পর ১৮৯৫-১৯০০৩ 
কামশন, 


১৯২০ সাল হইতে ভারতের 
এই বায় আরও বুদ্ধি পাইয়াছে | 

ভারতে অবস্থিত সৈন্তবাতিনী সাম্রাজোর প্রয়োজন 
উপস্থিত করা হয় বলিয়া বুটিশ 
গবর্ণমেণ্টের 9 যে উহার ব্যায়ের কতক অংশ বহন করা 
উচিহ ভাবত গবণমেণ্টও তাহা দাবী করিয়া আসিতেছেন। 
১৮৭২ সালে ভারত সচিব বলিয়াছেন, সম্পূর্ণরূপে বৃটিশ 
গবণমেণ্টের নির্দেশেই ভারতে অবস্থিত সৈম্তবাহিনীকে 
নিয়োজিত করা হইয়া থাকে এবং এই বিষয়ের বিবেচন। 
বুটিশ-বাণিজ্যের স্বার্থ, বুটিশ বণিকদ্িগের অভিযোগ এবং 
বুটিশ রাজ-মকুটে সম্মান-সংক্রান্ত বিষয়ের দ্বারাই 
নিদ্ধারিত তইয়া থাকে । মার্চ 
তারিখের পত্রে ভাবুত গবর্ণমেন্ট লিখিয়াছিলেন, “ভারতের 
সৈন্য বুদ্ধির জন্য, অগ্ক্শঙ্ত্রের জন্ত এবং ভারতে সুরক্ষিত 
করিবার জন্য লক্ষ লক্ষ পাউও্ বায় করা হইয়াছে । এই 
বায় ভারতকে গৃহশক্রর হাত হইতে স্থরক্ষিত করিবার জন্য 
নয়, পার্বতী দেশের যোদ্ধঙ্খাতির আক্রমণ হইতে রক্ষা 
করিবার জন্ত নয়, প্রাচো বুটিশ প্রাধান্ত রক্ষা করিবার 
জন্য উত1 করা হইয়াছে ।” সাল হইতে 
ভারতের ব্যয়ে রক্ষিত বুটিশ এবং ভারতীয় সৈম্যবাহিনীকে 
বৃটিশ গবর্ণমেট ভারতের বাহিরে কম পক্ষে চৌদ্দটি 
অভিযানে নিয়োজিভ করিয়াছেন। ইহা এঁতিহাসিক 
ঘটন]। 

চ্যাটফিল্ড কমিটা যে স্থপারিশ করিয়াছেন তাহাতে 
ভারতের সামরিক ব্যয় সম্পর্কে নূতন একটা সমস্যঃ দেখা 


সৈন্ত-স্রবরাভ বন্ধ ছিল। 


হইলেই নিয়োজিত 


১৮৯০ সালের ২৫শে 


১৮৫৬-৫৭ 


দিয়ছে। কমিটী পরোক্ষভাবে হইলেও স্বীকার 


৬৩৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪০ 





করিয়াছেন যে, ভারতে অবস্থিত সৈম্যবাহিনী জরুরী 
অবস্থায়, সাম্রাজ্যের অন্তর নিয়োজিত হইয়া থাকে বলিয়া 
এই সৈন্যবাহিনী দ্বারা সাম্রাজ্যের প্রয়োজন সাধিত হইয়া 
থাকে। এই জন্য চ্যাটফিল্ড কমিটী সুপারিশ করিয়াছেন 
যে, ভারতের সৈন্যবাহিনীকে আধুনিক অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত 
করিবার বায় ৪৫ কোটি টাকার মধ্যে ৩৩২ কোটি টাকা 
বুটিশ গবর্ণমেণ্ট বহন করিবেন। কিন্তু জটিলতার ্থট্র 
হইয়াছে ভারতের বহিঃসীমাস্ত রক্ষায় বুটেন এবং 
ভারতের যুক্ত দায়িত্বের উপর চ্যাটফিল্ড কমিটা জোর 
দ্বেওয়ায়। ভারতের সৈন্যবাহিনী সাম্রাজ্যের প্রয়োজনে 
নিয়োগ এবং ভারতের বহিঃসীমাস্ত রক্ষায় নিয়োগের মধ্যে 
পার্থক্য লইয়া সমস্যা ঈীড়াইয়াছে। অর্থাৎ কোন সময় 
ভারতের সৈন্তের ব্যয় শুধু বুটিশ গবর্ণমেষ্ট বহন করিবেন 
এবং কোন সময়ে বা উহা বুটেন এবং ভারতের যুক্ত দায়িত্ব 
হইবে? 
ভারতবর্ধ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অংশ । স্থৃতরাং ভারত 
রক্ষার ব্যয় সাআাজা রক্ষার বায়ের অন্ততুক্ত হওয়াই কি 
উচিত নয়? আমর] শুনিতেছি, ভারতের সীমান্ত পূর্বের 
মালয়, সিঙ্গাপুর এবং পশ্চিমে এডেন, মিশর, ইরাক, ইরাণ 
পর্যন্ত বিস্তৃত। কিন্তু সাইমন কমিশন বলিয়াছেন, “ভারতের 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত সমগ্র সাম্রাজ্যের গুরুত্বপূর্ণ ঘাটি।, 
বর্তমানে সমগ্র ভারতবর্ষই সম্মিলিত জাতিবর্গের গুরুত্বপূর্ণ 
সামরিক ঘাটিতে পরিণত হইয়াছে । 
ভারতে সামরিক ব্যয় সংক্রান্ত এতিহাসিক ভিত্বিসহ 
উল্লিখিত সমস্ত বিষয়টি ভারতীয় সংযুক্ত বণিক ও শিল্পী 
সমিতির আবেদনে আলোচিত হইয়াছে । ভারতের 
আর্থিক অবস্থাও এই প্রসঙ্গে বিবেচনা করা প্রয়োজন। 
ভারতের আর্থিক অবস্থা বিপুল সামরিক ব্যয় বহনে সক্ষম 
নয়, একথা বুটিশ গবর্ণমেপ্টকে বুঝাইয়া দেওয়া ভারত 
গবর্ণমেণ্টের কর্তব্য । ভারত গবর্ণমেণ্ট তাহাদের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণের সময় উল্লিখিত বিষয়গুলির উপর লক্ষ্য রাখিবেন, 
ইহাই আমাদের অনগরোধ। 
পরলোঁকে বায়ান জননেতা শ্রীযুক্ত 
হরদয়াল নাগ 


অন্তপ্রেরণা স্বরূপ। 


হরদয়াল নাগ তাহার টাদপুরস্থ বাসভবনে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তাহার স্থদীর্ঘ জীবন দেশসেবার অখণ্ড 
বাংল! তাহাকে স্বদেশী আন্দোলনের 
পুরোভাগে দেখিয়াছে। মহাত্ম। গান্ধী যখন কংগ্রেসের 
কন্মনীতিতে বিপুল পরিবর্তন লইয়া আমিলেন তখন 
বাঙ্গালীর দৃষ্টিতে শ্রীযুত নাগ বৃদ্ধের মধ্যে গণ্য হইলেও 
আমরা তাহাকে মহাত্মা গান্ধীর একনিষ্ট অন্থরাগী হিসাবেই 
দেখিয়াছি । বার্ধক্য তাহার তেজন্িতাকে ম্লান করিতে 
পারে নাই, যদিও অতিবাদ্ধকোর স্বাভাবিক নিয়মে তাহার 
দেহ ক্রমেই অপটু হইয়া উঠিতেছিল। 

শ্রযুত নাগ মহাশয়ের কম্মক্ষেত্র মফংস্বলেই নিবছ 
ছিল। নাম, যশ, খ্যাতির প্রতি কোন দিনই তাহার 
লোভ ছিল না । বস্ততঃ বাংলার দেশকম্মী এবং নেতার 
প্রকৃত কর্মক্ষেত্র যে কলিকাতা মত মতাঁনগরী নয়, 
মফ:ম্বলেই ঘে তাহার প্রকৃত কশ্ক্ষেত্র শ্রীধৃত নাগ তীঙ্ার 
জীবন দিয়া তাহা প্রমাণিত করিয়া গিয়াছেন। 

মৃত্যুর কংয়কদিন পূর্বেই তাহার নবতিতম জন্মতিধি 
উত্সব হইয়াছিল । এত দীর্ঘকাল কোন জননেতাকে 
নিজেদের মধ্যে পাইবার সৌভাগ্য বাঙ্গালীর কোনদিন 
হয় নাই । মফংশ্বলে থাকিলেও তাহার দেশপ্রেম এব" 
কশ্মনিষ্ঠা সমগ্র দেশের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে ০.৭ 
হইয়াছিল। পরিণত বদ্সেই তিনি আমাদের নিকষ্ট হইতে 
বিদায় গহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার বিয়োগ-্বাথ। 
সমগ্রদেশ গভীরভাবে অনুভব করিতেছে । বাংলা একজন 
একনি আদর্শ দেশসেবককে হারাইল। আমর] তাহার 
পরলোকগত আত্মার প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধা জানাইতেছি। 


কমলালেকচারাঁর পদে মৌলানা আজাদ 
মৌলানা! আবুল কালাম আজাদ ১৯৪৫ সনের জন্য ক্গি- 
কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কমল লেকচারার নিযুক্ত হইয়াছেন 
তাহার বক্তৃতার বিষয় “মুনলিম ও ভাবুতীয় সংস্কৃতির 
সমন্বয়ের পরিণতি । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন 
মুসলিম সিনেটর তাহার এই নিয়োগে আপত্তি করিয়া 
ছিলেন দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইলাম । কংগ্রেস প্রেসিডেণ্ 


এন ১৯০ ৬ (তি রি ৮৬ 


কাও্ডিক 


এই বক্ভৃত] দিবার জন্ত আহ্বান করা হয় নাই। মুসলিম 
সংস্কৃতির জ্ঞান সম্বন্ধে তাহার আস্তঙ্জাতিক খ্যাতির জন্তই 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে মৌগানা আঙ্জাদকে এই সম্মান 
দানের স্থযোগ গ্রহণ করিয়া নিজেই গৌরবান্বিত হইয়াছে। 





গবেষক মিঃ আমেরী 
সম্প্রতি লগ্ডনের ক্যাক্সটন হলে মিঃ আমেরী ভারত 
সম্পর্কে যে বন্তৃতা দিয়াছেন, তাহার সারমন্্ এই ষে, 
ভারতের সকলেই স্বাধীনতা চায়, বুটেনও ভারতের বোঝা 
ঘাড় হইতে নামাইতে পাবিলে ৰাচে। কিন্তু ইহার পথে 
ছুইটি বাধা তিনি দেখিতে পাইতেছেন। 
ভারতের উপযোগী শাসনতন্ত্র অপরটি 
আত্মরক্ষার বাবস্থা। ভারতের বনুধা বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন 
সম্প্রদায় একযোগে শাসনকাধ্য চালাইতে পাবে অথচ 
এক সম্প্রদায় অপর সম্প্রদায়ের উপর অতাচার করিতে 
পারিবে না, ভারতের জন্য এরূপ একটি শাসনতন্ত্রের 
তিনি প্রয়োজন অনুভব করিতেছেন। কিন্তু এইরূপ 
শাসনতন্ত্র যে কি আকারের হইবে তাহার কোন আভাষ 
তাহার বক্তৃতায় নাই। বোধ হয় উত্তা তিনি এখনও 
থুঁজিয়া পান নাই । দ্বিতীয়তঃ ভারতের আত্মরক্ষার ব্যবস্থা 
হইবে যান্ত্রিক এবং উহার ভিত্তি হইবে উন্নত শ্রমশিল্প। 
কিন্তু উন্নত শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য চাই অর্থসঙ্গতি এবং 
রাজন্ব। অতএব এতখানি হইতে অনেক দিন লাগিবে, 
ইহাই আমেরী সাহেবের অভিমত । কিন্তু ভারতের দাবী 
সত্বেও ভারতের শ্রমশিল্পের উন্নতির জন্য এতদিন কিছুই 
করা হয় নাই, অধিকস্ত শ্রমশিল্প প্রতিষ্টার পক্ষে শুধু বাধাই 
সথষ্্র কর! হইয়াছে । ভারতে জাহাজ-শিল্প ও মোটর-শিল্প 
প্রতিষ্ঠার ব্যর্থ চেষ্টা তাহার দুই একটি দৃষ্টান্ত মাত্র । 
বূটেনের ভারতীয় সমস্যাকে মিঃ আমেরী ভৌগলিক, 
স্কৃতিগত এবং এঁতিহাসিক পরিবেশ দ্বাবা রীতিমত 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় পরিণত করিয়াছেন। তিনি প্রমাণ 
করিতে চেষ্ট৷ করিয়াছেন, এসিয়াবাসী বলিতে গ্ররুতপক্ষে 
কিছু নাই। সুতরাং চীন অপেক্ষা ইউরোপের সহিতই 
ভারতের নৈকট্য বেশী। নুতত্বের দিক হইতে অবিষি 
জাতি আজ আর পৃথিবীর কোথাও খুজিয়া পাওয়া যায় 


একটি বাধা 
ভারতের 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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না। এসিয়াবাদী বলিয়া যদি কিছু না থাকে, তাহা হইলে 
ইউরোপীয় বলিয়াও কিছু থাকিতে পারে না। শ্বতরাং 
ইউরোপের সহিত ভারতের নিকট সম্থন্ধের কথাটাই 
অর্থহীন। 

মিঃ আমেরী তাহার গবেষণার ফলে কমনওয়েল্থের 
তত্বে আসিয়া পৌছিয়াছেন। কিন্তু ভারতবর্ষ যদি 
স্বাধীনতাই না পায়, তাহা হইলে স্বাধীন জাতি হিসাবে 
কমনওয়েল্থের সমান অংশীদার হইবে কিরূপে ? 


ফ্যালিনগ্রাডের যুদ্ধ 

ষ্যালিনগ্রাডের যুদ্ধের তুলনা অতীত ইতিহাসে মিলে 
না, ভবিষ্যতে মিলিবে কি না কেজানে? দেড় মাস 
হইয়া গিয়ছে ষ্র্যালিনগ্রাডের যুদ্ধ চলিতেছে । সহবের 
প্রতি রাস্তায় সংগ্রাম চলিতেছে, প্রতি গৃহ পরিণত হইয়াছে 
দুর্গে, তথাপি জাম্মানী ষ্ট্যালিনগ্রাড দখল করিতে পারে 
নাই । বাশিয়ার এই বীরত্ব অভূতপূর্বব । 

এই শীতের পূর্বেষ জাশ্মানী যদি ষ্্যালিনগ্রাড দখল 
করিতে পানে, তাহা হইলে জাশ্বানী আরও শক্তিশালী 
হইয়া উঠিবে। আর যদি দখল করিতে না পারে, তাঙ্তা 
হইলে গত শীত অপেক্ষাও জাম্মানী অধিক বিপদে পড়িবে 
সন্দেহ নাই, কিন্ত আগামী শীতকালে খাদ্য, জালানি কাঠ, 
গৃহ, বস্ত্র, উধধ ও পথ্যাদদির অভাবে রাশিয়ার ষে কি 
ভদ্জানক অবস্থা হইবে তাহার সজীব চিত্র মিঃ উইন্বী প্রদান . 
করিয়াছেন। বুটিশ গবর্ণমেণ্টের উৎপাদক-সচিব ক্যাপ্টেন : 
অলিভার লিটিলটন গত জুলাই মাসে বলিয়াছিলেন, ! 
“আগামী আশী দিনের মধ্যে আমরা আমাদের ইত্তিহাসে 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সঙ্কটের সম্মুখীন হইব।” অতঃপর 
১৬ই সেপ্টেম্বর তিনি বলেন, "উক্ত আশী দিনের আর ১৯ 
অথবা ২* দিন বাকী আছে এবং এ সময়ের শেষে যুদ্ধ 
নিশ্চিত ভাবে একটা নৃতন স্তরে পৌছিবে।” তাহার এই 
উক্তি কোন জ্যোতিষিক ভবিষ্যৎ বাণী নয়, বোধ হয় 
আসন্ন-শীতের প্রতি লক্ষ্য বাখিয়াই এক্সপ অন্থমান তিনি 
করিয়াছেন । বোধ হয় উহার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই টাইমস 
পঞ্জিকার মস্কো সংবাদদাতা লিখিয়াছিলেন.১“ঘর্দি আরও 
ছয় বা আট সপ্তাহ ভীষণ যুদ্ধ চলে, তাহা হইলে যদিও উভয় . 
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পক্ষই সম্পূর্ণ ছুর্ব্ল হইয়া পড়িবে, তথাপি ষ্র্যালিন গ্রাডের 
ভাগ্ যাহাই হউক, মিত্রশক্তিবর্গের পক্ষে লাভের বিষয়ই 
হইবে ।, 

সামরিক বিষয়ে আমাদের অভিজ্ঞত1 নাই, তবে 
এইটুকু আমাদের মনে হয় ষ্র্যালিনগ্রাডের পতন হউক আর 
না হউক রাশিয়ার উপর চাপ যদি কমান ন৷। যায়, তাহা 
হইলে এবারের যুদ্ধে রাশিয়ার যে অর্থনৈতিক ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহাই রাশিয়াকে দুর্ববল করিয়া তুলিবে। 


স্পা 


দ্বিতীয় ৰণাঙ্গন 

দ্বিতীয় রণাজন স্ষ্টির সম্ভাবনা সম্পর্কে মিন্্রপক্ষ এবং 
রাশিয়ার মধ্যে একটা মতছ্বৈধের আভাস পাওয়া যাইতেছে। 
ইঙ্স-সোভিয়েট চুক্তি স্বাক্ষরিত হওয়ার পর বুটিশ পররাষ্ট্র 
দণ্তুর হইতে প্রকাশিত ইস্তাহারে বলা হয়, “১৯৪২ সালে 
ইউরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্যষ্টির জরুরী কর্তব্য বিষয়ে উভয় 
পক্ষ একটা মীমাংসায় পৌছিয়াছে।” কি মীমাংসা হইয়া- 
ছিল তাহা অবশ্য অপরে জানে না, কিন্তু দেখা যাইতেছে, 
যে-সব কথাবার্ত। হইয়াছে তাহা হইতে রাশিয়া একবপ 
সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছে এবং মিন্রপক্ষ পৌছিয়াছে অন্তরূপ 
সিদ্ধান্তে। 

যিনি যে সিদ্ধান্তেই উপনীত হউন, আসল প্রশ্ন 
হিটলারকে পরাজিত করিবার জন্য দ্বিতীয় ফ্রণ্টের গুরুত্ব । 
রাশিয়াকে যুদ্ধের ভীষণ চাপ তইতে রক্ষা করিতে হইলে 
দ্বিতীয় রণাঙ্গন সুষ্টির ষে ইহাই প্রকুষ্ট সময় মিঃ উইন্ধীও 
তাহা স্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, আগামী 
বসন্ত কাল অত্যন্ত বিলম্ব হইয়া পড়িবে। কিন্তু বুটিশ 
ডেপুটী প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলী দ্বিতীয় রণাঙ্গন সন্বঞ্ধে ভিন্ন 
মৃত পোষণ করেন। তিনি দ্বিতীয় ফ্রণ্টওয়ালাদিগকে 
দবায়িত্বজ্ঞানহীন” এবং 'শক্রর কথায় নাচনেওয়ালা” বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন। কিন্তু প্রেসিডেপ্ট রুজভেপ্টের 
নিজন্ব প্রতিনিধি মিঃ উইন্ীকে এ দুইটি বিশেষণে 
বিশেষিত কর! যায় কি? দ্বিতীয় রণাঙ্গন সম্পর্কে মিঃ 
উইনীর মন্তব্যের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই বোধ হয় বিলাতের 
“ইভনিং ্ার” পত্রিকা মন্তব্য করিয়াছেন, “এই ধরণের 


বাকল এ চাল আলীতিজকল দিকটি! তাত ৯ “য় 


মাতৃভূমি 
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উচ্ভাতে মার্কিন এবং বৃটিশ গবর্ণমেন্টের প্রতি অদুরদর্শিতা, 
মস্থরতা এবং বিশ্বাসভঙ্গের ইঙ্গিত আছে ।” 
দ্বিতীয় ফ্রণ্ট সংক্রান্ত এই সকল বাকৃবিতগ্ায় ্যািন 
এত দিন কিছুই বলেন নাই। জীবন-মরণের সংগ্রামে 
লিপ্ত থাকিয়া বাকৃবিতপগ্ডায় যোগ দেওয়া তাহার পক্ষে এখন 
সম্ভবও নয়। কিন্তু সম্প্রতি দ্বিতীয় ফরণ্ট সম্বন্ধে ষ্্যালিন যাহা 
বলিয়াছেন তাহা মিত্রপক্ষের প্রণিধানযোগা। জনৈক 
মার্কিন সাংবাদিকের প্রশ্নের উত্তরে ষ্র্যালিন বলিয়াছেন, 
সোভিয়েট রাশিয়া মনে করে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের প্রশ্নই 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ । তিনি আরও বলিয়াছেন, 
“জাম্মান ফ্াসিষ্ট বাহিনীর 'প্রংৎ'ন আঘাত নিজের উপর 
লইয়া সোডিয়েটবাহিনী মিক্রপক্ষীয়দের যতখানি সাহায্য 
করিতেছে, উশ্ার তুলনায় সোভিফেট ইউনিয়নকে মিক্স 
পক্ষের সাহাযা অতি সামান্য রকম কাধাকরী হইয়াছে। 
এই সঙ্গে লগ্ডনস্থ চীনা সংবাদ বিভাগের মন্ত্রী ডাঃ জজ্জ 
ইয়ে যাহা বলিয়াছেন তাহাও উল্লেখযোগ্য । বিমান ও 
ভারী অস্ত্বশস্ত্রের সাভাঁযা চীনের পক্ষে যে কত জরুপী তাহা 
উল্লেখ করিয়া তিনি বালয়াছেন, এই নকল সাহাযোর 
অভাবে আড়াই হাজার সৈন্যের একটি বাতিনী ছুই ঘণ্টার 
চীন 
পাছি 
আট 


কম সময়ের মধ্যে একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে । 
কি ভাবে জাপানকে রুখিতেছে তাহ। আমরা বুঝিতে 
যখন শুনি, প্রতি জাপানী সৈন্যের জন) পাচ হইতে 
জন করিয়া চীপা সৈন্য নিয়োগ করিতে হয়। 
সংবাদপত্র ও সরকার 
গত ৮ই আগষ্ট এবং তাহার পরে কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্ট 
এবং বিভিন্ন প্রাদেশিক :গবর্ণমেণ্ট সংবাদপত্রের উপর যে 
সকল বিধিনিষেধ আরোপ করিয়াছেন তাহার প্রতিক্রিয়া 
দেখা দিয়াছে সম্প্রতি অনুষ্ঠিত সংবাদপত্র-সম্পাদক সম্মে 
লন্রে বোম্বাই অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাবে । এই প্রস্তাবে 
৮ই আগস্টের আদেশ এবং অন্তান্ত বিধিনিষেধ প্রত্যাহারের 
জন্য গবর্ণমেপ্টকে অনুরোধ করা হইয়াছে এবং প্রকাশের 
পূর্বে সংবাদ সেন্সর করার নীতির প্রতিবাদ করিয়া 
আন্দোলন বা হাজামাসংক্রাস্ত সংবাদ বিনা সেব্সরে 


গাকাশর দারী করা ইয়ার :4রত সম্পপাদ দিপা? ক এ 


ক 
ওক 





অনুরোধ করা হইয়াছে যে তাহারা যেন হাঙ্গামার 
প্রবোচনামূল ক, বে-আইনী কাজের ইঙ্গিতমূলক, পুলিশ বা 
সৈম্তবাহিনীর অতিরিক্ত শক্তিপ্রয়োগ সম্পর্কে ভিত্তিহীন 
বা অতিরঞ্িত সংবাদ অথবা! জনসাধারণের নিরাপত্তা- 
রক্ষার প্রতিকূল সংবাদ প্রকাশ না করেন। 

এখানে ইহা উল্লেখযোগ্য যে ৮ই আগষ্টের আদেশ 
জারীর পরেও সংবাদপত্রসমূহ তাহাদের দায়িত্ব পালনের 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেন । কিন্তু অনেক বিখ্যাত সংবাদ- 
পত্র বুঝিতে পারেন যে, বিধিনিষেধগুলি এইরূপ যে, কোন 
আত্মমধ্যাদাজ্ঞান সম্পন্ন সংবাদপত্রের পক্ষে এই বিধি- 
নিষেধের নিকট আত্মসমর্পণ করা অপেক্ষা সংবাদপত্র বন্ধ 
করাই ভাল । তদনুসারে অনেক সংবাদপত্রের প্রকাশ বন্ধ 
থাকে। এই সময় সম্পাদক সম্মেলনের স্ট্যাণ্ডিং কমিটী এই 
ব্যাপারে তস্তক্ষেপ করেন এবং ভারত গবর্ণমেণ্টের সহিত 
আলোচনায় একটা বুঝাপড়া হয়। গবর্ণমেন্ট উহা শীঘ্রই 
কাযো পরিণত করিবেন ভরসায় অনেক সংবাদপত্র পুনরায় 
প্রকাশিত হয়। কিন্তু কতক সংবাদপক্র এই বুঝাপড়াটাকে 
সন্তোষজনক বলিয়া মনে করিভে পারেন নাই । ফলে 
সম্পাদক সন্মেসনই দ্বিধা বিভক্ত হইবার উপক্রম হয়। এই 
অবস্থায় সংবাদপত্র-সম্পাদক সম্মেলনের বোশ্বাই অধিবেশনে 
উল্লিখিত প্রস্তাব সর্বববাদী সম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 
গবর্ণষেণ্টের স্বরাষ্্সচিব স্যার রেজিনল্ড 
ম্াক্সওয়েল অধিকাংশ সংবাদপত্রকেই “সরকার-বিরোধী, 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। উল্লিখিত প্রস্তাবের পর 
একথা বলিবার আর উপায় রহিল না। অতঃপর গবর্ণমেণ্ট 
সম্পাদক-সম্মেলনের বোস্বাই-প্রস্তাব গ্রতণ করিয়া সংবাদ- 
পত্রের সমস্যার সমাধান করিবেন, ইভাই আমরা আশ 
করিতেছি। 


আসন্ন আথিক সম্কট 
বাংলার সম্মুখে আসন্ন আর্থিক দুর্যোগের ঘনাদ্ধকার 
ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছে। বাংলার প্রধান মন্ত্রী ফজলুল 
হক সাহেব এই আসন্ন আর্থিক ছুয্যোগকে বাংলার বর্তমান 
অর্থনৈতিক ইতিহাসে অভূতপূর্ব বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন। পাটের দাম নাই, কিন্ধ নিত্য প্রয়োজনীয় 
দব্যা্দি অগ্রি মূল্য, মৃল্য-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা তো৷ একেবারেই 


ভারত 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৩৯ 


অচল। এক হিসাবে ছূর্যোগের আর বাকী রহিল কি? 
কিন্তু ইহা অপেক্ষাও ভয়ানক ছুর্যোগ আসন্স। ইহার 
প্রতিকার যদ্দি না হয়, তাহা হইলে দেশের ভবিষাৎ কল্পনা 
করিতেও শিহরিয়া উঠিতে হয়। 

পাট-সমস্তা বাংলার আর্থিক সমস্তার একটা বৃহৎ 
অংশ। এই সমস্ত সমাধানের কোন চেষ্টাই প্রকৃত পক্ষে 
এ পর্যাস্ত হয় নাই। পাটচাষ-নিয়ন্ত্রণের সঙ্গে পাটের 
সর্ববনিয় দাম বাধিয়। দ্রেওয়া প্রয়োজন । কিন্তু এই কাজটিই 
এ পধ্যন্ত হইয়া উঠতি না। সর্ধনিষ্ন দাম বীধিয়া দিলে 
উদ্বত্ত পাট ক্রয় করিবার দায়িত্ব গবণমেণ্টেকে গ্রহণ করিতে 
হইবে। বাংল গবর্ণমেণ্ট পাট ক্রয় করিবার পরিকল্পনা 
প্রস্তুত করিয়াছেন, ইহ] কতকটা আশার কথা । এই 
পরিকল্পনা কাধ্যকরী করিবার জন্য ১০৭ হইতে ১২ কোটি 


টাকার প্রয়োজন । কাজেই ভারত গবর্ণমেন্টের সহায়তা 


ছাঁড়া তাহা কাধ্যে পরিণত করিবার উপায় নাই । ইহাঁও 
একটি কম সমস্যা নয়। 
বাংলায় চাউল উৎপাদন 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে অর্থঅসচিব ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ 


মুখোপাধ্যায় জানাইয়াছেন, আগামী বৎসর বাংলা দেশে 
৩।৪ লক্ষ টন অর্থাৎ ৮৪ হইতে ১১২ লক্ষ মণ চাউল উৎপন্ন 
হইবে। বাংলা দেশের লোকদের জন্য গড়ে প্রতি বৎসর 
২৪ কোটি ৬৪ লক্ষ ৮৩ হাজার ৯৮৮ মণ চাউলের প্রয়োজন 
হয়। বাংলা দেশে চাউলের এই প্রয়োজন মিটিয়া আরও 
৩।৪ লক্ষ টন চাউল বাড়তি হইবে কিনা ভাঃ মুখাঞ্জির 
উক্তি হইতে তাহা ঠিক বুঝা গেল না। বাংলা দেশে 
পগ্রতিবৎদর যে পরিমাণ চাউলের দরকার হয় তাহ অপেক্ষা 
৪ কোটি ২৮ লক্ষ ৩২ হাজার ৪৩২ মণ চাউল কম উৎপক্ন 
হয়। যর্দ এই কম্তিটা পূরণ হইয়া যদি আরও ৩৪ লক্ষ 
টন চাউল বেশী উৎপর্ন হয়, তাহা হইলে সত্যই আশার 
কথা । কিন্তু বরাবর বাংলায় যে চাউল উত্পক্ন হয় তাহা 
অপেক্ষা ৩৪ লক্ষ টন চাউল বেশী উৎপন্ন হইলেও চাউলের 
অভাব আমাদের মিটিবে না। 


ড় 


নড়াইলের পথে 


শ্রীবিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


ভূ-্বর্গ কাশ্মীর অথবা অজস্তা ইলোরা ভ্রমণ যে 
পরিমাণ আনন্দ ভ্রাম্যমাণকে দান করিতে সমর্থ_- 
মোল্লাহাটা, ভবানীপুর ভ্রমণেও যে প্রায় তদনুব্ূপ উপভোগ্য 
বস্তর সন্ধান মিলিতে পারে তাহার প্রমাণ শ্রীযুক্ত বিভূতি- 
ভূষণ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় তাহার “অভিযাত্রিকে” ব্যক্ত 
করিয়াছেন। অখ্যাত পল্লী নিমতা হইতে যাত্রা স্থরু করিয়া 
ভাগলপুর, দেওঘর প্রভৃতি বিখ্যাত দর্শনীয় অঞ্চল সমূহের 
বর্ণনা পাঠকসমাজকে মুগ্ধ করিয়াছে। ছানা চিনি 
সহযোগে সকল কারিকরই সন্দেশ পাক করিয়া থাকে অথচ 
সকলের হাতে পাক সমান ভাবে উত্রায় না-স্থতরাং লক্ধ- 
প্রতিষ্ঠ লেখকদিগের লিপিকৌশলে যাহা সাহিত্যে স্থায়ী 
আমন লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে অধ্যাত লেখনীপ্রস্থত 
বাংলার কোন নিভৃত পল্লী-ভ্রমণ ষে পাঠকবর্গের মনোরঞ্জন 
করিতে সমর্থ হইবে এরূপ আশা হৃদয়ে পোষণ করিবার 
মত স্পর্ধা অবশ্ব আমার নাই । তথাপি যশোহর জেলার 
নড়াইল ভ্রমণ-বৃত্তাস্তটা পাঠকসমাজকে উপহার দিতে 
সাহসী হইতেছি কেবল মাত্র এই ভরদায় যে পোলা ৭- 
মাংসের নিমন্ত্রণের আসরেও শাক-ভাজা বা ছ্যাচড়। 
প্রবেশাধিকারে বঞ্চিত হয় না। নিঃসঙ্গ অবস্থায় পল্লী- 
ভ্রমণ শপেক্ষা ছুই-চারি জন সঙ্গী থাকিলে তাহ] কিয়ৎ- 
পরিমাণে সার্থক হইয়া উঠে। আমাদের এ যাত্রাটা কেবল 
মাত্র সেই কারণেই বর্ণিত হইল। 

অবিশ্রীস্ত বর্ষণ, এবং মেঘমেছুর আকাশ মাথায় করিয়। 
আমাদের যাত্রার সুচনা ১৯৪১ সনের ২রা জুলাই 
অপরাহ্কে। উপলক্ষ নড়াইল সাহিত্য-সম্মিলনের নিমন্ত্রণ 
রক্ষা । একে ব্রাঙ্ষণ তায় 'নিমন্ত্রণ--তা সে সাহিত্যেরই হউক 


বা ভোজনের হউক! নড়াইলের পথে পা বাড়াইতে ইহাই 
যে আমাদিগকে উৎসাহিত করিরাছিল তাহা অকপটে 
স্বীকার করিতেছি । সঙ্গী হইলেন মন্মথ-দা, যতীন-দা, 
এবং সম্মিলনের নির্বাচিত সভাপতি লব্বগ্রতিষ্ঠ সাঠিত্যিক 
এবং অন্যতম শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পী বন্ধুব শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । হৃতরাং আমাদিগের নিকট এ নিমন্ত্রণের 
বেশ কিছু বিশেষত্ব ছিল! 

দৌতলপুর ষ্টেসনে নামিয়া ট্টীমার ধরিয়া নড়াইল 
আমিতে সম্মিলনের উদ্যোক্তাগণ আমাদিগকে পূর্বেই 
পরামর্শ দিয়াছিলেন। কিন্তু সময় ও ব্যয় সংক্ষেপ করিবার 
জন্য আমরা অপেক্ষাকৃত কষ্টসাধ্য অপর রাস্তায় রওন। 
হইলাম। 

বৈকাল ছয়টায় বনর্গী হইতে চারখান সিঙ্গিয়া (ই, বি, 
রেলের খুলনা শাখা-লাইন ) ষ্টেসনের রিটার্ণ টিকিট কিনিয়! 
বরিশাল এক্সপ্রেস ট্রেনে চাপিয়া বসিলাম। ট্রেনে 
পূর্ববঙ্গ বাসী যাত্রীদিগের অত্যান্ত ভীড়। শারীরিক সামা” 
তাহাদিগকে আটিয়া ওঠ! সম্ভব নয় বুঝিয়! বেঞ্চে ছয় জনের 
আসন নির্দিষ্ট থাকা সত্বেও কেন পাঁচজনে তাহা অধিকার 
করিয়া আছেন, অথবা বাস্কের উপর নিজ নিজ গাঁটরী না 
রাখিয়া তন্দ্ারা কেন যাত্রীকে বসিবার ন্যায্য অধিকার 
হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে প্রভৃতি কোন প্রকার 
কৈফিঘ়ুতের দাবী না করিয়া নির্বরিবার্দী লোকের ন্যায় যে, 
যেখানে পারিলাম স্থান সংগ্রহ করিলাম। এই প্রকারে 
ছুই একটি ষ্টেমন অতিক্রম করিবার পর পথের পাঁচালীর 
অষ্টা পরিচিত হইলে আমরা সকলে সহযাত্রীদিগের আগ্রহে 
হাত প1 ছড়াইয়া বসিবার স্থযোগ লাভ করিলাম। ক্রমশ: 











প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার ক্রমবিকাশ 


অধ্যাপক শ্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, এম-এ 


আদি মানব যখন প্রথম পশুস্তর থেকে মানব পধায়ে 
'ত হল তথন তাদের প্রথম এবং গ্রাধান লক্ষণ দেখ! 
ন মস্তিষ্ের উন্নতি । দেহতত্বের দিক থেকে দেখতে 
ল প্রধানত ছুই প্রকারে এই উন্নতি লক্ষিত হয়। প্রথম, 
*ক্ষের পরিমাণ বৃদ্ধি, দ্বিতীয়, মস্তিষ্কের উপরিভাগের 
1াবচতা। মনম্তত্বের দিক 
কও তাদের চিন্তাশক্তির অনেক উৎকর্ষ সাধিত হ'ল । 
1রণত, পঙ্খবা বার বার পরীক্ষা করে তার আসক্স 
টি মাত্র (1906 00০79/)০০) অনুমান করতে পারে 
[ন অগ্নির নিকটে গেলে দগ্ধ হতে হয়ঃ তাতে দৈহিক 
শর সম্ভাবনা আছে, সুতরাং অগ্নির নিকটে যেতে 
ট, এটি সকল পশ্তই বোঝে । ক্রমে ক্রমে বুকাল পরে 
ধারণাটি তাদের 1796100-এ পরিণত হয়, অর্থাৎ যে 
পূর্বে কখনও অগ্নি দেখেনি সেও প্রথম অগ্নি 
থ পালিয়ে যেতে চাঁয়। কিন্তু এইখানেই অর্থাৎ অগ্নি 
খ ভয় পাওয়াতেই তাদের বুদ্ধিবৃত্তির শেষ। তারা 
দারণা করতে পারে না যে, এই অগ্নিকে অন্ত প্রবল 
/র বিরুদ্ধেও ব্যবহার করা যেতে পাবে । কচিৎ কখন 
নো উন্নতস্তরের পশ্তর মধো আর একটু বেশি বুদ্ধি 
?র পরিচয় পাওয়। যায়। যেমন বানরের মধ্যে দেখা 
, কখন কথন তারা ইট-পাটকেল ছুড়ে মারে, বা লাঠি 
'বা গাছের ভাল দিয়ে মারতে যায়। অর্থাৎ তার] বুঝতে 


( 9079%010610109 ) বুদ্ধি । 


পারে শুধু আচড়-কামড়ে শক্রকে যতটা কাবু করা যায় 
এবং নিজেকে যতটা বিপন্ন করতে হয়, লাঠি বা ইটের 
সাহায্যে শক্রকে তার চেয়ে বেশি কাবু করা যায়, নিজেকে 
ততটা বিপন্ন হ'তে হয় নাঁ-তা ছাড়া আঘাতের জহ 
হাতেও লাগে কম। এটি দ্বিতীয় স্তরের অন্মানসিছ 
ব্যাপার (59901)08 10619196 ), অর্থাৎ লাঠি দেখে 
শুধু পালিয়ে যাওয়া নয়, প্রবলতর শক্রুর বিরুদ্ধে তার 
লাঠির ব্যবহার করতে পারে। কিন্তু এর চেম্ে বেশি 
বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় পশুর মধ্যে দেখা যায় না--অবশ্ঠ 
এ স্থলে বন্যপশুর কথাই বলা হচ্ছে, শিক্ষিত পশুর কথ 
নয়। 

কিন্ত আদি মানবের ক্রমবিকাশের প্রথম যুগে তার 
এব চেয়েও অনেক বেশি বৃদ্ধিবৃত্তির পরিচয় দিতে 
পেরেছিল। প্রথমে অবশ্য তারা বানরের মতোই কা£ 
বা পাথরের টুকবে] যা হাতের কাছে পেত তাই দিয়েই 
শক্রকে আঘাত করতে চেষ্টা করত। কিন্তু সব সময়ে 
সুবিধে মতো! পাথর বা কাঠ হাতের কাছে পাওয়া ঘায় না 
দেখে, তারা ক্রমশ সেগুলি সব্দা সঙ্গে সঙ্গে রাখতে আরম্ভ 
করে। এই সময়ে তারা আরও একট জিনিষ লক্ষ্য 
করে ষে, মোটামুটি গোলাকার পাথরের চেয়ে ষে সমস্ত 
পাথরের টুকরোতে তীক্ষ কোণ বা ধার আছে তাতে বেশি 
কাজ হয়, অর্থাৎ শত্রু বেশি কাবু হয়। স্থতরাং ভার! 


৬৪২ 


মাতৃভূমি 


চিনি ১৬৪৯ 





বেছে বেছে প্রাক্কৃতিক-কারণে-্ভগ্ন তীক্ষ কোণ বা ধার- 
বিশিই পাথরগুলিই কাছে রাখত। গাছের ডাল, জন্ত- 
জানোয়ারের শি, হাড় বা দাতের সম্বদ্ধেও তারা এইব্দপ 
বাছাই করত। আরও কিছুকাল পরে তার] দেখলে যে, 
প্রাকৃতিক কারণে যে সমস্ত পাথর টুকরো হয়ে ভেঙে যায় 
তাদের ধার ততটা তীক্ষ থাকে না, সুদৃশ্তুও হয় না ততটা, 
নিজেরা সুবিধে মতো। ভেঙে নিলে যতটা হয়; কারণ 
প্রাকৃতিক-কারণেশভগ্ন পাথরগুলির তীক্ষুতা কালের প্রভাবে 
ক্ষয়প্রাপ্ধ হয়ে অনেক কমে ষায়। এর পর থেকেই তারা 
নিজেদের অস্ত্র নিজেরা তৈরি করতে আরম্ভ করলে এবং 
সর্বদা! সেগুলি সঙ্গে সঙ্গে রাখতে লাগল। প্রথমত 
অবশ্ত সেগুলি তেমন হ্দৃশ্ঠ হ'ত না, পরে ক্রমশ সেগুলি 
অধিকতর স্বদৃশ্য ও কাধকর হয়। 

প্রথম দ্বিকের অস্ত্রশস্ত্র অধিকাংশই কাঠ, শি, হাড় 
প্রভৃতি নশ্বর (79081,2১]9 ) পদার্থে গঠিত হত, 
তাই সেগুলির সম্বন্ধে আমর] বিশেষ কিছু জানতে পারি 
না, বন্কাল পূর্বেই কালের প্রভাবে সেগুলি নষ্ট হয়ে 
গেছে। কিন্তু পাথরে গঠিত অস্ত্রগুলি আজও পাওয়া 
ষায়--বৈজ্ঞানিকেরা সেগুলি সংগ্রহ করে, বিভিন্ন সময়ের 
সভ্যতার বিভিন্ন নামকরণ ক'রে, শ্রেণীবদ্ধ করেছেন। সে 
কথা পরে বলব। 

এই সময়ের কিছু পরেই মানুষ অগ্নির ব্যবহার শিক্ষা 
করে। ঠিক কোন্‌ সময়ে মানুষ প্রথম অগ্নির ব্যবহার 
করতে শেখে তা আজও জানা যায়নি, তবে মুস্টেরীয় 
সভ্যতায় নীয়াগ্ডারঠাল মানব যে অগ্রির ব্যবহার জানত 
তার নিঃসন্দিগ্ধ প্রমাণ পাওয়া গেছে--তবে তার বনু পূর্ব 
থেকেই ষে অগ্নির ব্যবহার প্রচলিত ছিল, বৈজ্ঞানিকের! 
একথা বিশ্বাস করেন। অগ্নি ব্যবহারের প্রথম 
যুগে অবশ্য মাধ অগ্নি উৎপাদন করতে জানত ন। 
আগ্নেয়গিরির অগ্রযৎপাত, বজাঘাত, উক্কাপাত ব! দাবাগ্ি- 


সঞ্তাত অগ্নি থেকে অগ্নি সঞ্চয় করে সপ্তীবিত করে 
রাখতো । তার বহু পরে মানুষ অগ্নি উৎপাদন করতে 
শেখে। 


প্রথম দিকে মান্তুষ অগ্রিকে আত্মরক্ষার উপায় হিসেবেই 
ব্যবহার করত নিশ্য়। বন্থপশ্ড আগ্তনকে ভয় করে এ 


সংবাদ তাদের আগেই জানা ছিল। তাইরাত্রে যখন 
মানুষ নিজে অনেকটা অসহায় হয়ে পড়ত, তখন অগ্নির 
সাহায্যে তারা আত্মরক্ষা করত-তা ছাড়া সেই অগ্নি- 
কুণ্ড থেকে যে আলো পাওয়া যেত, তাও তাদের খুব কাজে 
লাগত। শীতের রাত্রে শরীর উত্তপ্ত রাখবারও 
বেশ সথবিধে হ'ত। এই সকল কারণে তারা সর্বদা অগ্রি 
সপ্ীবিত রাখতে চেষ্টা করত। অগ্রিতে মাংসাদি দথ 
ক'রে খাবার পদ্ধতি সম্ভবত অনেক পরে গ্রচলিত হয়। 
দাবাগ্সিতে নিহত অর্ধদগ্ধ পশুর মাংস ভক্ষণ করে হয়তো 
তাদের খুব স্ন্বাছু লেগেছিল, তাই থেকেই হয়তো 
মাংসাদি দগ্ধ করে থাবার গীতি প্রচলিত হয়। মৃৎপাত্রে 
খাগ্যবস্্ সিদ্ধ করে খাবার রীতি অনেক পবে নবশৈল 
যুগে আরস্ত হয়, কারণ তার পূর্বে মৃৎপাত্র ছিল না। তবে 
মুৎপান্রের আক্ষ্কিরের পূর্বেও তারা নান। প্রকারে সিদ্ধ 
করবার উপায় আবিষ্কৃত করেছিল। কখন কখন তারা 
নারিকেলের মালায় বা কুমড়ার খোলায় পানীয় নিয্পে 
তার মধো তপু পাথরের টুকরা ফেলে দিত) কয়েকবার 
এইরূপ পাথরের টুকরা ফেলবার পর পানীয় বেশ উত্তপ্ন 
হয়ে উঠত, তখন তার! সেই পানীয় পান করত। এইরূপ 
প্রক্রিয়ায় উত্তপ্ধ করার নাম 
শিলোত্বপন। কখন কখন আবার তারা মাংসের টুকর' 
উত্তপ্ত পাথরের মধ্যে চেপে ধরে সিদ্ধ করে নিত। 
প্রক্রিয়াকে 1360709-707861007 বা শিলাদাহ বলে। 
এ সকল অনেক পরবর্তী কালের কথা । 

এ ছাঁড়া, লাঠির স্থক্ম অগ্রভাগ পুড়িয়ে শক্ত করবার 
জন্তেও তারা অগ্নির ব্যবহার করত। 

শীত নিবারণের জগ্তে আদিম মানুষ সাধারণত নিহ 
পশুর চর্ম ব্যবহার করত। প্রথম দিকে যখন মানুষ গুহা- 
বাস করতে শেখেনি তখন শীতল বাযুর হাত থেকে আত্ম: 
রক্ষা! করবার জন্যে তার! শুষ্ক লতাপাতা দিয়ে এক রকম 
সামান্য আচ্ছাদন তৈরি করত, তাকে ইংরেজিতে “51000 
80181), নাম দেওয়া] হয়েছে । তাছাড়। সাধারণত খে 
দিক থেকে শীতকালে বায়ু প্রবাহিত হয় সেই দিকে পাহাড় 
আছে এমন স্থান দেখে, অর্থাৎ পাঠাড়ের আঙ্ালে, 
তার। আশ্রয়-স্কান নির্বাচিত করত, তাতেও শীতের হাত 


580010০-1980007 বা 


কিন্তু 
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থকে তারা অনেকট] রক্ষা পেত। মুস্টেরীয় যুগে মানুষ 
থম পর্বতগুহায় বাস করতে আরম্ভ করে। 
চর্ম পরিচ্ছদের ব্যবহার অবশ্ত প্রথম দিকে লজ্জা 
[বারণের উদ্দেশ্যে কর] হ'ত না। প্রধান উদ্দেস্ট ছিল 
ত নিবারণ। তার পর প্রসাধন প্রধান উদ্দেশে পরিণত 
য়। বন্ধ পরে নবশৈল যুগে মান্গষ কাপড় বুনতে শেখে । 
"এই সময়ে মানুষের প্রধান খাদ্য ছিল শিকারলব্ধ পশ্ু- 
ংস। এই যুগে মান্য পাথরের অস্ত্রের দাহাষ্যে তার 
নজের চেয়ে অনেক বেশি শক্তিশালী প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
স্তশিকার করত) এমন কি তাবা শিকারার্থ অধুনালুগ্ত 
লামশ গণ্ডার ও ম্যামথ নামক অতিকায় জন্তসকলের 
ম্ুখীন হতেও কুষ্ঠিত হত না। তা ছাড়া হরিণ, বরাত, 
রু, ঘোড়। প্রভাতি জন্ত তো! তাদের নিত্য আহা্ধ ছিল। 
ষদৃচ্ছালন্ধ গাছের ফলও অবশ্থ তারা নিশ্চয়ই আহার 
করত, যদিও ফলের জন্য বুক্ষ রোপণ করা তখনও তাদের 
মধ্যে চালত হম্মনি। পশ্ুপালন৪ সেই যুগে তারা করত 
না। সেই যুগে তারা যাযাবর জীবন যাপন করত অর্থাৎ 
তাদের কোন নিদিষ্ট বাসস্থান ছিল না । কোনও বিশেষ 
অঞ্চলে আহাধ পঞ্জর অভাব ঘটলেই তারা সেই অঞ্চল 
ত্যাগ করে অন্যত্র অভিযান করত । সম্ভবত আদিম যুগে 
মান্ষ দলবদ্ধ হয়েই বাস করত । 


উল্লিখিত অধিকাঁংশ ঘটনাই মানুষের অন্থমানসাপেক্ষ 
নিশ্চিত প্রমাণ বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না। কিন্ত 
শিলান্্ সম্বন্ধে সে কথা প্রযোজ্য নয়। সেই জন্য 
বৈজ্ঞানিকেরা এই শিলান্রকেই ভিত্তি করে আদিম মানব 
সভ্যতার শ্রেণী-বিভাগ করেছেন । প্রথমত, শিলাস্ত- 
সমূহকে চার ভাগে ভাগ করা হয়েছে--£:01168 বা 
উধাশিলাত্ত্র,। 81901161) বা পুরা-শিলান্্, 71980111) 
বা মধ্যশিলান্ত্র এবং 9০16) বা নবশিলান্ত্র। এই 
চারি প্রকার অস্ত্র যে যুগে ব্যবহৃত হ'ত তার নাম 
দেওয়া! হয়েছে 4360906 45০,--প্রত্তর-যুগ বা শৈলধুগ । 
শিলাস্স্ের নাম অনুযায়ী এই প্রস্তর-যুগকে আবার চার 
ভাগে ভাগ করা হয়েছে--উষাশৈলযুগ, পুরাশৈলযুগ, 
মধ্যশৈলযুগ ও নবশৈলযুগ । 


নবশৈলযুগের পর আসে মিশ্রিত শিলা ও ধাতুর যুগ, 
ইংরেজিতে তার নাম দেওয়া হয়েছে 081001161110 425) 
বা তাঅশৈলযুগ । এই সময়ে শিলান্্ ও ধাতব অস্ত 


, ছুই-ই পাওয়া ষায়। এই ধাতব অস্ত প্রধানত করো 


(70059 ) নিমিত হ'ত । ক্রোধ এক প্রকার মিশ্র ধাতু 
(৪1107 ); এতে তামা (00109. ), দস্তা! (2109) ও 
রাঙউ (10) মিশান থাকে। 

এর পরেই আসে ব্রোঞজধুগ (73700258 4.£9)। 
এই যুগের অস্ত্রশস্ত্র প্রধানত ব্রোঞ্তেই নিমিত হত। ত্রোঞ্জ 
শুদ্ধ তামার চেয়ে বেশি শক্ত হয়, স্থতরাং তামার 
অস্ত্রের চেয়ে ক্রোগ্রের অস্ত্র অধিকতর কার্ধকর | ভারত- 
বর্ষে কিন্ত ব্রোঞ্জের পরিবতে তামাই ব্যবহৃত হ*্ত-- 
তাও কেবলমাত্র উত্তরাপথে । দাক্ষিণাত্যে নবশৈলযুগের 
পরেই লৌহযুগ দেখা দেয়_-সেখানে ক্রোগ্র ব! তামার 
যুগ দেখ! যায় নাঁ। ভারতবর্ষে সম্প্রতি ছুই একটি ত্রোঞ্জের 
কুঠান আবিষ্কৃত হয়েছে, কিন্তু তাকে সাধারণ নিমের 
ব্যত্যয় বলেই ধরা হয়। 

ব্রোঞ্জ বা তামার ষুগের পরে আসে লৌহযুগ বা 
£[01) 40৩) ) ইহাও তিন ভাগে বিভক্ত--17.9415560, [9 
[79 ও আধুনিক লৌহযুগ । কোনও কোনও টৈজ্ঞানিকের 
মতে আধুনিক লৌহযুগও ক্রমশ শেষ হয়ে আসছে। 
এখন আরম্ভ হচ্ছে এলুমিনিয়মের যুগ । কারণ এই যুগের 
বন্ধ প্রয়োজনীয় দ্রব্যই এলুমিনিয়মে প্রস্তত হচ্ছে। 
উদাহরণন্বরূপ বাসন-কোসন, এবরোপ্লেনের ফিউসিলেজ ও 
বস্ত্র, হান্কা মোটরের যঙ্জ ও বডি, পাখার ব্লেড, বোমার 
বারুদ, প্রভৃতির নাম করা যেতে পারে । অন্ত কোনও 
কোনও বৈজ্ঞানিক আবার বর্তমান ধুগকে পেট্টলের যুগ, 
কয়লার যুগ, ইলেক্টিকের যুগ প্রভৃতি নামকরণ করতে 
চান। তবে এ সকল নাম এখনও বিজ্ঞানের পরিভাষায় 
গৃহীত হয় নি। বিজ্ঞানের ভাষায় এখনও আধুনিক লৌহ- 
যুগ চলছে। 

এইবার এই বিভিন্ন যুগগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলে 
ব্যাপারটা সহজেই বোঝা যাবে। প্রথমেই ধরা যাক 
[9011001040০ বা উষাশৈল যুগের কথা । উষাশিলাস্ত্ 
তাদের গঠনপারিপাট্, প্রাচীনতা ও পৃথিবীর যে স্তবে 


৬৪৪ 





পাওয়া গেছে সেই স্তর হিসাবে আট ভাগে বিভক্ত । এই 
বিভিন্ন যুগের শিলান্গুলিতে এক-একটি সত্যতার 
(0918279) নিদর্শন রূপে গণ্য করা হয়। প্রথম বিভাগের 
নাম [772018 0019079,. এই সভ্যতার শিলান্ত্গুলি 
ফ্রান্সে £0670)98-এর নিকটবর্তী 73070061188 নামক 
স্থানের 01120999705 স্তর থেকে পাওয়া গেছে। এত 
প্রাচীন কালে সম্ভবত নর-বানরেরও উৎপত্তি হয় নি, 
তাই বৈজ্ঞানিকগণ এই শিলাস্ত্রগুলিকে মানব নিমিত বলে 
স্বীকার করেন না। তাদের মতে এই প্ররস্তরখগুগুলি 
উপরিতন তূপৃষ্টের চাপে ভেঙ্গে গিয়ে এরূপ আকুতি গ্রহণ 
করেছে। মান্থুষে যখন আঘাত দিয়ে চট| তুলে তুলে শিলান্ত্র 
তৈরি করে, তখন সেই আঘাতের ফলে শিলান্ত্রের গায়ে 
এক প্রকার অদ্ভুত দাগ পড়ে যায়, তাকে ইংরাজিতে 
19810 017970088190) বলে। প্রধানত এই ৪1 ০: 
[08101198101),-এর উপস্থিতির জন্তেই পূর্বে ফ্যাগনিয়ান্‌ উষা- 
শিলাস্্কে মানবনিমিত বলে স্থির করা হয়েছিল কিন্তু পরে 
নিঃসন্দিপ্বদ্ধপে প্রমাণিত হয়েছে যে, ভূষ্মলন (1%70-5117), 
ভূপৃষ্ঠের চাপ, প্রবল জলশ্োত প্রভৃতি প্রাকৃতিক কারণেও 
শিলাখণ্ডের গায়ে 90] ০৫ 1670088107-এর অনুরূপ 
দাগ পড়তে পারে । তাই আজকাল অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকই 
এই যুগের শিলান্্রকে মানবনিমিত বলে স্বীকার করেন 
না। 

উষাশৈল্গ যুগের দ্বিতীয় সভ্যতার নাম 0871120 
0016019 7 এই সভ্যতার শিলাস্ত্রগুলি 0%7168]-এর 1.9 
ট0০ 0০0এগ5র উচ্চ মিয়োশীন বা নিষ্ম প্রিয়োশীন স্তর 
থেকে পাওয়া গেছে । এদের মধ্যেও 001) 01 [90700881011 
লক্ষিত হয়েছে । কিন্তু এত প্রাচীন যুগে অঙ্ত্র নিরঁণক্ষম 
মাষের সৃষ্টি হয়েছে কি না এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিকগণ 
সন্দিহান। অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকই এগুলিকে প্রারুতিক 
কারণে নিমিত ব'লে অন্গমান করেন। কেউ কেউ বলেন 
যে, এগুলি অস্ত্রনির্মাণক্ষম পশুর দ্বার নিমিত (7809 07 
6001-188177010171 901008]9+) | 

পরবর্তী তৃতীয় সভাতার নাম [97001800169 7 
এই সভ্যতার শিলাস্ত্র ()809-89) ইংলগ্ডের অস্তঃপাতী 
1970 নামক যালভূমির প্রিয়োসীন স্তর থেকে পাওয়া 


মাতৃভূমি 


১৩৪০ 


গেছে । এগুলিও মানব নিমিত কি না এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিক 
গণ সন্দিহান । 

চতুর্থ সভ্যতার নাম 780187 01689; এই যুগের 
শিলান্ত্র 9৮. 61৪৮ নামক স্থানের প্রিয়োসীন স্তর থেকে 
পায়! গেছে। এবাও মানবনিগিত কিনা সে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে। 

12769619 08]6016-এর সমসাময়িক বা ইহার * কিছু 
পরের স্তরে ইংলণ্ডে 0১98009811786 নামক এক প্রকার 
অদ্ভুত শিলাস্ত্র পাওয়া যায়। এগুলি দেখতে ভারি অদ্ভুত; 
মুখের দিকট। অনেকটা টিয়া পাখীর ঠোটের মতো; 
উপর দিকটা উল্টানে। নৌকার মতো! শির-উঠা, পিছন 
দিকটা গোলাকার এবং তলার দিকে প্লেন, সমতল । 
এগুলি সম্ভবত কাচা চামড়া থেকে লোম চেঁচে ফেলবার 
জন্ে ব্যবহৃত হ'ত । এগুলি মানবনিমিত বলে প্রায় সকল 
বৈজ্ঞানিক বিশ্বাস করেন । 

এর কিছু পরবর্তী প্রিষ্টোসীনের নিয়্তম স্তরে ইংলগ্ডে 
170%1781]-এর নিকটে 1770য178]] 0105 নামে কয়েকটি 
এগুলি ছোট ছোট চকমকির 
কয়েক 





প্রশ্তরখণ্ড পাণয়া গেছে। 
চটা (089) থেকে নানা আকারে নিমিত হত। 
রকষের ভেদকও (10161) এদের সঙ্গে পাওয়া গেছে। 
[0%1)811-11118-এর উপরিভাগ সাধারণত সাদ, ঝকঝা 
পোম লেনের মতো দেখতে হয়। এগুলিকেও বৈজ্ঞাং 
গণ মানব নিমিত ব'লে শ্বীকার করেন। 

পরবর্তী পঞ্চম সভ্যতার নাম 1868191980) 08160191 
এই সভ্যতা প্রিল্টোসীন উপযুগের প্রারস্ত কালে বতগ্মান 
ছিল। 1০৪8 [18100678-এর 7০066] নামক স্থানে এই 
সময়কার শিলান্্র পাওয়া গেছে। কিন্তু আজকাল 
বৈজ্ঞানিকের! এগ্ডালিকে মানব নিমিত বলে ত্বীকার কষেন 
না। 

ষষ্ঠ সভ্যতার নাম 1[87160) 0010019) 148019 
নামক স্থানের প্রিষ্টোসীন স্তরে এই যুগের শিলান্ত্ব পাওয়া 
গেছে। এদেরও বৈজ্ঞানিকের! মানব নিমিত ঝলে শ্বীকার 
করেন না। 

সপ্তম সভ্যতার নাম 
বেলজিয়মের 1195%1) নামক স্থানের প্রিস্টোসীন স্তরে এই 


রব. 
11898511018, (0016019 ; 


অগ্রহায়ণ 


প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার ক্রমবিকাঁশ 
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সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া গেছে । এই শিলাস্ত্রগুলি যদিও 
খুব কুগঠিত (০7০৫০) এবং দেখলে খুব প্রাচীন কালের 
বলেই মনে হয়, তবুও বৈজ্ঞানিকগণ এগুলিকে বহু 
পরবর্তী 4.0109011820 সভ্যতার সমসাময়িক বলে স্থির 
করেছেন। স্থতরাং এগুলিকে উাশিলান্্ব না ব'লে পুরা" 
শিলাস্্র বলাই উচিত। 
উষাশৈলধুগের 
১07917810 0010179 ; 


অষ্টম এবং শেষ সভ্যতার নাম 
বেলজিয়মের 39.8])% নামক 
স্কানের প্রিস্টোসীন স্তরে এই যুগের শিলাস্ত্র পাওয়া গেছে। 
এগুলিকে প্রায় সমস্ত বৈজ্ঞানিকই মানব নির্মিত ব'লে 
স্বীকার করেন। কোন কোন বৈজ্ঞানিক এদের 
নাম দিয়েছেন 77০01091198) বা প্রাকৃচেলীয় শিলাস্ত্র। 

বস্তুত তা হলে দেখা যাচ্ছে অধিকাংশ উধাশিলাস্্কেই 
বৈজ্ঞানিকেরা মানব নিমিত্ত বলে স্বীকার করেন না। 
কেবল 10800021080) [0108]] 11055 ও 90:01) 8 
শিলাম্ত্রকেই তারা মানব নিমিত বলে স্বীকার করেন। 
119851070শিলান্্কে মানব নিমিত ব'লে শ্বীকার করেও 
পরবতী 407097]থ) যুগের সমসাময়িক বলে নিদেশ 
করেছেন। স্থতরাং আজকাল উযাশিলাস্্ব (7911) বলতে 
আমরা কেবল উপরোক্ত তিন শ্রেণীর শিলান্ত্রকেই বুঝে 
থাকি। 

উষাশিলাস্ত্রের গঠনপারিপাট্য অত্যন্ত নিরুষ্ট (000০) 
ধরণের হ'ত। মোটামুটি এক টুকরা পাথরকে ভেঙে 
তীক্ষধার করে নিতে পারলেই এই যুগের মানব যথেষ্ট ব?লে 
মনে করত। এদের কোনও নির্দিই আকার থাকত না, 
এবং সাধারণত পাতলা চকমকির (0100) টুকরার ধার 
থেকে চট! উঠিয়ে এদের তৈরি করা হ'ত। চটা উঠানো 
খাজগুলি সাধারণত অর্ধচন্দ্রাকার হ'ত। বিশেষ কোনও 
নির্দিষ্ট কাজের জন্তেও আলাদা! করে এদ্ধের তৈরি করা 
হ'ত না। একই শিলাস্ত্র দিয়ে বন্বিধ কাজ করা হ"ত। 
সাধারণত উষাশিলাস্ত্র ঘন বাদামী বঙেবু হয়। তবে 
অন্য রঙের উষাশিলান্্ও দেখ! যায়, যেষন 1051781] 
1100) সাধারণত উষাশিলাস্ত্র অন্যান্ত যুগের শিলান্ত্রের 
চেয়ে আকারে বেশ বড় হ'ত। 

উষাশিলাস্ত্ব চেনবার প্রধান উপায়--এদের গঠন 


পারিপাট্যের অভাব, নির্দিষ্ট আকারের অভাব, প্রকাণ্ড 
আকার এবং বাদামী বা পাদ ঝকঝকে রউ.। 

উষাশৈল যুগের অস্ত্রশস্ত্ের সঙ্গে কোন বিশিষ্ট 
মানব জাতির জীবাশ্ম একত্র দেখা ধায় নি বটে, কিন্তু 
প্রাচীনতার দিক থেকে মনে হয় এগুলি 78119080- 
670098 ও 9170976701008 জাতীয় আদিমানবের সম- 
সাময়িক। 


পরবর্তী পুরাশৈল সভাতায় ( 78199017617)0 
0016919) শিলাস্ত্রের গঠন পাবিপাট্য অনেক উন্নতি লাভ 
করে। এই সময় থেকেই বিভিন্ন কাজের জন্যে বিভিন্ন 
অস্থ তৈরি তত, স্থতরাং শিলাস্ত্রের নির্দিষ্ট আকার থাকত। 
পুরাশৈল যুগে আর একটি বৈশিষ্ট্য আমরা দেখতে 
পাই। এই যুগের প্রথম দিকের চেয়ে শেষের দিকের 
শিলাস্ত্রগুলি সাধারণত: ক্রমশ আকারে ছোট হয়ে 
আসে; গঠন পারিপাট্যও ক্রমশ উন্নত ধরণের হয়ে 
আসে। 

পুরাশৈল যুগের সভ্যতাকে বৈজ্ঞানিকগণ ছয় ভাগে 
বিভক্ত করেছেন। এই যুগের প্রথম সভ্যতার নাম 
(0)79119700, 08167175 বা চেলীয় সভ্াতা। ফ্রাঙ্জের 
(0161198-807-119য)9 নামক স্থানের প্রিস্টোসীন স্তরে এই 
যুগের অস্ত্রশত্ত্র পাওয়া গেছে । এই যুগর প্রথম দিকের 
শিলাস্ত্গুলি আকারে বেশ বড় হ'ত, শেষের দিকে অবশ্য 
ক্রমশ ছোট হয়ে এসেছিল। গঠনপারিপাট্য পরবর্তী 
যুগের চেয়ে নিকৃষ্ট হ'লেও উধাশিলাস্ত্রের চেয়ে অনেকটা 
উন্নত ধরণের । এই যুগের শিলাস্ত্রের সাধারণ গঠন প্রায় 
একই ধরণের--এর নাম দেওয়া! হয়েছে হম্ত-ছুরিক1 (০০11)- 
06-709 বা 1)81)0-08091) | সাধারণতঃ এগুলি দেখতে 
অনেৰট] বাদামের মতো! হ'ত। তা ছাড়া, গোলাকার, 
ত্রিকোণ, বৃত্তাভাস ও পনিফ়ার্ডের মতো হস্ত-ছুরিকাও এই 
সময়ে পাওয়া গেছে। এই সময়েও পূর্বের মতো একটি প্রন্তর 
খণ্ড নিয়ে তার গায়ের চট! উঠিয়ে উঠিয়ে শিলান্ত্র তৈরি 
করা হ'ত কিন্ত গ্রথম দিকে সমন্তটাই এই ভাবে চট! উঠিয়ে 
পরিষ্কার করা হ'ত না। অস্ত্রের পিছন দিকটা, অর্থাৎ 
হাতলেব দিকটা, অনেক সময় বাকি থেকে যেত, অর্থাৎ মূল 
পাথরের উপরকার নোংরা আত্তরটি থেকেই যেত। 


৬৪৬ 





শেষের দিকে (00161]1%) ৪৮0109) কিন্তু ভাতলের দিকটাও 
ছিলে পরিষ্কার করা হ'ত । চেলীয় যুগের চটাগুলি (6818) 
উষযাশৈল যুগের চটার চেয়ে আকারে অনেক ছোট ক'রে 
ছাটা হত, তাতে অস্ত্রের গঠন অনেকটা স্বদৃশ্ত দেখাত। 

পুরাশৈল যুগের দ্বিতীয় সভ্যতার নাম 4.0;901980 
001$075 বা আশুলীয় সভাতা। ফ্রাঙ্গের অন্তর্গত 
/101878-এর নিকটবর্তী 96. 40098] নামক স্থানের 
প্লিস্টোনীন স্তরে এই জাতীয় সভাতার শিলাস্্র পাওয়া 
গেছে। এই সময়ের শিলান্ত্ও বেশির ভাগ একই প্রকার 
আকারের হ»ত। 
38009 নাম দেওয়া হয়েছে। এই যুগের ০০০]-0৪- 
[017%-গুলি দেখতে সাধারণত চেলীয় শিল্লান্ত্রের মতই 
হ*ত, কেবল এগুলি ক্রমশ অধিকতর পাতলা হয়ে এসেছিল 
এবং এদের কিনারার চট্টাগুলি খুব ছোট ভোট করে ছাটা 
হস্ত, তা ছাড়া গঠন-পারিপাট্যও অনেকটা উৎকৃষ্ট হয়ে 
এসেছিল। 

চেলীয় ও আশ্তুলীয় যুগে সাধারণত শীতের প্রকোপ 
খুব বেশি ছিল না ( চা) 1 ।(:1,801।] 1)100 ) | 
এই দুই যুগের সভাতার শিলান্ত্র সাধারণত অধুনালুণু 
এক জাতীয় জলহস্তীর (171110)00)0880778) জীবাশ্মের 
সঙ্গে একই স্তরে পাওয়া যায়: সেট জন্তে জলহস্তী এই 
জাতীয় সভাতার অষ্টা মানবের সঙ্গে সমসাময়িক ছিল এবং 
প্রধানত তাদের আহার জোগাত।, একথা অনুমান করা 
অসঙ্গত নয়। চেলীয় যুগে জলতন্তীর সঙ্গে দাক্ষিণাতা 
হত্তীও (9০701)01 [7100777710 যথেষ্ট পাওয়া যেত, কিন্তু 
পরবর্তী আশুলীয় ষুগে দাক্ষিণাতা হস্ত্রীর সংখা! কমে 
এসেছিল । চেলীয় এবং আশ্ুলীয় যুগের মানব প্রধানত 
পঞ্রমাংস দ্বারা জীবিকানিবাই কিন্তু ঠিক 
কোন্‌ জাতীয় মানব এই ছুটি সভ্যতার লষ্টা। তা 
নিসসন্দিপ্ধরূপে বল] শক্ত, কারণ কোনও জাতীয় মানবের 
জীবাশ্ম এই ছুটি সভ্যতার শিলাঙ্্ের সঙ্গে একসঙ্গে পাওয। 
যায়নি। তবে সাধারণত অন্গমান করা হয় হাইডেলবার্গ 
মানব ও পিপ্টডাউন মানবই এই ছুটি সভ্যতার শ্রী । 
কারণ একসঙ্গে না হলেও সমসাময়িক শ্ঞরে তাদের 
অস্তিত্ব পওয়৷ গেছে। 


তাকেও 000])-08-1)017% বা 10800- 


করত। 


মাতৃভূমি 





১৩৪৯ 
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চেলীয় ও আশুলীয় সভ্যতার অন্ত্রগুলির গঠনের মধ্যে 
মূলত অনেকট এঁক্য বতমান আছে। 

প্রথমত, এই ছুই যুগেরই প্রধান অন্তর ০011-09- 
70171 বা হাত ছুরি। 

দ্বিতীয়ত, এই অস্ত্রগুলি গঠন-গ্রণালীর দিক দিয়ে 
0076-1001500676  পর্যায়তুক্ত, অর্থাৎ এই সকল 
অগ্র একখণ্ড পাথরের গা থেকে চটা উঠিয়ে উঠিয়ে 
আকাজ্কিত আকারে পরিণত করা হম্ত। পরবর্তী 
মৃস্টেবীয় যুগে কিন্তু সাধারণত এই উপায়ে অস্ত্রশস্ত্র 
প্রস্তুত করা হতনা। তারা সাধারণত এক খগও 
প্রকাণ্ড পাথরের এক পাশে তার গায়ের উপর ধীরে 
বীরে চটা উঠিয়ে আকাজ্ষিত আকারের শিলান্্রটি তৈরি 
করে নিয়ে, তার পরে সহসা একটি প্রবল আঘাতে অস্টি 
প্রচ্জরগাত্র থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিত। ফলে এই জাতীয় 
শিলান্ত্বের তলার দিকটা প্লেন বা সমতল হত, অর্থাৎ যে 
দিকটা মূল পাথরের সঙ্গে শেষ পধ্যস্ত সংযুক্ত ছিল সেই 
দিকটা সমতল হ'ত। তার পর অবশ্তা ছোট ছোট চটা 
উঠিয়ে অন্তান্য ধারগুলি পরিষ্কার করে নেওয়া হত । এই- 
রূপ প্রণালীতে প্রস্তৃত অস্ত্রের নাম [18190 010101617091)68) 
কারণ এই জাতীয় অগ্ক শিলাপিগ্ডের বহিতাগ থেকে প্রস্তুত 
হ'ত-_মধ্াভাগ থেকে নয়। 'অবশ্ট চেলীয় ও আশুল? 





যুগেও মধ্যে মধ্যে কদাচিৎ [7181560-10001977906-এর . 'গ 
পাওয়! ঘায়। মুস্টেরীয় যুগেও কদাচিৎ 00:6-100101৩- 
17908-এর “দখা পাওয়া যায়। 

তৃতীয়ত, এই ছুই যুগের সভ্যতাই 11997-0110 
(81019 বা নদীতীরের সভ্যতা নামে খ্যাত, অর্থাৎ এই 
দুই যুগের অন্বশগ্ব সাধারণত নদীতীরে হ্ুড়িনোড়ার মধ্যে 
পাওয়া যায়। ফলে এই ছুটি সভ্যতা নদীতীরে উন্নতি লাভ 
করেছিল, এইবপ অন্নুমান করা হয়। এর] নর্দীতীরের 
শীতল বায় থেকে আত্মরক্ষা করবার জন্যে %5170-80900 
নিশ্বাণ করে তাঁর আড়ালে বাস করত, সে কথা পূর্বেই 
বলেছি । পরবর্তী মুস্টেবীয় যুগে কিন্ত অতিরিক্ত 
শীতের জন্তে মানব সভ্যতা পর্বত গুহার মধ্যে আশ্রয় 
নেয়। যদিও মুস্টেরীয় যুগেও কদাচিৎ নূর্দীতীবের সভ্যতার 
(101561-0110 01079 ) পরিচয় পাওয়া যায়। তবুও 


অগ্রহায়ণ 





সাধারণত মুস্টেবীয় সভ্যতার নিদর্শনগুলি গুহামধ্যেই পাওয়া 
যায় বলে এই সভ্যতাকে এবং পরবর্তী তিনটি পুবাশৈল 
যুগের সভ্যতাকেও (5858 01601 বা গুহা-সভ্যতা বলা 
হয়। এই তিন যুগের মান্ুষদেরও সেই জন্যে 0%৮৮৪- 
10091) বা! গুহামানব বলা হয়। 

চতুর্থত, এই ছুই যুগেই পৃথিবী অনেকট। উষ্ণপ্রধান 
ছিল, সুতরাং প্রাণী ও উদ্ভিদও অনেকটা একই রকম 
ছিল। 

প্রধানত এই চার বিষয়ে এক থাকার জন্তে সেলীয় 
ও আশুলীয় সভ্যতাকে একত্র করিয়া সাধারণত একটি 
নামে অভিতিত করা হয়--1407561' 1১,17601101)10 001601 
বা নিম্ন পুরাশৈল সভ্যতা । 

পরবতী মুস্টেরীয় সভাতা (11008591107 01116076) 
প্রা সব দিক দিয়েই একটি স্বতন্ত্র সভ্যতা । তাই তার 
নাম দেওয়া হয়েছে 1110019 7917901161810 (০81৮019 
বা মধাপুরাশৈল সভ্যতা । পৃথিবীর বহু স্থানেই 
প্রিস্টোলীন সুরে এই জাতীর সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া 
গেছে । তবে সর্প্রথমে ফ্রান্সের 1798 চ021০5-র 
নিকটে 11098619. নামক শিলাশ্রয়ে (7900. 81091661) 
এই জাতীয় সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া গেছিল, সেই 
জন্যে এব নাম দেওয়া হয়েছে ১1093107150 00]8016 ব। 
মুস্টেবীয় সভাতা। ষে জাতীয় মানবের দ্বারা এই সভ্যতার 
বিকাশ তয়, তার নাম নী্মাগারঠাল মানব (67006107081 
100); এই জাতীম্ম মানবের জীবাশ্মের সঙ্গে একসজে 
এই জাতীয় শিশ্পাস্্র পাওয়া গেছে, তাই নিঃসন্দিগ্ধভাবেই 
এদের উভয়ের সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এরা অগ্নির 
ব্যবহার জানত তারও নিঃসন্দিপ্ধ প্রমাণ পাওয়া গেছে। 
যদ্দিও পূর্বতন সভ্যতায় অগ্নির ব্যবহার সম্বন্ধে কোনও 
নিশ্চিত প্রমাণ আজও পাওয়া যাস নি, তবুও প্রায় সব 
বৈজ্ঞানিকই স্বীকার করেন যে অগ্নির ব্যবহার মুস্টেরীয় 
সভ্যতার চেয়ে অনেক প্রাচীন, সে কথা পূর্বেই বলেছি । 

যুস্টেবীয় সভ্যতার অস্ত্রশস্ত্র ও নীয়াপ্তারঠাঁল মানবের 
জীবা্মের সজে সাধারণত প্রচুর পরিমাণে ম্যামথ নামক 


প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার ক্রমবিকাশ 


৬৪৭ 
অধুনালুপ্ধ এক প্রকার প্রাগৈতিহাসিক হস্তীর জীবাশ 
পাওয়া যায়। এ থেকে সহজেই অনুমান করা যায় যে 
নীয়াগডারঠাল মানব ও ম্যামথ সমসাময়িক এবং সম্ভবত 
নীয়াগারঠাল মানব ম্যামথ শিকার করে তার মাংসে 
জীবিকা নির্বাহ করত-য্দিও অন্তান্ত অনেক পশুই তারা 
আহারার্থ শিকার করত দিশ্চয়। 

মুস্টেরীয় সভ্যতার প্রধান অস্ত্র 80809: বা ঘর্ষক। 
এগুলি সাধারণত বাদামের আকার বা বৃত্তাভাসের মতো 
করে গড়া হত। এই শিলান্্গুলির তলার দিক সাধারণত 
সমতল হ'ত, কারণ এগুলি 07090. 100])19106069 | 
কখন কখন লম্বা পিরামিডের আকারবিশিষ্ই 1)170- 
48) বা হস্ত-ছুরিকাও এই সময়ে পাওয়া গেছে। তা 
ছাড়া নানা আকারের হ্ম্মাগ্র 7০0107৮৩ এই সময়ের 
সভ্যতায় পাওয়া গেছে। পূরন আকারের ০০০])-৭৪- 
[0০176 বা তম্ত-ছুরিকাও অবশ্য ছিল, কিন্তু সংখ্যায় 
অনেক কমে এসেছিল | 

মুস্টেবীয় যুগে পৃথিবীতে শীতের গ্রকোপ অত্যন্ত 
বেড়ে যায়। পর্বতশীষ ও মেক্প্রদেশ থেকে তৃষার নদী 
(18010) অনেকটা এগিয়ে আসে, ফলে অধিকাংশ 
ভূভাগ তুষারাকীর্ণ হয়ে পড়ে । সেই জন্তে মানব আর 
বাইবে নদীতীরে বসবাস করতে পারতো না। তার! 
সাধারণত গুহা (০8৮৪) বা শিলাশ্রয়ে (০০181891601) 
আশ্রয় গ্রহণ করেছিল। এই সময় থেকেই মানুষের 
গুহাবাস সুরু | 

মুস্টেবীয় সভ্যত1 সম্ভবত মৃত্যুর পরে মানব-জীবনের 
অন্তিত্বোবশ্বান করত। তা ছাড়া তারা মৃতদেহের এক 
রবূুকম সংকারও (1807) 0016 01 (09 9907) করত । এ 
ছাড়া তাদের আচার-ব্যব্কার সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছুই 
জানা যায় না। 

পরবতী সংখ্যায় উচ্চ পুর'শৈল যুগ ও তার 
পরবতী যুগের সভাতা সম্বন্ধে আলোচনা করবার ইচ্ছা 
রইল। 

(1৯ ( আগামী বারে সমাপা ) 


মা 


(উপন্যাস) 
শরীস্থগ্রভ। দেবী 
চৌদ্দ 


সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠতে বীণার আরো! দিন দশেক লাগলে । 
বীরেশ্বর তার বাপের জন্তে একটি ঠাকুর রেখেছিল। সে 
এবং পুরানো! ঝি ছজনে মিলে বুড়ো মানুষের সেবা-শুঅষা 
একরকম চালিয়ে যাচ্ছিল। তার নিজের থাকা খাওয়ার 
কোন ঠিকানা ছিল না। কেউ কিছু বললে বলতো, 
আমাদের মতো! যার] ইনসিওবেব্স-এর দালালি ক'রে 
বেড়ায় তাদের আবার কোন ঠিকানা থাকে নাকি? 
বীণাকে ডাক্তার বলেছেন, অনেক দিন বিশ্রাম ও যত্বে 
থাকা দরকার । বীরেশ্বর সম্কল্প করেছে, যে-করেই হোক 
বীণার অযত্ব হ'তে সে দেবে না। তাদের এক বিধবা 
মাসীমা এসে থাকতে রাজী হয়েছেন তাদের সঙ্গে। 
এতকালের বাসা একতলাট! ছেড়ে দিয়ে এবার সে 
দোতলায় ছু'খান। ঘর ভাড়া নিলে, মাত্র দিন কয়েক আগে 
সে ঘরের ভাড়াটে বিদায় নিয়েছে । একদিন দুপুরবেল! 
উৎপলের সঙ্গে সবিতা নিজেই গেল বীণাকে তার বাড়ী 
পৌছে দিয়ে আসতে । সে দিন বীণা তাকে ছেড়ে ছিল 
না। তাদের পৌছে দিয়ে ফেরার সময় উৎপল হঠাৎ 
ডাঃ নাগের সামনে পড়ে গেল। একলা গাড়ী হাকিয়ে 
কোথায় যেন যাচ্ছিলেন, উৎপলকে দেখতে পেয়ে গাড়ী 
থামালেন। অনেক দিন পরে দেখা। সম্বদয় ভাবে 
কুশল-প্রশ্ন করলেন, মলিনাদের অনেক খবর দিলেন নিজের 
থেকেই । পাটনায় মলিনার দাদামশায়ের বাস। অনেক 
দিন ধরে অন্থথে তৃগছেন, আর বেশী কাচবার আশা 
নেই। মলিনার মা তার একটি মাত্র মেয়ে। শেষ সময়ে 
বুড়ো বাপের সেবাধতু করবার জন্যে তাই তিনি ছেলে- 
মেয়ে নিয়ে সেখানেই আছেন। পুজার পরেই তার ছেলে 
( মলিনার গাদা) বিলেত থেকে ফিরবে। এপ্রিল মে 


পধ্যস্ত ছেলেমেয়ের উভয়েরই বিয়ে দেবার আশা বাখেন 
ডাঃ এণ্ড মিসেস নাগ। পাত্রপান্রীর অভাব নেই, তবে 
বাছাই করাই যা তাঙ্গাম]। 

উৎপল এমন কোন নতুন খবর শুনলো না। ছু”দিন 
আগে মলিনার এক চিঠি এসেছিল, তাতে বিয়ের খবরুটি 
ছাড়! বাকী সব খবরই ছিল। বিয়ের খবরের বদলে 
হেঁয়ালির ভাষায় দু-একটা বাজে কথা লেখা ছিল অবশ্য। 
“আমি খুব খাচ্ছিদাচ্ছি, দিবিব স্কৃত্তিতে আছি। পড়া” 
শুনোর বালাই চুকেছে, মাসে জন্যে আপশোষ করেন, 
আমিকিন্তু বেশ খুসী আছি। আমার বিছ্েঃ ২দীড় 
সকলেরই জানা আছে। পরীক্ষা দিতে হলে কি অবস্থা 
ঘটতো তাও আন্দাজ করা কঠিন নয়। তবু মাঝে মাঝে 
মনে পড়ে কলেজে পড়ার দিনগুলি । খাতার পাতা 
প্রফেসারদের ছবি আ্বাকতাম, পাশের মেয়ের সঙ্গে খাত 
লিখে কত ০0880707106 খেলেছি, এর তার নামে যা 
থু্মী তাই লিখে পদ্য মেলাবার চেষ্টা করেছি মনে পড়ে 
হাসি পায়। তবে কিনা এসব বেশী মনে করি নে। যখন 
বুড়ো হব, ফ্াত পড়বে, চুল পেকে থুড়খুড়ী হবে। তখন 
ইজিচেয়ারে শুয়ে কম্বল মূড়ি দিয়ে শীতের রাত্রে আগুন 
পোহাতে (নিশ্চয় ভাবছ 130%0200 এর 733 08০ 
11799109 নকল করছি? মোটেই নয়) সেসব দিনের 
কথা ভেবে ভেবে সময় কা্টাব। আপাততঃ সময় 
কাটানোর নেহাৎ মুস্কিল হলে চিঠিপজ্জ লিখতে বসি। 
পাটনার মত সুন্দর সহরে আসতে না পেরে যারা 
কলকাতায় পড়ে পড়ে ছাইপান কবিতা মেলাচ্ছে সেই 
শব হতভাগা লোকদের ছুর্দশায় হাঁহুতাশ ক'রে সময় 
কাটাই ।” 


অগ্রহায়ণ 


মা 


৬৪৯ 





উৎ্পলের দ্বিতীয় উপন্তাসথানাও প্রকাশকের কঠিন 
হদয় বিগলিত ক'রে প্রেসের মুখ দেখতে পায় নি। 
সম্প্রতি উৎপল ঠিক করেছে, সে নিজের খরচে একটি 
কবিতার বই ছাপাবে। আশ্চর্যের ব্ষয় এই ষে, এ 
প্রস্তাবে পাবলিশারদের উৎসাহই দেখা যাচ্ছে । উতৎ্পলের 
সবই ঠিক আছে শুধু একটি জিনিষেরই যা অভাব । ভরসা 
আছে শিগগিরই পুরান টিউশনীটা ফের পাওয়া যাবে। 
সে-্টাকা পেলেই লে ছাপার কাজ ন্থরু করবে। ফাস্ভন 
মাসের মধো যদি হয়ে যায় তবে মলিনার বিয়েতে তার 
নিজেরপ্কর্বাক্ষর-কর। কাব্যগ্রন্থ উপহার দেওয়া ষাবে। সে 
বড় কম কথা নয় । পাত্রপাত্রীর অভাব নেই, বাছাই 
করাই যাহাঙ্গামা। ডাঃ নাগের কথাগুলি উৎ্পলের কানে 
বাজতে থাকে । আচ্ছা ধর, যদি আমি আজ গিয়ে 
বলি, ডাঃ নাগ, আমি আপনার মেয়ে মলিনাকে বিয়ে 
করতে চাই । আমি একজন পাত্র এবং প্রার্থী। তিনি 
কি ভাববেন, কি জবাব দেবেন? ঘাড় ধাক্কা দিয়ে বিদেয় 
করবেন না নিশ্চয়? আজকাল স্মার কেউ অত মেজাজ 
দেখায় না। মনেমনে উপহাল ক'রে বাইরে বেশ মিষ্টি 
কথায় বুঝিয়ে দেবেন যে তার মাথায় ছিট আছে। 
সামনে পরীক্ষা। বাজে চিন্তা ছেড়ে এখন ধেন সে পড়ায় 
ঘন দ্লেয়। 

নাঃ পরীক্ষা! দেওয়া আর হোল না। ফি দাখিল 
করতে পারে এমন টাকা কোন দিন আর হবে না। আর 
টাকা যদি হয়ও তবু পড়া তৈরী করতে পারে এমন সময় 
কই? দুরাশা আব নেই, ছুর্লভের স্বপ্পও নেই । ভেবেছিল 
একদিন বুঝি নামজাদা লেখক হবে, এখন বুঝেছে সে 
প্রতিভা তার নেই। গড্ডালিকাপ্রবাহে ভেসে ভেসে 
বছজুনর একজন হয়ে কখনও দুঃখে কখনও স্থখে এক- 
ঘেয়ে জীবন কাটিয়ে যেতে হবে তার। ধূসর গোধুলি। 
& ০00013017217950988 8115978 ৪৬০7৮01706১ তাই 
চঘ তবে সেই জীবনের সঙ্গিনী হতে কাউকে আমন্ত্রণ 
₹রা চলে না। বিয়ে একদিন তারও হয়তো হবে, কিন্ত 
1াব সঙ্গেই হোক এমন কিছু এসে যায় না। 

গতিভা নেই তার এ কথা অস্বীকার করার আর 


পায় কি? পড়াশুনায় ভাল ছিল, কিন্তু এমন ভাল নয় 
চ 


যে বিশ্ববিদ্যালয়ে কীর্তি থেকে যাবে। প্রিয়দর্শন চেহার! 
বটে, কিন্তু এমন রূপ নেই ষ' বিম্ময় জাগায় মনে। বরং 
অতসীর প্রতিভা আছে কিছু । যদ্দি গান শিখত, ভালো 
করে ছবিআ্াকা শিখত তবে খ্যাতিলাত করতে পারতে! 
এ আশা ছুরাশা নয়। ভগবান তার চেয়ে অতসীকে 
গড়ে তুলতে সুল্ম্রতর তুলিক1 ব্যবহার করেছেন। কিন্ধ 
সেই মেয়ে নিজের অস্তনিহিত প্রতিভাকে প্রকাশ করতে 
মোটেই ব্যস্ত নয়, উত্নুকও নয় | নিজকে সে বলি দেবে 
বলে ঠিক ক'রে ফেলেছে । কি ইস্পাতের মত শক্ত মন। 
বীরেশ্বরকে কেন মিছে দোষ দেওয়]? বীরেশ্বর না এলে 
আর কেউ আম্তো। উপলক্ষে অভাব ছিল এত দ্দিন, 
কিন্ত অতসীর সক্কল্পের ক্রটি ছিল না। 

বাড়ীতে ঢুকে দেখে শোবার ঘরে তালা দেওয়।, 
ভাবছে আবার বেরিয়ে যাবে কিনা এমন সময়ে 
সিড়ি দিয়ে বাস্ত ভাবে অতসী উঠে এল। তার কেশে 
বেশের সামান্য পরিপাট্যে বোঝা যাক এই মাত্র সে রাস্তা 
থেকে এল। দরজা খুলে দিয়ে বলল, দাদ! তোপ, চ! 
তৈরী করি। 

বীণা এতদিন এঘরে অনেকখানি জায়গা জুড়ে ছিল, 
আজ সে চলে যাওয়ায় এবং সবিতাও অনুপস্থিত থাকায় 
ঘর একেবারে নিরালা হয়ে গিয়েছে। ছ'জনেই 
চুপচাপ। অনেকদিন পর তারা এভাবে চা খেতে 
বস্ছে। অতলী যেন একটু অন্তমনস্ক। তার বিমনা 
ভাব লক্ষ্য করে উৎ্পলও কিছু জিজ্জেন কর! উচিত মনে 
করলে না। একটু পরেই অতসী নিজেই নীরবতা ভঙ্গ 
করলে--"দাদা॥ আজ তোমরা চলে ষাবার পর বীরেশ্বর 
বাবুর সঙ্গে আমি আবার গিয়েছিলুম মাষ্টার মশায়ের সে 
দেখা করতে । প্রথমদিন যেসব আলাপ হয়েছিল তা 
তুমি সেদিন শুনেছ। তোমার সঙ্গে তরকের পরে 
বীরেশ্বর বাবু আর এখানে আসেন নি। আজ তার চিঠি 
পেলাম, সঈীগ গির আবার তিনি কলকাতার বাইবে চলে 
যাবেন। যাবার আগে মাই্টারমশায়ের সঙ্গে আমার 
আবার দেখা হওয়া দরকার । তাই আমি আজই 
গিয়েছিলাম । আমার সঙ্গে অনেক কথাবার্া হোল 
উতার। সংক্ষেপে বলি শোন) 


৬৫০ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





*এ-পথ বড় ছুর্গম পথ) কেন আসতে চাও? এ পথের 
যত ছুঃখ লাঞুনা--তার দায়িত্ব আর দ্বিতীয় কেউ নেয় 
না--নিজেকে নিতে হয়। আমাকে দেখছ ত? আমার 
ইতিহাস জান? আমার মেয়ে যদি বেচে থাকে তবে 
এতদিনে তোমার মত বড় হয়েছে, আরও ছেলেমেয়ে ছিল 
আমার । বুড়ে। মা, স্ত্রী, ছোট এক ভাই পঙ্গ। এতগুলি 
প্রাণীর আহার যোগাবার ভার ছিল আমার উপরে। সে 
কর্তব্য আমি করিনি। কখন কোথায় থাকি, কি খাই, 
পরি, কাদের সঙ্গে জটল! পাকাই কোন ঠিকঠিকান! 
নেই। আমি শ্রধু জানি এই আমার ভাগ্যলিপি। 
লোকের চোখ এড়িয়ে, সরকারের চোখে ধুলো দিয়ে 
“আউ-টল? হয়ে বেচে আছি, তাই থাকতে হবে ষতদিন 
না|! আমার কার্ধযসিদ্ধি হয় বা যতদিন না ধরা পড়ি। 
আমার অতীত জীবনের যত গুরুভার কর্তব্য আমি ঝেড়ে 
ফেলে দিয়ে এসেছি, তার দায়িত্ব আমিই তো বইব 
আজীবন, আর কেউ ত জবাবদিহি করবে ন1? 
তোমাকেও তাই বলছি, তুমি যা সইবে তার জন্য কেউ 
জবাব দেবে না ইহলোকে। আমি বল্লামঃ আমি তো ভেবে 
দেখেছি। আমাকে এখন পরীক্ষা করুন, নইলে শ্রধু শুধু 
ভাবনা ক'রে কেউ কি ঠিকমত বুঝতে পারে ?” 

“তোমার কোন বন্ধু, তোমার দলের লোক তোমাকে 
ধরিয়ে দেবে এ সম্ভাবনা আছে জানো ত?” 

“জানি।” 

"তোমার দ্বার| যদি আমাদের দলের কারো! কোন 
ক্ষতি হয় তোমার প্রাণদণ্ড হবে, জানো ?” 

“জানি” | 

“ধর] পড়লে তোমার কাছ থেকে খবর বার করবার 
জন্যে তোমার ওপর সব রকম দৈহিক ও মানসিক 
নির্যাতন, এমন কি পাশবিক অত্যাচার পর্যন্ত 
হতে পারে ।” 

আমি বল্লাম, এ সবই আমি জানি। 

এর পরেই চট ক'বে আমার হাতে চকচকে ধারাল 
একটা ছোরা গুজে দিল্নে। ভার গা ঘেঁষে দুধের মৃত 
সাদা ধবধবে একটা বেড়াল-বাচ্চা বসে হাত চাটছিল 
আরাম কুরে। 


আমাকে বল্পেন__ছুরিটা এ বাচ্চার গায়ে বসিয়ে 
দিতে। 

প্রথমটায় একটু অবাক হয়েছিলাম কিন্তু আমি 
আসলে তেমন ঘাঁবড়াইনি। বল্লাম “বেড়াল-্ছানাটির 
গায়ে ছুবী বসিয়ে দেব কেন মিছিমিছি ?” 

“দরকার হলে ছুরী বসাতে পারবে কিনা তার ত 
একট] পরীক্ষা দরকার? আমাদের এ পথে যে পদে পদে 
মান্গষের প্রাণ দেওয়া নেওয়। চলে কিনা? এ যে 
রক্তপাতের পথ।» 

"কিন্ত আমি ত জানি আপনারা এই শিক্ষা জেন যে 
হিংসামুলক মনোভাব নিয়ে কেউ যেন এ পথে না আসে। 
মান্যেরও প্রাণ প্রয়োজন হলে নিতে হবে বৈ কি--কিন্ত 
কখনও ইচ্ছেয় নয়, বাধ্য হয়ে।” 

“কিন্তু বাধ্য হয়েও প্রাথ নিতে তুমি পারবে কি? 
দরকার হোলে আত্মহত্যা করতে পারবে এ কথা আমি 
বিশ্বাস করি, কিন্তু দরকার হোলে আক্রমণ করতে পারবে 
কিনা--এ বিষয় সন্দেহ আছে।” 

“এ কথার উত্তরে তুই কি বঙল্লি ?” 

"আমি বলেছি আরও একটু ভেবে দেখব, কিন্ত 
তোমাকে বলছি দাদা বেড়াল-ছানাটাকে ছুত্ী বলয়ে 
সাহসের পরীক্ষ। দিতে মন কিছুতেই সায় দিল না।” 

"তাত দেবেই না। তোকে কি আমি জানি? 
কিন্তু বেড়াল-বাচ্চার প্রাণের মায়া এত বেশী হোলে মানুষ 
মারবি কি উপায়ে অতসী ?” 

"সেই তো! প্রশ্ন, মাষ্টারমশাই তো তাই বল্পেন। আর 
আমার মনেও এই থটুকা লেগেছে দাদা। যুদ্ধ করতে 
পারি, কিন্তু লুকিয়ে কাউকে মেরে বসা খুব বড় শক্র 
হোগেও এ কি সহজ কথা ?” 

"দেখ, অতপী, প্রায় চার বছর আগে আমার যখন 
তোর বয়েস ছিল, ঠিক এই সমস্যার সম্মুখীন হয়েছিলাম 
আমিও। জানিস ত এমনিতেই একটু ভাবপ্রবণ মন 
'আমার। দেশের দুঃখ-ছুর্দশার কথা চারিদিকে লোকের 
মুখে মুখে তখন । কলেজে ছাত্রদের মধ্যে ও ছাড়া আর 
কথা নেই। রক্ত গরম, সহজেই মন চঞ্চল হয়ে উঠত, 
ভাবতাম হাতে একটা কিছু পেলেই হয়। বীরেশ্বরকে 


অগ্রহায়ণ 


মা ৬৫১ 





ধন্যবাদ দিই । তখন সে আমার সঙ্গে তর্ক করতো, য্দি 
তর্ক না কোরে জেদ করতো! তবে আমি হয়তো! কিছুতেই 
নিজেকে সামলাতে পারতাম না। কিন্ত তার ম্বভাব হচ্ছে 
লোককে যুক্তির সাহায্যে তার স্বমতে আনা, জোর করে 
নয়। তর্ক করতে গিয়ে আমাকেও ভেবে দেখতে হোত। 
তখন অনেক রাত এসব নিয়ে চিন্তা করে কাটিয়েছি, তন্ময় 
হয়ে ভাবতাম কোন্‌ পথ আমার পথ। জন্মভূমির প্রতি 
আমার কর্তব্য কি, দায়িত্ব কতটুকু । ভেবে দেখে এই হোল 
যে আমাকে দিয়ে কোন কাজ হোল না। বীরেশ্বরের মতে 
মত দিতে পারলাম না, তাই ওপথ বন্ধ হোল আমার 
দেশের নেতাদের মতের সঙ্গে মিলল না, তাই খদ্দর চরকা 
পিকেটিং জেল ওলব প্রোগ্রাম থেকেও বাদ পড়লাম । 
অথচ নিজেও কোন মীমাংসা খুঁজে পেলাম ন]া। 
স্বাধীনতার সংগ্রাম কোরব, শ্বাধীনতা অঙ্জন কোরব, 
সুদীর্ঘ সময় নিয়ে নয়, বিদ্যতৎগতিতে । আবার নিরর্থক 
একটা মানুষও মারা যাবে না এই কল্পনা শুধু আমার 
কল্পনাতেই বয়ে গেল ।” 

উতপলের কথা শেষ হয়ে গেল। অনেকক্ষণ দুজনেই 
চুপ করে বসে রইল। তাদের দুজনের স্তব্ধ মুখের ওপরে, 
অতসীর কপালের চুর্ণ অলকে শেষ বেলার রোদ লাল 
সাপির ভেতর দিয়ে বাকা হয়ে পড়ে আবির ছড়িয়ে দিল। 
তাদের গভীর চিন্তাগুলি যেন প্রাণ পেয়ে শরীর পরিগ্রহ 
করে তাদের সামনে ঘুরে বেড়াতে লাগল । সেদিন আর 
তাদের অন্য কাজ কর! হোল না। 


(২) 

পরদিন উৎপল ও বাড়ীতে গিয়ে শুনল বীরেশ্বর চলে 
গিয়েছে । হঠাৎ যেতে হয়েছে তাই কাউকে জানিয়ে যেতে 
পারেনি। সে চলে গেলেও বীণার হাতে টাকা দিয়ে 
গিয়েছে, খরচের ভাবনা নেই। বীণার মাসীমা এসে 
পৌছেচেন। সবিতাকে ছেড়ে দিতে বীণ। রাজী নয়, 
অনেক বুঝিয়ে তবে সবিতা ছুটি পেল। ৰাণার মাপীমা 
সবিতাকে নিয়ে গেলেন জল খাওয়াতে । 
“ বীণা অনেক রোগা হয়ে গিয়েছে । মুখের ওপরে যে 
কঠিন ভাবটা আগে অতি সহজেই স্পষ্ট হয়ে উঠতো মার 


সৃত্যুতে এবং নিজের অন্ুখে সে ভাবটা এখন একেবারেই 
ঝিমিয়ে পড়েছে। মুখখানা ক্লান্ত, ছুটো কথা বলেই এখনও 
হাঁপিয়ে পড়ে। একটা ইজিচেয়ারে সে শুয়েছিল। 
জানালার পাশে মাদুর পাতা ছিল, উৎপল সেখানে 
বোসল। অস্থখ হয়ে দুর্বল হয়েছে বটে, কিন্তু তার দরুণ 
বীণা আরে! বেশী আবদেরে হয়ে পড়েছে । অতি সামান্ত 
কথায় চটে যায়, সবাই এখন তার মন যুগিয়ে চলে । 

উতৎ্পল বললে, “বীণা, তুমি তো মাকে কেড়ে নিয়েছ, 
আমার্দের চেয়ে এখন তোমার জন্তেই মার টান বেশী। 
খুকী তো বলেছে মার সঙ্গে আড়ি দেবে।” বলে 
হাসল। 

বীণ। হাসল না । বলল, আমার তো আর কেউ নেই 
কিনা তাই মাসীমা আমাকে যত্ব করেছেন। তার মত 
মন আপনার] ভাই-বোন কেউ পান নি। 

উতৎ্পলের হাসি মি্গিয়ে গেল, বুঝল বীণাকে চটিয়ে 
দিয়েছে, তাড়াভাড়ি বলল "পাগল নাকি? ঠীষ্ট! বুঝতে 
পার না, মা তোমাকে এত ভালবাসেন একি আমাদের 
অধুসী হবার কথা? আর তৃমি যে তাকে ভালবাস, তাকে 
যত্ব কর তার মূল্য কি আমরা বুঝতে পাবি নে ?” 

“উতৎপলদা, শুস্ুন, আপনার! ছুজনেই বিদ্ধ বুদ্ধি দূপে 
গুণে যত বড়ই হন মায়ের মন বুঝে চলেন না। আমি 
বুঝতে পারি ষে, মাসীমার মনে একটা কট আছে। সেটা 
তিনি বোঝাতে পারেন না কাউকে । আপনার! নিজেদের 
সুখ-দুঃখ ভাবনা চিত্তা নিয়ে ব্যস্ত থাকেন, পরের মন 
বুঝবার অবসর কই আপনাদের ?” 

বীণাকে উত্তেজিত করে তুলে উৎপল বড় অস্বস্তি বোধ 
করলে। তাড়াতাড়ি অন্ত কথ! পাড়ল। “বীণা সেরে 
উঠে কি ফের ইস্কুলে ভর্তি হবে ?” 

"ইচ্ছে আছে আমার । সবাই আজকাল কত লেখা- 
পড়া জানে। আমি কি ম্ারট্্রকটাও পাস করতে 
পারি নে?” 

"তুমি একটু চেষ্টা করলেই তা পারবে। তোমার 
মধ্যে মেধার অভাব নেই তা আমি অনেক দিনই বনেছি।» 

হঠাৎ বীণ! জিজ্ঞেন করলে, “ডাঃ নাগের মেয়ে মিলির 
খবর কি উত্পলদা? আজকাল সেখানে যান না ?* 


৬৫২ 
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“মিলির সঙ্গে ত তোমার আলাপ নেই, অত কৌতৃহল 
কেন তার সন্বদ্ধে ? 
“বাঃ কৌতূহল থাকবে না? আপনাকে অত চিনি 


জানি কাজেই আপনার বন্ধুবাদ্ধবদের সম্বন্ধে এক আধটু . 


খবর জানতে ইচ্ছে হ্য়। লোকে ত বলে মিলিনাগের 
সঙ্গে আপনার বে হবে।” রাগ করে উৎপল বলল, 
“লোকে বলে কিনা জানি নে, তবে তুমি বলছ তো তাই 
যথেষ্ট ।? 

“করে খোকা, কি হয়েছে? রাগারাগি করছিস 
যে?” বলতে বলতে সবিতা ত্বরে এল। এক মুহুর্তে 
বীণার ভাব বদলে গেল। মুখের ওপর অজন্ম কোমলতা 
ফুটে উঠল, করুণ গলায় সে বললে--আবার কবে আসবেন 
মাসীমা, কি করে আমি থাকবো ) 

কীণার বাবহারে যে বিরক্তি উতপলের মনে জেগেছিল 
তা সহজে মিলিয়ে গেল না। বীণার ব্যবহারে রহস্য 
কিছু ছিল্প না, তাকে এখন উৎপল ভাল করেই বুঝেছে । 
উৎ্পলকে জয় করবেই এই বীণার স্থিরসঙ্কল্প। আর 
কোন উপায় না দেখে বুঝি মাকে দলে টেনে নিতে 
চায়। উৎপলের ছুর্বলতাঁর স্থযোগ নিয়ে তাকে আয়ত্ত 
করবে? 

ছু-এক দিন পরে একদিন সবিতা যখন ঘরে ছিল না, 
অতসী বলল, দাদ! মা তোমাকে একটা কথ! বলতে 
বলেছেন। 

“কী কথা রে?” 

"তার ইচ্ছে বীণাকে তুমি বিয়ে কর।” 

“মে কি রে অতসী, এরি মধ্যে তৃলে গেলি মা আমার 
বিয়েরকি রকম কল্পনা করতেন? এতো! রাজকন্যাই 
নয়, অর্ধেক বাজত্ব তো দূরে থাক্‌।” 

প্রাজকন্থে নয় কি জন্তে? সব মেয়েই রাজকন্তে 
দাঁদা। বীণার বাপের ঘরে কদর কি কোন রাজকন্তের 
চেয়ে কম?” 


*তোরও বীণাকে ভাজ করতে সাধ গিয়েছে নাকি? 

তোর মতামত শুনি 1 

. “আমার খুব পছন্দ হয় নি দাদা, কিন্তু তাতে কি এসে 
যায়? মা স্থবী হলে তুমিখুসী হলে আমিও আগ্রহ 
করে ভাজকে ডেকে নেবো, দূরে ঠেলে রাখবো 
নাকি?” 

«আর রাখলেই বাকি? ছুদিন বাদে নিজেই তো 
পরের ঘরে রওনা দিবি। এখন মায়ের দ্বিতীয় আদেশ 
শোন্‌, তোর যে বিয়ের ঠিকঠাক সব।” 

“সততা? স্খবর তা হলে। সব ঠিক বুঝি?” 

“কি নয়? পাত্র হাজির, পাত্রী "হ্যা" বললেই হয়?” 

 “স্থুপাত্রটি কে দাদা ?» 

“ধর না কেন বীরেশ্বর ?” 

“ও: মনে মনে এই মতলব আটা হচ্ছে বুঝি? দাদা 
কবিতা লেখ, নভেল লেখ, ছাপাখান1 থেকে ফেরৎ আসে, 
এই তো! তোমার ব্যবসা জানি, এরি মধো ঘটকালী 
জড়েছে! কখন ?” ভারকুত্তিম গান্ভীধোর ভাব দেখে উৎপল 
হাঁসতে াসতে বিষম খেল। বলল--ঘটকালী তো তৃই 
করছিস রে খুকী, আমি তো শুধু ঘটক বিদেয়ের ব্যবস্থা 
করছি, ভাল করে বিদেয় করতে হবে তো1?” 

“না: দাদা, ঠাট্টা তামাসা রাখো | বীণার সম্বন্ধ 
তোমার যা বলবার আছে বলে ফেল। মারোজএ ওয়ে 
আমায় বলেন।” 

“মা ষে আমাকেও বলেছেন রমেশ-্দার সঙ্গে তোর 
বিয়ে হয় কিনা চেষ্টা করতে, তা৷ পান্র তো এক কথায় 
রাজী হবে জানা কথাই ।” 

“ন| দাদা, রমেশ-দা বলে নয়, বিয়ে আমি কাউকে 
কোরব না।” 

“কেন?” 

“ঘর-নংসার করতে মন চাদ না আমার 1” 

ক্রযশ: 


ডি ভ্যালেরা ও আয়র্লগ 


শ্রী্বরেশচন্দ্র রায় 


আরও কয়েকজন বিশিষ্ট দেশনায়কের মতই ইমন্‌ 
ডি ভ্যালেরার হাতে যে দেশের শাসনভার সেই দেশের 
খাটি নাগরিকরূপে তিনি জন্মগ্রহণ করেন নাই। আমরা 
জানি হিটলারকে একজন অষ্রিরান হিসাবে; পিলস্থদসকিকে 
(17118109551) পোলিশ হিসাবে নয় লিখুএনিয়ানরূপে, 
কামাল আতাতুর্কের জন্ম গ্রীসের সালোনিকায় এবং 
অগ্রিয়ার চ্যান্সেলার ডাঃ কার্ট ভন্,সস্দ্নগের জন্ম ইটালীর 
রিভাতে | 

কামাল আতাতুর্কের শৈশবে সালোনিকা তুর্কির একটা 
অংশ ছিল। স্থলনিগ যখন বিছ্যান্সায়ে প্রবেশ কবেন। বিভা 
ছিল তখন অগ্রিয়ার অংশমাত্র। ইমন্‌ ডি ভ্যালেরার জন্ম- 
স্ান রাজধানীতে নয়, যেস্বানে তার জন্ম তা ছিল তিন 
হাজার মাইল সমুদ্রের বাবধান। নিউ ইয়র্কে ১৮৪২ খুষ্টাচবর 
জন্য হয়। তীর পিতা কিউবা (00198) থেকে স্পেনে 
আসেন, মাতা আইরিশ মহিলা, পরে আমেরিকাঘু বসবাস 
করেন। ডিভ্যালেরার জন্ম আমেরিকায়, আমেরিকারই 
নাগরিকরূপে তিনি বর্ধিত হন, মার্কিন নাগরিকত্বই তাঁর 
জীবন রক্ষার হেতু হ'য়েছিল। 

হিটলার ছিলেন অহ্িয়ান, এই কারণে অপর রাষ্ট্রের 
উপর করার বৈধ দাবীর পক্ষে কতকটা বাধা ও বিপত্তির 
কারণ বটে, তা সত্বেও তিনি আজ সমগ্র জাম্মান জাতির 
ভাগানিয়ন্্ক । ডি ভ্যালেরার জন্ম আমেরিকায় হওয়া 
সত্বেও আজ তিনি আমর্ল্যাণ্ডের প্রেসিডেন্ট ও নেতা। 
ইষ্টার বিদ্রোহের পর তার মৃত্যুদণ্ড হয়। কিন্তু তার 
আমেরিকায় জন্ম হওয়ায় আমেরিকার মতকে উপেক্ষা ক'রে 
ব্রিটিশ মিলিটারী ট্রাইবিউনালে একজন আমেরিকান 
নাগরিককে গুলির আঘাতে হত্যা! করতে সাহস করে শাই। 
এই বিজ্রোহের অন্তান্ত অধিনায়কদের প্রায় সকলকেই গুলি 
করা হ'য়েছিল। ডি ভ্যালেরার অপর কোন রাষ্ট্রে জন্ম 
ই'লে, আইরিশ ফ্রি ষ্টেটের ইতিহাস হয়ত অন্তরূপ 


দাড়াত। এ ধারণা অমুলক হ'ত না ষে, আয়লগুকে 
আজ আমরা ফ্রিষ্টেটুরূপে দেখতে পেতাম না। 

ইমন্‌ ডি ভ্যালেরা ডিস্রেলি ও থিওডোর রুজ্জভেল্টের 
ম্যায় একজন হুক রাজ্জনীতিবিদ। আয়লগাণ্ডের জন- 
সাধারণ তাকে “দেব, (1796) বলে অভিহিত করে। 
এখানেই তাহার গুণাগুণের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। এই 
প্রকার “ডাক নাম" দিয়ে তারা গর্ব অন্রভব করে। প্রিয় 
“ডাকনাম” (10101078109 ) ব্যবহার করার মধ জাতির 
আন্তরিকতা ও স্েহমম্] প্রকাশ পায়। ইহা যেন হাজার 
ভোটের সমতুল্য, “ডাকনাম” ষেন একজন প্রতিভাবান 
রাজনীতিজ্ঞকে আজ জনসাধারণের তরফ থেকে ভোট্দান। 
ভিটুলার এবং উড়ো উইল্সন্‌ ( ০০৭০৮ ডা11507 ) 
কথন এরূপ ডাকনামে অভিহিত তন নাই। কিন্ত 
থিএডোর রুজভেণ্টকে বলা হয় “টেডি” ব৷ “টি”, আর 
(600 ০711. &.), আর মিঃ লয়েড জঙ্জকে বলা হয় 
এল্‌, জি, (1.0, )7 মুসোলিনি ও কামাল আতাতুর্ককে 
তাদের দেশবাসী তাদের কোন ডাক্নামে অভিহিত করতে 
সাহস পায় নাই । কিন্তু সমগ্র আয়ল্যাগুবাসীর নিকট ডি 
ভালেরা 'দেব, (709৮ )1 কিন্তু তাই ব'লে সকলেই তার 
সম্মূধে তাকে দেব (1)9%) বলে সন্বোধন করে না। তার 
শ্রী কেবল তাঁকে দেব বালে সম্বোধন করেন। জন- 
সাধারণ তাকে যে খ্রীষ্টীয় নামে সম্বোধন করতে ভালবাসে 
সেই নামেই তাকে সম্বোধন করে । তার বন্ধুমহল ও সহ- 
যোগী সকলেই সাধারণতঃ তাকে “প্রধান” (00161) ব'লে 
সম্বোধন করেন।' তিনি নিজে কিন্তু তার কশ্মচারীদের 
মন্দ নাম ধরেই ডাকেন। তিনি যখন গৃহে অনুপস্থিত 
থাকেন তখন এই “দেব” (1) ) নামেই তিনি সকলের 
নিকট হন প্রিয়। 

অন্তান্ত রাজনীতিবিদ্‌ ধাদের মন একটানা কাজের মধ্যে 
ডুবে" থাকে তাদের মত ডি ভ্যালেরাও অজন্র কাজ ব্যস্ত। 


৬৫৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৭৯ 





সাধারণতঃ ৯-৩* মিনিট থেকে ১*টার মধ্যে তিনি গভর্ঁণ না। তিনি বিশেষভাবে সেক্সপীয়র ও গেলিক লেখকদের 


মেন্ট বিন্ডিং-এ তার অফিসে যান। নিয়মান্ুসারে প্রত্যেক 
বিভাগের প্রধান কন্মচারীগণের দঞ্ধর তিনি নিজে প্য- 
বেক্ষণ ক'রে থাকেন। সকল রকম খুটিনাটি ব্যাপারগুলির 
দিকেও তিনি নজর রাখেন। তিনি দ্বিপ্রাহরিক ভোজনের 
জন্য গৃহে যান ও কিছুক্ষণ পরে আবার অফিসে ফিরে এসে 
কাজে মনঃসংযোগ করেন। ছণ্টা পযান্ত কাজ ক'রে চা 
পানের জন্য বাড়ী যান। তিনি সময় সময় রাঁতিতেও 
অফিসে কাঙ্জে আসেন। কোন লোক গভরণমেপ্ট বিল্ডিং 
এর সম্মুপথ অতিক্রম ক'রবার সময় দিকে লক্ষা করলে 
দেখতে পাবে যে, মধ্যরাক্র পর্যন্ত প্রেসিডেণ্টের ঘরে 
আলো জল্ছে। রাত্রি-ভোজনের রুটী ও মাখন তার সঙ্গেই 
থাকে। অসুস্থ না হ'লে তিনি কখনও ছুটি উপভোগ 
করেন না। 

ডি ভ্যালের] যৌবনে স্থদক্ষ খেলোয়াড় ছিলেন । তিনি 
ভাল ঘোড়সোয়ার। এখনও তিনি অশ্বারোহণে বিশেষ 
আনন্দ পান। প্রতি বুবিবার ডাবলিন্‌ থেকে ১০ মাইল 
দূরবর্তী পর্ববতসঙ্কুল সঙ্কীর্ণ পথে তাকে ভ্রমণ ক'গতে দেখা 
যায়। তার মোটর গাড়ীতে ডিটেক্টিভ, পুলিশ থাকে 
আর গাড়ী চলে ধীরে ধীরে, তিনি সেই মোটরের পশ্চাতে 
ছেঁটে লেন। তিনি কালে পরিচ্ছদ ব্যবহার করেন, 
মাথায় টুগী পরেন না। তিনি এত দ্রতগতিতে ভ্রমণ 
করেন ষে তীর পরিবারস্থ মাত্ৰীয়-ম্বজন তার সঙ্গে তাল 
মিলিয়ে চল্‌্তে অক্ষম হয়ে বিরক্তির ভাব প্রকাশ করেন। 
অন্তান্য ডিটেক্টিভ, পুলিশ বাছাই বাছাই দলের কতিপয় 
সদস্য তার অন্ুর্পরণ ক'রে থাকেন। 


তিনি কখনও মাদক দ্রব্য স্পর্শ করেন না। এসব 
তিনি অত্যন্ত ঘ্বণার চক্ষে দেখেন। মগ্যপানকে তিনি 
তাঁর দেশের পক্ষে অভিশাপ বলে গণা করেন। তিনি 


ধূমপানে অনভ্যন্ত। ১৯১৩ খরীষ্টাবের পূর্বে তিনি অল্প অল্প 
ধূমপান করতেন। 

শারীরিক পরিশ্রম ছাড়াও তাঁর অপর একটি খেয়াল 
আছে, রেডিও শোনা । সকলের চেয়ে বড় খেয়াল তার 
অঙ্ষশান্স নিয়ে মাথা ঘামান। চোখ যতক্ষণ না ঝল্সে 


যেত ততক্ষণ তিনি বইয়ের পাতা থেকে চোখ তুলতেন 


বই (08910 ড7116515 ) পড়তে ভালবাসেন । তিনি 
শুদ্ধ আইরিশ ভাষায় অনর্গল বক্তৃতা করতে পারেন। 
অস্কশান্ত্রে মন্তিষ্ষ চাপপনায় তিনি পান সবচেয়ে বেশী 
আনন্দ । একদা তিনি যখন রোমে গিয়েছিলেন তখন 
তাঁর সেক্রেটারীকে কোয়াটশারনারি থিওরেম (€ 09%701- 
1087 1110801670 ) সম্বন্ধে তার অভিজ্ঞতার কথ জিজ্ঞাসা 
করেন। সেক্রেটারী প্রত্যুন্তরে বলেন, “কিছুই না”-_ 
আরও বলেন, তিনি শুধু সাধারণ অঙ্কই জানেন। সে 
দিনটিতে খুব গরম পড়েছিল? তার দলের সকলেই 
অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছে অথচ “দেব” (1)9% ) পুরো! বার ঘণ্টা 
ধরে তার সেক্রেটারীকে কোয়াটণরনারি থিয়োরেম সম্বন্ধে 
বুঝাতে লাগলেন । অতঃপর সেক্রেটারী বলেন, এরূপ 
পাপ্ডিত্যপূর্ণ বার ঘণ্টা বক্তৃতা তিনি জীবনে কখনও শোনেন 
নাই। কারা-প্রাচীরের অন্তরালে বসে ডি ভ্যালের। 
আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ সম্বন্ধে আলোচন৷ 
করেন। এ বিষয়ে তার বুতৎপত্তি প্রগাঢ়। 

তার স্ত্রী ছিলেন শিক্ষযিত্রী । ডি ভ্যালেরা খন আইরিশ 
ভাষ| শিক্ষালাভ করছিলেন তখন গেইলিক লীগ-এর 
(08910 [98575 ), সিনিভ. ফ্র্যানাগেইন (91798 
[1)1901090817) 01 59101016 (0১ [119108681) ) সঙ ও 
প্রথম সাক্ষাৎ হয়। একটা প্রবাদ আছে যে ডিত .পরা 
গ্রেইলিকে সিভিল সার্ভিস ( 0191] ৪975106) পরীক্ষায় সফল 
হ'তে পারেন নাই। এ বিষয়টি প্রচার না হতে পাবে, 
কিন্তু ষে মহিলাটি তাকে শিক্ষা দিতেন ঘটনাচক্রে তীর 
সঙ্গেই তার বিবাহ হষ। ১৯১০ খৃষ্টান তাদের এই বিবাহ 
হয়। তাদের সাতটি সম্তান। ব্রিয়ান (081) ) নামে 
ছেলেটির ১৯৩৬ থুষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসে ডাব.লিন 
সহরের ফোনিস্ক পার্কে (61109701% 0081 ) ঘোড়দৌডে 
মৃত্যু হয়। জোষ্টপুত্র ভিভিয়ান ( ড15180 ) বিজ্ঞানের 
শেষ ডিগ্রী নিয়ে ডাবলিন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক পদে 
নিযুক্ত হন। ইনি জাতীয় সেচ্ছাসেবক বাহিনীর 
গেজেটেড, জেফ টেনাণ্টের পদে নিযুক্ত আছেন। জ্োষ্টা 
কন্তা ম্যাশানাল ইউনিভামিটির গ্রাজুয়েট । ছোট ছেলে- 
মেয়েরা এখনওঃপণড়ছে । 


অগ্রহায়ণ ডি ভ্যাঁলেরা ও আয্লগু ৬৫৫ 





ডি ভালেরার স্ত্রী ছিলেন অপূর্ব সুন্দরী,--এখন তার 
[াথার সোনালী রং-এর চুলে পাক ধ্রেছে। 
বামীর মতই তার চরিত্রের দৃঢ়তা । আফিসের সামান্ত 
£াজকশ্ম ব্যতীত এই পরিবারের সামাজিক জীবনের 
ঙ্গে কোনত্রসম্পর্ক নাই | ডি ভ্যালেরার প্রেসিডেণ্ট হবার 
সাগে তার শ্রীর মনে এই ধারণা ছিল যে, তার 
[মীর কাজে উৎসাহ বাড়াবার জন্য অফিসে বসবার 
মন্মৃতি গভর্ণমেণ্টের কাছ থেকে তিনি পাবেন। ডি 
ালেরা ব্রাক রক (8180৮ 7০00৮) অঞ্চলে ক্রপ এভি- 
নউতে সাদাসিধা ধরণের একটি বাড়ীতে বাস করেন। 
ঠাদের শুধু একটি চাকর এ একটি ঝিআছে। ১৯৩২ 
ই্টাঝের পূর্ধ্বে তাদের বাড়ীতে কোন ঝি-চাকর ছিল না, 
সাবের যাবতীয় কাজকশ্ম তার ক্রী ম্বতন্ডে করতেন। 
চখন তাদের গৃহটিও ছিল খুব ছোট্ট । তারা অতিথি 
দবা করতেন ভোজনগৃহে। মিসেস ডি ভ্যালেরার 
বসাধারণ স্ব্তশক্তি। তাদের ছেলেমেয়েরা খুব চতুর 
বং ব্লাক রকে তারা সুপরিচিত । রাজনীতিক মত্ত- 
বরোধী বাক্ষিরাও এই পরিবারকে ভোজনানুষ্ঠানে সাদরে 
বমন্ত্রণ কা'রুজেন ! কিন্তু মিসেস্‌ ডি ভ্যালেরা তার ছেলে- 
ময়ের।৷ খুব ব্যস্ত এই অজুহাত দেখিয়ে এসব নিমন্ত্রণ 
বাবরই এড়িয়ে চ'লেছেন। 

প্রেসিডেণ্ট ভি ভ্যালের। একজন বিখ্যাত রাজনীতি- 
বদূ। তিনি বন রাজনীতিজ্ঞকে আমন্ত্রণ করেন। তার 
ছলংখ্যক বন্ধু আছে। তার এলজন বন্ধুর নাম্‌ 
ারমান ( 08700027) )। ইনি ধনী কৃষক ডাক্তার । ডি 
যালেরা কখনও কখনও প্রত্যুষে তার সঙ্গে দেখা করেন ও 
'জনে মিলে ভ্রমণে বের হন। আর একজন আছেন 
রব সেক্রেটারী ক্াথখ লিন ও'কনেল ( %৮)1590 0, 
0009] )। ইনি প্রেসিডেণ্টের সান্নিধ্যে প্রায় ২* বৎসর 
ছেন। ইনি তার কম্মের ধারা ও মনের ভাব 
ব কিছুই জানেন। মেয়েটির দৃহি ভি ভ্যালেরার 
কেখুববেশী কিন্ততিনি সেদিকে দৃক্পাত করেন না 
চান সভা-সমিতিতে বা কোন অনুষ্ঠানে তার উপস্থিত 
বার কথা থাকলে মেয়েরা তার অন্থসরণ করে, তিনি 
ত্যস্ত গাস্ভীধ্যের সহিত মম হাসেন। কখনই তিনি 





তাদের প্রতি কঠোর ব্যবহার করেন না, অথচ তাদের 
দুরে সরিয়ে বাখবার অসাধারণ ক্ষমতা তার মধ্যে 
দেখা যায়। 

তাঁর ধনলিপ্স। আদে। নাই। তিনি ধখন কর্মক্ষেজে 
অবতীর্ণ হন, তখন ২১,৫০* পাউগ্ড কমিয়ে ১,৫০* পাউও 
তার মাইনে ধার্ধয করেন। অর্থ উপাঞ্জনের অন্ত কোন 
স্থান তার ছিল না। তার ব্যয়-বাছলোর উৎকট 
খেয়াল ও জাকৃজমকের নেশা নাই। তিনি সঙ্গীতপ্রিয়। 
তার শিল্পকলায় বড় একটা মতামত ছিল ন। 
গ্রাফিক শিল্পকলায়৪ (0800010 ৪7) তিনি তেমন 
উৎসাহী ছিলেন না। তিনি ক্যাথলিক ধশ্মের অনুরাগী কিন্ত 
কোন কিছুতেই ত্বার গোৌড়ামী নাই। তার বন্ধু- 
বান্ধবের মধ্যে অধিকাংশই প্রটেষ্টাপ্ট ধন্মাবলম্বী। তিনি 
জীবনে ভগবানের প্রার্থনা থেকে বিচ্যুত হন নাই । 

তিনি রসজ্ঞ বাক্তি বটে, কিন্তু বুসহ্ষ্টিতে তেমন ওস্তাদ 
নন। তিনি ঠাট্টা চাতুরী বড় একটা কাহারও সহিত 
করেন না। কিন্তু কমিক খুব পছন্দ করেন এবং এতে 
তিনি এত আনন্দ পান ষে, সময় সময় হোঁছে! ক'রে মনের 
সধে হাসেন। একদা তিনি ইনিসে (50088) বক্তৃতার 
মাঝে গোয়েন্দা কতৃক ধৃত হন। এক বৎসর পরে তাকে 
মুক্তি দেওয়া হয়। মুক্ত হ'বার পর তিনি বরাবর ইনিসে 
চলে যান এবং সেখানে পুনরায় বক্তৃতা করা আরস্ত 
করেন । বক্তৃতার প্রথমেই তিনি বলেন,_-«আমি যখন 
বক্তৃতা করেছিলাম তখন আমাকে বস্তৃতার মাঝে বাধা 
দিয়ে, ধৃত করা হয়|” (45 [28 82270, 1061) 
1 ৮2৪ 10691701)890), 

আত্মসংযম তার জীবনের মস্ত বড় সম্পদ । খেয়ালেনু 
বশবর্তীতে তিনি তার দেশের প্রতি কর্তব্যে অবহেলা! 
করেন নাই | এজন্য আয়র্লগুবাসীর তার উপর অসাধারণ 
আস্থা। তিনি চিন্তা ও যুক্তির হার] ঘা” ভাগ বিবেচন। 
করেন, তা, ফলপ্রস্থ করবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করেন। 
এটা তার বিশেষত্ব। মন্ুষ্যোচিত ব্যবহার থেকে কেহই 
তার নিকট বঞ্চিত হয় না। অনেকে বলেন তিনি জীবনে 
মাক একবার জনমণ্ডলীর সম্মুখে ক্রোধান্িত হ”য়েছেন। 
আইবিশ প্রেস বণ্ড (11181) 10758913919) নিয়ে চুরতকে 


৬৫৬ 


মাতৃড়ূমি 


১৩৪৯ 





এই ঘটনা ঘটে। ভাব্প্রবণতা তার নেই বল্পে অত্যু্তি 
হয় না। ১৯২১ থৃষ্টাব্ধে ৭টি ভোটে যখন সন্ধি অনুমোদন 
কর] হয়, তখন তিনি দাড়িয়ে বলেন, গত চারি বৎসর 
আমরা ভ্রাতৃত্ব বন্ধনে কাজ করেছি”--তারপর হঠাৎ তার 
বাকৃরুদ্ধ হয় এবং তিনি তার আমন গ্রহণ ক'রে ছুই হাতে 
তার মুখ চেপে ধরেন। তার পুত্র ব্রিয়ান তার অত্যান্ত 
প্রিয়-পাত্র ছিল। তার এই আকন্মিক মৃত্যুর ঠিক পরেই 
তিনি পার্টির সভায় উপস্থিত হয়েছিলেন। এই মৃত্যুই 
হয়েছিল তীর দুঃখের কারণ। তিনি কোন খেলার মাঠে 
গেলে বিষ মনে বসে থাকতেন। গাম্ভীধ্যের সহিত 
তিনি পথ চ'ল্তেন। মনে হ'ত তিনি জনতাকে এড়িয়ে 
চলছেন। 


ইমন্‌ ভি ভ্যালেরা ছু'বৎ্সর বয়সে আয়র্লণ্ডে পদার্পণ 
করেন। নিউইয়র্কে তার পিতার মৃত্যু হয়। তারপর 
তাকে আয়র্লপগ্ডে তার মাতৃলের তত্বাবধানে পাঠান হয়। 
ক্রবির (70798) নিকটস্থ লিমারিকে (110297101) তীর 
দিদিমার বাড়ীতে তিনি অবস্থান করতেন। তখন তার 
মাতা আমেরিকায় ছিলেন। তিনি পুনরায় বিবাহ করেন। 
এই শিশু বয়সে মাতা ও পুত্রের মধ্যে কিরূপ সম্পর্ক ছিল 
তা" কেহ ঠিক ক'রে বলতে পারে না। তিনি স্থানীয় 
বিষ্ভালয়ে ভন্তি হন ও মেধাবী ছাত্র হিসাবে জলপানি 
পান। অস্কশাস্ত্রে কৃতিত্বের জন্যই তার এই সম্মান। এক 
সময় তীর জেম্বইট (68016) কলেজে ভি হ'বার কথা 
হয়েছিল । কিন্তু তৎপরিবর্তে তিনি ডাব,লিনের নিকটবর্তী 
ব্রাক রক কলেঞ্চে (1801. 18০01: 0011969 ) ভর্তি হন। 
তার ছেলেমেয়েরা এই কলেজে শিক্ষা লাভ করে। তিনি 
রয়াল ইউনিভাসিটি থেকে ডিগ্রী প্রাপ্ত হন। তিনি 
আইরিশ ভাষা শিক্ষা গ্রহণ করেন। কিছুদিন শিক্ষকতাও 
ক'রেছিলেন। তার দৃষ্টি যখন দেশের পরাধীনতার প্রতি 
পড়লো, তখন তিনি যোগ দিলেন বিপ্লবী দলে। 

পরাধীনতার গ্লানি তিনি মণ্মে মন্মে অ্ুভৰ ক'রতেন। 
জনসাধারণের ছুঃখ-ছুর্দশা তার নিজের ব'লে বুঝতে 
পারেন। তার চরিত্র ছিল কঠোর । যৌবনে দারিজ্র্ের 
সঙ্গে সংঘাত এবং ধশ্মে গভীর বিশ্বাস তার মনে দেশপ্রেম 


ও স্বাধীনতার উগ্র আকাঙ্ষা জাগিয়ে তুলেছিল। এই 
কারণে তিনি তাঁর জীবন দেশের স্বাধীনতার জন্ত উৎসর্গ 
করতে পেরেছিলেন । 

ডি ভ্যালেরা রাজনৈতিক জীবনের আরম্ভতকাল থেকেই 
উগ্রপন্থী ছিলেন। তিনি পিয়ার্স (29৪7০০), ম্যাকডোনায় 
(11509000001), ম্যাক-ডারমট (0190-1)010096), এবং 
১৯৩১ খুষ্টাবের ইষ্টার আইরিশ রিপারিকের অন্যান্য ঘোষণায় 
যোগদান যে করবেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ ছিল না॥। 
ইহা ছিল তার উদ্দাম সাহসিকতা । ইহ খুব সম্ভব সফল 
হ'তে পারে নাই,বরং আত্মহত্যারই সামিল হ'য়ে পড়েছিল । 
তখন চিন্তাশীল ধীরম্‌স্তি্লম্পন্ন বাক্তি মাত্রেই এই কথা 
বলতে বাধা হয়েছিল । ডি ভ্যালেরার এ সমস্ত পরিকল্পনা 
নিতান্তই ভ্রান্তিমূলক ছিল। সামরিক দমননীতি চালিয়ে 
এই বিদ্রোহ ছু-সপ্তাহের মধ্যে পধুীদস্ত করা হয়। 
ভি ভ্যালের! ছাড়া এই বিদ্রোহের অন্য সকলকে মৃত্যুদণ্ড 
ও গুলির আঘাতে মারা হয়েছে । কিন্তু ইষ্টার বিদ্রোহ 
শিক্ষল হয়নি বরং ফলগ্রস্থই হয়েছে । ডি ভ্যালেরার 
মনে এই বিদ্রোহের অগ্নি নির্বাপিত হয় নাই। এই 
অগ্নি থেকে দেশে রক্তপাতের সুচনা হয়। কয়েক বৎসর 
রক্ত আন্দোলনের পর আয়র্লগড স্বাধীন হয় এবং 
ডি ভ্যালেরা সেই স্বাধীন রাজোর প্রেসিডেণ্ট হন। 

ডি ভ্যালের! হলেন প্রকৃতংসামরিক কন্মকর্তী | * 
সহযোগী বন্ধুরা ডাবলিনের নিকটবন্তী বোলাগুস্‌ মিলস্‌ 
(3011)08 111118) নামে কোন ক্ঞ্চলে কন্মে শিষুক্ত হন। 
এই অঞ্চলের গুরুত্ব খুব বেশী ছিল, কারণ সমুদ্র থেকে 
এই অঞ্চলের মধ্যদিয়ে ব্রিটিশদের ভাবলিনে প্রবেশ করতে 
হয়| বোলাগুস্‌ মিলস্‌ অঞ্চল থেকে ব্রিটিশ সৈন্যদের 
কামানের গোলায় ধ্বংস করা হয়েছিল। ডি ভ্যালেবার 
সৈন্ুদল সমরনীতিতে বিশারদ ছিল, সৈ্ুচালনায় এই 
আইরিশ সেনার কৃতিত্ব অসাধারণ। ব্রিটিশ সৈম্তরা 
অতি সহজেই তা উপলব্ধি ক'রতে পারে। ডিভ্যালেরার 
সংগ্রাম-নীতির একটা মস্ত চাল ছিল, তিনি যে স্থানে 
আইরিশ পতাকা উদ্বোলন ক'রতেন সে স্থানে বেশী 
সংখ্যায় সৈন্য ও কামান সমাবেশ করতেন না। ইহা 
ব্রিটিশেরা ডি ভ্যালেরার টৈন্তদলের আসল ঘাটি সম্বন্ধ 


অগ্রহায়ণ 


স্পা 


ডি ভ্যালেরা ও আয়ু 


৬৫৭ 


৯ পাসমীপাসিত সপন পানি সত সপাসপাস্ছিশাসিপাসিা সিপিএ সি পাসিলাসপাস্সিপসটিউপসিা ২ সিপদিপস্সিপা সতত লতা পিলার সিপাস্টিপাস্সিরাসপাস্পিতা পার শ্পাসিরাি পা সিপিপািশি 


সন্দিহান হয়ে পড়ত ও দারুণ সমস্যা ঘটত। ডাবলিনে 
যখন যুদ্ধ হয় তখনও ভি ভ্যালের! নিজেকে ধরা! দেওয়ায় 
অনিচ্ছুক ছিলেন। ভাবলিন ধ্বংসস্তূপে পরিণত হ'ল। 
ধৃত হ'বার জন্ত তিনি বোলাগুস্‌ মিলস্‌ থেকে এই কথা 
বলতে বলতে বের হ'য়ে এলেন,__-“তোমর। আমায় গুলি 
কর--”--“আমার সহযোগীদের বেচে থাকতে দেও।” 
সামরিক ভ্রীইবিউনাল কর্তৃক তার মৃত্যুদণ্ড হয়। 
কিন্তু খন আমেরিকায় তার জন্ম একথা প্রচারিত 
হয় তখন তার মৃত্যুদণ্ড হ্রাস করে যাবজ্জীবন কারাবাস 
দেওয়া হয়। এই সময় এই যুদ্ধে আমেরিকার মিত্র 
পক্ষের সঙ্গে যোগ দেবার সম্ভাবনা ছিল, স্তবাং 
ব্রিটিশ উদ্ব্যত্ত হয়ে পড়ে। আইরিশ-আমেরিকান 
ভোট এ যুদ্ধের সমর্থন লাভ করে। ডি ভ্যালেরাকে 
১ বৎসর ডাট মুরে ( 1)8160007 ) রাখা হয় কারণ 
১৯১৭ থৃষ্টান্বে সমস্ত রাজবন্দীদের মুক্তি দেবার কথা 
হয়। এর আগে অন্যান্য প্রা সকল রিপার্রিকান 
নেতাদের সরাপরি গুলিবিদ্ধ করে মারা হয়। ডি 
ভ্যালের। সিন্ফিন (81177) 791) ) আন্দোলনের 
প্রেসিভেণ্ট নির্বাচিত হন। তিনি র্লারি (019 )র 
জন্তু সিন্ফিন এম, পি (]1.) হন। তিনি ওয়েস- 
মিনষ্টারে ব্স্বার সুযোগ পান নি; কারণ তাকে 
বহুদিন নির্ববাসিত.রাখ! হ,য়েছিল। পরে তাকে লগ্নে 
যাবার অঙ্গুমতি দিলেও তিনি তা" উপেক্ষা ক'রতেন। 
১৯১৮ থুষ্াকের প্রথম ভাগে তিনি পুনরায় ধৃত হন 
ও লিনকন্‌ (1100010 ) জেলে প্রেরিত হন। 
কারা-প্রাচীরের অস্তরাল থেকে তিনি পলায়ন 
করেন। এই পলায়নের মধ্যে একটি গল্প আছে। 
তা” এখানে উল্লেখ করা নি্প্রয়োজন। যা হোক) 
একদা! সঞ্ধ্যাকালে দেব (1)9% ) জেল কর্তৃপক্ষকে ফাকি 
দিয়ে পলায়ন করেন। তার অন্বেষণে সকলেই খুব 
বেশী তৎপর, এমন সময় তিনি ম্যানচেষ্টারে এসে 
এক পুরোহিতের ঘরে ফেরারী হ'য়ে লুকিয়ে থাকেন। 
অতপর তিনি লিবারপুলে আসেন এবং বহু ছুঃখ- 
কষ্টের ভিতর দিয়ে আয়ল্ডে পৌছেন। শোন! যায়, 
তিনি লাধারণ খালাসীর ছদ্মবেশে জাহাজে পুলিশ ও 
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ডিটেক্টিভদের চোখে ধৃলি দিয়ে লিবারপুল থেকে সমুদ্র 
পাড়ি দ্েন। আরও একট। গল্প শুনা ষায়, যখন 
গোয়েন্দা বিভাগ তার অন্বেষণে বিব্রত, ভখন তার 
এক বন্ধু তাকে আলুর দোকানে আলুর গাদার নীচে 
লুকিয়ে রাখেন। গোয়েন্দা বিভাগ অন্বেষণে শিক্ষল 
হ'লে জাহাজের চুর্লীর ছত্পবেশী খালাসী হয়ে তিনি 
আমেরিকায় পালিয়ে যান। তীর নিউইয়কে পদার্পণ 
নয় দিনের বিস্ময়কর ঘটনা । ইউনাইটেড ষ্রেটে তিনি 
বন্তৃত। করতে স্থুকু ক'রলেন, আইরিশ জাতির জন্য 
তিনি অর্থ সংগ্রহ করেন এবং স্বাধীন আয়লগ্ডের 
সর্ববাদিসম্মত নেতা ব'লে নিজেকে তিনি প্রতিষ্ঠা 
করলেন । 

তার আযর্লগ্ডে ফিরে আসার মূলে ঝ'য়েছে প্রচণ্ড 


সাহসিকতা । তিনি অনেক কৌশলে মৃত্যুর হাত 
থেকে পরিজ্রাণ পান। তিনি লিবারপুলে প্রথমতঃ 
পদার্পণ করেন। এখানে তিনি প্রথমতঃ একটি 


চলমান ট্টিমারের অফিপারকে ঘুম দিয়ে তাকে আয়্লগ্ডে 
পৌছে দেবার ব্যবস্থা করেন। এ জন্য তিনি এ 
অফিসারকে ১** পাউগ্ড ঘুল দেন। এখানে এই 
অফিসারটি মদ্য পানের জন্য জাহাজযোগে অবতরণ 
করেন। ইনি ডি ভ্যালেরাকে নিজের কেবিনে লুকিয়ে 
রাখেন। কিন্তু জাহাজ ছাড়বার সময় হ'লেও অফিলাণ 
ফিরে এলেন না। ক্যাপটেন উত্তধু হ'য়ে তার 
অন্বেষণে তার কেবিনে ঢুকলেন। ডি ভ্যালেরা বুদ্ধি 
খরচ ক'রে খুব মদ খেয়েছেন এই ভাণ করেন। 

ইহা একটি আশঙ্কাজনক শৃঙ্খলাবিহীন ইতিহাস। 
গোয়েন্দা বিভাগের রক্তপিপান্থ দৃষ্টি এড়িয়ে তিনি 
যে ভাবে তাঁর জীবন রক্ষা করেন তা” যথার্থ ই 
বিম্ময়কর ব্যাপার । ভি ভ্যালের অতঃপর দক্ষিণ 
আয়লপগ্ থেকে দিন্ফিন আন্দোলনের ডেপুটিদের 
সহযোগে * ডেইল-আয়্রআযানো (1081| 11০9০ ) 
গ্রেলিভেণ্ট নির্বাচিত হন। ভিভ্যালেরা পন্থীগণ জাতীয় 
পরিষদ (৪১:০08] 4886101015 ) গঠন করেন। তারা 
রাজার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'তে অস্বীকার ক”রে স্বাধীনতা 
ঘোষণা করেন। তার পর দিতিল যুদ্ধ (০1) মম) আরস্ত 
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হয়। ব্লাক (31900), ট্যান (18208) ও আইরিশ (11181) 
পরস্পরের ভিতর ঘোরতর বিরোধ উপস্থিত হয়। ১৯২১ 
খরষ্টাবে জুলাই মাসে এই বিদ্রোহের অবসান ঘটে ও একট! 
মীমাংসায় সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর হয়। এই চুক্তিতে আয়্লগ্তকে 
ডোমিনিয়ন স্রেটাল (1)02010101) 969698) দেবার ব্যবস্থা 
হয়। কিন্তু এই স্বাধীন রাষ্ট্কে আলষ্টার (01869:) থেকে 
পৃথক রাখ! হয়। ডি ভ্যালেরা-পন্থীদ্দের মধ্যে মতাস্তর 
ঘটে। ডি ভালেরা বিশ্বন্ত সদস্যদের (1)9128688) লাওনে 
পাঠালেন এবং তারা সরাসরি এই সন্ধিপত্র অস্বীকার ক'রে 


বমেন। তিনি অধিক দাবী করেন ও চুক্তিপত্ত্রের 
ঘোরতর বিরোধিতা করেন। এতে আবার দেশে অশাস্তি 
দেখা দেয়। 


এই যুদ্ধ পরস্পর শ্রান্ত হ'য়ে উঠলে যুদ্ধ আপনা হ'তে 
থেমে যায়। ১৯২৩ খুষ্টাবে গুদলচালন। ও রক্তপাত বন্ধ হয়। 
ডি ভ্যালেরার দল এখন সংখ্যালঘিষ্ঠ হ'লেও লয়েড জর্জ 
যুদ্ধের ভয় দেখিয়ে এই সন্ধিপত্র জবরদব্তি করে আয়লণ্ড- 
বাসীর উপর চাপিয়ে দেন তার দল থেকে এই অজুহাত দেখান 
হয়। এজন্য মেম্বারগণ ব্রিটিশ কমনওয়েলথের (1371015। 
6০7001017468101)-এর ভিডিতে মারল গ্রেট ব্রিটেনে 
সঙ্গে এক নাগ'পক সুজ আবদ্ধ হতে ঘত দিল না বাজার 
নিকট শপথ গ্রহণ করেন তত দিন পয্যস্ত [তন ডেইলের 
প্রেসিডেন্টের পদ অশ্বীকার করেন। ১৯২৭ খুষ্টাব্বের জুন 
মাসে কস্গ্রেত (0908£78₹৪) গভর্ণমেণ্ট একটি বিল পাশ 
করে, সেই বিলের মন্ত্র হ'ল, ডেইলে যারা মনোনীত হবেন 
তারা তাদের আসন গ্রহণে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ থাকবে। এই 
কারণে ডি ভ্যালেরা এবং ত্বার ৪৩ জন সহকর্মী ডেইলে 
এলেন। এই নৃতন নির্ববাচন-প্রতিযোগিতায় ভি ভ্যালেরার 
শক্তি বেড়ে ৫৭ জনে দীড়ায়। ১৯৩২ খুষ্টাকে লেবার 
পার্টির সঙ্গে যোগাধোগ রাখায় ভি ভ্যালেরার দল 
শক্তিশালী হয়। তখন কস্গ্রেভকে (008278%6) 
প্রেসিডেপ্টের পদ থেকে উৎধাত করেন। ১৩৩ খৃষ্টান 
তিনি অধিকাংশ লোকের সমর্থন লাভ করেন এবং তখন 
থেকেই ক্ষমতা তার হাতে আসে। 

দু সঁ সং 


ডি ঠ্যালেরার অফিল ঘর ছোট্ট ধরণের | জানালার 


উপরে কালো কালিতে “প্রেসিডেন্ট” এই শবটি লেখা 
আছে। ঘরটির ভিতরে জাকজমকের লেশ নেই। 
ছবিতে ডি ভ্যালেরাকে দানবের মত মনে হয়, কিন্ত 


সত্যিকার মানুষটিকে অতটা দেখায় না। তার নাকটি 


খুব লম্বা এবং গালে লম্বা! লম্বা থাক পড়ে। বয়স অন্ত্রপাতে 
তাকে যুবক বলে মনে হয়। তিনি অত্যন্ত ভদ্র, বিনয়ী ও 
উৎসাহপ্রিয়। 

বুদ্ধি, কর্ম প্রেরণা, কর্মশক্তি এ সব বাদেও তীর চরিত্রের 
বিশেষ গুণ এই যে, তিনি জনসাধারণের স্বখছুঃথখকে নিজের 
ব'লে গণা করেন। জনসাধারণের সঙ্গে তার নিবিড় 
যোগাযোগের জন্তই দেশবাসী তাকে এত শ্রদ্ধা করে। 
সিনেট থেকে ষখন তিনি অপসারিত হন, তখন মনে হয় 
তার ডিক্টেটরী মনোবৃত্তি, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তিনি একজন 
পুরা গণতন্ত্রী। জনসাধারণের প্রতি তার আস্থা! আছে, 
জনসাধারণের তার উপর বিশ্বাস আদম্য। কিছু দিন 
আগে তিনি বলেছিলেন যে, আমল গর জন্য অ'র তাকে 
অস্ত্র ধারণ করতে হবে না। কিন্তু যদি অস্ত্র ধারণ ক'রতেই 
হয় তবে গণভঙ্্রের জন্ত অগ্ধ ধারণ করে জীবন পা 
ক'ববেন। জনসাধারণের সততা ও যথার্থতায় তার গভীর 
বিশ্বাস মাছে । ১৯৩৩ খুষ্টাবে নীল কোর্তা (3189 81017, 
10 [7895018/) আন্দোলন তড়িৎবেগে দমন কনে. 
কারণ তিনি এটুকু বেশ বুঝতে পেরেছিলেন ফে ভার. তাল 
লোকগুলি বিপথে চালিত হ'তে পারে, এবং তা হলে 
গণতন্ত্র রক্ষা করা মুন্িল হ'য়ে পড়বে । ১৯৩৪ খৃষ্টান 
সহরে খাজন! ও কর আন্দোলন আবরস্ত হয়। ডি ভ্যালেরার 
কয়েক জন বন্ধু' এই আন্দোলনের বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থার 
জন্ত আবেদন জানায়। এই সকল আন্দোলনকারীরা 
পথিপার্থের বৃক্ষ ও টেলিগ্রাফের তার কাটায় লি ছিল। 
ভি ভ্যালেরা বললেন, “না” এরা যা খুসি করুক, 
যারা এ কাজ করছে তার নিজেরাই এটা বঙ্থ 
করবে” 

ব্যক্তিগত আকাঙ্ষা তার নেই। আইরিশ জন- 
সাধারণের আত্মসংকল্প ও একা, এই ছিল তাঁর কাময। 
একদা! কাকে যখন জিজ্োসা কর! হয়। তিনি কি 
চান, গ্রত্যুত্তরে তিনি বলেছিলেন, “আমি কি চাই, 


অগ্রহায়ণ 


এটা একট! প্রশ্থই নয়, প্রশ্ন হ'ল আইরিশবাসী কি 
চায় ।” 

ডেইল (19811) রাজার নিকট শপথ গ্রহণ রহিত করেন। 
গভর্ণর-জেনারেলের ক্ষমতা অনেক পরিমাণে কমিয়ে দেওয়া 
হয়। প্রিভিকাউন্সিলে আইরিশ স্থপ্রীম কোটের 
আগীল (4007981) অস্বীকার করা হয় এবং জমির খাজন। 
বন্ধ করা হয়। প্রতি বৎসর এই খাজনার পরিমাণ ছিল 
আনুমানিক ৫১০*০১০০০ পাউণ্ড। আইরিশ মালপজ্রের 
উপর ট্যারিফ ডিউটি (800) কমিয়ে দেবার পর 
থেকে বিশেষ ক'রে গরু, ছুধ ও মাখন ব্রিটেনে চালান 
দেওয়া হয়। আইরিশ রপ্তানী 'ব্যবসার মধ্যে এই হ'ল 
প্রধান। 

তারপর অর্থনৈতিক সমস্য দেখ! দেয়, এর জের অনেক 
দিন চলে। তার ফলে আইরিশ আর্থিক জীবনের গতি 





শান্তিময়ী 


৬৫৯ 


ঘুরে যায়। ভি ভ্যালের! আমদানীর (17107) পরিমাণ 
বহুল পরিমাণে কমিয়ে দিয়ে, চিনির ফ্যাক্টরী, গমের চাষের 
ব্যবস্থা এবং অতিরিক্জ যে গরু আছে তা নিধন ক'রে 
চামড়া ও খাচ্যশিল্পের (1.9801)91 & [16907)69। 
[7:089%) প্রবর্তন করেন। ইহা একটি বড় রকমের 
প্রচেষ্টা এবং ব্যয়- বহুল। 

ডি ভালেরার জীবনের উদ্দেশ্য ও মনোভাব এক, 
ক্য ও স্বাধীন আয়লর্শাও। তিনি আরও দুটো জিনিস 
চান, শাস্তি ও সময় (09809 8170 6106) | 

১৯৩৭ খুষ্টান্জের এপ্রিল মসে আইবিশ ফ্রি পেটের 
নৃতন শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করা হয়। জুলাই মাসে প্রবল 
প্রতিত্বশ্বিতার মাঝে ডি ভ্যালেরা পুনরায় একজিকিউটিভ 
কাঁউদ্সিলের প্রেসিডেণ্টের পদে নিষুক্ত হন। তিনি এখন 


আম়র্লতের ভাগানিয়ন্ত]। 








শীস্ভিময়ী 


ডাঃ পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়, এম্‌বি 


আজি মোর বিস্ময়ের নাঠি তল, নাহি কোন সীমা 
তোমারে হেরিয়। জেবি! শরতের স্বপ্বচ্ছ মহিমা 
জাগে তব তন্ুশ্রীতে। অগ্রমত্ব প্রশান্ত হিল্লোলে 
শ্যাম-শম্প-মধ্যবাহী তটিনীর মৃছু কলরোলে 

দীপ্তি তব হারাল উচ্ছাস! হে শোভনে, আজিকার 
চক্জোৎসবে নাই ব্যথা, নাই ক্ষোভ, অতৃঞ্ঠ আত্মার 
নাই কোন স্ুগোপন দাহ। শুধু উমিল বাসনা 
ফিরিছে কল্লোল গানে, শাস্ত করি যত উদ্দীপনা 
নুমধুর আবেগ-প্রবাহে। স্বপ্রস্তৰ জ্যোতিমমালা 
অনস্ত আকাশপটে ছুলাইল ন্সি্ধ দীপ-জালা ! 
জলুক্‌ সে দীপ্ধি প্রিয়, ভেদি সারা অস্তর আমার 
মরমের কেন্ত্রস্থলে- শান্ত হোক্‌ কামনার দাহ! 
উত্তরিয়া ঝঞ্জামত ছুনিবীক্ষ্য বিহ্ৃন্ধ পাথার 
শরৎ-প্রশাস্তি লয়ে বছে যাক্‌ জীবন-প্রবাহ। 


সম্তাঁন 
(গল্প) 
শ্রীভবে শচন্দ্র দত্ত 


বেলা তখন প্রায় ছটো। রোগী দেখে এসে খেতে 

বসেছি। এমন সময় ও বাড়ীর কেতোর চীৎকার কানে 

ভেসে আসতে লাগল, “ওরে বাবারে মারা গেলাম, ও 
কাকাবাবৃ, ও কাকীমা তোমরা! কোথায় আছো আমাকে 
যে মেরে ফেললে গো ।” 

অন্ুলাকে বললাম--অনু, যাও না একটু দেখে এসো- 
ছেলেটাকে মেরে ফেলবে নাকি! 

অন্গলা অবজ্ঞার স্বরে বললে_না বাপু, ও ছেলেটাই 
এই রকম, রোজ রোজ মার খায় তবু লজ্জা হয় না। 

- তবুও এক বার যাওয়া উচিত। 

অন্থুলা উঠে গেল। আমি ভাবতে লাগলাম, ওর 
মারই বা দোষ কি-আট-মাটটা ছেলেমেয়ে, একটাও যদি 
একটু ভালো হয়। জাঁলাতন না হয়ে আর করে কি! 
এমন সময় অন্ুলা ক্রন্দনরত কেতোকে ধরে নিয়ে এল। 

কেতোর হাতে একটা পাকা আম দিয়ে বলল--হ্াযা! রে 
কেতো, তোর আর বুদ্ধিগুদ্ধি হবে না? 

কেতো কাধ! ভূলে গিয়ে বলল--ম। কেন বারে বারে 
মারবে আমাকে ? 

“না মারবে না, তোমাকে ফুল-বেলপাতা দিয়ে পুজো 
করবে-_ঝাঁটা মেরে বিদেয় করব লক্ষমীছাড়। ছেলে”, বলতে 
বলতে কেতোর মা তার গালে সজোরে একটা চড় বসিয়ে 
দেয়। 

কেতো এবার আর কাদল না। 
আমের আটি চাটতে লাগল ! 


ফোপাতে ফোপাতে 


কেতো৷ পাশের বাড়ীর বাদলবাবুর ষষ্ঠ সম্তান, ওর মত 
ছেলে বোধ হয় এ পাড়ায় আর একটাও নেই। মার 
খাওয়া ওর একটা ধরাধাধা নিয়ম হয়ে দ্াড়িয়েছে। 
বাদলবাবুই বাঁফি করবেন! সংসারে অতগুলো ছেলে- 
মেয়ে। ভিদ্রলোক একেবারে বিপর্যাত্ত__ 


বড়মেয়ে মাস্তর বিয়েতে গত বছর সব নিঃশেষ হয়ে 
গেছে-_আবার মেজমেয়ে সোনা এই চৌদ্দয় পড়েছে__ 
সেজে! মেয়ে বারো! পার হ'তে চলল। মানুষ তো, কত 
তেবে পারে। 

অহ্লাকে বলি_আমরা বেশ আছি কি বলো) না 
আছে ছেলেঃ না আছে মেয়ে। 

অনল] একট] দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলে- হ্যা বেশ 
আছি। 

কেতোর মা বলতে বলতে বাড়ীর মধ্যে আসে--“কি 
জালাতনেই যে পড়েছি__হাড়মাস জালিয়ে খেলো । নতুন 
হারিকেনের চিমনিটা আজ এনেছে আর মেজো মেয়ে 
আমার কেলো ভূত সোনা সেটাকে ভাঙলেন। আহা রূপ 
নেই গুণ নেই কেবল গিলতে দাও গিলবে'খন। একটা 
মরেও না তো ।” 

আপন মনে বলতে বলতে কেতোর মা চলে যায়। 

অন্ুলাকে বলি--দেখলে তো। 

'ছঃ বলে অন্ত কাজে অন্থল৷ চলে যায়। 

আমিও নিজের কাজে যাই। 

রোগী আসে। 

ওষুধ দিতে আরম্ভ করি। একজন বলে--ডাক্তারবাবু 
ওষুধের দামটাম একটু কমিয়ে না নিলে তো আর চালাতে 
পারি না, পাচ-ছট] ছেলেমেযে, নিজে সামান্য টাকা ঝোজগার 
করি--কি ক'রে চালাই বলুন তো। 

--আর কত কম করি বাপু। 

লোকটি আপন মনে বলে-__-ষত ছেলেমেয়ে কি এই 
গরীবের ঘরে, যাদের খাওয়াবার সংস্থান আছে তাদের 
ত্বরে যাবে না-_গরীবের ক্ষুদ-কুড়োর ওপর এত লোভ | 

ওষুধ তৈরী ক'রে তার হাতে দি! 

লোকটি বলে--খোঁকাকে কেমন দেখলেন, কোন ভয়ের 


অগ্রহায়ণ 


সন্তান 


৬৬১ 


চিপ সস সা 055555555 


চারণ নেই তো। কাল সারারাত ছেলেটার জালায় 
[মুতে পারি নি। লোকটি চলে যায়। 

“ডাক্তারবাবু” 

“কে? 

বাইরে এসে দেখি দুই নং মিলের বড়বাব দাড়িয়ে 
আছেন। হেসে বলি--ব্যাপার কি বিনয়বাবু? 

বিনয়বাবু মুখখানাকে বিকৃত করে বলেন-আর 
বলেন কেন, গিক্নীর কোলে নতুন অতিথি আসার আয়োজন 
£য়েছে, চলুন আর দেরী করবেন না! 

হেসে উত্তর করি-_চলুন ! 

বিনয়বাবু বলতে থাকেন--এই আর ফাগুনে বড় 
মেষের দিলাম, এর মধ্যে শুনলাম তারও নাকি-- 

বলেই থেমে গেলেন। 

আমি বলি- বেশ তো । 

বিনয়বাবুর বাড়ী পৌছাতেই শুনলাম বিনয়বাবুর একটি 
মেয়ে হয়েছে । ভেতরে গিয়ে দেখলাম বিনয়বাবুর স্ত্রীকে । 

বাইরে আসতেই বিনয়বাবু একগাল হেসে বললেন-_ 
কেমন দেখলেন, মেয়ে ভালো আছে তো । 


হ্যা” 
“বাচলাম, যে ভাবনাই হয়েছিল--ই্যা মেয়ে 
স্ন্দর হয়েছে তো বুঝতেই পারছেন আজকালকার 


ছেলেরা আবার কালো যেয়ে পছন্দ করে না--হেঃ 
তেঃ হেঃ1, 

বিনয়বাবু হাসতে লাগলেন । 

বাড়ী এসে দেখি বাদলবাবু চেঁচামেচি স্থরক কোবে 
দিয়েছেন। অঙুলাকে বলি-_ব্যাপার ক্ধি? 

--চিরস্তনী ! 

--তার মানে-_ 

_আজ এ সোনাটা বুঝি ওর বাবার পানের ডিবে 
থেকে দোক্তা, নিয়ে খেয়েছে, তাই ওর বাব! দেখতে পেয়ে 
সোনার পিঠে ডিবে ছুড়ে মেরেছে। 

--বলে। কি? 

হ্যা, সত্যিই অতবড় মেয়েকে মার! ঠিক্‌ হয় নি, আজ 
বাদে কাল যে যাবে পরের ঘরে ঘর কোরতে তাকে অমনি 
করে মারা মোটেই উচিত হয় নি। 


বাদলবাবু চীৎকার কোরতে কোবতে এলেন-স্ডাক্তার- 
বাবু দেখুন তে! কি.সব ব্যাপার--এঁটুকু মেয়ে এখন থেকে 
দোক্তা খেতে শিখেছে আর ক'দিন বাদে এ কেতোট! 
বিড়ি থেতে শিখবে, তা হলেই আমাকে একেবারে দ্বর্গে 
পৌছে দেবে। বুঝলেন--ইচ্ছে করে ঘর-সংসার ছেড়ে 
দিয়ে অন্ত কোথায় চলে যাই-__হয় ওরা এক একটা! মরুক 
নাহয় আমাকে মেরে ফেলুক। আর সহা হয় না। 
বাদলবাবু চলে যান। 

অন্ুলাকে বলি-_বুঝেছে। ব্যাপার কি গুরুতর--উঃ 
একেবারে নাস্তানাবুদ । 

“ডাক্তারবাবু” 

বাইরে গিয়ে দেখি সেই লোকটি । 

লোকটি আমাকে দেখে হাউ হাউ ক'রে কেদে উঠলো 
_বাৰু ওষুধটুকুও দিতে পারলাম না_বাড়ী গিয়ে দেখি 
সব শেষ। গরীবেরংক্ষুদ-কুঁড়ো তার পেটে সইল না--তাই 
চলে গেলো । বাবু আমার কলজে ভেঙে দিয়ে গেছে সে। 

লোকটি কাদতে কাদতে চলে গেল। 

কত ফোটা চোখের জল তার পড়েছিল তা গুনি নি, 
তবে দেখেছিলাম সস্তানহারা পিতার বাথা কি জিনিষ । 
এমন সময় বিন্য়বাবু হাসতে হাসতে এলেন ডিস্পেন- 
সারীতে। বললেন--ডাক্তারবাবু, মেয়ের মার জন্যে আর 

কিছু ওষুধ কিনতে হবে নাকি? 

না আর দরকার নেই, ওতেই চলবে । 

--আচ্ছা ! হা! ডাক্তারবাবু, দেখলাম মেয়ে সতাই 
স্্দরী হয়েছে-_বড় হ'লে মেয়ে আমার রাজকন্তের মতই 
হবে বোধ হয়। 

তিনি চলে গেলেন। 

“কল' বড় একট] সেদিন ছিল না। বাড়ীতেই একটু- 
আধটু পড়াশুনা! করছি। সন্ধা হয়ে এসেছে। 

» ও বাড়ীতে কেতোর কাম্মা শুনতে পেলাম, বাদলবাবু 
তাকে ক্রমাগত মারছেন আর বলছেন-- তোকে আজ 
মেরেই ফেলবো, বল সেই ছুপুর থেকে এতক্ষণ কোথায় 
ছিলি- বল? 

কেতো! শুধু চীৎকার করছে আর বলছে-_-আর মেরো 
না_ * 
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বই বন্ধ করে তাড়াতাড়ি ওদেরু বাড়ীতে একবার 
যেতেই হলো। 
কাদলবাবু একটা সরু লাঠি দিয়ে অবিরাম মেরে 
চলেছেন। 
তার হাত থেকে লাঠি কেড়ে নিয়ে বলি--কি 
কোরছেন, ছেলে যে মরে গেলো । 
-মরুক--না মরলে শাস্তি নেই। 
আমি কেতোকে তার মার কোলে দিয়ে বাড়ী আসি। 
রাত্রি তখন বারোটা হবে। এবার শোব মনে করে 
বই বন্ধ করে উঠেছি। 
এমন সময়ে কে যেন এসে দৌোরে ঘা দিল। 
“কে” 
"আমি, বাদলবাবু” 
দৌর খুলে দেখি বাদলবাবু দাড়িয়ে আছেন। 
“কি হোল বাদলবাবু” 
"একটু আস্থন ভাক্তারবাবু-কেতোর ভয়ানক জর-- 
অজ্ঞানের মত পড়ে আছে। 
শুতে যাওয়া আর হলো না। 
কেতোর সমন্ত শরীর লাল হয়ে ফুলে উঠেছে। 
বাদলবাবু চীৎকার করে কেঁদে উঠেন- ডাজারবাবু 
কোন ভয় নে তো বলুন, শীগংগির বলুন--এ দেখুন কেমন 


করছে_ওকে তাড়াতাড়ি ওষুধ দিয়ে ভাল কোরে 
দিন_-ওর যে একটু কিছু হ'লে আমি নিশ্চিন্ত থাকৃতে 
পারি নে। 

বাদলবাবু ছোট ছেলের মত কাদতে থাকেন। 

আমি বঙ্গি-_না বাদলবাবু-_কিছু ভয় নেই। 

“ভয় নেই, বাচলাম* বলে বাদলবাবু কেতোর গায়ে 
হাত বুলাতে লাগলেন। 

আমি ঘরে এসে দেখি অন্কুল! অঘোরে ঘুমাচ্ছে__ 
কিন্তু ওর কোলের কাছে ওটা কি? একটা মোমের পুতুল 
লা? 

অনুলা বোধ হয় স্বপ্ন দেখছে--ওর কোলে আসছে 
নতুন শিশু__ ফুটফুটে রাজপুত,রের মত। মামা বলে যখন 
অনুর কোলে ঝাঁপিয়ে পড়বে তখন অন্গুর ষে কি আনম 
হবেসে তা কি কোরে বোঝাবে। 

মনটা কেমন ক'রে উঠল ' যেন একটা অব্যক্ত বেদনা 
মনটাকে ভারাক্কাত্ত করে তৃলেছে। 

সমঘ্ত আকাশ বাতাসে আমার প্রার্থনা ঘুরে বেড়ায় 
সন্তান! সন্তান! সস্তান !! 

সামনের গোয়ালে মুলী গাইটার সেদিনকার হওয়া 
মুলে বাছুরটা মার বুকে শুয়ে চীৎকার করে ওঠে_হান্বা। 
্বাস্বা। 
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অন্ধকারের আফ্রিক। 
(ভ্রমণ ) 
[ পূর্ববান্গবত্তী ] 
ভূ-পর্য্যটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


ভ্রমণের পর সাধারণতই আমার বেশ ঘুম হয়। 
আমার সাথীর! চেয়েছিল আমি ঘুমিয়েই থাকি। আমি 
ঘুমিয়ে ছিলাম, কিন্ত কয়েক জন লোক একসঙ্গে কথা 
বলায় জেগে উঠলাম। সোহেলী ভাষা আমি অতি কমই 
শিখেছিলাম। শুধু শুনপাম, সর্দারজী বলছে “সিংহা, 
লিংহা”। কথাটা আমি বুঝলাম। আফ্রিকাতে আরব, 
নিগ্রো সবাই শিখদের ভয় করেচলে। ভয় করে চলার 
কারণও আছে। শিখরা যদ্দিও মানুষ তবুও দবকার হ'লে 
সিংহেই পরিণত হয়। তবে এদের সিংহে পরিণত করতে 
চারণ-গীতের দরকার হয়, মদের দরকার হম়ু না। 
আফ্রিকাতে বৃটিশ সরকার প্রথম গুজরাতবাসীদেরই 
ইমিগ্রেপ্ট হিসেবে নিয়ে যান। অহিংসা ধশ্ম তাহারা 
আজ নৃতন করে গ্রহণ করে নি,বহু পূর্ববকাল হতেই 
এদের মধ্যে অহিংসা ধর্ম প্রচলিত আছে। মিঃ জিয়। 
শ্রেণীর লোক এবং হিজ হাইনেস আগা খানের চেলাগণই 
আফ্রিকাতে প্রথম যায়। তারা তখনও পেছন দ্দিক হতে 
ছোর। মারা শেখে নি, এখনও এ বিষয়ে একদম অজ্ঞ। 
তার আরব এবং নিগ্রোদের বেশ ভয় করেই চলত। 
নিধ্যাতীত হ'ত আগাখানের চেলারাই বেশি । কারণ 
জিক্না শ্রেণীর লোক আরবদের বুঝিয়ে দিত যদিও আগা 
খানীরা! মুসলমান, তবুও এরা আগাখানকেই পয়গণ্থর 
বলে মানে। আরবর! এ সবের বেশী ধার ধারত না, 
তবে ভারতৰাসীদ্দের মধ্যে ছুটি দল থাকায় অত্যাচার 
করতে তাদের সুবিধাই হয়েছিল। 

কালক্রমে শ্রিখরা গিয়ে আফ্রিকায় হাজির ভ'ল। 
শিখবা দেখলে, আগাখানীদের সঙ্গে তাদের বনে বেশ 
ভালই। তাই তারা আগাখানীদের সঙ্গেই থাকত এবং 
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আগাখানীরা শিখদের তাদের স্বধর্ধের লোক বলেই 
পরিচয় দিত। এতে আরব এবং নিগ্রোরা ভাবল তবে 
আর কি, এদের প্রতিও সমান ব্যবহার করা যেতে পারে। 
তাই একদিন কথা-প্রসঙ্গে একটা আরব একটি শিখকে 
চাকু মারতে আসে । শিখটি তাকে চাকু মারার বিন্দুমা্জ 
স্থযোগ নাদিয়ে নিমেষের মধ্যে তলোয়ার দিয়ে তাকে 
দ্বিধপ্তিত করেই তার দলের নিগ্রে এবং আরবদের 
আক্রমণ করে বসল । ফলে অনেক হতাহঙ হ'ল। তার 
পর থেকে শিখদের প্রতি নিগ্রো এবং আরবরা তাল 
বাবহারই করে আসছে। 

এখন শিধরা অনেক সময়ই আরব-সংগ পছন্দ করে-- 
কারণ শিখের জুরিদার যদি আফ্রিকায় কেউ থাকে তবে 
আরব, সোমালী, অধ" আরব, সোহেলীরা নয়। বীর বীরের 
সংগে বন্ধুত্ব করে, অন্যকে করুণা পেধার মান্সর। শিখরা 
আফ্রিকাতে দিংগ সিংগ! নামেই পরিচিত | 

বার বার “সিংগা সিংগা কথাটা শুনেই মনে হল) 
হয়ত কোন বিপদ ঘটেছে নতুবা জাতের নাম বলা দরকার 
কি? আমি চুপ করেই থাকলাম, তার পর শুনলাম 
শিলিং-এর গনাগনি হচ্ছে । বুঝলাম বিপদ কেটে গেছে 
নতুবা শিলিং আদান-প্রদান হ'ত না। তার পর আর 
কোন সাড়াশব্ধ নেই। আমিও ঘুমিয়ে পড়লাম । মাঝে 
মাঝে সাস্ত্রির পরিবত'নে ঘুম ভাংগত বটে, কিন্তু পরিশ্রাস্ত 
থাকায় বেড়িয়ে আসতাম না। 

রাত ঘখন চারটা তখন সবাই উঠে বসল। মোটর 
ঘরঘরু করে উঠল। আমি উঠে এসে সামনে বসলাম। 
তখনও রাতের অন্ধকার কাটে নি। মাঝে মাঝে দু- একট! 
নেকড়ে বাঘ পথ ছেড়ে পালাচ্ছে। খরগোসপ্তীলি ঝুঁপ- 
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ঝাপ করে সরে পড়ছে। বন-মোরগ এবং ডুবি শ্রেণীর 
এক জাতীয় পাখী যার মাংস স্স্বা্থ এবং ইউরোপে যার 
দাম সকল মাংস হ'তে বেশি তারা! মোটরের শব্ধ শুনে 
ঝাকে ঝাকে উড়ে পালাত। আমি তারকারাজিখচিত 
স্ন্বর আকাশের দিকে তাকিয়ে প্রভাতের স্থমিই্ বাতাসে 
ওদের প্রাণভয়ে উড়ে যেতে দেখে যেন ্বপ্নপুরীতে পাখার 
সাহায্যে বিচরণ করতাম । ড্রাইভার আমাকে জিজ্ঞাস 
করলে, “কি দেখচ বাবু এসব মুক্তা নয়, হীরা নয়, খাটি 
আকাশ আর খাটি মাটি, এই দেখে ভাববার কি আছে?” 
আমি কিছুই বলি নি, শুধু চুপ করে নির্জন আফ্রিকার 
নির্জনতার কথাই ভাবছিলাম । 

সকাল হ'ল। গাড়ী থামল। কয়জন নিগ্রো চা 
তৈরীতে মন দিল-_আমি গরম জলে হাত-মুখ ধুয়ে চা 
পান ক'রে সিগারেট ধরিয়ে নিকটস্থ দৃশ্যাবলীর দিকে 
তাকিয়ে রইলাম। এমন সময় সর্দারজী বললে, বাবুজী 
এবার একটু বেড়িয়ে এম আমরা একটু ঘৃমাব। আচ্ছা 
বেশ, বলে আমি নিকটস্থ পাহাড়ের দিকে চললাম। 
ভাবলাম এর! রাত্রে কি বেচাকেনা করেছে তা আমাকে 
দেখাতে চায় না। যাক গে আমার এসব জেনেও কি লাভ 
হবে, পাহাড়-পর্বত আর নির্জন প্রান্তর দেখাই ভাঙ্গ। 

নির্জন বলতে যা বুঝায়, সহরের লোক তা অতি অল্পই 
বুঝতে সক্ষম হয়। পাতাটি নড়লে তার শবও কানে 
আসে। মাটির নীচ হতে পোকা ডাকলে, বেশ ভাল 
করেই শ্রনা যায় কি রকম তার শব হচ্ছে। এরূপ 
নিশ্তন্ধভার মাঝে লরী হ'তে প্রায় এক মাইল দূরে গিয়ে 
ভাবতে লাগলাম, বৈদেশিক পর্যটকগণ আফ্রিকা সম্বন্ধে 
যে সকল কথা লিখেন তাঁরা নিশ্চয়ই এসব স্থানে আসেন। 
চারিদিকে পাহাড় এবং উচু ভূমি। মাঝে মাঝে যে সকল 
খাল-বিল সৃষ্টি হচ্ছে তার মাঝে অবশ্য নানারূপ বৃক্ষ, নানা 
রকমের পাখী এবং জানোয়ার আছে। ওদের দিকে কি 
তীরা দিনের পর দিন ওৎ পেতে বসে থাকেন? বামনদের 
সম্বপ্ধে তারা যে সকল ছবি দেশ-বিদেশে পাঠান 
তান্দের কথা ষ্রান্লী, লিভিংক্টোন লিখেন নি। হটেনটট 
এক জাতীয় মান্ুষ ছিল, কিন্তু এখন আর নেই । নিগ্রোরাই 
তাদের «বংশ লোপ করেছে। তবে কেন ওদের নিয়ে 


এখনও এত মাথা ঘামান হচ্ছে। দুর্বাদল-শ্যামল ভূমির 
উপর আমি দাড়িয়েছিলাম। ইচ্ছা করলেই এই ভূমিতে 
চাষ করা যেতে পারে এবং প্রচুর শন্য উৎপাদন ক'ব 
পৃথিবীর লোকের অভাব পূরণ করা যেতে পারে। 
সকল খালবিল দেখতে পাওয়া যায় তাতে প্রচুর মাছ 
রয়েছে । বন্তজীব প্রচুর আছে। অভাব শুধু মান্গুষের। এ 
সব স্বন্দর স্থানকে কেন ইয়েলো ফিভারের জন্মভূমি বল 
হচ্ছে, হয়ত তার পেছনে একট] মতলব আছে। সেই 
মতলব কি তাই আমি ভাবছিলাম। অনেকক্ষণ বসে 
থেকে একটা ঝোপের কাছে গিয়ে মনে হলো, কি রকমের 
কতকগুলি জীব তাতে বনে আছে । ভেবেছিলাম হয়ত 
একটা প্রকাণ্ড সাপ নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু একটু ভাল 
করে দেখেই বুঝলাম এগুলি সাপ নয়, কতকগুলি ধূসর 
বর্ণের খরগোষ আমার ভয়ে ভীত হয়ে লুকিয়ে আছে। 
খরগোষগুলি দেখতে বেশ বড়, কিন্তু এতগুলি খরগোষ 
এত ছোট একটি স্থানে লুকিয়ে থাকতে পারে দেখে অশ্চষ 
অনুভব হ'ল। আমি খরগোষগুলিকে বিরক্ত না করে 
নিকটস্থ আর একটা জংগলের দিকে বুওয়ান। হলাম। 
জংগলে একটিও ক্রিশ হাতের বেশি লম্বা গাছ নেই। 
গাছগুলির ডালপালাও এত বেশি নেই ষেষাতে করে 
দিনের বেল| অন্ধকার দেখায়। বিনা চিন্তায় গ্রে. 
বনটিতে প্রবেশ ক'রে চারিদিকে তাকিয়ে ,শধতে 
লাগলাম। নেকড়ে বাঘ, সিম্পার্ি, সাপ, সিংহ এসবের 
কথা আমি কখনও চিন্তা করি নি। কিন্ত একটু দুর 
ধাবার পরই একট] গাছে যেন একট! প্রকাণ্ড সাপ বেরিয়ে 
আছে, দুর থেকে দেখতে পেয়েই প্রাণটা কেঁপে উঠল। 
মনে হ'ল, আর কি, এবার নিশ্চয়ই মৃত্যু। সাপকি 
আমায় ছাড়বে? বুকটা কেঁপে উঠল। জিহ্বা শুকিয়ে 
গেল। মাথা ভে। ভে করতে লাগল। কান দুটা 
গরম হয়ে উঠল | উষ্ণ নিশ্বাস নাক দিয়ে বইতে লাগল! 
কিন্তু একটি কথা মা আমাকে সাহস এনে দিল, হয়ত 
এটা লতা হবে। এটা দেখেই বোধ হয় লেখকগণ সাপের 
ছবি একেছেন। রংগিন চশমা জোড়া চোখ হতে খুলে 
নিকটে দেখবার চশম| হাতে রাখলাম। তার পর নিকটে 
ধীরে আগিয়ে যেতে লাগলাম । হঠাৎ মনে হলো গল্পের 
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[ইয়ে পড়েছি এ-সব পাপ চোখের আকর্ষণে কাছে নিয়ে 
গিয়ে লোকটিকে আক্রমণ করে । আমি কি সেরূপ ভাবেই 
মেসমেরিজিম শক্তির প্রভাবে চলছি? অনেকক্ষণ 
£াড়িয়ে মনে হল সাপের চোখে প্রভাব থাকলে নিশ্চয়ই 
আমাকে টেনে দিয়ে ষেত, দাড়াতে দিত না। তারপর 
বোধ হয় তিন চেন দূর হ'তে বুঝলাম এটা সাপ নয়--এটা 
ঠিক ঠিকই লতা। লতার রং সাপের মত। তবে মাটি 
বের হয়ে গাছটাকে বেড়িয়ে বেড়িয়ে গিয়ে একদম সাপের 
লেজের মতই হয়েছে । 

আরও একটু সাহস করলাম । আরও কাছে গেলাম। 
তার পর গাছের গোড়ায় গিয়ে লতাটার এক দিকে চাকু 
বসাবার চেষ্টা করলাম। কিন্তু লতা 
একটি পুরাতন ঝুনা গাছ। তাতে 
করান শক্ত কাজ। 


হলেও সে 
চাকু প্রবেশ 


অতি কষ্ট করে কতকগুলি বাঁকল কেটে নিয়ে গাছের 
পাশে দাড়িয়ে ভাবতে লাগলাম, হায় রে টাকা, য্দি আমার 
টাকা থাকত, তবে এই সাহস এবং টাকার সংযোগে আজ 
পৃথিবীর একটি আশ্চর্য, মানবসমাজে হাজির করতে পার! 
ষেত। টাকার অভাবেই আমি ক্যামেরা কিনতে 
সক্ষম হই নি। লতা-বুক্ষটির ছবি মানবসমাজে যদি নিয়ে 
গিয়ে দেখতে পারতাম তবে লোক-সমাজের অন্ধকারে 
আফ্রিকার অনেকটা ধাধা চলে যেত। 

লতাঁ-বুক্ষের বাকল পকেটস্থ করে আর একটু এগিয়ে 
গিয়ে একটা গাছের গোড়ায় বসে ভাবতে লাগলাম, আমার 
দ্বারা এ.সব গাছের বাকল যোগাড় ক'রে কি লাভ! কে 
কিনবে এসব! লাভ শুধু বয়ে নিয়ে যাওয়া, এই বলেই 
বাকলগুলি দুরে নিক্ষেপ করলাম। অঞ্জগর সাপের মত্ত 
গতা দেখা হ'ল, এটা কি কম কথা? ভাল কথক বা 
লেখক হলে একেই একটা! প্রকাণ্ড সাপ তৈরী করে, মন্ত্র 
শক্তির প্রভাবে হত্যা! করে “হিরো” সাজতে আর কতক্ষণ ? 

আমার সাথীরা বলে দিয়েছিল আফ্রিকাতে মানুষের 
দুটি শক্র আছে। প্রথমটি হলো হাতা, দ্বিতীয়টি হংলা 
মোষ। তারা আরও বলে দিয়েছিল হাতী হতে রক্ষা] 
পেতে পার আগ্তন জালিয়ে কিন্তু মোষ হতে রক্ষা পাবার 
একমাত্র উপায় হ'ল, মোষটাকে হত্যা করা । এ ছুটো 
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জানোয়ারের কথা মনে হতেই শরীরটা শিউরে উঠল। 
জংগলে বসতে আর ইচ্ছা! হল না। জংগল হতে বের 
হয়ে আসবার বেলাও পেছনের দিকে তাকাতে হলে|। 
বনের ভয়ে মানুষ মরে না, মানুষ মরে মনের ভয়ে। 
জংগল হতে বের ভয়ে চিন্তা করে দেখলাম এখানে কোন 
মতেই মোষ অথবা হাতী থাকতে পারে নাঁ। জল কাছে 
নেই, দ্বিতীম্ কথা হলো মোষের খাবারের উপযুক্ত 
মোলায়েম ঘাস নেই । নিজের প্রতি নিজেরই রাগ 
হলে! । আর জংগলে গেলাম না, লরীর কাছে এসে দোখ, 
সবাই নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে। ওদের বিরক্ত করাটা 
পছন্দ করলাম না। শুধু লরী হতে একট! ডাগ্ডা শিয়ে 
নীচের দিকে যেতে লাগলাম এই ভেবে তথায় হমুত কোন 
জলজীব দেখতে পাব। আফ্রিকার নদীতে, হুদে, খালে, 
বিলে সর্বত্র কূমীর কিলবিল করে এই ছিল আমার ধারণা । 
কিন্তু জল কাছে নয়, অনেক দূরে । জলের দিকেই রন! 
হলাম। বলছি অনেক দূর, তা বলে দু-চার মাইল নয়। 
এক মাইলের একটু বেশি হবে। ডাক দিলে শুনা ঘায়। 
পাহাড় গড়িয়ে এসে এক যায়গায় কিছুটা জল জমে 
আছে এবং বেশি জল্গ যা পাহাড় হতে নেমে আসছে তা 
আর একটা ছোট নালা দ্দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে । আমি 
সেই জলের কাছে গিয়ে বসলাম । জল পরিষ্কার । জলের 
দু-হাত নীচে যা আছে তাও দেখতে পাওয়া যায়। জলে 
মোটা মোটা পুটি মাছ খেলছিল। অনেকগুলি পুঁটি 
জাতীয় মাছ নীলার কাছে গিয়ে ফের চলে আসছিল। 
তারা যেন ডোবা ছেড়ে যেতে চায় না। নালার কাছে 
একটি বুহৎ বানর বসেছিলেন। তিনি আমার মতই 
লম্বা! হবেন, শরীরট1 আমার চেয়ে মোটা, হাত ছুট বেশ 
লবল। পাঁছুটা ছোট বলেই মনে হ?ল। তিনি ভাত 
দিয়ে পুঁটি মাছ ধরবার চেষ্টা করছিলেন। কিন্তু মাছপগ্ুলি 
এতই চালাক যে, তার! তার কাছে গিয়েই লেজ দিয়ে 
জলে আঘাত করে ফের চলে আসছিল । আমি মতিকায় 


বানর এবং মাছের খেলা দেখছিলাম বটে, কিন্ত মনে ভয় 
হচ্ছিল যদি বানরটা বিপরীত দিক হতে এসে আমাকে 
আক্রমণ করে তবে তাত্র মাথান়্ আঘাত করা ছাড়া আমার 
ধবাচবার কোন উপায় থাকবে না। কিন্তু বানর মাছ 
ধরাতেই মন দিয়েছিল, আমার দিকে ফিরেও তান্ডায় নি। 


ক্রমশঃ 


০, 


ক ঘা দক] (খওবীন তা 


কেদার রাজ 
( উপন্যাস ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কেদার ও গোপেশ্বর দুজনে মিলে খেটে বাড়ীর 
উঠানট! অনেকটা! পরিষ্কার করে তৃলেচেন, কেদার তত 
নন, বলত গেলে গোপেশ্বরই খেটেচেন বেশি। শরৎ- 
কাল পড়েচে, পৃজার দেরি নেই, গোপেশ্বর এক দিন 
উঠানের এক ধার খুঁড়ে কতকগুলো কচুর চারা পু তচেন, 
কেদার মহাব্যস্ত হয়ে এসে বললেন-দার্দা, এসো--ওসব 
ফেলে রাখে 

-কি রাজামশায়? 

আরে একটা নতুন রাগিপীর সন্ধান পেয়েচি এক- 
জনের কাছে। মুখুষ্ে-বাড়ীতে জামাই এসেচে--ভাল 
গায়ক । দেওগান্ধার ওর কাছে আদায় করতে হবে। 
থাকবে এখন কিছু দিন এখানে, চলো। দুজনে যাই-_ 

--দেবে কি রাজামশাই ? ও-সব লোক বড় কষ্ট 
দেয়। আমি কাশীতে এক ওন্তাদের কাছে বড় আশা 
করেযাই। একখানা ভীমপলঙ্জীর আন্তাই দিলে অতি 
কষ্টে তো মাসাবধি অন্তরা আর দেয় না। কত খোসামোদ, 
কেবল বনে, অন্তরা এক মিনিটে নাকি হয়ে যাবে। 
হয়রাণ হয়ে গেলাম হাটাহাটি করে। 

-পেলে? 

- কোথায় পেলাম? আদায় করা গেল ন! শেষ 
পর্যস্ত। সেই থেকে নাকে কানে খৎ__ওস্তাদ্দের কাছে 
আর যাবে না | 

যা তোক চলে! দাদা। এ আমাদের গীয়ের জামাই 
--৪কে নিয়ে এক দিন মজলিস করা যাক--অনেক দিন 
থেকে দেওগান্ধারের খোজ করচি। ধর] যাক চলো-_ 
ওথানে কি হচ্চে? 

-মানকচুর চার! লাগিয়ে রাখলাম গোটাকতক। 
সামনের বছরে এক-একটা কচু হবে দেখবেন কত বড় 
বড়। আ্রাপনার ভিটের এ জমিতে এক-একটা মানকচু-_ 


--জানি দাদা । 
শরৎ-_ 


ও এখন রাখে, হবে পরে। ও 


শরৎ রান্নাঘর থেকে বার হয়ে এসে বললে--কি বাবা? 

-আমারের ছুজনকে একটু তেল দ্বেও মা । রান্নার 
কতদূর? 

--ওলের ডালনা চড়েচে-_নামিয়ে ভাত চড়াবো। 
তা হলেই হোয়ে গেল-- 

_-্যা মা, দাজলক্ী এসেচে? 

-না আজ আসে শি এখনো । কেন? 

_না, বলছিলাম, মুখুযো-বাড়ী জামাই এসেছে, 
ভত্দেশ্বর বাডী, কেমন লোক তাই তাকে জিগোস 
করতাম । | 

--সে খোজে তোমার কি দরকার? সে ভাল হোক 
মন্দ হোক-- 

--তুই তা! বুঝবি নে, বুঝবি নে। অন্ত কাঞ্জ আঁ. 
তার কাছে। যদ্রি এর মধো রাজলক্ষমী আসে-_ 

_মুখুযো-বাড়ীর কোন্‌ জামাই বাবা? আশাদিদির 
বর? আশাদিদির শ্বশুরবাড়ী তো ভদ্রেশ্বর-- 

--তাই হবে। 

--সে তো খুড়ো যাছুষ। 
দোজপক্ষে_- 

- (তোর সে সব কথায় দরকার কি বাপু? বুড়ো হয়। 
আরও ভালো । 

--বল না, কেন বাবা-- 

--না:, সে তুই শুনে কি করবি ? 

_না আমি শুনবো-- 

_শুনবি? বাগিণী ভূপালী, বাদী গা্ধার, বিবাদী 
মধ্যম মর নিখাদ--সগ্বাদী ধৈবত--আরও শুনবি 1 
রাগিণী আশাববী _-বাদী-- 


আশাদিদিকে বিয়ে করেচে 


অগ্রহায়ণ 


কেদার রাজা 





থাক আর শুনে দরকার নেই--নেয়ে এসে ভাত 
খেয়ে আমায় খোলস করে দিয়ে যত ইচ্ছে বাগিণী 
শেখোশশ 

বেল! পড়ে গেল। ঘরের তালকাঠের আড়াতে কলা- 
বাছুর ঝুলচে যেমন শরৎ আবাল্য দেখে এসেচে। কেদার 
এ গোপেশ্বর আহারাদি সেরে অন্তহিত হয়েচেন, মধ্যরান্রে 
যদ্দি ফেরেন তবে শরতের সৌভাগ্য । রাজলক্ষ্ীর জন্যে 
পথ চেয়ে বসে থাকে সে। তবুও দুজনে গল্প করে সময় 
কাটে। রোজ রোজ বাবার এই কাণ্ড। ভালও লাগে! 

এমন সময় কে বাইরে থেকে ডাকলে-_-ও শরৎ, 
শবুৎ-- 

শরৎ বাড়ীর দাওয়ায় উকি মেরে দেখে 
কে? ও বটুক-দা, ভাল আছেন? আস্মন-__ 

বটুককে শরৎ কোনো কালেই ভাল চোখে দেখতো 
না। সেই বটুক, ষেএক সময়ে শরতের প্রতি অনেক 
সম্মানজনক ব্যবহার করেছিল, রাজলক্ষ্সীর সঙ্গে যে 
বটুকের সম্বন্ধে সে যুগে কলকাতায় যাবার পৃর্ব্বে শরৎ 
আলোচনা করেছিল এক বার। 

বটুক একটু ইতস্তত; করে বললে_-গুনলাম তোমর। 
এসেচ কাকা এসেচেন, তাই একবার দেখ! করতে 

শরৎ আগেকার মত নেই--জীবনের অভিজ্ঞতা তাকে 
অনেক সাহসী ও সহিষুণ করে দিয়েচে। আগেকার দিন 
হোলে শরৎ বটুকের সঙ্গে বেশিক্ষণ কথাও বলতো! না 
এ নিশ্চয় । আজ শরৎ দাওয়ায় একখানা পিঁড়ি পেতে 
বটুককে বসতে বললে। 

বটুক একটু আশ্চর্য হয়ে গেল, শরতের কাছ থেকে 
এ আদর সে আশা করে আসেনি এখানে । কিছুক্ষণ 
ইতস্তত: করে অবশেষে বসলো । শরৎ তাকে চা করে 
ধাওয়াজে। বললে--ছুটি মুড়ি খাবে বট্ুক-দা? আর 
তো কিছু নেই ঘরে। তুমি এলে এত দিন পরে-_ 

--থাক্‌, থাক-সে জন্টে কিছু নয়। আমি দেখতে 
এন্সাম, বলি দেখা হয়নি কত দিন। আচ্ছা, শুনলাম 
নাকি কত দেশ-বিদেশে বেড়িয়ে এলে? 

*__তা বেড়ালাম বই কি। রাজগির, কাশী-_ 

--কাঁকা নিয়ে গিয়েছিলেন বুঝি? 


বললে-_- 


৬৬৭ 
_জ্যাঠামহাশয়ের সঙ্গে গিয়েছিলাম--এ যিনি 
আমাদের এখানে আছেন-_ 
--তা বেশ, বেশ। 


এই সময়ে দুরে রাঁজলন্ীকে আসতে দেখে বটুক 
তাড়াতাড়ি উঠে বিদায় নিলে । শরৎ বললে--আর এক 
দিন এসো, বাবার সঙ্গে তো দেখা হোল না! বাবা 
থাকতে এসো একদিন-_ 

রাজলক্্রী চেয়ে চেয়ে বললে-_-ও এখানে কি জন্তে 
এসেছিল? বটরক-দা তো! লোক ভাল না 

--কি মতলব নিয়ে এসেছিল কি করে বলব বল? 
এলো!- বসতে দিলাম, চা ক'রে দিলাম-- 

_-নানা শরত্দি), জানো তো--ওসব লোকের সঙ্গে 
কোনো মেলামেশ। না করাই ভালো । তুমি তো জানো 
না ওর কাণ্ড । তোমরা চলে যাওয়ার পর ও গীয়ে যে-সব 
কাণ্ড করেচে, সে শুনলে তুমি কানে আঙল দেবে । অতি 
বদ লোক। কি মতলব নিয়ে এসেছিল কে জানে? 

_-তা তো বুঝলাম, কিন্তু আমার বাড়ী এলো, আমি 
কি বলেনা বসাই? তাতো হয় না। আমায় আমার 
কাজ করতেই হবে। 

-_সেই যে প্রভাস কামার তোমাদের মোটে 
কলকাতায় নিয়ে গিয়েছিল, সে লোকটাও ভাল না, পরে 
শুনলাম । বটুক-দা প্রভাসের খুব বন্ধু ছিল আগে-_ 
তবে এখন অনেক দিন আর তাকে এ গায়ে দেখি নি। 
তোমরা চলে গেলে একবার এসেছিল যেন। 

শরতের মুখ হঠাৎ বিবর্ণ হয়ে গেল, সে তাড়াতাড়ি 
অন্ত কথা পাড়লে একথা চাপা দিয়ে। বললে--চল্‌। 
দীঘির পাড় থেকে গো্টাকতক ধুঁধুল পেড়ে আনি-_-কিছু 
তরকারি নেই, বাবাকে বলা ন। বল! ছুই সমান-__ 

রাজলম্ষ্মী বললে--আর কোথাও যেও না শরৎদি, ছুটি 
বোনে এই গীয়ে কাটিয়ে দিই জীবনটা । আমারও যা 
হবে, সে বেশ দেখতেই পাচ্চি। তৃমি থাকলে বেশ 
লাগে। 

_খারাপ কি বল্‌ না? আমি কত জায়গায় গেলাম, 
কিন্তু ভোকে ছেড়ে--কালোপায়রার দীঘি ছেড়ে-- 

থা বলেচ শরৎদি। তুমি এসেচ, আমি আর 
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কোথাও যেতে চাই নে, স্বর্গেও না। দুজনে পা ছড়িয়ে 
বসে গল্প করি-- 

আর চাল-ছোল1 ভাজ! খাই-_না বে? ভাজি 
ছুট চাল-ছোল। ? 

--না না শরৎদি। এ তোমার পাগলামি-_ 

--পাগলামি নিয়েই জীবন। আয় আমার সঙ্গে 
রান্নাঘরে, তার পর আবার ছু'জনে এসে বসবো। 


রাজলম্ম্ী আজকাল সর্বদা শরতের সঙ্গে থাকতে 
ভালবাসে । সন্ধ্যার আগে একাই বাড়ী চলে যায়, শরৎ- 
দিদির মুখে বাইরের জগতের কথা শুনতে ওর বড় আগ্রহ, 
যে একঘেয়ে জীবন আবাল মে কাটাচ্চে গড়শিবপুরে, 
যার জন্যে তার মনে হয় এ একঘেয়েমির চেয়ে যে কোনো 
জীবন বাঞ্ছনীয়, যে কোনো ধরণের--শরৎদিদি আজ কিছু 
দিন হোল বিদেশ থেকে ফিরে সেই একঘেয়ে আবেষ্টনীর 
মধ্যে যেন আগ্রহ ও নতুনত্বের সঞ্চার করেচে। তা ছাড়া 
জীবনে শরতদিদিই তার একমাত্র ভালবাসার লোক, ও দরে 
চলে যাওয়াতে রাজলক্ষ্মীর জীবন শূন্য হয়ে পড়েছিল, এখন 
আবার গড়বাড়ীতে এসে, ওর সঙ্গে বসে গল্প করে, ওর 
সামান্য কাজকন্মে সাহাষ্য করে রাজলম্ষ্রীর অবসরক্ষণ ভরে 
ওঠে । 

শরৎ বললে-_রেণুকার চিঠির জবাব দিলাম অনেক 
দিন, উত্তর তো এল না? 

-আসবে। অতব্যস্ত কেন? দিন দশেক হোল 
মোটে জবাব গিয়েচে? ঠিকানা লেখা ঠিক হয়েছিল 
তো? ্‌ 

ঠিকানা লিখে দিয়েছিলেন জ্যাঠামশায়। উনি 
কিআর ভুল করবেন? আমার মন বড় কেমন করে 
খোকনমণির জন্যে । সে যদি চিঠি লিখতে পারতে! আমায় 
নিজের হাতে__ 

রাজলন্ষ্মী হেসে বললে--একেই বলে মায়া । কোথাকার 
কে তার ঠিক নেই 

শরৎ বাথা-কাতর কণ্ঠে বললে--অমন বলিস নে 
রাজি। তুই জানিস নে, সে আমার কি। কেন তাকে 
তুলতে পারিনে তাই ভাবি। কখনো অমন হয় নি 
আমার, ক্লাশীতে থাকবার শেষ একটা মাধ যা হয়েছিল। 


খোকাকে না দেখলে পাগলের মত হয়ে ফেতাম, বুঝলি ) 
কষ্টও যা গিয়েচে ! আচ্ছা বল্‌ তো, সত্যিই সে আমার 
কে? অথচ মনে হোত কত জন্মের আপনার লোক সে, 
তার মুখ দিনাস্তে একবার না দেখলে_-ভালই হয়েচে 
রাজি, সেখানে বেশিদিন থাকলে মায়ায় বড্ড জড়িয়ে 
পড়তাম । আর তেমনি ছিল মিচুর মা! 

_সেকে শরতদি? 

_শযাদের বাড়ী ছিলাম, সে বাড়ীর গিন্সি। বলবো 
তোকে সব কথা একদিন । এখন না 

_কাশীর কথা শুনতে বড্ড ভাল লাগে তোমার মুখে_ 
কখনো কিছু দেখিনি-_যেন মনে হয় এখানে বসে দেখচি 
মব--আজ একটু ঠাণ্ডা পড়েচে না শরতদি ? 

--তা হেমন্ত কাল এসে পড়েচে, একটু শীত পড়বার 
কথা। একটা নারকেল কুরুতে হবে--দা'খানা খুজে 
্াখ ততক্ষণ--আমি ছোলাগুলো ততক্ষণ তেজে 
ফেলি-_ 

-কেন অত তাঙ্গামা 
আমি নারকোল কুরে দিই-- 

শঞ্ৎ বললে-ছুজপে পা ছড়িয়ে বসে গল্প করবে 
আরু চালভাজা কি বলিস? 

ছেলেমান্গষের মত উত্সাহ ও আগ্রহভরা ক" 
তার। এইজন্যই শরৎ্দিদিকে রাজলম্দ্ীর এত ঠাল 
লাগে। এই পাড়ার্গায়ে সব লোক যেন ঘুমুচ্চে, তার্দের 
নাআছে কোনো বিষয়ে আগ্রহ, না শোনা যায় তাদের 
মুখে একট] ভাল কথা। অল্প বয়সে বুড়িয়ে ষেতে হয় 
ওদের মধ্যে থাকলে । শরংদিদি এসে বাচিয়েচে। 

রাজলক্্রী হঠাৎ মনে পড়বার সরে বললে-_-ভাল 
কথা, বলতে মনে নেই শরৎদি, টুডি-যাজদে থেকে 
তোমার নামে একখান! চিঠি এসেছিল একবার-_ 


শরৎ চমকে উঠে বললে--টুডি-মাজদে 1 কই সে 
চিঠি? 


--আছে বোধ হয় বাড়ীতে, খুঁজে দেখবো । তোমরা 
তখন এখানে ছিলে না-_মামি রেখে দিয়েছিলাম-” 

_-কতদিন আগে? 

তা ছ" সাত মাস কি তার বেঈীও হবে। গত 


করচো শরৎত্দি ? দাড়াও, 


৬ 


অগ্রহায়ণ 


কেদার রাজা 
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বোশেখ মাসে বোধ হয়। আচ্ছা শরৎদি, ওখানে তোমার 
শশুরবাড়ী__নয় ! 

শরৎ অন্যমনস্কভাবে বললে--হা । 

একটুখানি চুপ ক'রে কি ভেবে বললে-_-কে দিয়েছিল 
জানিস? 

খামের চিঠি। আমি খুলে দেখিনি-_কে আছে 
তোমার সেখানে? 

শংৎ দীর্ঘনিঃশ্বাস 
চিঠিখানা দেখবো । 

কিছুক্ষণ দুজনেই চুপচাপ। তারপর রাঙ্জলক্ষ্ী বললে 
--খাও শরত্দি, সন্দে হয়ে আসচে-- 

-- 

_-নারকোল কেটে দেবো আর একটু? 

__না, তৃই খেয়ে নে। উত্তর-দেউলে সন্দে দেখিয়ে 
আসতে হবে-- 

--এখনও রোদ রয়েচে গাছের ডগায়, অনেক দেরি 
এখনে! | খেয়ে নাও না 

--আমি আর খাবো না এখন । 

তুমি না খেলে আমারও এই রই ল-_ 

-_না না, আচ্ছা খাচ্চি আমি-_নে তুই । কাচা নঙ্কা 
একটা নিয়ে আসি-_ 

উত্তর-দেউল থেকে সন্ধ্যা-প্রদ্রীপ দিয়ে কিছুক্ষণ পরে 
ওরা ফিরছিল। কালোপায়রা দীঘির ও পাড়ের ঘন 
জঙ্গলে সেথায় ছাতিম ফুল ফুটে হেমস্ত সন্ধার বাতাঁস 
সববাসিত কৰে তুলেচে। শ্টামলতার লম্বা! কালো ভাটায় 
কুচে। কুচো স্থগন্ধ ফুল প্রত্যেক বর্ষাপুষ্ট ঝোপের মাথায়। 
পায়ে চলার পথ গত বর্ধার ঘাসে ঢেকে আছে, ভাঙা 
ইটের স্তপে শেওলা জঙেচে, গড়ের জঙ্গল ঘন কালো 
দেখাচ্চে আসন্ধ সন্ধ্যার অন্ধকারে । ব্াজলক্মীকে বাড়ী 


ফিরতে হবে বলে ওরা সন্ধ্যা-প্রদীপ দেখানোর কার্জ বেলা 
থাকতে পেরে এল। | 


শরৎ বললে--অনেক মেটে আলু হয়ে আছে বনে, 
আজ ছু-বছর এদিকে আসিনি-- 
* _ তুলবে একদিন শরৎদি? আমিও আলবো-_ 
বাড়ী গিয়ে শরৎ বললে-চল তোকে একটু এগিয়ে 


ফেলে বললে-_ নিয়ে আসিস 


দিয়ে আসি--গড়ের খাল পধ্যন্ত যাই । জল নেই তো খালে? 


রাজলক্ষ্মী হেসে বললে--কোথায় বর্ষায় সামান্য জল 
হয়েছিল, শুকিয়ে গেছে। 

_-থাক না কেন আজ রাতটা? একা থাককো ? 

-বাড়ীতে বলে আসিনি যে শরৎদি--নইলে আর 
কি। আচ্ছা কাল রাজে বরং থাকবো । বাড়ীতে বলে 
আসতে হবে কিনা? 

বাজলগ্ীকে এগিয়ে দিয়ে ফিরবে আসবার পথে শবুৎ 
একটা কাঠের ষগুড়ির ওপর বসলো। হেমস্তের সাদ্ধ্য 
বাতাস কত কি বন্য পুষ্প, বিশেষতঃ বন-মরচে ও 
শ্যামলতানু পুষ্পের স্থবাসে ভাবাক্রান্ত-_দেউড়ির ভাজ 
ইটের টিবির সর্বত্র এ সমস বন-মরচে লতায় ছেয়ে 
গিয়েছে, পুরোনো রাজবাড়ীর লক্ষ্মীছাড়া দৈন্ত তাদের 
শ্যামশোভায় আবুত করে রেখেচে। রাজকন্থার সম্মান 
রেখেছে ওরা সেভাবে। 

কি হবে এখুনি ঘরে ফিরে? বেশ লাগে বাইরের 
বাতাস। ভয় নেই ওর মনে, যা ছিল ভাও চলে গিয়েচে। 
তা ছাড়া ভয় কিসের ? সবাই বলে ভূত আছে, অপদেবতা 
আছে। তার পূর্বপুরুষের অভ্যাদয়ের দিনের শত পুণ্য 
অনুষ্ঠানে এ বাড়ীর মাটি পবিজ্র, এ বাড়ীর সে মেয়ে, 
আবাল্য যে এসব এইখানেই দেখে এসেচে-_-তার ভয় 
কিসের? 

উত্তর-দেউলের দেবী বারাহী তাদের মঙ্গল করবেন। 

সে ঘরে ফিরে ডুমুরের চচ্চড়ি রান্না করবে বাবা আর 
জ্যঠামশায়ের জন্যে । জ্যাঠামশায় অনেক ডুমুর পেড়ে 
এনেচেন আজ কোথা থেকে । জ্যাঠামশায় বেশ লোক । 
ওঁকে সে আর কোথাও যেতে দেবে না । উনি না থাকলে 
কে তাকে আনতো কাশী থেকে? বাবার সঙ্গে কে 


আবার দেখা করিয়ে দিত 1 যতর্দিন উনি বাচেন, সে গুর 
সেবা-ষত্ব করবে মেয়ের মত। 


শরতের হঠাৎ মনে পড়লো, বাজলক্ীকে তার শ্বশুর- 
বাড়ীর সে পুরোনো চিঠিখানা আনবার জন্তে মনে করিয়ে 
দেওয়া হয়নি আর একবার । টুডি-মাজদিয়া! কত দিন 
সেখানে যাওয়া হয়নি । কেই বা,আছে আর সেখানে? 
চিঠি লিখেচেন বোধ হয় খুড়শাশুড়ী। তাই,হবে__তা 


০০৭ 
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ছাড়া আর কে? সেধানকার সব কিছু যখন শেষ হয়ে 
গিয়েছে, তখন ভাল জ্ঞানই হয়নি শরতের । এক উতৎসব- 
রজনীর াপাফুলের সুগন্ধ আজও যেন নাকে লেগে 


আছে। কত কাল আগের বিস্বৃত মুহূর্তগুলির আবেদন -- 


আজও তাদের ক্ষীণ বাণী অস্পষ্ই হয়ে যায়শিতো? 
বিশ্বতির উপলেপন দিয়ে রেখেচে চলমান কাল, সেই 
মুহুর্তগুলির ওপর । তবে সে ভালবাসেনি, ভালবাসলে 
কেউ ভোলে না। এখনও বুঝবার, জানবার বয়স 
হয়নি তার । $ 

টুডি-মাজদে তার শ্বস্তর বাড়ী। ওখানকার ভাছুড়িরা 
তার শ্বশ্তরবংশ-_-এক সময়ে নাকি ভাছুড়িদের অবস্থা খুব 
ভাল ছিল। এখন--তাদেরই মত। 

টুডি-মাজদে ! নামটা সে ভুলেই গিয়েছিল । বাজলক্ষমী 
আবার মনে করিয়ে দিলে । 

বনের মধ্যে কোথায় গম্ভীর স্বরে হুতুম প্যাচা ডাকচে, 
শুনলে ভয় করে--যেন রাত্রিচর কোনো অপদেবতার 
কুদ্বর। শরৎ অস্পষ্ট অন্ধকারের মধ্যে ঘরে গিয়ে রান্নাঘরে 
খিল দিয়ে রান্ন৷ চড়িয়ে দিলে । অনেক রাত্রে কেদার এসে 
ডাকাডাকি করেন--ও মা শরৎ, দোর খোলো--ওঠো-_ 


দিন দশেক পরে একদিন রাজলক্ষমী এসে বললে -- 
চললাম শরতদিদি-_- 

শরৎ বিস্ময়ের স্বরে বললে_-কি রে ? কোথায় চললি? 

_-সব ঠিক। আমার বিয়ে হচ্চে সতেরোই অস্ত্রাণ__ 
জানো না? 

--তোর? সত্যি? 

_সত্যি নাতো মিথ্যে? 

--বল্‌ শুনি--সতা? কোথায়? 

রাজজলক্ী বেশি কিছু জানে না বোঝা গেল। এখান 
থেকে মাইল দশেক দূরে দশঘর] বলে অজ এক পাড়ার্গায়ে। 
যার সঙ্গে সম্বন্ধ হয়েচে, তার বয়েস নাকি তত বেশি নয়, 
বিশেষ কিছু করে না বাঁড়ীতেই থাকে। 

শরৎ বললে -তোর পছন্দ হয়েছে ? 

- পছন্দ হোলেও হয়েছে, না হোলেও হয়েচে__ 

তার মানে? 


_তার মানে বাবার যখন পয়সা নেই, আমি যদ্দি বলি 
আমার বর হাকিম হোক, হুকুম হোক, দারোগা হোক, 
তা হোলে তো হবে না। যা জোটে তাই সই। 

_-গখন যা হয় হোলে বাচি, নাকি? 

_-তোমার মুণ্ড। 

তার পর ওরা বনের মধো মেটে আলু তুলতে গিয়ে 
অনেক বেলা পধ্যন্ত রইল। বনের মধ্যে এক জায়গায় 
একটা পাথরের থামের ভাঙা মুও্ডুটা মাটিতে অদ্ধেক পুতে 
আছে। রাঞ্জলক্মী সেটার ওপরে গিয়ে বসলো । পাথরের 
গায়ে সামুন্দিক কড়ির মত বিট কাটা, মাঝে মাঝে পদ্াফুল 
এবং একটা দীড়ি। আবার কড়ি, পদ্ম ও দাড়ি- মাপার 
আকারে সারা থাষটা ঘুরে এসেচে | নীচের দিকে একবাশ 
কেঁচোর মাটি বাক অংশটুকু ঢেকে রেখেচে । 

রাজলম্মমী চেয়ে চেয়ে বললে-এই নক্মাটা কেমন 
চমত্কার শরত্দি? বুনলে ভাল হয়__দেখে নাও । 

শএৎ বললে _ এর চেয়েও ভাল নক্সা আছে এই অশথ 
গাছটার তলায়_-একটা খিলেন ভেঙে পড়ে আছে তার 
ইটের গায়ে। কিছু বড্ড বন ওখানে- আর কাটা গাছ। 

_-তোমাদেরই সব তো-একদিন শুনেচি গড়বাড়ীর 
চেহারা অন্ত রকম ছিল। না? 

--কি জানি ভাই, ও-সবের খবর আমি রাখি নে 
আজকাল য| দেখচি, তাই দেখচি। তেল জোটে তা 
চুন জোটে না, সন জোটে তো চাল জোটে না। 

তার পর শরৎ কি ভেবে আনন্দপূর্ণ ক:& বললে-_ 
সত্যি রাজি, খুব খুসি হয়েচি তোর বিয়ের কথা শুনে। 
কত যে ভেবেচি, কাশীতে থাকতে কতবার ভাবতাম, ভাল 
সম্বন্ধ পাই তো রাঁজর জন্যে দেখি। একবার দশাশ্বমেধ 
বাটে একটা চমৎকার ছেলে দেখে তাবলাম, এর সঙ্গে যি 
রাজির বিয়ে দিতে পারতাম, তবে_- 

রাজলক্ষী চুপ করে রইল। সে যেন কি ভাবচে। 

শরৎ বললে--প্রভাস-দা'র দেওয়া! সেই মখমলের 
বাঝ্সটা আছে বে? 

ভু । স্লোটা সব খরচ হয়ে গেছে--আর সব 
আছে । দ্যাখে! শরৎদি, সত্যি সত্যি একটা কথা বঙ্গি 
আমার কোথাও যেতে ইচ্ছে করে না তোমায় ছেড়ে 


অগ্রহায়ণ 


কেদার রাজা 
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আমি একবার বলেচি, আবার বলচি। 
আমার । 

তার পর রাজলক্ষমী উঠে ধীরে ধীরে শরতের গলা 
জড়িছে ধরে বললে--শরৎদি, তুমি আমায় ভালবাসো ? 

শরৎ তাকে ঠেলে দিয়ে ভেসে বললে-__যাঃ__ 

রাজলক্ষ্মীর চোখ দিয়ে হঠাৎ ঝর ঝর ক'রেজল 
পড়লো। সে অশ্রসিক্ত স্বরে বললে_তুমি ভালবাসো! 
বলেই বেচে আছি শরতৎদি। তুমি গরীব হতে পারো, 
আমার কাছে তুমি গড়বাড়ীর রাজার মেয়ে, এই দেউল, 
মন্দির, দীঘি, গড়, ঠাকুর-দেবতার মস্তি সব তোমাদের, 
আমি তোমাদের প্রজ্জার মেয়ে, একপাশে পড়ে থাকি__তুমি 
হ্নজরে দেখে বলে বার বার আসি-_ 

শরৎ কৌতুকের স্থরে বললে-__খেপ লি নাকি, রাজি? 
কি হয়েচে আজ তোর? 


মনের কথা 


রাজলক্ষমী চলে যাবার কিছু পরে বটুক এসে ভাকলে-_ 
ও শন্পুৎ_-বাড়ী আছ? 

শরৎ তখন স্নান করতে যাবার জন্যে তৈরি হয়েছে, 
বটুককে দেখে একটু বিব্রত হয়ে পড়ালো । 

মুখে বললে-_এসো বটুকদা-_ 

হ্যা, এলাম । তুমি বুঝি- 

_নাইতে বেরিয়েচি বটরকদা। রাঙ্গির সঙ্গে বন 
থেকে মেটে আলু তুলতে গিয়েছিলাম কি না। নাড়ব 
দিয়ে ঘরে দোরে ঢুকবো ন!- 

ও, তা আমি না হয় অন্ত সময় 

_ কোনো কথা ছিল ? 

--ষ্া, না-কথা-তা একটু ছিল__তা- 

বটুকের অবস্থা দেখে শরতের হাসি পেল । মনে মনে 
ধললে-কি বলবি বল্‌ না--বলে চলে যাঁকাগ দ্যাঝো 
একবার ! 

মুখে বললে--কি বটকদ? কি কথা? 

বটুক খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে ইতস্তত: করে 
ভারপর মরিয়ার স্বরে বললে-_ প্রভাস এসেছিল কাল 
+পকাতা থেকে । 

বলে সে শরতের মুখের দিকে চেয়ে চুপ করে রইল । 


শরতের মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল এক মুহূর্তে । তার 
সমস্ত শরীর কেমন ঝিম-ঝিম করে উঠলো । কিন্তু তখনি 
সামলে নিয়ে বললে-_তা৷ আমায় এ কথা কেন? আমি কি 
করবো ? 

বটুক মাথা চুলকে বললে--ন1-তা-_-এমন কিছু 
নয়, এমন কিছু নয়। প্রভাসের সজে গিরীন বাবু বলে 
এক ভদ্রলোক ছিল। এই গিয়ে তারা বলছিল--- 


এই পধ্যন্ত বলে বটুক একবার চাবি দিকে চেয়ে 
দেখলে । 


শরৎ দাওয়ার খুটি ধরে দীড়িয়ে নিজেকে যেন টলে 
পড়ে যাওয়া থেকে বাচিয়ে বললে--কি বলছিল ? 

_-বলছিল যে 

--বলো নাকি বলছিল? 

_মানে, ওরা-_-তোমার সঙ্গে একবার লুকিয়ে দেখা 
করতে চায়। নইলে গায়ে সব কথা নাকি প্রকাশ করে 
দেবে । 

_হ-তোমাকে তারা চর করে পাঠিয়েছে বুঝি ? 

শরতের অস্বাভাবিক কম্বরে বটুক ভয় খেয়ে গেল। 
স্বর নরম করে বললে-'্মামার ওপরে অনর্থক রাগ করচে: 
তুমি। আমায় তারা বললে, তোমাকে কথাটা বলতে 
কেউ টের পাবে না, গড়ের জঙ্গলের ওদিকে হোক, কি 
বাণীদীঘির পাড়ে হোক্‌-কি তারা বলবে তোমায়। 
আমায় বললে, বলে এসো। তারা কলকাতায় চলে 
গিয়েচে, আবার আসবে! নয় তো কলকাতায় কি 
হয়েছিল না হয়েছিল, সব গায়ে প্রকাশ করে দিয়ে 
যাবে 

শরৎ চুপ ক'রে রইল কিছুক্ষণ। কোনো কথা নেই 
তার মুখে । তার মৃত্তি দেখে বটুকের ভয় হোল। সে 
কি একটা বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় শরৎ স্থির গলায় 
বললে--বটুকদা, তোমার বন্ধুদের বোলো আমি লুকিয়ে 
তাদের সঙ্গে দেখা কোনোদিন করবো না। তাদের সাহপ 
থাকে বাবা আর জ্যাঠামশায়ের সামনে এসে যেন দেখা 
আমর] গরীব আছি তাই কি? আমাদেরও 
ন! হম তারা বড়লোকই আছে। 


করে। 
মান আছে। 
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বটুক বললে--না--এর মধ্যে আর গরীব বড়লোকের 
কথা কি? 

_আর একটা কথা বটুকদা? তুমি না গায়ের ছেলে? 
তোমার উচিত কলকাতার সেই সব বখাটে বদমাইসদের 
তরফ থেকে আমায় এসব কথা বলা? আমি না তোমার 
ছোট বোনের মত? তোমায় না দাদা বলে ডাকি? তুমি 
এসেচ চর সেজে? 


বটুক আমতা আমতা করে বললে-_-আমি কি করবো, 
আমি কি করবো--তোমার ভালোর জন্যেই 

শরৎ পূর্বববৎ স্থির কঠেই বললে__-আমার বাড়ী তুমি 
এসেচ--আমার বলতে বাধে, তবুও আমি বলছি আমার 
এখানে তুমি আর এসো না--আমার ভালে তোমায় করতে 


হবে না। 


বটুক ততক্ষণ ভগ্ন দেউড়ির পথে অপৃশ্ঠ হয়েছে । 
(ক্রমশঃ) 


অগ্রহায়ণ 


শ্রীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফসলের শ্বাস মধু আশ্বাস আনে 


ফুরৃফুরে হাওয়া ফিকৃফিকে 


জ্যোছনায়, 


হাতাহাতি করে গাছের পাতায় পাতায় 
রূপালী জরীর ঝিলিমিলি জাল বোনে। 


চেয়ে আছি দুর, হ'ল মায়াতুর রাত, 
ফসলের শীষ, হ'ল যে মধুতে ভার-_ 
অদ্রাণ আজি আতদ্বাণ দিল তার; 
গন্ধ-মালতী অঙ্গন করে মাত. ৷ 


এমন নিঝুম ফসলের ঘুম ভাঙাবে কী গ্রুপায়ে? 

না না, ওগো বায়ু, রাত ক্ষীণ-_-আমু ধীরে ফেল নিশ্বাস ৃ 
চকোবীর বুকে চন্দ্রের তরে জ্বালাময়ী প্রত্যাশ 

উদাসিল কোন্‌ নায়িকার মন ফুল-নিকুঞ্জ-ছায়ে ? 


খেয়ালী আলোর দেয়ালীতে আজ হেঁয়ালী হয়েছে মন; 
মিহি মধু স্থরে উড়ে যায় দুরে বুঝি কিম্নরদল 

বিধূনিত সেই পক্ষগুলির কল্প্র্ছায়া 

দীঘিজলে তোলে নব নব স্থুরে নবীন মায়া 
শ্মর-বিমোতিতা বধৃটির মত হাসে অশ্বরতল | 


পিয়াল বনেতে পিয়া নাই শুধু শিয়ালের বিচরণ। 


নড়াইলের পথে 


| পূর্ববাবৃত্তি | 
( শ্রমণ 
শ্রীবিভূতিকূষণ মুখোপাধ্যায় 


সাঠিত্য সম্মিসনে নিমন্ত্রিত হইয়া যাইতেছি, স্তরাং 
আমরা৪ যে নিতাস্থ কেওকেটা নয় তাহা আমরা তখন 
গন্ভতীর ও মুকুবিয়ানা চালে প্রকাশ করিতে ক্রটি করি 
নাই। 

ট্রেনে সামানা এক দেড় ঘণ্টার রান্জা। তাহাতে যে 
পাচ সাতটা ষ্টেশন আছে রেলওয়ে কোম্পানী নিযুক্ত 
ভিন্দুস্ানী স্টেশন জমাদারের বেনাপোল স্টেশনের বেনাপুর, 
নাভারণের নাভবুণ, ঝিকরগাছায় বিউরগাছ।, ধোপ- 
খোলার ধোপাথালী প্রতি উিচ্চকগ্ঠের বিকৃত উচ্চারণে 
সটকিত হই] অবশেষে সিঙ্গিয়। আসিয়া থামিলায় । 

তথন মন্ধা। হইয়াছে । ক্চপক্ষের দিগন্ত জোড়া কাণ 
পদ পৃথিবীকে সম্পূর আধুভ করিয়াছে । আম, কাঠাল, 
ভাপ, খেজুর, বাদাম প্রভৃতি বৃক্ষ, বেতসকুঙ্ধ ও নানাপ্রকার 
সতাগুল্ম-পরিবেষটিত নিলীদুপরিহ এই নিভৃত ষ্টেশনটি 
যেন গাম্ভীযোর আবেষ্টনীর মধ্যে স্থাপিত হইয়াছে । 
ট্রেসনের উত্তরে প্রবাহিত যে ভৈরব নর্দ ভীম গঞ্জনে 
একসময় উভম্ধ তীরম্থ 'অধিবাশীদিগের মনে 
সঞ্চার করিয়াছে ক্চুরীপানার চাপে আজ তাহার ক রুদ্ধ । 
অশ্বঃসলিল। ফল্তুর ন্যায় আপন অন্থিত্টুকু কোনরূপে বজায় 
করিয়। লঙ্জিতভাবে ক্ষীণ জঙ্গবারা গোপনে বহন করিয়া 
চলিয়াছে। 

ষ্টেশন হইতে টিকিট দিয়া বাহির হইবার সময় সামান্য 
বিজাটের স্থচনা হইয়াছিল কিন্তু ক্ষেত্রে কাধে কিঞ্চিৎ 
মিথা৷ ভাষণ আমাদিগকে বিড়ঘিত করিতে পারে নাই। 
আমরা তে চারখান টাকট কাটিয়াছিলাম গেট পার 
হইবার সময় তাহার একখান খুজিয়া পাওয়] যাইনেছিল 
ন। তখন আম যতীন্দা-কে বলিলাম, যতীনদা আপনার 
টিকিট হাঁরাইয়। গিয়াছে স্ৃতরাং ও-দিক দিয়া পালান । 

ইহাতে তিনি মহা আপত্তি জানাইয়া বলিলেন যে 

৫ 


ভীতির 


টিকিটখান তারাইয়া গিয়াছে তাহাতে কি আমার নাম 
লেখা ছিল? 
যতীন্দার আঁদম্মতির কারণ মন্মথদা আমার কানে কানে 

বলিলেন, ওহে ও রাত্রে চোখে ভাল দেখতে পায় না তাই 
বলে রাতকানা নয় কিন্ত।। মন্মথদা এমনভাবে কথাটা 
বণপিলেন যাহাতে সাপও মরিল লাঠি৭ ভাঙ্গিল না। 

পাথর খিছেটাবে একসময় অভিনেতা হিসাবে 
যতীন্দার যথেষ্ট স্নাম ছিল । কথাটা মনে পড়াতে তাহাকে 
আমাদিগের অগ্ার্থনাকাদীর অভিনয় করিতে বলিলাম। 
গেলেন। 
কিন্ধু কেন এত কাঁরতে গেলাম ভাবিয়া লক্জিত 
সামান্য এক দেড টাকা দিগা অথব| সত্য 
ঘটনা ব্যক্ত করিলে যখন সব চুকিয়া যাইত। আর 
ফাক দেওয়াও যখন উদ্দেখ্বা ছিল না। 

এইবার তিন মাইল যাইয়া আকৃরাঘাটে নৌকা খুলিয়া 
নড়াইলের দেড় দুই মাইল দক্ষিণে পিদ্ারের ঘাটে নামিতে 
হইবে। পুনরায় এ রাস্তাটুকু পার হইয়া রতলগঞ্জে নৌকা 
চাপিয়া নড়াইল মহাঞ্ুমা সহবে পৌছিতে পারিলে যাহার 
বিরতি ঘটিবে। 

পূর্বে আমি বহুবার নড়াইল আসিয়াছি স্তরাঁং এ 
অঞ্চলের পথ-ঘাট আমার বিশেষ পরিচিত বলিয়া সকলের 
প্থ প্রদর্শক হইয়াছিলাম। লিঙ্গিয়া স্টেশনের সম্মুখে যে 
খাবারের দোকান আছে সেখানে নৈশ ভোজন শেষ 
করিয়া! তদ্দেশ প্রচলিত একখান এক্কা ভাড়া করিয়া 
আমরা আকৃরাঘ্বাটে রওনা হইলাম। কিন্তু একা বলিতে 
বর্ণ পরিচয়ে যে এক্াগাড়ী খুব ছুটছে দেখা যায় এ সে 
ধরণের এক্কা নয়--ইহাকে ঘোড়ার গরুর গাড়ী বলিলে বোধ 
হয় জিনিষটি সকলের বোধগম্য হইবে। পল্লী অঞ্চলে 
প্রচলিত ছে দেওয়া! গকুঃ গাড়ীর মাঞ্জিত্ক সংস্করণ 


তিনিও রাজ। হইয়া 


হইতেছি | 


৬৭৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





অশ্বচালিত হইয়া একা নামে অভিহিত হইয়াছে। নৈশ 
অন্ধকার ভেদ করিয়া জঙ্গলাবৃত অসংস্কত ডিগ্রিক্টবোর্ডের 
বাস্তা বহিয়! প্রায় ঘণ্টাখানেক চলিবার পর বিপরীত দিক 
হইতে তিনজন ভদ্রলোককে আসিতে দেখা গেল। বেশ 
বোঝ! গেল ঘাটে নৌকা হইতে নামিয়া যানবাহনের 
অভাবেই তাহারা চরণতরীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। 
অন্ধকারে লোক ভাল চেনা যায় না কিন্তু কঠম্বরে তিন 
জনেই আমার বিশেষ পরিচিত বলিয়া মনে হইল। 
ইহাদিগের মধ্যে ভূত পূর্ব মন্ত্রী মৌলবী সৈয়দ নৌশের আলী 
ছিলেন। বিখ্যাত অথবা প্রতিষ্ঠাবান অথবা ধনী ব্যক্তি- 
দিগের সহিত যে পরিচিত তাহা সঙ্গীদিগের নিকট প্রকাশ 
করিবার যে সহজাত প্রবৃত্তি মানব-মনে জাগিয়া থাকে এ 
ক্ষেত্রে আমি তাহার স্থযোগ সেখানে পূর্ণ মাত্রায় গ্রহণ 
করিতে তড়ণক করিয়া গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড়িয়া 
নৌশের আলি সাহেবের সহিত ছুই চারটি আলাপ করিল্লাম 
এবং তাহাদিগকে সেখানে সামান্য কিছু সময় অপেক্ষা 
করিতে অন্থরোধ জানাইলাম যাহাতে আমাদের জিনিষপত্র 
ঘাটে নামাইয়া দিয়া এ এক তাহাদিগকে ষ্টেশনে পৌছাইয়া 
দিতে পারে। কিন্তু নৌশেরআলি সাহেব ধনাবাদ জানাইয়। 
পদব্রজেই রওন! হইলেন। আকৃরাঘাটে নৌকায় উঠিয়া 
আমরা ক্লান্ত দেহ এঙাইয়া দিলাম এবং মন্মথদা ৪ যতীনদ 
অচিরে ঘুমাইয়া পড়িলেন। 

বিভূতিবাবু আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন-_মিতে ঘুমিয়ে 
পড়লে নাকি? চল বাইরে গিয়ে বসা যাক! 

আমার ঘুম আপিতেছিল না তাই চট করিয়া তাহার 
প্রস্তাবে রাজী তইয়া গেলাম । 

তমসাচ্ছন্ন রজনীর বিরাট নিস্তন্ধত! ভেদ করিয়া ব্ধার 
খরল্রোতের উপর দিয়া নৌকাখানি ধীর মন্থরগতিতে 
উজাইয়া চলিতেছিল। উপরে লঘু ছিন্ন মেঘের ফাকে ফাকে 
[যান নক্ষত্ররাজি, মাঝিদিগের তাল-লয়পূর্ণ আলোড়িত 
জলে শতধ! বিচ্ছিন্ন হইয়া যেন ছুলিয়! ছুলিয়া উঠিতেছিল। 
বিরাট রহস্যাবুত সে এক এক অপরূপ দৃশ্য! নৌকায় 
ধাক্কা খাইয়া! জলশ্রোতের ছলাৎ ছলাৎ শব্দ, তীরভূমির 
বৃক্ষরাজি হইতে আগত টনশ বিহঙ্জের কর্কশধ্বন দুর 
পল্লী জারমেয়দিগের ক্ষীণ কমর শিবারবের রাজ্জিষাম 


ঘোষণা, জলকণাবাহিত ন্িগ্ধ সমীরণ প্রভৃতি মিলিয়া যেন 
কেমন আনমনা করিয়া তুলিল। গ্ররুতি-পাগল বিভূতি 
বাবুর চিন্তাধারা যে কোন সুদুরে পাড়ি দিতেছিল তাহ! 
নির্ণয় করিবার সাধ্য আমার ছিলনা, তবে তাহার তুষ্কীভাব 
দেখিয়া! মনে হইতেছিল যেন তিনি প্রকৃতির বিরাট স্তন্ধ- 
রূপে মজিয়া রহিয়াছেন। একই দৃশ্ঠপট বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গীর 
দরুণ মানব-মনে বিভিন্ন চিস্তাত্রোত বহাইয়! থাকে । আকাশ 
গাঢ কষ্ণবর্ণ ম্ঘাবৃত হইলে বিরহীমনে সজল কাজল 
আখি উকি দিয়া বিরহক্ষত সৃষ্টি করে আর শিখীদম্পতি 
মিলেনোৎ্সবের আনন্দে আপন আপন পক্ষপুট বিস্তার 
করিয়! আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে । অপর ক্ষেত্র 
আসন্ন বর্ষণের আনন্দে দারব্র কুষক সোনার ফসলের আশায় 
আশান্বিত হইয়া উঠে আর বর্যার প্রকোপে নানাপ্রকার 
ব্যাধির সুচনাঁঘ় চিকিৎসকদিগের চিন্তাধারা বিভিন্নমুখী 
হয়, তাই বোধ হয় মানব-মনের নাগাল পাওয়া ছুঃসাধা। 
এইভাবে নীরবে কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইবার পর 
মাঝিদিগের আহ্বানে আমাদিগের স্থিৎ ফিরিয়। আসিঞ। 

আপনারা ভিতরে আহ্বন বাবু, আমরা বাদাম তুশ্ব। 
আর বাত অনেক হয়েছে শুয়ে পড়ন। 

শুয়ে পড়,ন কথাটা শুনিয়াই যেন আমার নিপ্রাকধণ 
হইল। ছাদ্ধের উপর হইতে নামিয়া উভয়ে "শর 
পড়িলাম। প্রতাষে নৌকা পিয়ারের ঘাটে গায় 
মাঝিরা আমাদিগকে ডাকিয়। তুলিয়া দিল। সেখানে 
প্রাতঃক্তত্য সমাধ| করিয়া নিজ নিজ স্ুটকেশ ও ছাতা 
লইয়া] রাস্তায় উঠিলাম। কিন্তু সে কর্দমাক্ত পিচ্ছিল পথ 
ভদ্রবেশের 'উপযোগী ধোপদন্ত পাঞ্জাবী ও লম্বা কৌচ। 
ছুলাইয়া চলিবার পক্ষে মোটেই অনুকূল ছিল না। অগত্যা! 
যে পধ্যন্ত কাপড় টানিয়া তুলিলে লজ্জা নিবারণের ব্যাঘাত 
নাহয় আমাদিগকে তাহাই করিতে হইল। যশোহর 
জেলার এই অঞ্চলের যে সকল সদেগাপ জাতীয় গে; 
চিকিৎসক পল্লী 'অঞ্চলে খুরিয়া বেড়ায় অথবা মঞফঃখ্ণ 
কোর্টের সমনজারীর পেয়াদাদিগের যে চিত্র সাধারণতঃ 
দৃটিগোচর হয়, অপরিচিত পথিক হয় তো৷ আমাদিগকে গো: 
চিকিৎসক অথব] সমনজাবীর পিয়ন বলিয়া অনুমান “কিরিয়। 
লইভেছিল--ফাঁরণ জামানের ভ্ুতা পদযুগণকে বধিত 


জাাহায়ুণ 


রয় হক্ষে উঠিয়াছিল, পরিধেয় বস্ত্র জাম অতিক্রম 
রিয়া কটিদেশ পর্য্স্ত উর্ধে উখিত, গাত্রাবরণ 
« পাঞ্জাবী অিম্মমান অবস্থায় স্কন্ধে বিলম্বিত এবং 
রদপ্তাগ্রভাগে সমারুঢ স্থটকেস পৃষ্ঠদেশে সংলগ্ন । 
ধাপি আছতদের ভাগা ভাল বঙ্গিতে হইবে যে, সে 
বলে তখনও বোধহয় গোক্জাতির ভিতর কোলা অথবা 
দে বরোগেঃ প্রাহুর্ভাব হয় নাই নতুবা পথিপার্ন্থ পক্ষী 
তে গো-ব্যাধির চিকিৎসা করিতে অন্ুরুদ্ধ হইম। 
তো বিডদ্বিত হইতে হইত। অপদ দিক হইতেও 
গা স্প্রসন্ন বলিতে হইবে ষে, আমাদিগকে অভর্থন! 
'পুবার জন্য স্বেচ্ছাসেবকের দল এ পণে কেহ আগ্জয়াশ 
: নাই। বাণীমন্দিবের অন্ুতম শ্রেষ্ঠ পুজ্জার্টী এবং 
হার সহচপ্ুগণ যে একূপ বিরুত রুচিসম্পন্ন 
পেন তাহার চাক্ষুষ প্রমাণ পাইলে বোধকরি সে যাত্রা 
'মািগের সাহিত্য সভায় প্রবেশ লাভ করা ছুবৃহ হইত । 
প্রায় একমাইল এইভাবে 


হইতে 


চলিবার পর নভাইগ 
মিদারবাবুদিগের পূর্ববপুরুধ প্রবল প্রতাপাশ্থিত রতন 
নুর নানাজসারে প্রতিষ্ঠিত রতনগঞ্জে 
সরায নৌকা শ্বারোহণ করিলাম । 


চিত্রা বক্ষে 
অদ্ধঘণ্টার মধ্যেই 
[মর নড়াইল পৌছিব। সুতরাং বঙ্গমঞ্ধে প্রবেশের 
নে প্রেক্ষাগৃহে অপেক্ষমান স্সজ্জিত অভিনেতার ন্তায় 
[মরা পরিষ্কার ধুতি পাঞ্জাবী পারয়া ও জল টেরি কাটিয়া 
ঢাইল ঘাটে অভ্যর্থিত হবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত হইলাম । 
পিষ্ট সময়ের বহু পূর্বে আমরা নড়াইল পৌছিয়াছি 
ভরাং আমাদিগের আগমন বাত্তী সন্মিলনের উদ্যোক্তা 
[থব! স্বেচ্ছাসেবক কাহারও নিকট পৌছায় নাই। 

অগত্যা নৌকা হইতে নামিয়া আমাদের পরিচিত 
দখানকার সাবডেপু্টী ম্যাজিষ্টেট স্ৃকবি ও গ্রবন্ধকার 
যুক্ত অজিত কুমার সেন, ধাহার এঁকাস্তিক চেষ্টায় ও 
তে সাহিত্য সম্মিলন সম্ভব হইয়াছিল তাহার বাসায় 
পিয়া! উঠিলাম। 

নির্দি্ই মময়ে সভাধিবেশনের পর অনিবাধ্য কারণে 
মামাদিগকে সেই রাব্রেই পুনর্যাত্রা করিতে হইল। 
দীমাতৃক দেশ নড়াইল; সেখানে স্থল পথের উপযুক্ত 
নবাহনের একাস্ত অভাব। কিন্তু কর্দমাক্ত পথে 


৮৮৮ সবর হা 7৯155 পাপা? ০ 


নড়াইলের পথে 
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বিশেষতঃ অন্ধকার রাত্রে দুই আড়াই মাইল চলিয়া 
পিয়ারের ঘাটে নৌকা ধরা অত্যন্ত কষ্টসাধ্য); তাহা 
ব্যতীত অজিত বাবুর আতিথেয়তায় আমাদের প্রত্যেকের 
দৈহিক ওজনও সাময়িকভাবে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
অবশেষে বহু অন্থ্সন্ধানের পর একখানি খোল] গরুর 
গাড়ী যোগাড় হইলে আমরা সকলকে ধন্যবাদ দিয়া রওন| 
হইলাম । গরুর গাড়ী চড়িয়া সে দিন যে আনন্দ লাভ 
করিয়াছিলাম তাহ! বোধহয় রোল্স রয়েসেও দিতে 
পারে না। 

নড়াইল আলিবার সময় যে এঞ্কাম় আমরা আকরা- 
ঘাটে আসিয়াছিলাম মতীনদ তাহাতে পিছনের দিকে 
বৃসিয়াছিলেন। তাহার ঝাকানীতে নাকি কাহার পেটের 
নাড়ীতে বেদনা অনুভব করিয়া ছিলেন তাই এবার 
গরুর গাড়ীতে সকলের আগে উঠিঘা সম্মুখের দিকে 
চালকের পশ্চাদভাগে স্থান সংগ্রহ করিলেন কিন্ধ-- 

রূমঞ্জান যান বঙ্গে । 

কপাল যাদু সঙ্গে ॥ যতীন্দারও হইল ভাই। 
বরাজবজ্মের কর্দম বলীবদ্দদ্ধয়ের পুচ্ছ সঞ্চালিত 
তাহার শুভ্র ধৃতি ও 


হইয়া 
পাঞ্জাবী চিত্রিত বিচিন্রিত করিল, 
অধিকন্তু. শকটবাহকদিগের লান্গুলাধাতে তাহার দেহ 
পাঠশালার গুরুমহাশয়ের বেত্রাঘাত অথবা পুলিসের 
মৃদ্যষ্টি সঞ্চালনের প্রপাদ লাভও করিতেছিল। তাহার 
এ দুর্দশায় আমাদিগকে আমোদ উপভোগ করিতে দেখিয়া 
ঘতীনদা রাগে গজ. গজ. করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
তিনি এটা কিছুতেই বুঝিতে স্বীকৃত হইলেন না যে, 
আমরা ছুইবাহু ক্রমাগত সঞ্চালিত করিয়াও বধাকালের 
দংশমশকাদি কীট বিতাড়নে যে পরিমাণে বিরক্ত হইতে” 
ছিলাম তিনি বিনা আমাসে সে উৎপাত হইতে রক্ষা 
পাইতেছিলেন। আমর1 তিনজন আনন্দে এবং ষতীনদ। 
বিরক্তিতে এ পথটু্চু অতিবাহিত করিয়া সকলে পিয়ারের 
ঘাটে নিষুক্ত নৌকায় আরোহণ করিলাম আর যতীনদ] 
নৈশভোজনের গুরুভার কিঞ্চিৎ লাঘব করিবার জন্য 
রাস্তার অপর পার্খে নৌকার সন্পিকটে আমাদের আপত্তি 
সত্বেও বসিলেন--সর্প-ভয়ে কিছুতেই দুরে যাইতে রাজী 
হইলেন না। নট 
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মাঁতভূমি 
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গত রাত্রি প্রায় একপ্রকার বিনিদ্র অবস্থায় কাঁটিয়া- 
ছিল সে কারণ নৌকা ছাড়িলে সর্বাগ্রে আমি ঘুমাইয়া 
পড়িলাম | গভীর রাত্রে হঠাৎ হুডুম হুড় ম দুম ছুড়,ম 
শব এবং বিভূতি বাবুর ত্রস্ত তাগিদ আমার গাঢ় নিদ্রা 
ভঙ্গ করিল। কিন্তু ব্যাপার কি অনুমান করিতে না 
পারিয়| কেমন :যেন হতবাক্‌ হইয়া গেলাম। হন্তদ্বারা 
নিদ্রাজড়িত নয়ন মাজ্জনা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-- 
ব্যাপার কি, এত হট্রগোল কিসের? 

মন্দা ব্যস্তভাবে বলিলেন--আরে সর্বনাশ হচ্ছিল 
আর একটু হলে ঘতীন জলে পড়ে যাচ্ছিল আমি পা ধরিয়া 
না টানিলে মহা বিপদ ঘটিত হে। 

যাক বাচা গেল বিপদ তাত হইলে ঘটে নাই। 
উপক্রমণিকাতে এত কাণ্ড ! 

মাঝি বলিতেছে--আপনি পেচ্ছাপ যাবেন তা 
বললেই হ'ত না হয় ডাঙ্গায় নামিয়ে দিতাম_ খুমচোখে 
অত ধারে কেউ বসে ।-- 

যতীনদা যে লজ্জিত হইয়াছেন তাভ। চাপ! দিবার 
জন্য তিনি মাঝিকে অবজ্ঞার স্বরে বলিলেন-নাও নাও 
তোমার আর ওস্তাদি করতে হবে না-যা কচ্ছ তাই 
কর--মন্মথদা ও বিভৃতি বাবু কি যেন বলিবার উপক্রম 
করিলেন কিন্তু যতীন! রাগিয়। উঠিলেন বলিয়া তাহারা 
আর ঘাটাইলেন না। কিছুক্ষণ পরে কি ক্কি উপাদ্ন 
অবলম্বন কনিলে বিপদ ঘটিবার সম্ভাবন। হইত ন। তাহার 
তালিকা বিভূতি বাবু মন্মধ-দ1 ও মাঝি যখন পথ্যামক্রমে 
উপস্থিত করিতেছিলেন তখন যতীনদ! প্রায় মারমুখো 
হইয়া উঠিতেছিলেন। প্রসঙ্গটা মাত্রা! ছাড়াইয়া যখন 
তিক্ততায় পধ্যবসিত হইবার উপক্রম করিল তখন আমি 
মধ্যস্থ হইয়া! সকলকে থামাইয়া দিলাম | ঝড়ের পর ফেন 
প্রকূতি শাস্তভাব ধারণ করিল! আমরা নির্বাক হইয়া 
শুইয়া পড়িলাম। আকরার ঘাটে নৌকা ভিড়াইয়৷ মাঝি 
যখন আমাদিগকে ডাকিয়া তুলিল পূর্বগগনে তখন উষার 


অবতরণিকা প্রকাশিত হইতেছে। 

ঘাটে উঠিয়। আমরা প্রমাদ গণিলাম। যে এক। 
আমাদিগকে সায়া ষ্টেশন হইতে পৌছাইয়া দিয়া 
গিাছিল, পুনরায় ঠেশ.স পৌছাইয়া দিবার জন্য 
আাশাাজ্ই লিয়জ্ঞ আনিগা সান বার অন্ঞাবাত কত্রিয়া 


গিয়াছিলাম। কিন্তু তাহার তো ট্রেন ধরিবার তাগিদ 
ছিল নাতাই সে নিশ্চিন্ত আরামে আপন কুটারের ছিন্ন 
মলিন শধ্যায় প্রভাতের আলস্যজড়িত নিদ্রাটুক 
উহ্ল করিতেছিল। 

অগত্য। আমাদিগকে অসি ছাড়িয়া বাশী ধরিতে হইল 
অর্থাৎ বেশ পরিবর্তপূৃর্বক গোদাগ! বেশে ুটকেস কাধে 
ঝুলাইয়া স্টেশনের পথে রওনা হইলাম। পথে চলিবার 
সময় যে সমস্ত আলাপ চঙ্গিল বলা বান্ধলা তাঁহার সবটুকুই 
যতীনদার গত রাত্রের ঘটন! কেন্দ্র করিয়া। কিন্ধু ঘটনা 
পর তিনি যে মৌন অবলম্বন করিয়াছিলেন তাতাই রঙ্গা 
করিয়া আসিতেছিজেন শিন্ব আমাদের বাক্বাণ এ 
সছুপদেশ মপো মপো তাহার ব্রত ভঙ্গ করিতেছিল। 
মন্মথদ! মাঝির সতর্কতা! বাক্যের পুনরুলেখ করিয়া! বলিলেশ 
-আচ্ছা তৃই নৌকার অত ধার ব্তে গেলি কেন? 
জলের ব্যাপার, মান্য একটু সাবধান ভয়ে চলে তো 
বিরুক্তভাবে মতীন-দ! উত্তর করিলেন-নে নে তোর 
মার আমাকে নৌকোর বাপাপ শেখাতে তবে নাশ ছোট 
বেলায় ষখডার গঙ্গাই ছিল আমাদের বাঁড়ীঘর, সে সব 
খবর তুই কি জানবি-বলে চোদ্দ বছর গাড়ী চালিদে 
এলাম--উনি আবার আমাম গাড়োয়ালী শেখাতে 
এলেন 

বিভৃতি বার বলিলেননতা আপনি আত বুশ 
কেন? শন্মথদা অন্যায় কথাটা কি বলেছেন? 

নেন মশায় খুব হয়েছে আপনার আর ফোড়ন দিতে 
হবে না, আপনাদের চিনতে আমার বাবী নেই। কিছুক্ষণ 
নীরবে টলিবার বিভতি বাবু বলিলেন_-বিষ্ট পুর সাহিত্য 
সম্মিলনে যাওয়ার জন্য বোধ হয় নিমন্ত্রণ আসবে- মন্মথদ| 
যাবেন তো? মিতে? 

আমরা উভয়ে সম্মতি জানাইলাম | 
তিনি যেমন জিজ্ঞাসা 


য্তীনদা কোন 
কথ! বলিতেছেন না দেখিয়া 
করিলেন- যতীনদা-- 
ঝাঝিয়া উঠিয়া যতীনদা বলিলেন-গুখুরি ভয়েছে 
মশায় আপণাদের সঙ্গে এসে। আর জ্ালাবেন না খুব 
শিক্ষা! হয়েছে- আপনাদের সঙ্গে হ্বর্গে নিয়ে গেলেও আব 


যাব না, তা তো বিষ্টপুর দেখাচ্ছেন--বলে এখন ভালয় 
ভাঁলয় বাড়ী পৌছতে পাল্পে বাচি। 


চায়ের দোকানে 


(গল্প) রঃ 


শ্রীপ্রসাদ রায় 


আমাদের গলিটা যেখানে বাজেশিবপুর রোডের সঙ্গে 
বেছে ঠিক তার বা-হাতি মোড়ের উপর “কাল হাজব।”র 
ঘের দোকান। ( আমার ঘরের পৃবের জ্ঞানালাটা খোলা 
কলে-কালর দোকানটা বেশ স্পষ্ট যায়, 
থবান্তাও শোনা যায়।) আধুনিক কেতার দোকান 
হলেও আশেপাশের সমস্ত লোকের, কাছেই কাল- 
জরার দোকান খুব পরিটিত। বহক্কালের পুরাতন 


দেখা 


"কান, আমরা ছোটবেলা দেখে আলছি। 
র কাকা নবেন হাজরা ধন এঠ দোকান প্রতিষ্ঠা করে 


এন এ অঞ্চলে চায়ের দোকান আর চিল না। 


একে 


কাল 
কটু বড় হতেই স্কুল ছেড়ে দিয়ে কাকার দোকানে বয়- 
পিতে বাতাল হ'ল । এখন কাকা মারা যাওয়ায় সে-ই 
দাকানের মালিক। 

তখন অন্ধকার সম্পূর্ণ কাটেনি, কাল দোকান খুলে 
'থমেই উন ধননালে। 
চল গেল! তার নিতা কর্ম প্রথমে দোকানের আল 
পীর পিহনে বুঙ্ষিত ঝাটাটি বার কাবে ঘর ঝাটি দেএয়] 
ব" বহুদিনের পুরাতন একথণ্ড অতি মাপন বস্বধন্ড বার 
বে টেবিল চেয়ারগুলে! মুছে ভাঙ্গা একখানা পাখা 
য়ে উন্ননে হাওয়া দিতে লাগল। তার পর উজ্ন সম্পণ 
রে উঠবার আগেই এলুমিনিয়মের জলের হাড়টা তার 
পর বপিয়ে দিয়ে কানচা চিনি ইত্যার্দি বার করে এবং 
1ঠের বেঞ্চি দুখানাকে নামিয়ে প্রথমে দোকানের সামনে 
স্টার উপর একধারে বসিয়ে রাখল। 


ইতিমপধো দোকানের বম কানাই 


এর মধো ২১ জন করে লোক আপতে আরম্ত করেছে। 
পাএবাজের খপরিদ্দার, কাজেই কোন আডার না দিয়ে 
ক একটি টীনের বা চীনে ফেব্পীওলার কাছে কেনা সন্ত 
মের কাঠের চেয়ার টেনে নিমে বসে পড়ল। কেউ 


অধৈধ্য ভয়ে পাখা নাড়তে ব্যস্ত কানাইকে উদ্দেশ ক'রে 
বললে “একটু হাতটা চালা না বাবা! বেলা যে গড়িয়ে 
গেল। 

বক্তার পাশে উপবিষ্ট প্রৌচ ব্যক্তিটি এতক্ষণ চোখ 
বুজে বোধ করি ছুগান'ম জপ করছ্ছিলেন। বলে উঠলেন 
--কি হে উপেন তোমাদের কটা? 

_-আর কেন বল দাদা । এই এক বেঙ্গল টাইম নাকি 
করলে, তার ঠেলাতেই অস্থিব তার পর মাবারু নোটিশ 
১০টার জারগায় ৯টায় হাজিবু দিতে হবে। 
একার তনুত কোন্দিন বলবে সন্ধ্যার সমগ্র খেয়ে এসে 
আপিসেই শুয়ে থাকতে হবে! লাগ, বোঝে! একবার | 

আদ ভাই বুঝি ত সব। কি করি বল, তোমার 
বৌদির একে বেতো শনীর তার উপর ভোরবেলা উঠে 
রাম্মা বসাতে হচ্চে । মেজাজ যা হয়ে উঠেছে, ছেলেপুলে 
ভদ্বে কেউ কাছে ঘেসে না। ভাই নূব ঝালট। আমার 
এপর দিয়েই ঝাড়ছে । উঠতে বসতে সায়েবকে বাপাস্ত 
শেষে দেখছি একটা ফ্যানাদে না পড়তে হয়। 


দিয়েছে 


করছে। 
সেদিন ঝবিবারে আপিসের কঙ্গন বন্ধু তাস খেলতে 
এসেছিল । তার। শুনে বলে, “ওহে গিন্ন কার পিতৃপুরুষকে 
অমন মধুর সম্তাষণ করছেন ।” অগত্যা বলতে হল আমার, 
আর কার। কি জানি ভায়া কার মনে কিআছে? 
শেষে গিয়ে সায়েবকে লাগাগ, তখন চাকবুটা নিয়ে 
টানাটানি । 

এতক্ষণে চা তেরি হয়ে গেছে । কানাই সকলের সামনেই 
এক এক কাপ ধরে দেয়। 

কেউ বলপে দুখানা নেড়ো আন্। কেউ ব| হুকুম 
কল্পলে একখান মাখন-বিদ্কুট দিয়ে যা । একজন যুবক বলে 
উঠপ মান্সে মানছে, ডিম মাছে নাকি কাগ? ৪ 
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-ছোট না বড়? 

--ছোট, থাকে যদ্দি একটা হাফবয়েল কর। 

--একটু দেরী হবে ভাই, এই চাটা নামিয়ে দিচ্ছি । 

প্রায় সকলেই কথাবার্তার মাঝে চায়ে চুমুক দিতে 
আরম্ত করল কেবল সেই যুবক বসে রইল হাফবয়েলের 
অপেক্ষায় আর মাঝে মাঝে সম্মুধস্থ কাপে ঠোটে লাগিয়ে 
দেখে চা ঠাণ্ডা হয়ে গেল কি না? এবার দাদা বলে 
উঠলেন, “কাল তৃই একটা হোটেল কর, সকালে চা খেতে 
এসে একেবারে ভাত খেয়ে যাব, না হ'লে তোর বৌদির 
যে বেতো শরীর, চাকরী রাখা দায়--সেদিন মাত্র 
বলেছিলুম দেখ যুগলের শ্মমন কচি বউটা; সে ত খুব 
সকাল রান্না করে; আপিসের খাতায় যুগলের এক দিনও 
দেট নেই । বাপরে আর যাঁয় কোথা, কি বলে জানিস, 
তোরা সব ছোট ভাইয়ের মত তবু শোন--বলে কচি 
বউয়ের নামে যে নোলায় জল পড়ে, আঠাঁশ বছর ঘর কবে 
আমি বুড়া হয়ে গেছি নয়? কুলীনের পুতুর ত, না হয় 
কচি দেখে আর একটা বে কর না, খুব সকাল সকাল পাঁচ 
বাঞ্জন রাক্ন! করে দেবে। খেয়ে দেই মুখপোড়াদের গুষ্টি 
পিওি দ্দিতে ঘাবে। 

একজন প্রশ্ন করে ওঠে- মুখপোঁড়ারা 
আপিসের সাহেবরা বুঝি ? 


কারা? 


_২আরে ভায়া চুপ চুপ-“বলে দাদা এদ্দিক ওদিক 
তাকায়, মেয়েমান্ষের আবার কাওজ্ঞান আছে? বলে দশ 
হাত কাপড়ে যারা কাছ দিতে পারে না। 

এমন সময় ফেরীগল! “আনন্দবাজার” নিয়ে এল) 
দোকানের খরচেই একখানি কাগজ রাখা হয়। রাস্তার 
উপর বেঞ্চিতে যারা বসেছিল তারাই ব্যস্ত হয়ে কাগজখান। 
হকারের হাত থেকে নিয়ে খুলে বসল, দোকানের ভেতরে 
চেয়ারে যারা ছিল দু-এক জন থাকতে না পেরে উঠে গিয়ে 


ঝুঁকে পড়ে দেখতে লাগল । বাকি যারা উঠল না তাদের 
মধ্যে কেউ বলে উঠল, “আরে একটু চেঁচিয়েই পড় না ভাই, 
সকলেরই হোক ।” এই উৎসাহ-বাক্য পেয়ে যারা পাশে 
দাড়িয়ে দেখছিল তাদের মধ্যে একজন ফস্‌ ক'রে একখানা 
পৃষ্ঠা ছিনিয়ে নিয়ে টেবিলের উপর রেখে চেচিয়ে পড়তে 
আরম্ভ করলে। পড়া যা হয় টীকাটিগ্ননি হয় তার চেয়ে 
ঢের বেশী? 


এবার দোকানে ঢুকল আমাদেরই পাশের বাড়ীর 
বিজয়বাবু। হাতে ভাজ-করা একটা ছোট থলে, উদ্দেশ্য 
চা খেয়ে একেবারে বাজার করে ফিরবেন। দোকানে 
ঢোকবার আগে প্রায় রাস্তা থেকে অর্ডার করলেন, “কাল! 
ভাই তাড়াতাড়ি এক কাপ চা দে।” 

এদিকে দোকানের মধ্যে মন্কোর উপর বোমাবর্ষণ 
নিয়ে প্রবল বিত্বপ্তা চলেছে । কেউ কেউ বলছে 
জামণনদের এই দাবী একেবারে মিথ্যা না হ'লে কাগজে 
বিস্তৃত বিবরণ থাকত। কেউ বলে “বিস্তুত্ বিবরণ কি 
আর বেরোয় ভাই ।” আর একজন বলে ওঠে *কেন বেরুবে 
না? ইংলগ্ডের উপর বোমাবর্ষণের সমস্ত সংবাদ এমন কি 
ছবি পধ্যস্ত দিচ্ছে ।” 

এবার বিজয়বাবু থাকতে না পেরে একটা চেয়ানু টেনে 
নিয়ে বসে পড়ে বলে, আরে মস্কোর কথ। যদি জানতে চাও 
তবে শোন--আমার এক ফ্রেণ্ড আছে আমাদের আপিসের 
ইন্স্পেকুর, খুব বড় ফ্যামিলীর ছেলে, খোদ টিপু সুলতানের 
সাক্ষাৎ 146) 090978100. যুদ্ধের আগেই সে বিলেত 
গিয়েছিল। তার পর আর ফিরতে পারে না-শেষে রুশ 
কর্তৃপক্ষের অনেক খোলামোদ করে মস্কো হ'য়ে ব্রাডিভষ্টক 
থেকে জাহাজে কারে সম্প্রতি ফিরেছে । 0০০90917101) 
ছিল মস্কো নামতে পারবে না। 
আবে ভাই--মস্কোয় ষখন গাড়ী থামল, তথন পপর 
বেল! জানালা দরজা সব আগে থেকেই বন্ধ ক'রে দিয়েছে। 
শুধু পাইখানার শাসিটা একটু খোলা ছিল।_-সে য৷ 
দেখলুম ভাই, এক বিরাট ব্যাপার, এ যে নৃতন হাওড়ার 
পোলের চারট] বন্ড বড় পোষ্ট হয়েছে ওর প্রায় কমসে-কম 
৮১০ গুণ উচু হবে, এই রকম জয়েষ্টের পোষ্ট সারা মস্কো 
ভ্রুড়ে পোতা আছে । ডাইত-বোম্বারের প্যস্ত তার ভেতর 
মাথা গলাবার উপায় নাই ।” 

_সেই হাফবয়েল ছোকরা কৌতৃহলী হঃয়ে প্রশ্ন করে 
_তা হ'লে রশ-বিমান কি করে মস্কোর মধ্যে যাতায়াত 
করে? 

--আরে ভাই শোনই না আগে সবটা, মস্কোর মধ্যে কি 
আর কোন বিমান ঘাটি আছে? সমস্ত মস্কোর বাইরে-- 
আশেপাশে । 


সেই বলে- 


অগ্রহায়ণ 
এমন সময় রাস্তা দ্রিয়ে এক জন মাছ নিয়ে যাচ্ছিল, 
বিজয়বাবু মস্কোর বিবরণ ছেড়ে তাকে প্রশ্ন করলেন-_-কি 
মাছ হে? 
_আজ্ে মৌরলা। 
_-দেখি দেখি নামাঁও না হে, কত ক'রে? 
আট আনা, তাড়াতাড়ি আহ্ন বাবু বলে বেঞ্চিতে 
এক ছোকরার লাহাষ্যে সে ঝুড়ি নামালে | 
দোকানের ভিতর থেকে অনেকেই উঠে গিয়ে-_ঝুঁড়ির 
চার পাশ ঘিরে দ্রাড়াল, রাস্তার পথিকও ছ্-একজন থেমে 
গেল । 
পুকুরের ত তে? 
-_আজ্ঞে ই! মশায়, মৌরলা কি আবার গাড়ীর হয়? 
এই পদ্মপুকুর থেকে আনছি। 
--আট আনার কম নয়? সাত আন 
না? 


করে হবে 

_-না মশায়, বলে ১৯॥০ টাকা করে আমার কেনা! 
নিন ত নিন, না হ'লে আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে। বলে সে 
ঝুড়ি ধরে মাথায় তোলবার চেষ্টা করে। 

_-আহা-হা থাম নাহে, আধ পো দাও দেখি--বলে 
একজন এগিয়ে গেল। 

--মাছওলা তাড়াতাড়ি দ্রাড়িপাল্লা বার করে আধ 
পো গুঞ্জন ক'রে ব্যস্ত ভাবে বলে ওগে, ধরুন ধরুন কিসে 
দেব। 

- আহ] ও যে সব ছোট ছোট--বলে ভদ্রলোক 
নিজেই ঝুড়ির ধারে বসে পড়ে মাছ বাছতে সরু করে। 

--ও কি করেন ম্শায়, অদ্ক বেছে কি মৌরল! মাছ 
দেওয়া যায়। এই মাছটার কি হয়েছে মশায়? এটা যে 
আপনি ফেললেন? 

বলে সে একট! মাছ দর্শকদের সামনে তুলে ধরে। 

--নাও নাও, আমাকে এক পো! দাও বলে আর একজন 
এগিয়ে আপে। 

আরে ধরুন না মশায়-আর পাচ জনকে -দাবে। 
নাকি? বলে মাছওল] রান্তার উপরেই মাছ ঢালতে 
যাঁয়। 

ক্রেতা ব্যস্ত হয়ে আবে থাম থাম কনে কালর দিকে 


চায়ের দৌঁকাঁনে 


৬৭১ 


তাকিয়ে বলে, একটা ছেঁড়া কাগজ-টাগজ কিছু দেন৷ 
ভাই । 

কালর ইঙ্গিতে কানাই আলমারীর মাথা থেকে একটা] 
পুরাতন ঠোজ! এনে দেয়-- ভদ্রলোক আধ পো মাছ তাতে 
ঢেলে নেয়। 

আরও ২১ জন বলে ওঠে--আরে আমাকে একটু কিছু 
দেন৷ ভাই। 

কিনলে না কেবল বিজয়বাবু, প্রথম যে ডেকে নামালে 
ওকে, বলে-_বাজারে যখন যেতেই হবে তখন আর 
এখানে কিনে লাভ কি? 

উপস্থিত অনেকেই এক পো আধ পো করে মাছ কিনে 
ফেলে । কাল নিজেও আধ পো কিনে একটা ঠোঙ্গায় 
করে আলমারীর পাশে রেখে দেয়_-খদ্দেরের ভিড়ট। 
একটু কমলেই ক্ানাইকে দিয়ে বাড়ীতে পাঠিয়ে দেবে। 

মাছ কেনা হ'তে অনেকেই বাড়ী চলে গেল । ২1৪ জন 
যাদের চা খাওয়া হয়নি তথনও বা তেমন যাবার তাড়া নেই 
তারা পুনরায় এসে বসল। 

আমাদের সেই দাদা এতক্ষণ বসে বসে মাছ কেন] 
দেখছিল। অমন টাটকা মৌরলা মাছগ্চপি দেখে দাদার 
লোভ যথেষ্ট হচ্ছিল কিন্তু উপায় নাই। তা হ'লে 
গিনি মুখ ঝামটা দিয়ে উঠবে "কি আমার ১০টা 
দাসীবাদী রেখে দিয়েছেন যে এক কাড়ি কুচে! মাছ 
এনে হাজির। বলে আমার লিজের রোগের জ্বালায় 
মরছি।* 

বিজয়বাবু চা থেতে খেতে দাদাকে জিজ্ঞাসা করলে “কই 
দ্বাদা, মাছ কিনলে না যে?” 

--ন1| ভাই, তোমার বৌদি কুচো মাছ পছন্দ করে মা-” 
দাদ উত্তর দেয়। 

--আর তাই দাম দেখো, শালার চুনো মাছ বলে কিনা 
আট আনা, বিজয়বাবু বলে ওঠে । 

--আর ভাই মাছ-ফাছছকি আর আছে? আমাদের 
ছেলেবেলায় দেখিছি আমতার বাঙ্জারে এমন দিনে চার 
পয়সা করে এ সব মাছ বিক্রী হ'ত। তাই কেনে ক'জনে ) 
শুনেছি পূর্ববঙ্গে এখনও কিছু কিছু পাওয়া! যায় আমাদের 
আপিসের এক ভদ্রলোক বলছিল ৯ 


৬৮৬ 
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«আরে মশাই কিছু কিছু কি বলছেন” এক ভদ্রলোক 
বলে ওঠেন। আমার এক ফ্রেণ্ডের বিয়েতে গেলুম যশোরে । 
ই, মাছ বটে! যতগ্ুলি পাত সবেতে একটা করে ৫ সের 
মাছের মুড়ো। বিয়ের পরের দিন সকালে বেড়াতে বেরিয়ে- 
ছিলুম। দেখি কি বাজারে তোমাদের মত ঘুনকুচি করে 
ক'রে এক পো আধ পোর ভাগ! বিক্রী হয় না। বড় বড় 
রুই কাতলা! গোটা গোটা নাও ত নাও না হ'লে নিরমিষা 
খাও গিয়ে। 

রাস্তায় বেঞ্চে বসে আমার দূর সম্পর্কের এক ভাই 
ববীন তার এক বন্ধুর সঙ্গে 1069100107081 6910 
881800101) নিয়ে তর্ক করছিল, | বড় বড় রুই কাতলার কথ! 
কানে গেলে বাঙালীর মেছে ধাত কি ঠিক থাকে ?- 
[10001861078] থামিয়ে কোথায় মশায়) বালে তার। বক্তার 
মুখের দিকে চাইলে। 

_ সে এখানে নয়, এই ইষ্টবেঙগলের কথা হচ্ছিল। 

_ইষ্টবেজলের কোথায় ?-_ 

যশোরে । 

রবীন টাটকা 13, (099. পাস করে একজামিন দিযে 
চাকরীতে ঢুকেছে, ভূুগোলে তার বেশ দখল আছে 
বলে গর অন্িভব করে, সুতরাং সাধারণের কাছে সেটা 
প্রকাশ করবার এমন স্তবযোগইঠা ছাড়তে পারে না। 
বলে বসল যশোর ইষ্টবেঙ্গন আপনাকে কে বললে মশায় ? 
যশোর ত প্রেসিডেন্সি ডিভিসনে। ইষ্টবে্দল ডিভিসনে 
মান্র আপনার এই চারটা জেলা, ধরুন ঢাকা, মৈমনসিং, 
বরিশাল, 

-আরে যে ডিভিসনেই হোক্‌ বাকা কথা হলেই 
আমরা ইষ্টবেঙ্গল বলে জানি। তার কথা শেষ হবার 
আগেই ভদ্রলোক বলে উঠেন, কিছুক্ষণ আগে এক 
অপরিচিত ভদ্রলোক একধাবে বসে এক কাপ চা থেয়ে 
বেরিয়ে গেছে তখন সকলেই মাছ কিনতে ব্যস্ত ছিল। 
এখন অবসর পেয়ে দাদা প্রশ্ন করলেন--এঁ ভদ্রলোক 
যে কোণে বসে চা খেয়ে গেল গু কে হা!কাল? 
--উনি নৃতন ভাড়াটে এসেছেন '্ামাদের গলিতে ক্ষীরোদ 
ঘোষের বাড়ীতে, টাদ্পুরে না কোথায় ঢাকায় বাড়ী। 

রবীন ফট করে বলে উঠল--আরে কোথায় ঢাক! 


মাতৃভূমি 
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একটা! ডিভিসনের 11080 00819” আর কোথায় টাদগুঃ 
জিপুরার একটা ৪৮-1)1519100, তাও আবার একট 
হল ঢাকা ডিভিসন আর একট তোমার গিয়ে এই-- 

আরে কে জানে ভাই তোমার চাদপুর আর ঢাক। 
তবে ইঠ্টবেঙ্গলে বাড়ী এই পধ্যস্ত জানি, কাল জবাব দেয় 
এবার বিজয়বাবু বললেন আরে তাই বল। তাই দে 
সেদিন বিকেলে দুটি মেয়েমানুষ চটি পায়ে দিয়ে তোমাদের 
গলিতে ঢুকল। আমি ভাবি এ আবার বালিগঞ্জ কো 
থেকে আমদানী হল রে বাবা! 

বিড়িতে একটা জোর টান দিযে পোয়া ছাড়লে 
ছাড়তে দাদ| বলেন---আরে এরাই ত আমাদের দেশটাবে 
খেলে তোমার দিদি বলে..' 

ভার কথা শেষ না হইতেই সেই ভাফবয়েল ছোকত। 
বলে উঠে-এ এদেরুও দোষ নয়-কারো দোষ নয় 
এ হ'ল প্রগতি | 

_-বলি এ প্রগতি আনলে কে হা? 

সেই ফ্রেণ্ডের বিয়েতে নিমন্ত্রণ খেতে গিয়ে পুধব্ছ 
সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিটি কি বলতে যাচ্ছিল কিন্তু রবীনে: 
চোখে চোখ পড়ায় থেমে গেল । 

ইতিমধ্যে একজন শাকওয়াল। রাস্তায় শাক নাদিয়েছে 
দেখে অনেকেই উঠে সেদিকে চলল। 

পাদ জিজ্ঞাসা 
নাক হে? 

কে একজন উত্তর দিলে--“আছে। 

অগত্যা দাদা উঠে গিদ্ে আধ পয়সার কিনলে, 
কারণ গিঙ্লির, সম্প্রতি অরুচি হয়েছে, ভিগ্চেটা খুবই 
ভালবাসে। 

কেউ পু ই, কেউ কলমি, কেউ হিঞ্চে ইত্যার্দি এক 
আধ পয়সার কিনে ফেললে এবং আপিসের বেল। হএয়ায় 
অনেকেই আর দোকানে না ঢুকে বাড়ী চলে গেল। 

এদিকে রবীনদের 11700709610091] খুব জমে উঠেছে: 
ডি, ব্যানার্জিকে না দিয়ে সোমানাকে দেওয়া হ'ল কেন" 
পরিতোষ সিরাজদ্দিনের চেয়ে এমন কি খারাপ খেলে। 

কাল হাজরা এক কালে ফুটবল খেলত এবং তীণঃ 
খেলত। আমাদের এদিককার দেশী টামগুলির মধে। 


চেঁচিয়ে করলে ঠিথে 1 


অগ্রহায়ণ 


( অর্থাৎ যার! 70019218%9750 ) ওর মত হাফ-ব্যাক 
অল্পই ছিল। ম্থতরাং এখনকার পড়ুয়া ছেলের। 
বিশেষতঃ: যারা ওর খেল! দেখেনি কেবল শুনেছে মাক 
ফুটবলের কথা উঠলে কালর মতামতকে প্রামাণ্য বলে 
সনে করে। আপিপের বেলার জন্য বয়স্থর! অনেকে 
চলে যাওয়ায় এবার জনকয়েক সম্প্রতি পাঠে ইন্তফ! 
দেওয়া বেকার ছাত্র ও তাদের দলস্থ পাঠরত এমন 
কয়েকটি ছাত্র এসে জুটেছে। 

তর্ক করতে করতে ওদের একজন কালকে উদ্দেশ 
করে বলে ওঠে_-আচ্ছ! কালদ! আমাদের “মণিদাস”কে 
কি 0188810 [১18০ বলব না? (আমাদের কথাটা 
বাবহার করা হল এইজন্ত যেহেতু “মণিদাস” হাওড়ার 
লোক )। কাল জবাব দেয় নিশ্চয়ই, মণিদার (মণিদাসের 
পরিবতে মণিদ| কথাটা কাল ঘনিষ্ঠতাস্থচক অর্থে 
শাবহার করে থাকে) মত ভাফ-ব্যাক তখনকার দিনে 
কান ক্লাবে ছিল? আর এই যে তোমার সব হাফ- 
যাক 11069709010178]-4 প্লেস পেয়েছে লাগে ওরা 
[ণিদার কাছে? 

-শুনলি? ফুটবলের খবর রাখিস কিছু? 

প্রতিপক্ষের মুখের অবিশ্বাসের ভাব তখনও কাটেনি 
দখে কালকে প্রশ্নকারী সেই ছেলেটি পুনরায় বলে 
টঠল---আচ্ছা কালদা তুমি ত মণিদাসের কাছে 
18170111% নিতে । নয়? 

--আরে ভাই এই দোকানের ঝঞ্চাটে পড়ে খেলাটা 
ছড়ে দিতে হ'ল, না হলে মণিন্দা আমাকে বলেছিল 
মাহনবাগানে ভর্তি ক'রে দেবে। পয়সা-কড়ি কিছুই 
[গত না| 

প্রশংসান্থচক দৃষ্টিতে সকলে কাল হাজরার মুখের 
কে চেয়ে থাকে, আত্মপ্রসাদে বুকটা ফুলে ওঠে_ 
[বে আজ হয়ত ও কুমার গোষ্ঠপালের মত একজন 
মনে উঠতে পারত । | 

এবার রবীনরাও উঠে পড়ল। কানাই বাড়ীন্ছে 
নীরলা মাছ পৌছে দিতে গেছে। যে ছু-চার জন 
গকেক্চছিল কাল নিজেই তাদের চা দেওয়া এবং টেবিল 
। কাপ পরিষ্কারের কাঁজ করতে লাগল । ছাত্র ও বেকার 

তু 


চায়ের দোকানে 


পপ পা 


৬৮১ 





ছাত্ররা পত্রিকাটিতে ছু-ভাগ করে নিয়ে একদল বসেছে 
দোকানের মধ্যে--তাদের আলোচনার বিষয় ফুটবল ও 
ইণ্টারন্তাশনাল এবং ছু-তিনজন রাস্তায় বেঞ্চে বসে বেিও 
প্রোগ্রাম এবং সিনেমা নিয়ে মেতে উঠেছে । বুঝলুম 
ওদের লিনেমার আলোচনা ফিল্ম থেকে ফিল্মষ্টারদের 
জীবনী ও চত্রিত্রে এসে পৌছেছে । একজন বলছে যতই 
তোর ছায়! ছায়া করিস সবদিক দিয়ে 00190760৪6৪] 
যদি বলতে হয় ত 'শাস্তিদেবী”, কত বয়স ওর জানিস? 
আমার বড় জামাইবাবুর পিশীর বাড়ী টালিগঞ্জ; 
শান্তিদেবী ঠিক তাদের সামনের বাড়ীতে থাকে । বড়দির 
কাছে শুনলুম ওর বয়স ৪১ বছর । ১৮ বছরের ছেলে আছে 
ওর, কলেজে পড়ে । কিন্তু চেহারাটা কি রকম রেখেছে 
বল দিকি? 

মেজাজট| বড় চড়া হয়ে উঠল--কে এ বকাটে 
ছোড়াটা? নগেন বীড়য্ের ছেলে নয়? দেব নাকি 
গিয়ে একটা থাবড়া কষিয়ে । শুনেছি ফাঁষ্টক্লাসে পড়ে; 
পাশযা করবে ও তা মা-সরম্বতীই জানে। কেলোর 
চায়ের দোকানটাও হয়েছে যেন একটা আড্ডাখান। ! 
1010110 011199009) ষত সব বকাটে ছোড়ার আড্ডা; 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে একটা দরখাস্ত দিতে হবে দেখছি। 

ক্রমে ওদেবু দলের্‌ও ছু-একজন করে উঠে যেতে লাগল, 
একটা কাল মত ঝাঁকড়া চুলওয়ালা ছেলে হাতকাটা গেঞ্জি 
গাষে দোকানে এসে ঢুকল। 

কাল তাকে জিজ্ঞাসা করলে “শ্যারে কাত্তিকে, অজ 


কাজে যাপনি কেন 1” 
--ওখানে কাজ ছেড়ে দিয়েছি । 


"কেন ? 

--ও শালা মিস্্রী বড ছোটলোক। ২৮২ মাইনে 
দেবে বলে নিলে, এখন বলে ২২ টাকা । 

ছেলেটা বোধ হয় কালর আত্মীয়, তাই কাল ওর 
সম্বন্ধে এত আগ্রহশীল, তাই পুনরায় বললে তা একটা 
কাজ ষোগাড় না ক'রে ওট] ছাড়লি কেন? 

সেও সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয়, “দেখি কাল ত টানা- 
মোসেমে ষেতে বলেছে ।” 

আর লোকজন বিশেষ নাই, শ্রধু একজন বেকাঝু ইন- 
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৬৮২ 


মাতৃড়মি 


১৩৪৯ 





হ্য়োরের এজেণ্ট বসে খবরের কাগজের ৪06০৭ 
9০100)0 পড়ছে। বেঞ্চ দুখানা রাস্তা থেকে তুলে ভিতরে 


রাখতে রাখতে কাল তাকে উদ্দেশ করে বললে--নগেনদা 


এবার উঠতে হয়। 

_-এই যে ভাই উঠি, বেলা কত হ'ল? 

প্রায় ১২টা বলে কাল এক আ্াটি পুই শাক ও একটা 
ঠোঙ্গায় কতকগুল! ঢেড়শ নিযে রাস্তায় এসে দাড়িয়ে রইল। 
ওর তরিতরকারী ও মাছ ইত্যাদির প্রাত্যহিক কেনাকাটা 
দোকানে বসেই সারতে হয়, বাজারে যাবার সময় হয় না। 
কানাই আআচের কয়লাগুলো নাবিয়ে দিয়ে দোকানের 
দরজ1 ভালাবন্ধ করে চাবিটা কালর হাতে দ্রিলে। ও তখন 
চলতে আরম্ভ করেছে। বী হাতে পুঁইশাকের গ্াটির সঙ্গে 
চাবিটা ধরে নিয়ে কানাইকে উদ্দেশ করে বললে, বিকেলে 
আসবার সময় লেকের দোকান থেকে ২॥০ সের নেড়ে। 
আনতে হবে। 


পপ্পিশাপশ শন -০ত ০5 


একটা বৃতুক্ষ কুকুর এতক্ষণ রাস্তায় দীড়িয়েছিল, এবার 
উঠে এসে একধারে পড়ে থাক। কতকগুলো সিদ্ধ চায়ের 
পাতা শুকে শুঁকে বোধ করি কোন খাছ্যের আম্বাদ না 
পেয়ে লেজ গুটিয়ে রকের উপর শুয়ে পড়ল। ক্রমে বাত্ায় 
লোকজন কমে আসে । কালো বং মাখান দোকানের 
দরজায় খড়ি দিয়ে লেখা "এই ঘর ভাড়া দেওয়1 যাইবে 
ইতি শ্রীকালিপদ হাজরা” এই কথাগুলি পথিকের চোখে 
পড়ে মনে হয় ঘরথানা বোধ হয় ভাড়া দেওয়া হবে। কিন্ত 
বাস্তবিকই কাল একথা লেখেনি। খড়ি নিয়ে থেলা 
করবার সময় পাড়ার কোন দুষ্ট ছেলে হয়ত থেলাচ্ছলে 
লিখে থাকবে । | 

চৈত্রের ছুপুর, পিচের বান্ত। আগুন হয়ে উঠেছে, একটা 
বুড়া হিন্দুস্থানী ফেবীওলা কল! চ1777-ই বলে একবার 
হাক দিয়ে ব'জরা নামিয়ে রকের একধারে বসে 
পড়ে। 


মাইকেল মধুসূদনের জীবন ও সাহিত্য 


শ্রীমন্থনাথ চট্টোপাধ্যায় 


“যশোর আমার, যশোর আমার, 
জন্মিল যেথায় সাহিত্য-বীর 
যাহার জন্ তীর্থ হইল 
বঙ্গে কপোতাক্ষ-তীর; 
কাব্যে স্থজিল যে মধু-চক্র, 
সে বরপুত্র ভারতীর 
গৌড়বুন্দ, চির আনন্দে 
করিছে পান স্বধার ক্ষীর 
বান্তুক যশোরে মিলন শঙ্খ 
কম্পিত করি পবন ধীর 
নৃত্য করুক দিবা রঙ্গে 
কপোতাক্ষ যমুন। নীর |” 

€( ললিতচন্জ মিত্রের ষশোর-সজীত ) 


“জননী আমার 

ভূলিলে কি আজি 

কপোতাক্ষ-তীরে 

ঝঙ্কার উঠিল কার? 

সে যে রহিয়াছে 

এ গৌড় জুড়িয়া 

চির মধু-চক্র তার; 

ওই কপোতাক্ষ 

পুলিনে তোমার 

মুরলী রবেতে তার 

নাচিল আবার, কদগ্ধের মূলে 

ব্রজের রতন সার ।” ৫ 
( বঙ্কিমচন্ত্র মিতে। যশোর-মঙ্জল ) 


অগ্রহাযুণ 


০ পাপী সপ 


আত্মবিস্থৃত বাঙ্গাল বাতি আমর1--আমরা আমাদের 
অতীত গরিমা ও আমান্দের অতীত-যুগের কবিদিগকে 
তুলিয়া গিয়াছি । আধুনিক এবং আধুনিকাগণ “ভাবত- 
চন্্রকে খুব কমই পড়িয়াছেন বলিয়া মনে হয়। ঈশ্বর 
গুধকেও আমর কুলিয়াছি। ঈশ্বর গুপ্তের "'প্রভাকরে*র 
রশ্মি এক সম্ন বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু, রঙগলাল প্রস্ততি 
কবিগণকে তাহাদের কাব্য-জীবনের পথে আলোকপাত 


করিম্মাছিল। সেই ঈশ্বরগুপ্তকেও যেন আমরা 
আর ম্মরণপথে আনিতে পারি না। বর্তমান 
যুগে স্কুলপাঠ্যেব মধ্যে কদাচিৎ তাহাদের 


হুই-একটি কবিতা দেখা যায় মাত্র । ছুর্ভাগা বাঙ্গালী জাতি 
আমরা--আমাদের জীবনে এমন এক দিন আসিবে, যেদিন 
আমরা বাঙ্গলার কাব্যজগতের সবাসাচী রঘী মাইকেল 
মধুস্থদন, হেমচজ্, নবীনচন্ত্র এমন কি রবীন্ত্রনাথকেও 
ভুলিব না তা কে জানে? 

আজ হইতে প্রায় ১১৮ বৎসর পূর্বের ১৮২৪ খুষ্টাব্দের 
২৫শে জানুয়ারী তারিখে এক বিরাট প্রতিভা আমাদিগের 
এই অতীত গরিমা-আলোক-দীত্ত যশোহর জেলার 
সাগরছাড়ী গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনিই আমা- 
দের বিদ্রোহী কবি মাইকেল মধুস্থদন দতত। যে সময় মধুস্থদন 
সাগরদীড়ীর দত্ববংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তখন দত্ব- 
বংশের বিশেষ সম্বদ্ধির সময় ১-মধুন্থদনের পিতা 
র।জনারায়ণ দত্ত কলিকাতায় তৎকালীন সদর দেওয়ানী 
আদালতের একজন অতি প্রতিষ্ঠাবান ব্যবহারজীবী 
ছিলেন। মধুস্থদনের জীবনচরিতকার যোগেন্দ্রনাথ বন্ধ 
মহাশয় বলেন__ষেরূপ আদরে এবং প্রশ্রয়ে তাহার 
শৈশব অতিবাহিত হইয়াছিল, কোটীশ্বরের সম্তানেরও 
বোধ হয় সেরূপ হয় না।”__কিন্ত এশ্বধ্যের মন্দিরে পালিত 
ও বদ্ধিত হইয়াও মধুন্থদনের অধ্যয়নের আসক্তির কখনও 
বিরতি ছিল না; ভবিষ্যতে যে যুবক বাঙ্গলা, সংস্কৃত, 
তেলেগু, তামিল, হিত্র, ফ্রেঞ্চ, ইংরাজী, জাম্মাণ, ল্যাটান 
প্রভৃতি ভাষাতে পারদর্শী হইয়াছিলেন, বাল্যে ও কৈশোরে 
তাহার সে প্রতিভার আভাস দেখ! গিয়াছিল। জীবনের 
কৌন সময়েই বিস্তা উপাঙ্জনে তিনি কখনও ওদাসীন্ত 
প্রদর্শন করেন নাই। মধুস্থদন যখন মাদ্রাজে শিক্ষকতা 


মাইকেল মধুসুদনের জীবন ও সাহিত্য 


৬৮৩ 


ভা 











পপ সী 


করিতেছিলেন, সেই সমগ্ন তিনি তাহার এক বন্ধুকে এক 
পত্রে লিখিয়াছিজেন-_ 


2725 572 
1210 2 075 2005 "1০10 [)] 98055005005 10 2 358৮0 
1001 % 10 10 17001091). | 
যৌবনে মধুস্থদন যখন কলিকাতায় হিন্দু কলেজে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন, হিন্দু কলেজের শিক্ষা তখন বাঙ্গল। 
দেশের গৌরবস্থানীয় ছিল। মহাদতি 1)১7১০210, 
€/)৮811) 18101081089) 1206১ 1081001, বামচজজ 
মিত্র, বামতন্গ লাহিড়ী প্রভৃতি প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণ 
তখন হিন্দু কলেজে অধ্যাপন1 করিতেন। ইহাদের মধ্যে 
অনেকেরই পাদ-মুূলে বসিয়া মধুস্থদন শিক্ষালাভের 
অবসর পাইয়াছিলেন। ইহারাই অকৃপণ করে মধুসুদনের 
সম্মুখে জ্ঞানভাগারের দ্বার মুক্ত করিয়াছিলেন। স্বীয় 
প্যারীচরণ সরকার, প্রসন্কুমার সর্ববাধিকারী, গোবিন্দচন্ত্র 
দত্ত, জগদীশনাথ রায়, কিশোরীচাদ মিত্র, রাজনাবায়ণ বস্থ, 
ভোলানাথ চন্দ, ভূদেব মৃখোপাধ্যায়, গৌরদাস বসাক 
প্রভৃতি সেই সময়কার হিন্দু কলেজের উজ্জ্বল জ্যোতিক্ব- 
মণ্ডলী মধুস্থদনের সহপাঠী এবং সমসাময়িক ছিলেন। 
এই সময়েই মধুস্থদনের কবিত্ব শক্তির বিকাশ আরম্ভ । 
যে প্রকৃতি-দত গুণে মধুস্থদন আজ “মীনা? বধ” এবং 
“বীরাজন। কাব্যশর অমর কবি, হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন 
অবস্থায় তার আরম্ত। হিন্দু কলেজের কাব্যের 
অধ্যাপক 081)6810 71008910800 ন্বযং কবি ছিলেন। 
130009:95010-এর 13108991681 এবং 81160 আবৃতি, 
কাব্য অন্থশীলনঃ সমত্তই যুবক 
মধুস্থদনের জীবনে এক অভিনব আধিপত্য বিস্তার করিয়া- 
ছিল। অতি শৈশবের পঠদ্দশায় নিশ্মল-সলিল কপোতাক্ষ- 
নদ-বিধৌত কানন-কুস্তল। সাগরপাড়ী গ্রামের বটবিটপীর 
সিগ্ধচ্ছায়ায় বসিয়। বালক মধুসুদন ব্যাস এবং বাল্মীকির 
যে মহাকাব্যদ্বম় পাঠ করিতেন এবং যাহার প্রভাব 
মধুস্ূনের অস্তরে কবিত্ব-শক্তির অঙ্কুর আনিয়া দিয়াছিল, 
কৈশোরে এবং যৌবনে হিন্দু কলেজে মহামতি 11010810- 
৪০০০-এর শিক্ষায় এবং দীক্ষায় সে শক্তি ভ্রমশঃ বিকশিত 


হইতে লাগিল। এই সময়ে 19021800 গমনে তাহার 
বাসনারও উন্মেষ হইয়াছিল। তাহার প্রিয় কঝি 11116 


[90)1870901।-এর 


৬৮৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৭) 





91181990089], 707) 102)69-এর জন্মভূমি দর্শন, 
তাহার জীবনের একটি লক্ষ্য হইয়া দাড়াইয়াছিল। 
বাজলার সেই নবযুগের পুনরভ্যুদয় কালে বাঙ্গলার 
যুবকেরা__-বিশেষতঃ কলেজের ছাব্রেরা সাহেবী ভাবাপন্ন 
হইবার বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা পাইতেন। ইংরেজী 
শিক্ষার নূতন চাকচিক্যে মোহিত হইয়া সে যুগের 
শিক্ষিত যুবকেরা অনেকে 'উচ্ছঙ্খল, অসংযত, 
অমিতব্যয়ী, বিলাপী, ধর্মহীন এবং সমাজনীতি 
জ্ঞানহীন” হইয়াছিলেন। সেই আোতে ধাহারা গ| ঢালিয়া 
দিয়াছিলেন, ভবিষ্যৎ জীবনে তাহাদের অনেককেই 
অন্থতপ্ড হইতে হইয়াছিল। মধুস্থদন সেই আোতকে 
এড়াইতে পারেন নাই--কিন্তু তাহার প্রিয়তম বন্ধু ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় সেই শ্োতের সম্মুখে অটল হিমান্রির মত 
দাড়াইয়াছিলেন। ভূদেবকে সেই স্রোত স্পর্শ করিতে 
পারে নাই--কিন্তু মধুস্থদন তাহাতে ভাসিয়। গিয়াছিলেন। 
১৮৪৩ খৃষ্টানদের ফেব্রুয়ারী মাসে মধুস্থদন তাহার 
স্েহময়ী মাতা জাহ্ববী দ্রাীকে এবং ম্মেহময় পিতা 
রাজনারায়ণ দত্ব মহাশয়কে কাদাইয়া হঠাৎ থুষ্ট ধশ্ম 
অবলগ্বন করেন। খৃষ্টান হইবার সঙ্গে সঙ্গে মধুস্থদনের 
নামের পুর্ব্বে “মাইকেল” শব যোজিত হইল। পিতা- 
মাতার অজ্ঞাতসারে এবং তাহাদের হৃদয়ে আঘাত করিয়া 
হিন্দু ধশ্ম পরিত্যাগ করতঃ খৃষ্টিয়ান ধন্ম গ্রহণে মধুস্দন 
নিজের হ্বদয়েও শাস্তি পাইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। 
মাদ্রাজে গেলে স্ধী হইতে পারিবেন মূনে করিয়া 
(সম্ভবতঃ ১৮৪৮ সালে) হঠাৎ এক দিন সকলের 
অজ্ঞাতদারে মধুস্থদন বঙ্ধদেশ পরিত্যাগ করিলেন। 
মাপ্রাজে তিনি প্রায় ৮ বৎসর ছিলেন; তথায় তিনি 
প্রথমে 119009518 1561১90০% নায়ী একটি 9০০90]. 
বালিকাকে বিবাহ করেন। কয়েক বৎসর পরে বিবাহ- 
বন্ধন বিচ্ছিন্ন হওয়ায় মধুকথদ্দন 19078 9810770) 
0০1186-এর অধ্যক্ষের কন্তা 8৪০০ 1390176৮6কে পত্রী 
ভাবে গ্রহণ করেন। এই পতিপরায়ণ সাধ্বী ইংরাঁজ- 
মহিলা মধুস্থদনের শেষ জীবন পর্যযস্ত স্থখে-ছুঃখে, বিপদে- 
সম্পদে, অভাবে-অভিযোগে হিন্দু রমণীয় ন্যায় স্বামীর 
সেবাই রুরিয়া গিয়াছেন। মধুক্দনের এই স্ত্রীর গর্ভেই 


তাহার কন্তা শঙ্ষিষ্ঠা এবং পুত্র 1011000 10008 
( মিলটন দত্ত) জন্মগ্রহণ করেন । 


মাপ্রাজেই মধুন্দনের সাহিত্য জীবনের প্রারস্ত। 


মাদ্রাজ হইতেই তীহার ইংরেজী কবিতা এবং কাব্য 


19108 01 0119 785৮ এবং 081901%9 190 সর্বপ্রথম 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়া মধুন্থদনকে তথাকার কৃত- 
বিদ্য পণ্ডিতলমাজে এক অতি বিশিষ্ট স্থান দান করিল। 
কিন্ত অতি অল্পকালের মধ্যেই মধুস্থদন বুঝিলেন যে, 
বাঙ্জালীর পক্ষে ইংরেজীতে কবিতা বা কাব্য লিখিয়া 
ইংরাজ কবিদিগের তুলনীয় হইতে যাওয়া একটা মনীচিকার 
পিছনে ধাওয়া মাত্র। মহামতি বেথুন মধুন্থদনের ইংরাজী 
কাব্যের অতীব প্রশংস! করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি 
মধুস্ছদনকে ইহাঁও বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে কৃতবিদ্য 
বাঙ্গালীর পক্ষে মাতৃভাষার সেবাই প্রশস্ত। মহামতি 
বেখুনের উপদেশে মধুস্থদনের হৃদয়ে বাঙ্গলা ভাষার প্রতি 
অনুরাগ উদ্দীপ্ত হইল, তাই উত্তরকালে মধুনুদন আমাদের 
শিক্ষিত বাঙ্গীলীদিগকে উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন-_ 


“ [90010 5001) 1116 1১10001081008 01 086 হজ ৪০ 01 
01100. 001909,60 ৯100 19 17017700916] 01 1)19 017) 181000080- 


স্বদীর্ঘ আট বৎসর কাল মাদ্রাজে অবস্থানকালে 
মধুস্থদন বাঙ্গলা ভাষার চচ্চা এবং ভাষাতত্ব এক রুপ 
ভূলিয়াই গিয়াছিলেন, তাই মাতৃভাষার সেবায় ঈ*স্প্ত 
মধুস্চদনকে বাঙলা দেশ হইতে পুনরায় রামায়ণ, মহাভারত 
প্রভৃতি গ্রন্থ চাহিয়া পাঠাইতে হইয়াছিল এবং এই সময়েই 
তিনি তীহার বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন__ 


£ [0098 100019178৮9 1760 100 11100201)8,1010, * ক * 
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বহু দিন মাদ্রাজে অবস্থানের পর, বার্গলা দেশে 
প্রত্যাগমন করিয়! মাইকেল মধুক্থদন বঙ্গবাণীর সেবায় 
নিজেকে নিয়োজিত করিলেন । সেই সময়ে বঙগদেশে ব্জ- 
ভাষার এক পরিবর্তনের নবযুগ আসিতেছিল। শুধু বজ্র 
ভাষার নহে, ইংবাজের সংস্পর্শে বাঙ্গলার রাজনীতি ক্ষেত্রে 
বাঙ্গালীর সমাজ-জীবনে এবং বাঙ্গালী হিন্দুর ধম্মজীবনে, 
সর্ব ক্ষেত্রে এক অভূতপূর্বব পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছি'স । 


অক্ষয়কুমার দত, মদনমোতন তর্কালঙ্কার, রাজেন্জলাল মিক্স, 


অগ্রহায়ণ 


মাইকেল মধুসূদনের জীবন ও সাহিত্য 


৬৮ ৫ 





শ্বরচন্দ্র বিষ্তাসাগর, প্যারীটাদ মিত্র প্রভৃতি প্রতিভাবান 
পর্তিতগণ বাঙ্গলা ভাষার উন্নতির জন্য বদ্ধপরিকর হইয়া 
ছলেন। ঠিক এই সময়েই মাদ্রাজ হইতে মপুস্থদনের 
বাজলা দেশে আবির্ভাব। সেই পরিবর্তনের যুগে- 
বাঙ্গলার কাব্যাকাশের প্রভাকর ঈশ্বর গুপ্চের অস্তর্ধানের 
গ শেষে--মধুন্থদনের যুগ আরম্ভ হইল। এই যুগসন্ধি- 
ফণে মধুস্থদনের অপূর্ব স্থজনী-প্রতিভা, বাঙ্গলার সাহিতা- 
ক্ষেতরকে এক অভাবনীয় ভাবধারাম্ম প্রাবিত করিল। 
মুতনের বন্যায় পুরাতন ভাসিয়া গেল; বাঙ্গল সাহিত্যে 
পূর্ব সঞ্চিত আবর্জনারাশি কোথাম্ব চলিয়া গেল। 
'মেঘনাধবধেগ্র গম্ভীর ঝঙ্কার বাঙ্গলা সাহিতা-গগনে 
ঝস্কৃত হইল । বিজয়ী মধুস্দন কাব্যে, নাটকে, প্রহসনে 
বঙ্গবাণীর চরণে নিত্য নব নব পুষ্পাঞ্জলি দিতে আরম্ত 
করিলেন । 

আজ যে রঙ্গমঞ্চ বাঙ্গালার সহবে সহরে পল্লীতে পল্লীতে 
বরাজ করিতেছে ইংরাজী ১৮৭৫৮ লালে সহর 
কলিকাতাতে তাহা ছিল না বলিলেও চলে। মহারাজ! 
শ্তার যতীন্ত্রমোভন ঠাকুর প্রভৃতির উদ্যোগে কলিকাতা 
বলগাছিয়রি বাগানে যে রঙ্গমঞ্চ নিশ্িত হইয়াছিল, তথায় 
শীহর্ষের “রত্বাবলী” নাটক বাঙ্গলাম অনুবাদ করিয়া 
র্কপ্রথম অভিনীত হয়। কিন্তু সাহেবেরা “রত্বাবলী” 
বুঝিতে পারিবেন না বলিয়া মধুস্থদন উহার ইংরাজী 
মনগবারদ করিলেন। বেলগাছিয়ার নাটাশালা হইতেই 
বাঙ্গালী, বাঙগল। নাটকাভিনয়ের রসাম্বাদ গ্রহণ করিয়াছিল 
এবং মাইকেল মধুস্থদনই বাঙ্গজলার আধুনিক কালের প্রথম 
বাউক-্রচয়িতার ভাব লইয়াছিলেন। তাহার প্রথম নাটক 
'শশ্মিষ্টা” এবং তার পর ক্রমে ক্রমে তাহার “পল্মা বতী" 
« “কৃষ্ণকুমারী” নাটক দেখা দিল। পুত্রাণ হইতে 
'শর্ষিষ্ঠা ও পদ্মাবতী” আখ্যায়িকা গ্রহণ করিয়া, তাহাই 
ধুস্দন তাহার স্থুনিপুণ এবং স্ুসামঞ্জস্তপূরণ তুলিকা 
শপর্শে নাটকে রূপায়িত করিয়াছিলেন এবং মহামতি 
1000-এর রাজস্থান হইতে কৃষ্খকুমারীর ইতিহাল 
মাহরণ করিয়। বাঙ্গলার নাট্য সাহিত্যে নৃতন যুগ স্থষ্টি 


১] 
করিয়াছিলেন । নাটকের সঙ্গে সেই সময়কার 
[ামাজিক নঙ্কবা “একেই কি বলে সভাত11?” এবং 


“বুড়ো শালিকের ঘাড়ে বৌয়া” রচিত হইল-_নাট্য- 
সাহিত্যের সহিত সামাজিক প্রহসন আকিতেও মধুল্থদন 
দিদ্ধতত্ত, শেষোক পুস্তক ছুইখানির দ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন 
হইল। বর্তমান রুচির কষ্টিপাথরে যদি মধুস্থদনের নাটক- 
গুলিকে এখন বিচার করা যায় তবে এখন তাহা স্থপাঠ্য 
অথব1 অভিনয়ের বিশেষ উপযোগী বলিয়া মনে হয় ল-- 
কারণ এ সমন্ত নাটক কৃত্রিমতাপূর্ণ, অবথা আড়ম্বর এবং 
নানাস্থান অতি সাধু ভাষায় ও অধথা অলঙ্কারে পরিপূর্ণ 
বলিয়া মনে হয়। কিন্তু বাঙ্গলার নাট্য সাহিত্যের যে 
অন্ধকার যুগে উহা রচিত হইয়াছিল সে-যুগে সুধী সমাজের 
নিকট উহা অতীব আদরণীয় হইয়াছিল । মধুন্থদন নাট্য- 
সাহিত্যে সর্বপ্রথম যে পথ দেখাইয়াছেন সেই পথেই 
এখনও বঙ্গীয় নাটক-রচয়িতাগণ চালিত হইয়া নৃততন নৃতন 
দৃশ্যকাব্য ও নাটকে বাঙ্গলার নাটা-সাহিত্য সমৃদ্ধ 
করিতেছেন। মধুস্দনের নাটকের চরিজ্ঞাবলী অভিনয়ে 
নটকুলচুড়ামণি গিরিশচন্দ্র নাট্য জীবন আরম্ভ এবং 
মধুস্থদনের নাটকসমূহ হইতেই গিরিশচজ্দরের নাট্য-সাহিত্য 
জীবনের প্রেরণা আরম্ভ হইয়াছিল । 

মধুস্থ্দনই সর্বপ্রথম বার্জলা ভাষায় অমিত্রাক্ষর ছন্দের 
প্রবর্তন করেন। আনুমানিক ১৮৫৮ সালে মধুস্থদন 
তাহার “পদ্মাবতী” নাটক রূচনা কাঁলে সর্বপ্রথম তাহাতেই 
তিনি অমিত্রাক্ষর ছন্দ ব্যবহার করেন। পদ্মাৰতী 
নাটকের দ্বিত]় অঙ্কে দ্বিতীয় গর্তাঙ্কে কঞ্চুকীর এবং 
চতুর্থাঙ্কের প্রথম ও দ্বিতীয় গর্তাঙ্কে “কলির” “মুরজার” 
“শচীর” এবং শেষ অঙ্কে শেষ দৃশ্টে “নারদের” কথোপ- 
কথনে কিছু কিছু আঁমত্রাক্ষর ছন্দ দেখা যায়। আমাদের 
মনে হয় পরীক্ষামূলকভাবেই মহাকবি পদ্মাবতী, 
নাটকে এঁ নৃতন ছন্দ প্রবন্তিত করেন। তারপর প্রায় 
এক বতসর ধরিয়া উক্ত ছন্দ নাটকের আমত্তে আসিলে 
লালে যখন “তিলোত্বমা-সম্ভব” কাব্য রচিত 
হয়, তাহার সমস্ত সর্গগুলিই অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিত 
হইয়াছিল। কিন্তু তথাপি “তিলোত্তমা”র অনেক স্থল 
ছুর্ববোধ্য শবে, এবং কষ্টকল্লিত অর্থে পরিপৃণ--কিন্ত 


ততসত্বেও বাঙ্গলার তদানীস্তন বহু মনম্বী এবং মনীষিগণ 
তারতচন্দ্র ও ঈশ্বরগুগ্তের মিদ্াক্ষর, পয়ার ও*জিপদী 


১৮৬৩ 


৬৮৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৭ 





ছন্দ অপেক্ষা বীর-রসাশ্রিত গুরুগভীর অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
বাজলার সাহিত্যে অধিকতর উপধোগী ছন্দ বলিয়া গ্রকাশ 
করেন। এই অমিত্রাক্ষর ছন্দ বাঙ্গালার সাহিত্যে বিপ্লব 
আনিয়া এক নৃতন যুগ স্থ্টি করিল । এই যুগ-অষ্টাই বিপ্লবী 
কবি মধুদন | “তিলোত্বমাগ্র পর ১৮৬১ সালে মধুস্থদনের 
“মেঘলাদবধ কাব” এবং ১৮৬২ সালে তাহার “বীরাঙ্গণা” 
কাব্য প্রকাশিত হয়। আত্মবিশ্বাসে পূর্ণ বিশ্বাসী 
মধুস্থদন সমগ্র “মেঘনাদবধ” এবং “বীরঙ্গন1” অমিত্রাক্ষর 
ছন্দেই বিরচিত করেন। “মেঘনাদ” ও “বীরাঙজনা” বীর- 
রসপূর্ণ অমিত্রাক্ষর ছন্দে এবং মধুর পদবিন্যাসে ও লালিত্যে 
পূর্ণ। “তিলোত্তমা”র দোষগুলি “মেঘনাদ” ও বীরাঙ্গনা"র 
কোন স্থানেই পরিদৃষ্ট হয় না। '“'মেঘনাদবধ” কাব্য 
মধুহ্দনের সাহিত্য রসক্ষেত্রের বিজয়-বৈজয়স্তী, “মেঘনাদ 
বধে”ই মধুস্থদনের প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ। সমুদ্র গঞ্জনের 
হায় যে গম্ভীর ভাষা এবং ভাবধারা “মেঘনাদবধের” 
প্রতি ছত্ে প্রতিধবনিত হইতেছে, বঙ্গ-ভাষাতে মধুস্থদনের 
তাহা অপূর্ব দান। মহাকবি “মেঘনাদবধ” এবং“ব্রজাঙ্গসা” 
কাব্য এক সঙ্গেই আরম্ভ করিয়াছিলেন। মেঘনাদ বীর- 
রূসপুর্ণ গম্ভীর ভেরী নিনাদের সঙ্গে এব্রজাঙ্গনা্র স্বললিত, 
কোমল, কাস্ত এবং কমনীয় বাশরীর প্বর-লহরী মহা- 
কবির অপূর্বব ক্ষমতার পরিচায়ক । ইউরোপীয় কবিশ্রেষ্ঠ 
0%10-এর 1761010 1010196188-এর অন্ুকরণে মহাকবি 
তাহার বীরাঙ্গনা কাব্য প্রণয়ন করিয়াছিলেন। “সহস্র 
দলে বিকশিত মধু দিয়া ভরা” আমাদের এই বাঙ্গনা 
ভাষার “বীরাঙ্গন! কাব্য” যখন আমর] পড়ি, তখন সত্য- 
সত্যই মনে হয় “এমন অমৃত এদেশে কে এনেছিল 1?” 
উচ্চস্তর সঞ্চালিনী কল্পনার লীলায়িত তরঙ্গ-ভঙ্গের সহিত 
মধুস্থদনের অতি তেজন্বী এবং স্পন্দনশীল বীর-রসপূর্ণ 
ভাষ। তাহার এই নবস্থষ্টি বীরাঙ্গনা! কাব্যের প্রস্থতি। 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্তিত করিবার পর মধু্দনের 
ভাগ্যে এক দ্রিক হইতে যেমন প্রশংসা ও স্ততিবাদ 
আসিয়াছিল, অপর দিক হইতে নিন্দা ও বিদ্রপের বাণীও 
তাহার উপর বধিত হইয়াছিল। ইদানীং বঙ্কিমচন্দ্র, 
শরৎচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথকেও উহার সম্মুখীন হইতে হইয়া- 
চিল ।« যাহারা! সাহিত্যক্ষেত্রে নুতন কিছু প্রবর্তনের 


পরিপন্থী, তাহাদিগকে উদ্দেশ করিয়া মধুন্থদন বলিয়া- 
ছিলেন--প্প্রত্যেক গ্রন্থের সঙ্গে যদি আমি জনসাধারণের 
নিকট উত্তরোত্তর সম্মানভাজন হইতে না পারি তবে 
আমি আমার গ্রন্থ ভন্মসাৎ করিতেও কুন্টিত হইব ন1।”__ 
কিন্তু প্রতিভা কখনও চাপা থাকে না। মধুস্দনের জলস্ত 
অনলবৎ প্রতিভা তাহাকে বাঙ্গলার 111600-আধথ্যায় 
আখ্যায়িত করিয়াছিল। 

মধুস্থদন তাহার ইউরোপ-প্রবাসের অগ্রে রায় বাহাছুর 
দীনবন্ধু মিত্র প্রণীত “নীলদর্পণ” নাটক ইংরাজীতে 
ভাষাস্তরিত করেন--উহাই ভারত হইতে ইউরোপে 
প্রেরিত হইয়া! তদানীস্তন নীলকর সাহেবদিগের এদেশের 
অত্যাচার সর্বপ্রথম ইউরোপে প্রকাশিত করিয়াছিল । 
মধুস্থদনের ইউরোপ-গ্রবাসের সময় তাহার আথক 
অভাব করুণাসাগর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অর্থানকুলো 
প্রশমিত হইয়াছিল । ইউপোপে বপিয়াই মধুস্থদন তাহার 
গচতুদ্দিশপদী কবিতাবলী” প্রণয়ন করেন। ইউরোপ 
হইতে ব্যারিষ্টারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আসিয়। মধুস্থদন 
হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারী আরম্ভ করেন। এই সময় তিনি 
«হেক্টর বধ”) “বিষণাধন্তৃপ্তণ” এবং মায়া কানন” নামে 
তিনখানি পুস্তক রচনা করেন। কিন্তু “হেক্টর বধের 
সঙ্গে সঙ্গে "মেঘনাদ ও “বীরার্থনা”য় কবির অপূর্বব ক ও 
শক্তি ক্রমশ: শিথিল হইয়া আসিয়াছিল। 

এদিকে তাহার স্বানস্থ্যও ভাঙ্গিমা পড়িতেছিল। 
সাধারণের পক্ষে যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিলেও মধুস্থদনের 
পক্ষে তাহা কোনমতে যথেষ্ট হইত না। অমিতবায়ে 
দারুণ অর্থাভাব আনিয়া মধুস্থদনকে ঘিরিল। তার উপর 
অবিরত মদ্যপানে তাহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িয়া! তাহা 
নানা ব্যাধির আগার হইয়া দীড়াইল। অর্থাভাব 
নিবারণের জন্ত ব্যারিষ্টারী ছাড়িয়া মধুস্দন পঞ্চকোট 
রাজষ্টেটে চাকুরী লইয়া গেলেন, কিন্তু উহাও মধুক্থদনের 
অতৃপ্ত জীবনকে কিছুতেই পরিতৃপ্থি দান করিতে পারিল 
না। ১৮৭৩ খৃষ্টাব হইতে তাহার শেষজীবনের বিষাদময় 
ইত্তিহাম আরস্ভ। সে ইতিহাস লেখক, পাঠক এবং : 
শ্রোতা সকলেরই পক্ষে সমান কষ্টদায়ক । মধুক্ুদীনের । 
জীবশীলগেখক বিখ্যাত যোগেন্দ্রনাথ বন, নগেজ্জনাথ লোম? 


অগ্রহায়ণ 





ঠাহাদের অনবদ্য লেখনীমুখে মহাকবির জীবনের শেষ 
স্ক যে ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন এ প্রবন্ধে আমরা তাহার 
মার পুনরাবৃত্তি করিতে চাহি না। সে দৃশ্ঠ বড়ই 
শোকাবহ। দারুণ রোগধন্ত্ণায় ভাহার দেহ ক্ষীণ হইয়া 
আমিতেছিল। তাহার সাধ্বী পত্বী মেরী হেনরীয়াটাও 
সাংঘাতিক গীড়িতা হইয়া পড়িয়াছিলেন। মধুস্থদনের 
মৃতার তিন দিন পূর্বের কাহার পত্বীর মৃত্যু হয়। এইবার 
তাহার হৃদয় একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। তাহার দিন 
হইয়া আসিয়াছে-_ক্রমে তাহার শরীর অবসন্ন হইয়া 
আসিল। কথা কহিবার শক্তি ক্রমে লুণ্ড হইতে চলিল। 
মধুস্থদনের জীবনচরিতকার বলেন, মৃত্ার দিন প্রাতে 
তাহার এক ভ্রাতুপ্ুত্র তাহার সহিত দেখা করিতে আসিয়া- 
ছিলেন-__তিনি ভ্রাতুণ্পুত্রকে বলিয়াছিলেন__-“ত্রৈলোক্য- 
মোহন, জীবনের কোন আশা পূর্ণ হয় নাই--অনেক 
আক্ষেপ লইয়া মরিতেছি। এখন কথা বলিবার শক্তি 
নাই, তুমি আর এক সময় আসিও। অনেক কথা বলিবার 
আছে তোমায় বলিব ।” আর বলা হইল না--সেই দিন 
সেই ১৮৭৩ খুষ্টাব্ধের ২৯শে জুন রবিবার হ্বিপ্রহরে সেই 
ন মাতা, ন পিতা, ন বন্ধু, ন বান্ধববিশিষ্ট আলিপুর 
হাসপাতালে অতি সাধারণ রোগীর মত বাঙ্গলার সর্বশ্রেষ্ঠ 
কবি প্রাণত্যাগ করিলেন। যে মহাকবি তাহার 
“তিলোত্তমা সম্ভব” কাব্য ব্রহ্মপুরীর অতুল শ্বধ্যসম্পদ 
শ্রেষ্ঠ ভাষায় বর্ণনা করিয়া অমর হইয়াছেন, ষে প্রতিভা- 
প্রীধ কবি তাহার “মেঘনাদবধ” কাব্যে রাক্ষসরাজ 
রাবণের স্বর্ণ-সৌধ-কিরীটিনী স্বর্ণলঙ্কার রাজশ্র/ অতি মহান 
এবং গরিমাপূর্ণ ভাষায় পাঠকের মানস চক্ষের সম্মুখে 
ধরিয়াছেন, বাল্যে, কৈশোরে, এবং যৌবনে যে মধুস্থদন 
ধূলি-মুষ্টির মত অর্থমুষ্টি ব্যয় করিয়াছিলেন, আলিপুর 
দাতবা চিকিৎসালয়ে দীন্বরিপ্রের মত তাহার মৃত্যুতে 
বাঙ্গলায় ক্রন্দনের রোল উঠিল। অবহেলায়, অযতনে, 
লোকচক্ষুর অগোচরে বাঙ্গলার এবং বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ কবির 


মাইকেল মধুসূদনের জীবন ও সাহিত্য 


এবং “শ্রীমধুকুদন” নাটক লেখক “বনফুল”? (বলাইচাদ) 


৬৮৭ 
মৃত্যু সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে লজ্জায় অভিভূত করিল। 
বাঙালী বুঝিল এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। 
তাই মহাকবির মৃতার পর তাহার বন্ধুগণ স্যার ঘতীন্্র- 
মোহন ঠাকুর, রাজ! দিগন্বর মিত্র, বাবু জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, 
বাবু গৌরদাস বসাক, রাজ! রাজেন্দ্রলাল মিত্র, বাবু ভূদের 
মুখোপাধ্যায়, ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ, বাবু উমেশচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জঠিস্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, স্যার সথরেন্ু- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্বী প্রতৃতি 
বাঙ্গলার তঙানীস্তন মনীধিগণ মধুস্থদনের সমাধিভূমে 
এক সমাধিস্তস্ত প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এ ্তস্তনিম্বে বঙ্গ- 
বাণীর ছুরস্ত সস্তান মধুস্থদন চিরনিদ্রায় নিত্রিত। স্তস্তগাত্রে 
উৎকীর্ণ লিপি মধুস্থদন মৃত্যুর পূর্ব্বেই লিখিয়া রাখিয়া 
গিয়াছিলেন। সমাধিক্ষেত্রে মহাকবির পার্থ দিয়! 
গেলে এখনও মনে হয়_যেন সমাধিস্তস্ত কাধ্যনিরত 
বাঙ্গালীকে মৃত কবির সমাধিপার্থে ক্ষণেকের নিমিত্ত 
দাড়াইবার জন্ত বলিতেছে।__ 

“দাড়াও পথিকবর জন্ম দি তব বে 

ভিষ্ঠ ক্ষণকাল এ সমাধি স্থলে । 

জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি 

বিরাম, মহীর পদ্দে মহা-নিদ্রাবৃত 

দত্তকুলোভ্ভব কবি শ্রীমধুস্থদন 

যশোরে সাগরপ্দাড়ী কপোতাক্ষ-তীরে 

জন্মভূমি, জন্মদাতা দত্ত মহামতি 

রাজনারায়ণ নামে, জননী জাহুবী |” 

বস্ততপক্ষে বাঙ্গলা ভাষার খণ্ডকাবো, গীতিকাবো, 

মৃহাকাবো, নাটকে মহাকবি মাইকেল যধুস্থদন যেস্থরে 
ঝঙ্কার দিয়াছেন, বঙ্গবাণীর পদপ্রাস্তে যে অর্ধ্য নিবেদন 
করিয়াছেন) যত দিন বঙ্গভাষা ও বাঙ্গালী জাতি জীবিত 
থাকিবে ততদিনই সমস্ত বত্বরাজী অমর অক্ষয়রূপে বঙ্গ- 
সাহিত্যে বিরাজ করিবে ।* 


৯ ।০৩০ পপ শি ০০৯০৬ পা পিপিপি ৮০০ পা পিপি ০৮ ০৯ ০ 
পপ পাতাপশিিিত তা 
লোম 


চল লন ক আজ ইবন আদ 
তিথি অনুষ্ঠানে পঠিত । 


স্হস়্‌ 


“ পার্ল এস, বাক 
| ১৩৪৯আশ্বিন সংখ্যা 'গতি' হইতে উদ্ধৃত ] 
নানকিং শহর। 

১৯২৭ সালের মার্চ মাসের অপরাহ্ণ । কম্যুনিষ্ট সৈন্তরা 
শহরে প্রবেশ করেছে। শ্রান দিনের আলোয় পর্যপ্ত লুঠন 
ও হত্যা লছে। বিচার নেই, নেই কোনো! বিবেচনা। 
আত্মরক্ষার উপায় নেই । বৈদেশিক প্রভাবে জজরিত হ'য়ে 
এতদিন পরে চীন হঠাৎ জেগে উঠেছে । জলস্ত প্রতিক্রিয়ার 
মতো গণবিপ্লব জেগেছে । অত্যাচারী বিদেশীদের কি আর 
বেঁচে থাকৃতে দেওয়া! উচিত? যার! সত্যিকারের ক্ষতি 
করেনি কারো) তাদেরও মবুতে হ'ল। পাল বাকের বিবৃত 
সেই ফাদার এযাঙ্য়ার কাহিনী মনে পড়ে। প্রতি নিশুনধ 
নিশীথ সে কাটিয়ে দিত আকাশের উজ নক্ষত্রের দিকে 
তাকিয়ে, পৃথিবীর দৈনন্দিন হট্টগোলের মধ্যে সে নিজকে 
হারিয়ে ফেলে নি কখনো, কিন্তু তবুও তাকে ম'বুতে হ'ল 
বিপ্লবীর গুলীতে ; হতচেতন হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পণ্ড়ল, 
তা”র দেহ-_ 

13018006100 00৫860 1015 2017 2000 700110৮6016 9৮ 
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(৭ 00000, 0980. 
এ-বিপ্লবের সময় পার্ল বাক নানকিং শহরেই ছিলেন । 


এক বছর পর তিনি আবার ফিরে এলেন। চীনের 
তখন অনেক পরিবতন হ'য়েছে। 

চীনের এই কমুনিষ্ট বিপ্লবের স্পর্শ রঞ্জিত হ'য়ে পার্ল 
বাকের অনেক গল্প উজল হয়েছে । “1108 চ179 110” 
গল্পগ্রন্থের অনেক গল্পই এই বিপ্লবের স্বৃতি বহন ক'রে 
আছে। পড়তে পড়তে চমক লাগে। এক একট চিত্র 
চিরদিনের জন্য মনে গেঁথে থাকবার মতো]। উদ্ভ্রান্ত 
জনতা ছুটে চ'লেছে নবমুক্তির আন্বাদনে ! 808 14006 
ভেবে পাচ্ছে না কি এদের কাম্য। বারবার ভাববার চেষ্টা 
করছে, সবশেষে সে মেনে নিচ্ছে সবার কথা সত্যিকারের 
স্থির সত্যের অভিব্যক্তি হিসাবে । সবার সাথে মিশে সেও 
লুঠ করৃতে যাচ্ছে, কিন্তু ভাগ্যে তা"র জুট্রছে না বিশেষ 
কিছুই। সবাই নিয়ে যাচ্ছে মূল্যবান অনেক-কিছু, সে 
নিযে আসছে পুরানো ফেলে-দেওয়া জামা কাপড় আর 
দুটো শক্ত মলাটের বই। অদ্ভুত! “*11)3 00070010138” 
গল্পের সেই মেয়েটির কথা মনে পড়ে, মৃত্যুকে যে বরণ 
করুছে হাসিমুখে । যৃপকাষ্ঠের দিকে সে এগিয়ে যাচ্ছে 
গান গেয়ে গেয়ে। আরও অনেক চিত্র আছে। সব 
স্থনদর | 

11) ০000 16501008017180 গ্রন্থের [বপনৰ 
চিত্রগুলিও সুন্দর | 

শুধু এই বিপ্লবই নয়, চীনের সবকিছুই তা'র মনে সাড়া 
জাগিয়েছে। অপরিসীম করুণার দ্বারা তিনি তার গল্প 
উপন্যাসের ভিতর দিয়ে চীনকে বেশ শোভনভাবেই ফুটিয়ে 
তুলেছেন । তিনি নিজেই বলেছেন £ 


বাড়ীর দরজায় বিপ্রবীর! এসে পড়লো ব'লে । পেছনের 
ছোট দরজা দিয়ে স্বামী এবং পুত্র-কন্তাদের নিয়ে তিনি তার 
চৈনিক প্রতিবেশীর বাড়ীতে আশ্রয় নিলেন। কেটে গেল 
পৃরো রাত। পরদিন প্রাতে গোপনে এক মাকিণ জাহাজে 
উঠ লেন দেশে ফিরে যাবেন বলে । 

সব পড়ে রইলো পেছনে-তী'র এতর্দিনকার আবাস, 
তা'র আত্মার লালনক্ষেব্র, পরিচিত-অপরিচিত সব-কিছু। 

চি 
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এযে কত বড় সত্য, তা তী'র বইগ্ডলো পড়লেই 
বোঝা যায়। তিনি সত্যাশ্রয়ী--ভাববিলাসী নন। 

চীনকে তিনি ভালোবাসেন। তা'র মানস জীবল 
পরিপুষ্ট হয়েছে চৈনিক ভাব-রসে। 


অগ্রহায়ণ 


সঞ্চয়ন 


৬৮৯ 





চীনের সঙ্গে তর আচারগত বা পান্লিধ্যগত যোগ নয়, 
স্থগভীর প্রেমের যোগ । এই প্রেমের ভূমিকায় তিনি তার 
কীতিসৌধ নির্মাণ করেছেন অডিনব নৈপুণ্যে ! 

সত্য তার উপজীব্য, তাই তার স্ি ষথার্থ। 

(99০9 148701-এর নায়িকা অতি সাধারণ এক নারা, 
কিন্ত অপরিসীম করুণা ও অপরিমিত ম্বেহে তনি তা'র 
মধ্য থেকে নারীত্বের অপক্রপ মহিমা ফুটিয়ে তু*লেছেন। 
সম্তানকে যখন সে স্তন্ত দিচ্ছে, তখন তা'কে মাতৃত্বের 
আশ্চখ সুন্দর ভূমিকায় দেখি-_ 
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এই নারীকেই আবার অন্য এক ভূমিকায় দেখি দেশে 
খন ছুতিক্ষ লেগেছে আর বুতুক্ষু জনগণ আক্রমণ করেছে 
ধনীর প্রাসাদ, তখন-- | 

এও লুট করতে গিয়েছে সবার সাথে। 

গুটি কয়েক মুক্তা কুড়িয়ে পেয়ে সে বুকে চেপে ধরেছে। 

ছু” চোখে তার দু' ফোটা জল মুক্লাবিন্দুর মতই । 

কাদছে সে ব্যথায় নয়, আনন্দে । রিক্ততার দিন কি 
ইার শেষ হয়ে এলো, সত্যিই শেষ হয়ে এলো? 

অনেকে বলে থাকে ষে পার্ল বাকের নারী-চবিত্গুলি 
প্রাণম্পন্দে বেপথুমান নয়, তার! অনেকট1 পুরুষের হাতের 
ক্রীড়ার সামগ্রী কিন্ত এষে অসত্য কতদুর, তর প্রমাণ 
রয়েছে এখানে ওখানে অজশ্রভাবে ছড়ানো । ৭1019 
[১1০0৫ 092:%* উপগ্তাসের নায়িকা সুসান এক আশ্চর্য 
গারী। পৃথিবীর কম'ব্যস্ততার মধ্যে সে নিজেকে হারিয়ে 
ফেলেনি। সন্তানের জননী সে, তবুও গৃহধমহই তার 
একমাত্র ধম” নয়, তার যে প্রতিভা আছে, বিকাশ লাভের 
জন্য তাও উন্মুখ হয়ে আছে। সংঘাত লেগেছে শিল্পী নারী 
ও গৃহকমণনিপুণা জননীর মধ্যে । শিল্পীহই জয়ী হ'য়েছে 
শষক্পর্যস্ত । আশ্চর্য এইতিহাল! তা'র ষে প্রতিতা 
এ'য়েছে ত»কি ব্যথ হবার ? স্বামী যখন বলছে তাকে 

৭ 


“আমার কথা শোনো স্থু। পাথর কেটে মুত্তি গড়া তোমার 
কাজ নয় ওরজন্ গ্রয়োজন বিরাট প্রতিভার । মমর 
প্রশ্তরকে প্রাণময় করে তুলতে পেরেছে পৃথিবীতে 
ক'জন 1--তখন 1767 [0:9০90 10987 1689790 165 10690. 
1709 % 1700 1) 139] 00890)98 79009. [10৬ 00 
১০০ 1009৬ ] ৪09 0000 799৮ 7 00191080090. 
সাধারণের মতো গতানুগতিক জীবন তার জন্য নয়, সে 
চায় বিকাশ, সে চায় স্কৃতি। 

5০৪ উপন্যাসের সেই বিদ্রোহিণী নারীর কথাও 
এখানে উল্লেবষোগ্য । পুরুষের শক্তিকে পধুদস্ত করবার 
জন্য সে যুদ্ধে নেমেছে - 806 009 ]127-এব বিরুদ্ধে । 
শৃঙ্ধলিত হয়েছে, তবু নতি স্বীকার করেনি। | 

ঢ০৪০ 109 £ ৮7950 100 উপন্যাসের সেই মার্কিণ 
বুমণীর কথা মনে পড়ে। বিদেশে এসেছে, অনাস্ত্ীয়, 
অপরিচিত আশ্রয়ে । কেউ তাকে আপন ক'বে নিতে চাচ্ছে 
না, সবাই দেখছে তাকে সন্দেতের চোখে । তবুও সে 
কোলাহল ক'রছে না, বরঞ্চ ভা'র বিদেশী স্বামী যখন 
স্বজনদের ব্যবহারে ক্ষুব্ধ হ'য়ে ঘরে ফিরে আসছে তখন সে 
তাকে দিচ্ছে সান্তনা, দিচ্ছে অভয়। 

আরো আছে ছোটো-খাটো সুন্দর নারী-চরিআর এখানে 
ওখানে । 1) 21009: উপন্তাসটিও স্থন্দর। চিরস্তনী 
নারীর চারিত্িক ভুজ্ঞেয়তা প্রকাশ পেয়েছে এখানে 
অআনবছ্যভাবে । 

পাল বাকের নারী-্চরিত্রগুলো মনে 
ওদের মধ্যে অনেকে বেশ শক্তিশালী, 
দুর্বল। দুর্বল বলে তাদের কিন্তু 
দেওয়া যায় না। দুর্বলতার মধ্যেও 
ফুটে উঠেছে । সবার প্রতিই পাল” 
স্থগভীর। এ অনুরাগে অন্ধতা নেই, 
গ্রীতি। 

ওয়েষ্ট ভাজিনিয়া প্রদেশের হিল্স-বোরো শহরে 
১৮৯২ সালে পার্ল বাকের জন্ম হ্যম়। তার পিতার পৃবশ- 
পুরুষেরা মধ্য-যুবোপ থেকে এসেছিলেন এখানে । মানুষের 
প্রতি অপরিসীম করুণা তারই একাস্ত বৈশিষ্ট্য নয়, তার 
পূর্বপুরুষদের মধ্োও এটা! ছিলো । সত্তার পিতামহের সময়ে 


রাখবার মতো । 
অনেকে আবার 
আবার সরিযে 
তাদের বৈশিষ্ট্য 
বাকের অন্থরাগ 
আছে অলিবণণ 


৬৯৩ 


আমেরিকায় দাস ব্যবসা চলতো, কিন্তু তিনি এটাকে দ্বণা 
করতেশ। মাহুষের স্বাধীনতায় তার বিশ্বাদ ছিলো। 
মানুষকে মানুষ হিসাবে গ্রহণ করার ক্ষমতা পার্ল বাক 
পেয়েছিলেন তাঁর পিতা-পিতামহের কাছ থেকে-3০0 (071 
010 800996018 ] 10856 (13 61801000118] 
90081167. 

নিতান্ত পৈশবাবস্থায় তী'কে চীন দেশে নিয়ে আসা 
হয়। তার বয়স তখন ছিলে! মাত্র চার মাস। 
অনেকটা নিঃসঙ্গ ভাবেই তা" শিশু বয়সটা! কেটে যায়| 
ইয়াংসিকিয়াং নদীর ধারে চৈনিক ধাত্রীর হাত ধরে তিনি 
ঘুরে বেড়িয়েছেন । যে শহরে তী'রা ছিলেন, তা'র নাম 
সিন্কিয়াং | 

ইংরেজীর আগেই চীনা ভাষা তাঁর আম্নন্তে এসে যায়। 
এ ব্যাপারে তাঁর ধাত্রী ছিলে! তার সহায়কারিণী। এই 
ধারী সম্বন্ধে তিনি বলেছেন-- 
75757 
00৮ 010১6 10651961১07, 80206611093 81005 80617711082, 7081, 
না রর রর নি 2 1080 6180 )199-909660 6016 

এর কাছে তিনি অজন্্র রূপকথা শুনতেন । বুদ্ধ- 
জাতকের গল্পগুলো তার ভালো লাগতো ন্আায়কারীদের 
জন্য ন্বর্গ থেকে আলো! নেমে এসেছে, সুন্দরের ধ্যানে 
যারা নিমগ্ন তাদের জন্ত এসেছে অফুরস্ত আশীষ, প্রীতি- 
নিষিক্ত অন্তর নিয়ে যারা মানুষের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
নিয়ত তাদের জন্ট ঝরে পড়েছে আনন্দের ধারা । আরও 
কত গল্প। 

এ সব গল্প শেষ হয়ে গেলেই ধাত্রীর কাছে 
নতুন আবেদন যেত এখন তোমার নিজের ছেলেবেলার 
গল্প বল। 

গল্প বলা সুরু হ'ত আবার। 

মায়ের কাছ থেকে যে শিক্ষ! পেঘেছিজেন তিনি, পরবস্ত 
জীবনে তা খুব কার্যকরী হয়েছিলো । 


সঙ্গীত, শিল্পকলার প্রতি তার অঙ্ইরাগ, তার মায়ের 
কাছ থেকেই পাওয়া। 

যখনই সময় ভ*ত মেয়েকে কাছে ডেকে নিয়ে তিনি 
নানা কথা বলা স্থক্ক ক'রতেন। মায়ের শিক্ষা ও উৎসাহ 


১৩৪5 


ন্‌] থাকলে পার্ল বাক এত বড় ইজ পারতেন কিলা 
সন্দেহ । তিনি নিজেই বলেছেন, “আমি আমার মাকে 
পেয়েছিলাম, তাই আর কিছু আমার পাবার প্রয়োজন 
ছিলো না। সত্যকে জান্বার, স্ন্দরকে ভালোবাসার 
অদম্য আগ্রঠ আমার জন্মেছিলো তারই কল্যাণে । তিনিই 
আমাকে দিয়ে গল্প লিখিয়েছেন। তিনি তো শুধু 
আমার মা ছিলেন না, তিনি ছিলেন আমার আত্মার 
শুশ্রযাকারিণীও।* 
পনর বছর বয়সে এক বোডিং-স্কুপে তিনি ভর্তি হন। 
এখানে বছর ছুই কাটে। সতর বছর বয়সে তাকে মাতৃভূমি 
আমেরিকায় যেতে হয় কলেজে পণ্ড়বার জন্থ। কলেজের 
জীবনটা তিনি উপভোগ করতে পারেন নি। অনেকটা 
সীমাবদ্ধ ছিলো সেটা । 

কলেজ-জীবন শেষ হয়ে গেল। সময় হয়ে এলো চীন- 
দেশে ফিববার | 

ফিরে এমে জীবনকে তিনি আবার সহজভাবে 
গ্রহণ ক'রলেন। এ সময়েই তার বিয়ে হ'ল জনৈক 
আমেরিকানেস সাথে । জীবনে নতুন এক অধ্যায় আরম 
হাল। নতুন অনেক-কিছু তিনি দেখলেন, শিখলেনও 
অনেক-কিছু। 

তারপর আরও এক পাম । 

তিনি লিখেছেন, 


40060 ৮0 08006 00 1₹801006, 05 0008১800916 
6016. 0008100901 01 ১0181 10000010103 10 1106 [0101৮079109 
01 81010100916 116 94010076701 82810. ৮76 0806 
090%, 01 019 ৫০00৮580010] 0০001011 760010 0060 
90006006 1109. 17010 00108 17056 091.36815 ৮0 17856 
ড78001060 0109 0810101) 10 16৮010610]), 11958 868] 60০ 010 08 
06108508100 06 100 08, 90111801)708 800 ৮%/087, এ 
11৮1778) 00070 &0 10170),7 


১৯২২ সাল থেকে আবস্ত হয় তার সাহিত্যিক জীবন। 

চীন দেশের যুব ন্প্রধায়ের মধ্যে তখন নতুন জীবনের 
সাড়া জেগেছে। এনিয়ে তিনি এক প্রবন্ধ লিখলেন 
ঠ01840010 মাসিক-পত্ে [0 01009, 100. 

[988৮ 00, ৮98৮ 1100 তার সর্বপ্রথম 
উপন্যাস। এর আগে যে সমস্ত প্রবন্ধ কি গল্পতিনি 


লিখেছেন, তা? সবই আত্মকথার সগোত্র; অনেকটা শ্বৃতির 
উদ্ধৃতি। 
£ 
এসময় ত্তাঁকে নানকিং বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজী পড়াবার 
ভার নিতে হ'ল। 


অগ্রন্থায়ণ 


 সঞ্চযন 


৬৯১ 


৬২২টি নিউরন নিউরন 


একদিন তিনি বাইবেলের একটি সুত্র সবাইকে 
বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন। হঠাৎ একটি তরুণী পেছন থেকে 
বলে উঠলো, “আমরা শুনতে চাই আশার কথা, আনন্দের 
সংবাদ, আপনি আমাদের তাই জানতে দিন।” পার্ল 
বাক বুঝতে পারলেন, তরুণ-মনে সাড়া জেগেছে, নতুন 
আশার আনে। ব্যাপ্তি লাভ করছে পৃথিবীতে ধীবে ধীবে। 
তরুণীর সেই আগ্রহ অধীর কের কথা ত্বাকে আকুল 
করলো । অনেক পরে এ সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে তিনি 
বল্লেন, 


“1৮08 000 জাওটি] 0৮01 08111) 8, 10687 107691008 
৩7 (0 61199 জ০1)0 1108 10, 107 710 1899 0, 1181৮ 60 15009 0 
৮0111) 1)95 1)06 277 


1118 099০ 12801) ছাপা 
বের হ'ল 
এডিশন 


হয়ে বহই আকারে 
১৯৩১ দসালে। একুশ মাসে এর নটা 
বেরিয়ে যায়। পয়ত্রিশ বছর আগেকার 
(০০-%৭19 গ্রন্থ ছাড়া আমেরিকার অন্য কোন গ্রন্থের 
এত বিক্রী হয় নি। আমোবরকার সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
হিসাবে [61626112556 এব ভাগ্যে ঘটে । এ বই-ই 
১৯৩৮ সালে পার্ল বাকের জন্ত নোবেল পুরস্কার নিয়ে 
আসে। এ সময়ই তার খ্যাতি সমস্ত বিশ্বে পরিব্যাঞ্ত ভাল । 

সেলমা লাগেরলফ, গ্রাৎ্পিয়া দেলেদ্দা, পাল বাক এই 
তিনজন নারীই নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন আত্মস্্ট শ্রেষ্ঠ 
সাহিতাক পুশ্তকের জন্য। 

এদের মধ্যে দেলেদ্দার খ্যাতির ব্যাঞ্চি নেই। 


সেল্মা লাগেরলফের নাম অবস্থ চাবদ্দিকে ছড়িয়েছে খুব 
বেশী। 


বত'মানে পাল বাক পাচ্ছেন সমস্ত বিশ্বের অকুন্তিত 
অজস্র শ্রদ্ধা নিবেদন। 

কলঘ্বিয়ার এক সাংবাদিক সভায় উপন্যাস লেখা নিয়ে 
তিনি যে সমস্ত উক্তি করেছিলেন, তাতে তার সংবেদনশীল 
মনের অপর্ধপ পরিচয় পাওয়া যায়| 

নিজেকে তিনি বলতে চান হতভাগিনী, ব্যথাতুরা দুবল 
শানী। এজন্যে নয় ষে, তার সংসারে শাস্তি নেই অথব। 
প্রীতির অর্থ দিচ্ছে না তাঁকে কেউ কিন্তু এ জনে) যে, 
অজন্ন কম্পিত নায়ক-নায়িকার ছুঃখ তাকে আকুল করে 
তৌলে, তাদের ব্যথায় তিনি বাখিত হন, তাদের কানায় 
তার চোখেও জঙগ জমে ওঠে। 


ওুপন্যাসিকের জীবন স্থস্থ শ্বাভাবিক মাছষের জীবন 
নয়--তার জীবনে সতজতা নেই । 
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অন্য কারো সম্পর্ক এ কথাগুলো কতদূর প্রযোজ্য, তা" 
অবস্থা বিচারসাপেক্ষ কিন্তু পার্ল বাক সম্পর্কে এ কথাগুলো 
অযথার্থ নয়। 
মান্ষকে তিনি ভালোবাসেন, ভাই মানষের বেদনায় 
তার বেদনার অবধি নেই । 
তার উপন্যাসের নায়ক-নায়িকার বেদনা সত্যিকারের 
মানব-মনের বেদনারই মৃত কিপ। 
সার্থক শিল্পী তিনি! 
| (সৈয়দ আলী আহ সান) 
ভারতের মুক শিক্ষা 
| ১৩৪৪৯ ভাদ্র সংখ্যা “বাংলার শিক্ষক" হইতে উদ্ভৃত ] 
পৃথিবীর সর্বপ্রকার ধর্মগ্রন্থ ও ইতিহাসে মৃক-বধির- 
দিগের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া ষায়। কিন্তু সপ্তম 
শতাব্দীর পর্ব পর্যন্ত তাহাদের শিক্ষার কোন ব্যবস্থার 
নিদর্শন পাওয়া যায় না। বরং স্থপভ্য পাশ্চাতা দেশের 
কোন কোন স্থানে--যথা, লাইকারগাস আইনে এবং 
এথেন্দ ও বোম নগরে ইহাদের প্রর্তি অমান্গষিক 
অত্যাচার, এমন কি ইহাদ্দিগকে অত্যন্ত নিষ্টরভাবে হত্যার 
কথার উল্লেখ আছে। অবশ্ঠ ভারতবর্ষে এঁ প্রকার 
অত্যাচারের কথা কোথাও শোনা যায় না। তবে ইহাদের 
শিক্ষারও কোন ব্যবস্থ! এখানে ছিল না। 
থৃষ্টের জন্মের পর, তাহার ভ্রাতৃপ্রেম প্রচারিত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে মুক-বধিবদের প্রতি অত্যাচারের উপশম হইতে 
থাকে । অষ্টম শদ্কাববী হইতে এই অসহায়দের শিক্ষা 
বিষয়ে যত্সামান্ত চেষ্টার সুত্্পাত হয়। এই সময় হইতে 
যে সকল মহাত্মা মুক-বধিরদিগের শিক্ষা দিতে আরস্ত 
করেন এবং যাহারা কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন, ছুঃখের বিষয়, 
তাহারা নিজ্গ নিজ শিক্ষা-প্রণালী সাধারণের নিকট হ. 


৬৯২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





গোপন রাখিতেন। স্থতরাং এই সময় বা ইহাদের মৃত্যুর 
পরবস্তীকালে মুক-শিক্ষার বিস্তারের কোন বিশেষ স্থবিধা 
হয় নাই। 


পাশ্চাত্য দেশে সর্বপ্রথম সাধারণভাবে মুক-বধির-: 


দিগের শিক্ষা ও সংস্কৃতি প্রসারের জন্য যে সকল মনীষী 
পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন আজ তাহারা কেহই ইহলোকে 
না থাকিলেও তীহাদের জীবনের কর্ম্মধার! হইতে প্রেরণা 
লাভ করিয়া! নব নব প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হইয়া দেশকে 
সম্দ্ধ করিতেছে । তীহারা উপলব্ধি কবিয়াছিলেন যে, 
মুক-বধিরেরা অবজ্ঞার পাত্র নহে, তাহারাও জাতীয় 
জীবনের একটি বিশিষ্ট অংশ। তাহাদের ভিতর নিম্ব- 
লিখিত মহাপুরুষদের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

আবে ডিলাপে--১৭৬* থুষ্টাব্বে প্যারিস নগরে 
পৃথিবীর মধ্যে মৃক-বধিরদের জন্য সর্বপ্রথম বিদ্যালয় ইনিই 
স্থাপন করেন। 

সেমুয়েল হাইনিকা-_-১৭৫৫ থৃষ্টাবে জান্মাণীর দ্রেদদেন 
নগরে ছুইটি মুক-বধির বালককে শিক্ষা দিতে থাকেন। 
তিনি এই কাধ্যে কৃতকাধ্য হইয়া ১৭৭৮ খুষ্টান্খে লাইপঞ্জিক 
নগরে একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন । 

টমাস ত্রেইডউড--১৭৬* থৃষ্ঠান্বে এডিনবরা নগরে 
একটি মৃক-বধির বালককে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। 
কিছুদিনের মধ্যেই তিনি লগ্ডনের নিকটবর্তী হেকৃনি গ্রামে 
একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন এবং ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে তাহার 
্রাতুষ্পুত্র ডাঃ ওয়াটসনের সঙ্গে মিলিত হইয়া লগ্ুন সহবে 
মাত্র ৬টি ছাত্র লইয়া অধুনা স্বিখ্যাত দি ওল্ড কেণ্ট রোড 
ইনৃষ্টিটিউসন নামে বিস্ালয় প্রতিষ্ঠা করেন। 

এইচ. গ্যালোডেট-__১৮১৭ থুষ্টাঝধে আমেরিকায় প্রথম 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ১৮৯৪ খুষ্টাবধে তাহার স্থযোগায 
পুত্র ডাঃ ই, এম, গালোডেট মৃক-বধিরদিগের উচ্চশিক্ষার 
জন্য আমেরিকার অন্তর্গত ওয়াসিংটন নগরে একটি কলেজ 
স্থাপন করিয়াছিলেন। প্রতি বৎসর বন্ছ মৃক-বধির 
বালক-বালিকা এই কলেজ হইতে বি-এ ও এম্‌-এ পরীক্ষায় 
কৃতকার্য হইতেছে। 

উল্লিখিত মহাত্মাদের শ্বার্থত্যাগ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
্বর্ণাক্ষধে মুদ্রিত থাকিবে । .তাহারা যথার্থই অার্তের 


বন্ধু ছিলেন। ইহাদের দান যুগ ধুগ ধরিয়া দেশবাসী 
সম্ত্রষে স্মরণ করিবে সন্দেহ নাই। 

আন্দোলনের ফলে আজ ইংলগু, আয়র্লগড, আমেরিকা, 
জাশ্মাণী প্রভৃতি পাশ্চাত্য প্রদেশে মুক-বধিরের শিক্ষা 
নানাভাবে যথেষ্ট উন্নতি ও বহু প্রতিষ্ঠান সংস্থাপিত 
হইয়াছে এবং সাধারণ ছেলেমেয়েদের সায় ইহাদের শিক্ষাও 
বাধ্যতামূলক করা হইয়াছে। 

ভারতবর্ষে যুক-বধিরের সংখ্যা পাশ্চাত্য দেশ অপেক্ষা 
কম নয়, কিন্তু ছুংখের বিষয় ইহাদের শিক্ষার আজও তেমন 
স্বব্যবস্থা হয় নাই। ভারতে প্রথম মৃক-বধির বিদ্যালয় 
স্থাপিত হয় ১৮৮৪ খৃষ্টাবে বোম্বাই সহরে ৷ এই বিগ্ভালয়ের 
প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন বোগ্াই সহরের প্রধান ধন্ম-যাজক ডা: 
লিউ মিউরিণ। অধুনা বোম্বাই প্রদেশে বিভিন্ন স্থানে 
নয়টি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। 


বাংল] দেশে প্রায় ৭৫ বৎসর পূর্বেবে কলিকাতা৷ নগরীতে 
একটি বিদ্যালয় স্থাপনের যৎসামান্ত প্রচেষ্ট! হইয়াছিল 
কিন্তু উহা কাধ্যকরী হয় নাই। পুনরায় উক্ত প্রচেষ্টার 
প্রায় ১৫ বৎসর পর ভারতে মুক-বধিবের জন্য কোশ 
উপযুক্ত ব্যবস্থা নাই জ্ঞাত হইয়া বিলাতের একটি শিক্ষিত 
মুক-বধির মিঃ ফ্রান্সিদ ম্যাগিন, বি-এ ভারতে এই 
অসহায়দের শিক্ষার জন্ট বিদ্যালয় স্থাপনের উদ্দে " 
তদানীস্তন গবর্ণর-জেনারেল বাহাছরের নিক” এক 
আবেদন করিয়াছিলেন। কিন্তু নান! কারণে তখন তাহার 
সাধু ইচ্ছা! কার্যে পরিণত হয় নাই। বোথ।ই প্রদেশের 


বিদ]ালয় স্থাপনের পর কলিকাতা পটলডাঞ্জা নিবাসী 
বিখ্যাত জমিদার স্বগীয় গিরীন্ত্রনাথ বন্থ মহাশয় 
কলিকাতায় একটি বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য বিশু 


চেষ্টা ও অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন; কিন্তু জনসাধারণের 
নিকট হইতে উপযুক্ত সমর্থন ও সহানুভূতির অভাবে তাহার 
প্রচেষ্টাও কাধ্যকরী হয় নাই। 

১৮১৩ থুষ্টাবে জুন মাসে স্ব্গায় শ্নাথ সিংহ মহাশয় 
সিটি কলেজের তদানীস্তন অধ্যক্ষ স্বর্গীয় উমেশচন্ত্র দ্ 
মহাশয়ের সহযোগিতায় উক্ত কলেজের একটি ঘরে 
মাত্র ছুটি মৃক-বধির বালক মইয়া একটি 
ক্লাস খোলেন। কিছু দিনের মধ্যেই তাহার এই£ 


অগ্রহায়ণ 


সঞ্চয়ন 


৬৯৩ 





মহৎ কাধ্যে ম্ব্গায় যামিনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক 
মোহিনীমোহন মজুমদার যোগ দেন। এই তিনজন নগণ্য 
যুবকের আপ্রাণ চেষ্টায় ও উমেশবাবুর সৎপরামর্শে ১৮৯৪ 
খৃষ্টান্জে উপরোক্ত ক্ষুদ্র ক্লাসটি কলিকাতা মুক-বধির 
বিদ্যালয় নামে অভিহিত হয়। বিদ্যালয়ের অগ্ততম 
প্রতিষ্ঠাতা ৮ যামিনীনাথ ইংলগ্, আয়ল্্যাণ্ড ও আমেবিকা 
হইতে মৃক-বধিরদ্দের আধুনিক উন্নততর প্রণালী শিক্ষায় 
শিক্ষিত হইয়া আসেন। তিনিই প্রথম ভারতবাপী যিনি 
পাশ্চাত্য দেশ হইতে মুক-বধিরদের শিক্ষা-প্রণালীতে 
শিক্ষিত হইয়৷ আসেন। 

তিনটি নগণ্য যুবকের প্রচেষ্টায় একদিন ক্ষুদ্র ও 
অনাড়ম্বরভাবে যেকাধ্য আরম্ভ হইয়াছিল আজ তাহা 
ভারতের শ্রেষ্ঠতম প্রতিষ্ঠানন্ূপে পরিগণিত হষ্য়াছে। 

অধুনা বাংলায় এগারটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। 

বোগ্বাই ও কলিকাতা মৃক-বধির বিদ্যালয় সংস্থাপনের 
পর ১৯০০ খুষ্টাঝে জাঙছয়ারী মাসে মাদ্রাজের অন্তত 
পালামকোটা নগরে চাচ্চ অব ইংলগ্ অব জেনানা মিশনের 
অন্ততম শিক্ষয়িত্রী কুষারী সোয়ান সন মহোদয় মাদ্রার্জ 
প্রদেশে প্রথম মৃক-বধির বিদ্যালয় স্থাপন করেন। কুমারী 
সোয়ান সন বিনাত হইতে শিক্ষা-প্রণালী শিক্ষা করিয়া 
আসেন । 

অধুনা মাদ্রাজ প্রদেশে ৮টি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। 
৬৮ বৎসর কাল ভারতে মৃক-বধির শিক্ষার সুত্রপাত হইয়া 
আজ বিভিন্ন প্রদেশে ইহাদের জন্তু মোট ৪০টি বিদ্যালমু 
স্বাপিত হইয়াছে । নিম্নে বিষ্যালয়গুলির সংখ্যা দেওয়া 
গেল। 

মুক-বধিরদের শিক্ষা ও সংস্কৃতি প্রসারের জন্ত যে 
সমস্ত পরহিতব্রতী প্রতিষ্ঠান আজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে জাতি 
সংগঠনের নিমিত্ত ইহাদের প্রয়োজনীয়তা কোন অংশে 
তুচ্ছ বা উপেক্ষণীয় নহে। মুক-বধির আজ সমাজের 
গলগ্রহস্থ ব্ূপ নয়, উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে তাহারাও সামাজিক, 
রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক অগ্রগতির পরিপোঃকতা 
করিতে পারে । মুক-বধিবের শিক্ষা আন্দোলনের মত 
একটি সমাজহিতকর কার্যে দেশবাসীর সহাস্ভৃতি ও 
সহযোগিতা বিশেষ প্রয়োজন । 


ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে যুক-বধির বিদ্যালয়ের সংখ্যা 


আসাম--১; বাংলা--১১) বিহার-২) 
উড়িষ্যা--১7 যুক্তপ্রদেশ-২; দিল্লী--১) 
বোম্বাই--৯; মধ্যপ্রদেশ--২ মাদ্রাজ--৮; 
কোচিন--১7 মহীশুর_-১ হায়দ্রাবাদ__-১; 


(শ্রনৃপেন্রমোহন মজুমদার ) 
সমাজ বীম! বা সোস্যাল ইম্িওরেন্ 
[১৩৪৯ ভাদ্র সংখা! 'জীবন-বীমা*য় প্রকাশিত 

প্রবন্ধের সারাংশ] 

শিল্পপভাতাবর প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিক শ্রেণীকে 
নিশ্বম নিষ্পেষণ ও শোষণের্*ঘারা এক শ্রেণীর অতিলোভী 
পুঁজিপতিগণ খন জগতের সর্বনাশ সাধনে উদ্যত হইয়া- 
ছিলেন তখন অপেক্ষাকৃত চিস্তাশীল ও হদয়বান্‌ ধনিকগণ 
এবং সেই সঙ্গে শ্রমিক শ্রেণীর অপেক্ষাকৃত চেতনাশীল 
অংশ তাহা রোধ করিতে যে সকল প্রচেষ্টা করিয়াছেন 
ভাহারু ফলে নানা প্রকার শ্রম-কল্যাণ আইন ও বিবিধ 
শ্রেণীর সামাজিক বীমার আবির্ভাব হয়। সামাজিক 
বীমা প্রকৃতপক্ষে সমাজ সংরক্ষণেরই নামাস্তর মাত্র । 
শোষণের দানবীয় মোহ এক দ্দিকে যেমন শ্রমিকশেণীর 
সহের অতীত হইয়া উঠিতে লাগিল অপর পক্ষে তেমনই 
অপেক্ষাকৃত দূর দৃ্টিসম্পন্ত ধনিকেরাও বুঝিতে লাগিলেন ষে 
শ্রমিকদের শ্রম-ক্ষমতায় এই অপচয় প্ররুতপক্ষে উত্পাদনের 
বিশেষ হানিজনক হইয়। ঈাড়াইবে এবং পরিণামে সক্ষম 
শ্রমকের অল্পতার দরুণ শ্রমের মুল্য চড়িয়া গিয়া তাহাদের 
উত্পাদনের লাভের পরিমাণ কমিতে থাকিবে । সমাজের 
এই ক্ষয় প্রতিরোধ করিবার জন্ত বাষ্ুশক্তিও ক্রমে নান! 
প্রকার আইন-কানুন ও পৰিকল্পনা প্রবর্তন করিতে 
লাগিলেন । 

উনবিংশ শতাবীর শেষ ভাগে জাম্মাণীই প্রথম 
উন্নত ধরণের সমাজ্জ-বীমা প্রবর্তনের পথ প্রদর্শন 
করে। 

জাম্মাণীতে এই সতা প্রথম উপলব্ধি হয় যে, বন্তমান 
জগতের শিল্পবন্ধল পারিপার্ষিকের মধ্যে, যেখানে ব্যবসা- 
নমৃহ আতকায় [শল্প সমিতিগ্ালর দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতে?” 





মেদিনীপুর ও চব্বিশ পরগণায় প্রকৃতির 
মর্থান্তদ ধ্বংসলীল। 

গত ১৬ই অক্্াবর বাংলার উপর দিয়া এক প্রচণ্ড 
ঝড় প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে । এই ঝড়ের ফলে মেদিনীপুর 
ও চব্বিশ পরগণা জিলায় যে ভয়াবহ ধ্বংসলীল! অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে তাহার সংবাদ প্রকাশ হইতে সধাহাধিককাল 
বিলম্ব হইয়াছে । যখন প্রাকৃতিক ধ্বংসলীলার বিবরণ 
প্রকাশিত হইতে আরম্ভ করিল, তখনও উহার বিপুল 
ব্যাপকতা সম্থন্ধে দেশের লোক ধারণ] করিয়া উঠিতে 
পারে নাই । ধ্বংসের পরিমাণ সর্বাপেক্ষা বেশী হইয়াছে 
মেদিনীপুর জেলার তমলুক মহকুমা এবং উহার পার্বতী 


অঞ্চলে । 
গ্রবল বাতাস বহিতে আরম্ত করে ১৬ই অক্টোবর 


প্রাতঃকাল হইতে । মাঝে মাঝে বৃ্টিও হইতেছিল। 
ক্রমে বাতাসের বেগ বৃদ্ধির লঙ্গে সঙ্গে নদীর জল দ্রুত- 
গতিতে ভীষণভাবে বুদ্ধি পাইতে থাকে। নদীতীরব্তা 
অঞ্চলে প্রাবনের জলোচ্ছাস এত দ্রুতগতিতে বৃদ্ধি পায় 
যে অধিবাসীরা আত্মরক্ষার সময় ও স্থযোগ পধাস্ত পায় 
নাই। নদীর প্রবল ন্লোতে মানুষ এবং গৃহপালিত পণ্ড 
বৃক্ষপত্রের নায় তাদিয়া ফাইতে থাকে । সন্ধ্যার সময় ঝড় 
ও বুষ্টির প্রচণ্ডতা অত্যন্ত বুদ্ধি পায় এবং চদুম সীমায় 
উঠে রাত্রিতে । অদংখ্য বৃক্ষমূল উৎপাটিত হইয়া বাড়ী- 
ঘরের এবং রাস্তার উপরে পড়ে । এই আঘাতে বহু গোক 
ঘর ও দেওয়াল চাপা পড়িয়া জীবস্ত সমাধি লাভ করে। 
কত লোক ষে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, তাহার ইয়া 
এখনও করা যায় নাই। প্রথম শুনা গিয়াছিল মেদ্দিনীপুরে 
অন্ততঃ দশ হাজার লোকের মৃত্যু হইয়াছে। মাড়োয়ারী 
সেবা-সমিতির ঝটিকা রিলিফ কমিটির অনারারী সেক্রেটারী 
বলিয়াছেন, মৃত্যুর সংখ্যা ৪* হাজারের কম হইবে না। 
শতকরা ৭৫টি গৃহপালিত পশুর মৃত্যু হইয়াছে । ঝটিকা- 
বিধ্বগ্ত অঞ্চলে শৃগাল-কুকুর পধ্যস্ত দেখা যায় না। নদীবক্ষ 


এবং 
সমাচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছিল। মেদিনীপুরের ঝঁটিকা-বিধবন্ত 
অঞ্চলের চরম ছুর্দশার শেষ এখানেই হয় নাই | গবাদি 
পণ্ড এত অধিক পরিমাণে বিনষ্ট হইয়াছে যে, উক্ত অঞ্চলে 
কয়েক বৎসরের মধ্যে কষিকাধ্যের জন্য গবাদি পঞ্ুরু 
অভাব হইবে। বন্তার লবণাক্ত জল পুক্ষরিণীগুলিতে 
প্রবেশ করিয়া পুঙ্করিণীর জল পানের অযোগ্য হইয়া 


উন্মুক্ত প্রাস্তরসমূহ মানুষ ও পশুর মৃতদেহে 


পড়িয়াছে। থাছ্যশস্য, বীজশন্ত এবং নিত প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি বিনষ্ট হইয়াছে অথবা ভাসিয়া গিয়াছে । কত 
শস্যের গোলা জল ও কাদার নীচে চাপা পড়িয়াছে। 
বিধ্বস্ত অঞ্চলে কোন কোন স্থানে কলেরা দেখ! দিয়াছে। 
অধিকাংশ হাট-বাজার পোকান-পাটের অন্তিত্ব পধ্যস্ত 
নাই। 

কি ভয়াবহ মশ্স্কধ? অবস্থা। [িধবন্দছ অঞ্চলে এখনও 
যাহারা বাচিয়া আছে তাহাদের সেবাকাধ্যের জন্য 
কয়েকটি সেবাপ্রতিষ্ঠান অগ্রসর হইয়াছেন। সাহায্য 
দানের জন্য বাংল] গবর্ণমেটও একজন স্পেশাল কমিশনার 
এবং তিনজন স্পেশাল অফিসার নিযুক্ত করিয়াছে । 
কিন্তু সরকারী রিলিফ ব্যবস্থা সম্বন্ধে নানারূপ অভিযোগ 
ষে শোনা যাইতেছে না তাহা নয়। সেবাকাধ/কে সার্থক 
করিতে হইলে সহানুভূতি ও আস্তরিকতার প্রয়োজন। 
কর্তব্যের সহিত সহানুভূতি ও আন্তরিকতা মিশ্রিত ন! 
হইলে আর্তসেবা কোনদিনই সার্থক হয় না। 

বিধ্বস্ত অঞ্চলে বর্তমানে অন্নবন্্র প্রদান, নৃতন গৃহ 
নিশ্মাণ) পানীয় জল ও চিকিৎসা-ব্যবস্থার যেমন প্রয়োজন 
তেমনি দীর্ঘকাল ধরিয়! এইরূপ সাহাধা দানের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। এই বিষয়ে দেশবাসীর যেমন কর্তব্য 
আছে তেমনি কর্তব্য আছে গবর্ণমেন্টেরও। সাহায্য 
দানের ব্যবস্থা ছাড়াও বিধ্বস্ত অঞ্চলে পাইকারী জরিমান! 
আদায়ের নীতি পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করিতেষ্থি। 
দুর্গত জনগণের সেবাকার্যের জন্ত জনসাধারণের আস্থা" 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৯৭ 





ভাঙন নেতা ও কম্মাদিগকে মুক্তিদান করাও গবর্ণমেন্টের 
কর্তব্য। 


মন্মান্তিক দুর্ঘটন৷ 

গত ২২শে কান্তিক রবিবার অপরাহ্ পৌনে চারি 
ঘটিকার সময় উত্তর-কলিকাতায় পরেশনাথ মন্দিরের 
নিকটস্থ হাল্পীবাগান কালীপৃজা প্যা্ডেলে যে শোচনীয় 
দুর্ঘটন। ঘটিম়াছে তাহা যেমন ভগ্মাবহ তেখনি মন্মান্তি ক! 
পহআধিক নরনারী বায়ামবীর বিষণ ঘোষ এবং তাহার 
দলের ব্য়াম-কৌশল দেখিবার জন্ত উক্ত প্যাণ্ডেলে 
সমবেত হইয়াছিল। এইব্প যে একটা শোচনীয় মন্মাস্তিক 
তুর্ঘটনা ঘটিতে পারে কাহারও মনে তাহার আশঙ্কার 
ছায়াপাত পধ্যন্ত হওয়ার কোন কারণ ছিল না৷ । সকলেই 
পিশ্চিন্ত মনে ব্যয়াম কৌশল-দর্শনের আনন্দ উপভোগ 
করিতেছিল। কিন্তু হঠাৎ হোগলার ঠয়ারী প্যাণ্ডেলে 
আগুন লাগায় সমগ্র প্যাণ্ডেলটি জলন্ত অগ্রিকুণ্ডে পরিণত 
হয় এবং ১১৯ জন নরনারা জলন্ত হোলগার শ্ুপের নীচে 
চাপা পড়িয়া তৎক্ষণাৎ ম্ৃত্যুমুখে পতিত হয়। সর্বাপেক্ষা 
মম্মাস্তিক ব্যাপার এই যে, মৃতদের মধ্যে অধিকাংশই 
স্নীলোক, শিশু এবং বালক-বালিক। 

এইরূপ মন্বন্তদ ঘটন! ইতিপূর্বে কখনও ঘটিয়াছে 
বলিয়া শোনা যায় না। বহুসংখ্যক ক্্ীলোক, শিশু ও 
বালক-বালিকার অগ্নিদগ্ধ হইয়া মৃত্যুর কারণ জলস্ত প্যাণ্ডেল 
হইতে তাহার। বাহিরের খোলা যায়গায় আসিতে পারে 
নাই। প্যাগ্ডেলটির তিন দিকেই ছিল ইটের দেওয়াল 
এবং বাহির হইবার গেট ছিল মাত্র ছুইটি। হোগলার 
প্যাপ্ডেল বলিয়৷ মুহূর্তে সমগ্র পাগ্ডেলটি জলিয়! উঠায় প্রাণ 
লইয়া বাহির হইবার জন্য এই দুইটি গেটে হুড়ান্থুড়ি 
পড়িয়া যাইবে, ইহা খুব স্বাভাবিক। স্ত্রীলোক ও বালক- 
বালিকাদের পক্ষে এই ভীড় ঠেলিয়া বাহির হওয়া বোধ হয় 
ঘসভ্ভব হইয়]' উঠিয়াছিল। এই মশ্মাস্তিক ঘটনার আর 
একটি শোচনীয় দিক এই যে, স্ত্রীলোক ও বালক-বালিকা- 
'্গকে জলস্ত প্যাণ্ডেল হইতে বাহিরে আনা সম্ভব হয় 
নাই? 

কিন্ধুপে প্যাণ্ডেলে আগুন লাগিয়াছিল তাহ! আজিও 

৮ 


নিণীত হয় নাই। কলিকাতার মত সহরে সতর্কতামূলক 
বাবস্থা ভিসাবে অগ্রি নির্বাপণের কোন ব্যবস্থা ছিল না। 
স্্ীলোক ও বালক-বালিকারা বাহির হইতে না পারায় 
একাস্ত অসহায়ভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । এই 
শোচনীয় দুর্ঘটনা বহু পরিবারকে প্রিয়জনের অপ্রত্যাশিত 
আকন্মিক শোচনীয় ম্বতাতে গভীর শোকসাগরে ভাসাইয়া 
দিয়াছে । এই শোকে সাস্বনা দেওয়ার কোন ভাষ1 নাই । 
এই শোচনীয় মন্মান্তিক ছুর্ঘটনার ফলে যাহারা প্রিয়জনকে 
হারাইয়াছেন তীহাদিগকে আমরা আমাদের অন্তরের 
গভীরতম সমবেদনা জানাইতেছি। 


মিঃ আন্দেদকারের উক্তি 

ভারম্তীয় সমস্যা সমাধানে সাহায্ের জন্ত আমেব্িকা, 
রাশিয়া এবং চীনের নিকট আবেদনকে ডাঃ আন্বেদকর 
সম্প্রতি রাজনৈতিক ঠিক্ষাবৃত্তি বলিয়া অভিঠিত 
করিয়াছেন! ডাঃ আন্বেদকর পণ্ডিত বাক্তি হইলেও 
তাহার উক্তির মধো পণ্ডিতস্থলভ বুদ্ধিমত্তা ও শালীনতার 
একান্ত অভাব দেখাযায়। কিছু দিন পূর্বের কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে বক্তৃতার সমদ্, উক্ত পরিষদকে ব্যখিগ্রস্ত বলিয়া 
আঁভহিত করিয়া তিনি যে উক্ত করিয়াছেন তাহাতেও 
শালীনতার অভাব দেবা গিয়াছিল। কেন্ত্রীয় ব্যবস্থ। 
পরিষদের সুদীর্ঘ আমুঃকালের জন্থ যে পর্ষদ দায়ী নয় 
এবং ভারতবাসী যে পুন:পুনঃই কেন্দ্রীয় পারষদ্ধের সাধারণ 
নির্বাচনের জন্য দাবী করিয়া আমিতেছে ডাঃ আম্বেদকর 
তাহা ভাল করিয়াই জানেন । বড়লাটের শাসন-পরিষদ 
যখন প্রথম সম্প্রসারিত হইল তখন তপশীলতৃক্ত জাতির 
কাহাকেও শাসন-পরিষদে গৃহীত হয় নাই বলিয়া তিনি 
রীতিমত চটিয় গিয়া বড়লাটের নিকট যে টেলিগ্রাম 
করিয়াছিলেন, সে-কথা দেশবাসীর যে আজও 
ভুলিয়! যায় নাই, ডাঃ আম্বেদকারের তাহা মনে থাক 
উচিত। 

ভারতীয় সমস্যা সমাধানের জন্য সাহায্য করিতে 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, রাশিয়া ও চীনের নিকট আবেদন 
করিলে উহ] রাজনৈতিক ভিক্ষাবৃত্তি হয় না। এখানে 
আত্মসন্দমান বা আত্মমর্ধ্যাদার কোন প্রশ্ন নাই 'গঠএস্কারর 


৬৯৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





সহিত ভারতের বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক অবস্থার সম্বন্ধ নিবিড় বলিয়া সকলে মনে 
করেন। রাজনৈতিক সমস্তা যখন যুদ্ধজয়ের সমস্যার 


সহিত সংযুক্ত হয়, তখন উহ] শুধু রাষ্্রনৈতিক সমস্যাই ' 


থাকে না, উহা সামরিক সমস্যায় পরিণত হয়। জ্ুতরাং 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, রাশিয়া এবং চীনের ভারতীয় সমস্যা 
সমাধানে হস্তক্ষেপ কারবার অধিকার নিশ্যয়ই আছে। 
বিশ্বব্যাপী শ্বাধীনতা ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সহিত ভারতের 
স্বাধীনতার অচ্ছেদ্য সম্বদ্ধ। মিত্রশক্তিবর্গ যখন 
বিশব্যাপা স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্তই যুদ্ধ 
করিতেছেন, তখন ভারতকে স্বাধীনত৷ দিবার ব্যবস্থা 
করিয়া তাহাদের মহান উদ্দেশ্কে সাহাযোর পথে 
পরিচালিত করা তাহাদের কর্তব্য হইবে না কেন? 
ভারতীয় সমস্যা সমাধান সম্পর্কে ডাঃ আদ্বেদকাঁরের নিজের 
পরিকল্পনা নাই, কিন্তু যাহারা এই সমস্যা সমাধানের উপায় 
চিন্তা করিতেছেন, তাহাদের উপর শ্লেষোক্তি তিনি যথেষ্ট 
বর্ণ করিয়াছেন। মিঃ উইন্বী প্রভৃতি মািন 
সমালোচকদিগকে অনধিকারচষ্চাকারী বলিয়া মনে 
করিলে রাজনৈতিক বুদ্ধির দৈন্থেরই পরিচয় পাওয়া যায়। 


উড়িষ্যা ব্যবস্থা পরিষদ 

উড়িষ্যা ব্যবস্থা-পরি্ষিদের স্পীকার উত্ত পরিষদকে 
প্রতিনিধিমূলক নহে বলিয়া যে রুলিং দিয়াছেন তাহা 
অত্যন্ত সঙ্গত কইয়াছে। উড়িষ্য। ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য 
সংখ্যা ৬০ জন। তন্মধ্যে ২৯ জনই কংগ্রেসী। যে ছুই 
জন নৃতন নির্বাচিত হইয়াছেন, তাহারাও কংগ্রেস 
মনোনীত প্রার্থী সৃতরাং ৩১ জনই কংগ্রেমী সদস্য । 
মোট ৬০ জন সদস্যের মধ্যে ২৯ জন সদশ্যই হয় জেলে নী- 
হয় বন্দী, ৩জন রাজনৈতিক কারণে পরিষদে যোগ 
দিতেছেন না। ৃতরাং বাকী রহিল ২৮ জন মাত্র। এই 
২৮ জনের মধ্যে একজন স্পীকার স্বয়ং । অবশিষ্ট ২৭ 
জনের ১৪ জন মন্ত্রিসভার পক্ষে এবং ১৩ জন বিরোধী 
দলতৃক্ত । 

ধাহারা বন্দী হইয়াছেন বা জেলে আছেন, ব্যবস্থা- 
(২২৭৬ শর্ষনৌহিতি হইবার স্বাধীনতা! তাহাদের নাই । কবে 


সেই স্বাধীনতা তাহার] লাভ করিবেন কে জানে? এই 
ব্যাপারে সদশ্যদের কোন দোষ নাই। প্রায় অর্ধেক 
সদস্যই যখন অন্গপস্থিত সেখানে পরিষদ প্রতিনিধিমূলক 
হইতে পারে না। পরিষদে ধাহারা উপস্থিত হইতেছেন 
তাহাদের মধ্যে মন্ত্রিসভার সমর্থক অর্ধেকের বেশী নয়। যে 
সকল সদস্য বন্দী হইয়াছেন বা জেলে আছেন, তাহার! 
উপস্থিত হইলে এই মন্ত্রিলভা পাঁচ মিনিট ও টি'কতে পারে 
না। স্থতরাং ইহা স্থায়ী মন্ত্রিসভা হওয়া তো দূরের কথা 
সংখ্যা- লঘিষ্ঠ দলের মন্ত্রিসভাও নহে। 


ভারতবর্ষ-_-এসিয়ার প্রতীক্‌ 

মিঃ ওয়েগ্ডেল উইন্কীর ভ্রমণ-তালিকায় ভারতবর্ষ স্থান 
পায় নাই--ভারতে তিনি আসেন নাই ভারতবাসীর শত 
আগ্রহ সত্বেও। কিন্তু কায়রে। হইতে চীন পরাস্ত তাহার 
পরিভ্রমণের সময় সর্বত্রই তাহাকে ভারতীয় সমন্তা-সংক্রান্ত 
প্রশ্নের সম্মধীন হইতে হইয়াছে । তাহার এই ভ্রমণের 
অভিজ্ঞতা হইতে তিনি বুঝিয়াছেন, ভারতীয় সমস্যা আজ 
শুধু একা ভারতবর্ষের নয়--ভারত্র আজ সমগ্র এসিয়ার 
প্রতীকৃ। ভারতের সমস্যা সম্পর্কে কোন আলোচনা 
করিতে তিনি স্বীকত হন নাই, কিন্তু তিনি উপলব্ি। 
করিয়াছেন, ভারতীয় সমস্তা আজ প্রাচীর সমস্যার একট 
প্রধান দিকে পরিণত হইয়াছে। 

প্রাচী ভ্রমণের সময় মিঃ উইক্ধীকে জিজ্ঞাসা করা 
হইয়াছে, “প্রাচীর লোকদের জন্য স্বাধীনতার সনদ বলিয়া 
কিছু থাকিবে না? স্বাধীনতা কি শুধু শ্বেত্তকায় জাতির--- 
শুধু পাশ্চাত্য জগতেরই অমূল্য সম্পদ? প্রাচীর লোকদের 
কি উহার কোন প্রয়োজন নাই 1” যুদ্ধের উদ্দেশ বলিয়া 
ঘোষিত স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র সম্পর্কে প্রাচীর লোকদের 
মনে গভীর সন্দেহের সুচনা! করিতেছে । আফ্রিকায়, 
মধ্যপ্রাচো, সমগ্র আরব জগতে, চীনে, স্বর প্রাচীতে 
স্বাধীনতার অর্থ ওঁপনেবেশিক ব্যবস্থার অবসান। এই 
সকল কথার উল্লেখ করিয়া মিঃ উইন্ধী আমেরিকা বাসীকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন, “আপনাদিগকে আমি নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে পারি, এক জাতির উপর আর এক 
জাতির শাসন কখনই স্বাধীনতা হইতে পারে না) এই 


অগ্রহায়ণ 





শাসনকে রক্ষা করিবার জন্য নিশ্চয়ই আমরা যুদ্ধ করিতেছি 
না। | 

প্রাচী ভ্রমণে উইক্কীর মনে এই প্রশ্ন সুম্প্ট হইয়াছে 
ষে, যুদ্ধোত্তর স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের সমগ্র প্রশ্ন ভারত- 
বর্ষকে কেন্দ্র করিয়াই হইতেছে । ভারতবর্ষ সম্পর্কে 
আমেরিকান্ধ মনোভাব কি হওয়া উচিত ভ্রমণের অভিজ্ঞতা 
হইতেই মিঃ উইন্বীই তাহ] নির্দেশ করিয়াছেন, তিনি 
বলিয়াছেন, “ভারতবর্ষ আমাদেরই সমস্যা । এই বিশাল 
দেশটি জাপান যদি দখল করিয়া বসে, তাহ! হইলে আমরাই 
ক্ষতিগ্রত্ত হইব। এই সরল সত্যের প্রতি আমাদের অবশ্যই 
বিশ্বাণ স্থাপন করিতে হইবে এবং এই সত্য প্রকাশও 
করিতে হইবে উচ্চৈঃম্বরে |” 

মিঃ উইক্কীর মন্তবোর মধ্যে সনগ্র প্রাচীর হদুঢ 
মনোভাব বাক্ত হইয়াছে । ভারতবর্ষ সম্পর্কে বুটেনের 
নীতি কি ভাবে মিত্রশক্তির আদর্শকে ক্ষুপ্ণ করিতেছে, শুধু 
প্রাচীর মনোভাব দ্বারাই নয়, মার্কিন যুক্তরাষ্্ট ও কানাভার 
মনোভাব দ্বারাও তাহা প্রমাণিত হইতেছে । সাম্রাজা- 
বাদের মোহে বুটেন যদি এখনও জাগিয়া ঘুমায়, তবে কে 
তাহাকে জাগাইতে সম্থ ? | 


রাজাজীর ব্যর্থ-প্রয়াস 

বড়লাট মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
রাজাজীকে অন্ুমতি না দেওয়ায় অনেকে বিশ্মিত হইলেও 
ইহা অপ্রত্যাশিত নহে । ইতিপূর্বে হিন্বু মহাসভার 
নেতৃবুন্দও মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাতের অনুমতি 
চাহিয়া! ব্যর্থমনোরথ হইয়াছেন। মহাত্মা গান্ধী এবং মিঃ 
জিন্না একমত হইলেই ভারতবর্ষের স্বাধীনতা পাওয়া যাইবে, 
ইহা মনে করিবার কোন কারণ নাই। কিন্তু মহাত্মা 
গান্ধীর সাহত রাজাজীকে সাক্ষাৎ করিতে দেওয়। হইল 
না কেন, এই প্রশ্নের আলোচনা উপেক্ষার বিষয় নহে। 

বুটেনের উপর আস্থা রাখিতে রাজাজী তাহার দেঁশ- 
বাসীকে অন্থরোধ করিয়াছিলেন এবং কংগ্রেস ও মুসপিম 
লীগের মধ্যে মীমাংসা করিয়া এমন অবস্থা স্থষ্টি করিতে 
পান্সিবেন বলিয়া তিনি দৃঢ় বিশ্বাস পোষণ করিতেন যে, 
বুটেন অনন্যোপায় হইয়া ভাবরতবর্ষকে স্বায়ত্তশাসন দিতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৯৭৯ 


বাধ্য হইবে । এই দৃঢ় বিশ্বাস লইয়াই তিনি ছুই দিন 
ধরিয়া মিঃ জিম্মার সহিত আলোচনা করেন। আলোচনার 
ফলকি হইয়াছে তাহা অবশ্য আমরা জানি না। ভবে 
রাজাজীর নিজের কথা হইতে আমরা জানিতে পাবি) মিঃ 
জিল্নার সহিত আলোচনায় এমন একটা আশার আলোক 
তিনি দেখিতে পাইয়াছিলেন, যাহার ফলে মহাত্মা গান্ধীর 
সহিত সাক্ষাৎ কর! একান্ত প্রয়োজন বলিয়া তাহার মনে 
হইয়াছিল। কিন্তু ব্যর্থমনোরথ হইয়াই তাহাকে বড়লাটের 
প্রাসাদ হইতে ফিরিতে হইয়াছে। তাহার স্থদৃঢ় আশা- 
বাদেও যে কিঞ্চিং আঘাত লাগিঘ়্াছে তাহাতে সন্দেহ 
নাই। এই ব্যর্থতার পরে এক বিবৃতিতে তিনি বলিয়া 
ছেন, “মীমাংসার সামান্ত আশাও যদি আমি দেখিতে না 
পাইতাম, তাহা হইলে মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাতের 
অন্থমতির জন্য ব্যস্ত হইতাম না। "'বড়লাট অনুমতি 
দিতে অস্বীকৃত হওয়ায় রাঞঙ্জনৈতিক অচল অবস্থার সমাধান 
বাধাপ্রাপ্ত হইল” 

বার্থতার পরেও রাজাজী কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়াছিলেন 
এই ভাবিয়া যে, মহাত্মা গান্ধীর সহিত তীহার সাক্ষাতের 
অন্গমতি না দেওয়ার সিদ্ধাস্ত বড়লাট তাহার নিজের 
দায়িত্বে গ্রহণ করিয়াছেন, শাসন-পরিষদের সহিত এই 
সিদ্ধান্তের সংশ্রব নাই । বাজাজী শাসন-পরিষদের সদস্য- 
দিগকে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের গৌরব হইতে বঞ্চিত করিতে 
চাহিলেও নয়াদিলী হইতে ১৩ষ্ নবেঘ্র শুক্রবারের প্রেস 
কমিউনিকে প্রকাশ, সাক্ষাতের অন্ুমাত না দেওয়ার এই 
সিদ্ধান্ত ভারত গবর্ণমেণট বিবেচনা করিয়াই গ্রহণ 
করিয়াছেন। এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের পূর্বের বড়লাট তাহার 
শাসন পরিষদের সদস্যদিগের সহিত পরামর্শ করিয়াছিলেন, 
এই সত্য দ্বারা আসল সমস্তা সমাধানে কোন সাহায্যই 
হইতেছে না। বরং এই ব্যাপারে ইহাই কি বুঝা 
যাইতেছে না যে, শাসন-পরিষদের সমত্ত সদস্য ভারতীয় 
হইলেও উহা জাতীয় গবর্ণমেণ্টের স্থান গ্রহণ করিতে 
পারে না? 

বৃটিশ প্রচারকগণ আমেরিকায় প্রচার করিয়া থাকেন, 
ভারতের উপর আধিপত্য বৃটেন পরিত্যাগ করিতে রাজী 
ন্য় বলিয়। ভারতীয়গণ জাতীয় গবর্ণমেপ্ট গঠন্* করিতে 
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পারিতেছে না, একথা সত্য নম়। ভারতীয় নেতারা 
শ্বাযত্তশাসন দাবী করিলেও, তাহারা এমন কোন সর্বসম্মত 
মীমাংসায় উপনীত হইতে পারেন নাই, যাহার ফলে 
ভারতীয়দের হাতে ক্ষমতা ন্তস্ত করিতে পারে। কিন্তু 
ভারতবামীর তিক্ত অভিজ্ঞতা অন্রূপ। নিখিল ভারত 
রাষ্ট্রীয় সমিতির বোগ্বাই অধিবেশনে, মিআ্শক্তির পক্ষে 
যুদ্ধ করিবার দৃঢ় আকাজ্ষাই কংগ্রেস জানাইয়াছিল এবং 
মহাতু! গান্ধী-প্রশ্তাবিত আন্দোলন আরম্ভ করিবার পূর্বে 
বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আলোচনা করিতেও 
রাজী ছিলেন। সে-স্থযোগ তাহাকে দেওয়া হয় নাই 
কেন? কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের গ্রেফতারের পর হিন্দু- 
মহাসভার নেতৃবৃন্দকে মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
দেওয়া হয় নাই কেন? রাজাজী অঙ্ুমৃতি পাইলেন না 
কেন? সরকারী কমিউনিকে প্রকাশ, মীমাংসার সঙ্গত 
প্রচেষ্টাকে সাহায্য করিতে বড়লাট সর্বদাই ব্যগ্র। এই 
ব্যগ্রতা বশতঃ রাজাজীকে তিনি অশ্মতি দিতে পারেন৷ 
নাই, কারণ কংগ্রেসের মনোভাবের যে পরিবর্তন হইয়াছে 
তাহার কোন প্রমাণ তিনি পান নাই এবং গত তিন মাস 
ধরিয়া যে নীতি ভিসা, অপরাধ এবং রক্তপাতের জন্য 
দায়ী তাহার জন্য কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ ছুঃখ প্রকাশ 
করেন নাই। 

দেশবাগী এই অশান্তির জন্ত কংগ্রেসকে দায়ী করিতে 
পারা যায় না। ইহা কংগ্রেসের প্রস্তাবিত আন্দোলন 
নহে! বহুবার এ-কথা বু জনেই বলিয়াছেন। স্থতরাং 
কংগ্রেস যার্দ নগণ্য প্রতিষ্ঠানই হয়, তাহা হইলে 
কংগ্রেপকে বাদ দিয়াই অচল অবস্থার সমাধান করা 
উচিত। আর কংগ্রেস যদ্দি মীমাংসার জন্ক অপরিহাধ্যই 
হয় তবে মীমাংসার জন্য বড়লাটের ব্যগ্রতা সত্বেও যে- 
যুক্তিতে তিনি মহাত্মা গান্ধীর সহিত রাজাজীকে সাক্ষাতের 
অনুমতি দেন নাই, তাহার সারবত্বা বুঝিতে পারা 
অসম্ভব। 

ব্যর্থতার অন্তরালে 

কংগ্রেস শেষমুহূর্তে শাসনপরিষদের অধিকাংশের 

সুপারি অগ্রাহ করিতে বড়লাটের ক্ষমতা বিলোপের 


দাবী করায় ক্রিপস-মিশন ব্যর্থ হইয়াছে ইহাই মি: 
চার্চিল ও মিঃ আমেরীর অভিমত। কিন্তু নবনগরের 
জাম সাহেব বৃটিশ সংবাদপত্র “সাণ্ডে এক্কাপ্রেসে” প্রকাশিত 
ভিতরের কথা'য় এই ব্যর্থতা সম্বন্ধে এক চমকগ্রদ গল্প 
বলিয়াছেন। তাহার গল্পের সারমর্দশ হইল এই যে, 
ক্রিপস-আলোচনার সময় কংগ্রেস নেতৃবধুন্দের মনে হইয়া- 
ছিল জাপান শীঘ্রই ভ বতবর্ধ আক্রমণ করিবে । ক্রিপস- 
প্রস্তাব গ্রহণ করিলে বুটেনের যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় তাহাদের 
যোগদান করিতে হইত, আর প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিলে 
তাহারা আক্রমণকারীকে বলিতে পারিত যে, গোড়া 
হইতেই তাহারা যুদ্ধের বিরোধী ছিলেন। জাম সাহেব 
আরও বলিয়াছেন, “কংগ্রেস ভারতের প্রকৃত শ্বার্থরক্ষার 
জন্য কাজ করে নাই, করিয়াছে নিজেদের স্বার্থ এবং 
স্থববিধার জন্য ।' কংগ্রেস সম্বন্ধে সত্যের এইরূপ অপলাপ 
করিতে বৃটিশ রাষ্ট্রনীতিবিদগণও ক্রুটি করেন নাই | কংগ্রেসের 
গ্রভাব সম্বন্ধে জাম সাহেব বলিয়াছেন, "কংগ্রেসের প্রভাব 
শুধু সহরগুলিতেই নিবদ্ধ।” জাম সাহেব এই তথ্য কোথায় 
পাইলেন? জাম সাহেবের সতোর অপলাপ এইখানেই 
শেষ হয় নাই । তিনি বলিয়াছেন, “কিন্ত আমি জানি, 
আগামীকল্য যদি আমাদিগকে স্বাধীনতা দেওয়া হয়, তা: 
হইলে পর দিনই আমর! তাহা ভারাইব।” কি কনি.. 
ভারতবর্ষ স্বাধীনতা রক্ষা করিবে জাম সাহেব হা 
ভাবিয়া পান নাই, কারণ ভারতীয় সৈন্ভদলে ভারতীয় 
অফিসার মেজরের উর্দাপদে উন্নীত হয় নাই। জাম 
সাহেবের খুড়তুতো ভাই একজন মেজর বটেন। তাহার 
মেজর ভাইকে উদ্ধতনপদে উন্নীত করা হয় নাই কেন 
এবং আরও কয়েকজন খুড়তুত ভাইকে মেজর করা হয় 
নাই কেন, নিরাশাবাদীর জাম সাহেবকে অবশ্যই এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে পারে। 

কিন্তু ক্রিপস-মিশনের ব্যর্থত! সম্পর্কে, বিখ্যাত মার্কিন 
লেখক মিঃ লুই? ফিশার “নেশান পত্রিকায় ষে প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছেন, তাহাতে এই ব্যর্থতার কারণ সম্বন্ধে নূতন আলোক 
সম্পাত হইয়াছে এবং জাম সাহেব ষে সত্যের অপলাপ 
কতখানি করিয়াছেন তাহাও এই প্রবন্ধ পড়িলে বুঝতে 
পারা ষায়। মিঃ লুই ফিশার কর্তৃক ব্যর্থতার প্রকৃত রহ 
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উন্মোচিত হওয়ার পর মিঃ গ্রেহাম স্পাই স্যার ষ্্যাফোর্ড 
ক্রিপসকে সমর্থন করিতে অগ্রসর হইয়া বলিলেন, মিঃ 
লুই ফিশার যাহা বলিয়াছেন তাহা সর্বৈব মিথা। মিঃ স্প্রাই 
বলেন, জাতীয় গবর্ণমেপ্ট দিবার কোন প্রত্তিশ্রতি স্তার 
ট্যাফোর্ড ক্রিপপ ভারতের রাজনৈতিক নেতাদিগকে দেন 
নাই কিছ্বা এবপ প্রতিশ্রুতি দিবার কোন উপদেশও পান 
নাই । বুটিশ মন্ত্রিসভার নিকট হইতে কি উপদেশ তিনি 
পাইয়াছিলেন, তাহা আমরা জানি না, কিন্তু ভারতবানী 
জানে, স্যার ক্রিপস প্রথমে জাতীয় গবর্ণমেণ্টের প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলেন এবং যে কারণেই হউক পরে তিনি তাহ। 
প্রত্যাার করেন। শ্রধু মিঃ লুই ফিশারই নয়, ক্রিপস- 
মিশন বার্থ হওয়ার পর পরই মৌলানা আজাদ, পণ্ডিত 
নেহরু এই তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন । 

সত্যের অপলাপ যাহারা করেন, তাহারা তুলিয়া 
ঘন, প্রপ্ৃত সত্য কখন চাপা থাকে না। ক্রিপস ঘশনের 
ব্থ্থত। সন্বন্ধত থাকবে না। 

মিঃ আমেরীর ভাষ্য 

আউপান্টিক সনদ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে প্রযোজ্য কিনা, 
এই প্রশ্ন যধন উঠিয়াছিল, তখন মিঃ চার্চিল স্ব তাহার 
ভাষা প্রদান করিলেন। আটলান্টিক সনদ যে ভারতব্ষ 
সম্বন্ধে প্রযোজ্য নহে এই ভাস্তে তাহা স্ম্পঞ্ট হইয়া 
উঠিম়্াছে। সম্প্রতি এই প্রশ্নের উত্তরে মিঃ আমেরী 
বুঝাইতে চাহিয়াছেন, ভারতবর্ধকে আটলান্টিক সনদের 
অস্ততুক্ত করিতে মিঃ চার্চিল অন্বীকৃত ভন নাই । তিনি শুধু 
জানাইয়াছেন যে, আটলান্টিক সনদ রচনার সময় নাৎসী- 
অধিকৃত ইউরোপের দেশগুলির কথাই তাহাদের মনে 
উদ্দিত হইয়়াছিল। মিঃ আমেরী আরও বুঝাইতে 
চাহিয়াছেন যে, ভারত সম্পর্কে বৃটেন যে নীতি গ্রহণ 
করিয়াছে আটলার্টিক সনদের নীতির সহিত তাহার মিল 
আছে। 

আমাদের মনে পড়িতেছে, আটলান্টিক সনদের চাচ্চিল 
ভাষ্যের পর মিঃ আমেরী বলিয়াছিলেন, আগষ্টের ঘোষণা! 
আটলান্টিক সনদ হইতেও উত্কষ্টতর। কিন্তু আটলান্টিক 
সনদে স্থায়ত্ুশাসনের পথে ক্রমশঃ অগ্রসর হওয়ার কথা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭০১ 





নাই। ১৯৩৭ সনের ২০শে আগষ্টের ঘোষণায় আছে 
“প্রতোক অগ্রগতির সময় এবং কি ভাবে অগ্রসর হইবে, 
তাহা কেবল পার্পামেষ্টই নির্ধারণ করিতে পারিবেন ।* 
আটলাটিক সনদের ৩নং ধারায় সহিত ইহার কোথাও মিল 
আছে কি? বৃটেনের ভাবতীয় নীতি এবং আটলাপণ্টিক 
সনদের মধ্যে যে আকাশ-পাতাল পার্থক্য তাহ! আমরা! 
জানি। কিন্ধু প্রচারকারধ্যের দ্বারা পৃথিবীর লোক 
তুল বুঝুক, তাহাও আমাদের বাঞ্ছনীয় নয়। 


মিঃ আল্লাবকের পদচ্যুতি 

গবর্ণর কতৃক সিন্ধু প্রান মন্ত্রী মিঃ আল্লাবন্সের 
পদচ্যুতি ভারতের প্রাদেশিক স্বায়তুশাসনের ইতিহাসে 
এক অভূতপূর্ব ঘটনা । তীহার পদচ্যুতির প্রকৃত কারণ, 
অম্পষ্টতার আবরণের মধ্যে আবুত থাকিলেও উপাধি- 
ত্যাগই যে তাভার পদচ্যুত্তির কারণ, তাহার নিকট 
বড়লাটের লিখিত পত্র ইতে তাহা অস্তরমন করা যায়। 
মিঃ আল্লাবক্স ধখন পদচ্যুতত হন, তখনও তিনি ব্যবস্থা- 
পরিষদের অধিকাংশ স্দস্তের আস্থাভাজন । অধিকাংশ 
মদস্তেব এই আস্থ। তাহাকে পদচ্যুতি হইতে রক্ষা করিতে 
পারে নাই। 

ভারত-শাসন আইনের ৫১ ধারায় মন্ত্রী নয়োগ এবং 
মস্ত্রীদ্দিগকে বরখাস্ত করা গবর্ণরের বিবেচনাধীন করা 
হইয়াছে । অবশ্য মন্ত্রী নিয়োগ সম্বন্ধে রাজকীয় উপদেশ- 
পঞ্জে গবর্ণরকে সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের নেতাদের সহিত পরামর্শ 
করিয়াই মন্ত্রিসভা গঠনের উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । 
কিন্তু বরখাস্ত কর! সম্বদ্ধে কোন নির্দিষ্ট উপদেশ নাই। 
কিন্তু মন্ত্রী-সভা গঠনের ম্যান বরখাস্ত করার ব্যাপাবেও 
গবর্ণরগণ পরিষদের সংখ্যাগরিষ্ঠতার প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন, 
এইব্প মনে করাই স্বাভাবিক। কিন্ত গবর্ণরর্দের এ 
সম্থদ্ধে কোন বাধ্যবাধকতা নাই। বরং উক্ত উপদেশপত্রে 
এমন কথা আছে ষে, গবর্ণরের কোন কাজ উপদেশপত্রান্ু- 
যায়ী নহে, এই অজুহাতে উহা অবৈধ বলিয়া বিবেচিত 
হইবে না। স্বতরাং গবর্ণরের বিবেচনায় মন্ত্রীকে বরখাস্ত 


করা প্রয়োজন হইলে, তাহ] করিবার পক্ষে কোন বাধা 
নাই। ৯ 


৭০২, 


ভারত-শাসন আইনে মন্ত্রিত্ব বজায় রাখিতে হইলে 
ব্যবস্থাপক সভার সমর্থন ব্যতীত তাহা সম্ভব নহে। শুধু 
গবর্ণরের আস্থা কাহাকেও মঙ্্রিত্বের গদীতে প্রতিষ্টিত 
রাখিতে পাবে না। কিন্তু দেশের লোকের নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদের আস্থা কাহাকেও মন্ত্রিত্বরে আসনে 
প্রতিষ্ঠিত রাখিতে অসমর্থ যদ্দি তিনি গবর্ণরের আস্থাভাজন 
নাহন। ভারত-শাসন আইন যে একটা ভূয়া জিনিষ 
সিন্ধুর প্রধান মন্ত্রী মিঃ আল্লাবক্সের পদচুতিতে তাহা 
প্রমাণিত হইতেছে । 

সায্াজ্যের মহিম। কীর্তন 

বিলাতের ণ্টাইমস, পত্তিকা বুটিশ সাতত্রাজ্যের মহিমা 
কীর্তন করিয়া এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিয়া ফেলিয়াছেন। 
প্রসঙ্গক্রমে এই প্রবন্ধে সাম্রাজ্য শবের বিভিন্ন অর্থ এবং 
পরস্পর বিপরীত অর্থ থাকার কথাও আলোচিত হইয়াছে। 
ৃ্াস্তপ্বরূপ টাইমস” ইউরোপের নাতনী লাশ্রাজ্য এবং 
এসিয়ার জাপানী সাম্রাজোর কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 
এই সকল সাম্রাজ্য শক্তি এবং লোভ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, এইগুলির ধ্বংস অনিবাধ্য। টাইমসের মতে 
বুটিশ সাত্্াজ্যের একটা স্বতন্ত্র বিশেষত্ব আছে। “টাইমস 
বলিয়াছেন, “বিবর্তনশীল «কমনওয়েলথ অব নেশানেোর 
ধারণার মধ্যে বুটিশ সামাজোর মূল নিহিত রহিম্াছে এবং 
ইহার আশা এই যে, ব্যাপকতর অংশীদারিত্বের মধ্যে 
ইহার শেষ পরিণতি ঘটিবে এবং ইভার নমুনা প্রদর্শন 
করিতে পারিয়াছে বলিয়া বৃটিশ সাম্রাজ্য দাবী করিতে 
পারে।” 

ডোমিনিয়নগুলি অনেকদিন হইল বুটেনের রাষ্্নৈতিক 
নিয়ন্ত্রণের বাহিরে পূর্ণ স্বায়ত্বশাসন লাভ করিয়া বুটিশ 
কমনওয়েলথের সমান অংশীদাররূপে নিজের পায়ের উপর 
দাড়াইয়াছে, এ কথা সত্য। কিন্তু একথাও সত্য যে, 
বুটিশ সাম্রাজ্য যে ভাবেই গড়িয়া উঠুক, উহা প্ররত- 
পক্ষে দুই অংশে বিভক্ত । একটি প্ররুত সাম্রাজ্য অর্থাৎ 
বুটেনের অধীন দেশগুলি। ভারতবর্ষ ইহার অন্যতম । 
অপর অংশ বৃটিশ কমনওলেখ অব নেশান। ভোমিনিয়ন- 
গুলি ইহাৰ অন্তর্গত। এইগুলি পূর্ণ স্বায়ত্-শাসিত দেশ। 


মাতৃভূমি 


১৩৪৭ 


পরম্পর সমান মধ্যাদাবিশিষ্ট, কি আত্তাস্ত রীণ, কি পরবাস 
বিষয়ে কেহ কাহারও অধীন নহে এবং একমাত্র রাজাঙু- 
গত্যের বন্ধনে তাহারা আবদ্ধ। বুটিশ রাজ-সিংহাসনের 


উত্তরাধিকারিত্ব সম্পর্কিত আইন-অঙন্গসীরে কোন পরিবর্তন 


করিতে হইলে ডোমিনিয়নগুলিরও সম্মতি আবশ্যক । 
ডোমিনিয়নগুলি অনুরোধ করিলেই শুধু পালামেণ্টে উহাদের 
সম্পর্কে আইন প্রণয়ন করিতে পারেন। ইচ্ছা করিলে 
বুটেনের সহিত সকল সম্পর্ক তাহারা ছিন্ন করিতে 
পারে। 


বৃটিশ কমনওয়েলথ কথাটা নূতন নয়। লর্ড রোজবেরি 
১৮৮৪ থুষ্টাব্ধে এই কথাটি ব্যবহার করেন। ১৯০৭ সালে 
উপনিবেশিক সম্মেলনের অধিবেশনে ডোমিনিয়ন শব্দটির 
সৃষ্টি হইয়াছে । বৃটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত অধীন দেশগুলি 
হইতে স্বায়ত্ব-শাসিত দেশগুলিকে স্বতন্ত্র করিয়া বুঝাইবার 
জন্য ভোমিনিয়ন শব্ধটি ব্যবহৃত হইতেছে । “টাইমস” বলিতে 
চীন, ষে সকল দেশ এখনও পিছনে পড়িয়া আছে তাহারাও 
ডোমিনিয়নের পথেই অগ্রসর হইতেছে । কিন্তু ভারতে 
বৃটিশ সাম্রাজ্যের ইতিহাস প্রতিশ্ররতি-ভঙগের ইতিহাস 
বলিলেও অতুন্তি হয় না। ভারতকে ডোমিনিয়ন ষ্রেটাস 
দিবার কথা কাগজে-কলমে কোথাও আছে কি? ১৯১৯ 
সালের ভারত-শাসন আইনে ডোমিনিয়নের কথা নত 
ক্রমে ক্রমে দায়িত্বশীল গবর্ণমেণ্ট অজ্ঞনের কথা আছে। 
১৯৩৫ সালের ভারঙ-শাসন আইনেও ডোমিনিয়নের কথা 
নাই। আটলার্টিক সনদ ভারতে প্রযোজা নছে। সর্ব্বোপরি 
ভারতের বিভিন্ন ভাষা, ধর্ম ও জাতির অজুহাত ত আছেই । 
“টাইমস? কর্তৃক বুটিশ সাম্রাজ্যের বৈশিষ্ট্য ও মহিমা কীর্ভনের 
পরেও ভারতের অচল অবস্থা কিন্তু দূর হইতেছে 
না। 


মাফিন সংবাদপত্র 'লাইফে'র সম্পাদকমণ্ডলী ইংলগ্ডের 
জনসাধারণের উদ্দেশ্তে একখানি খোলা চিঠিতে 
লিখিয়াছেন, “আমাদের দেশের অস্ততঃ অর্ধেক লোক 
মনে করে যে, আমরা আদর্শ নির্দেশ করিলেও সেই 
আদর্শের জন্ত আপনারা সংগ্রাম করিবেন কি না সে সমান 
সন্দেহ রহিয়াছে। দৃষ্টাস্তস্বরূপ ভারতবর্ষের কথা বলা 


অগ্রহায়ণ 


যাইতে পারে। ভারতের সমস্যা যে আপনাদের পক্ষে 
কত গুরুতর তাহা আমরা বুঝি। কিন্তু সেই সমস্যা 
সমাধানের জন্য এ পধ্যস্ত আপনারা কোনরূপ নীতি বা 
আদর্শ ধরিয়া! চলিতেছেন, এমন কোন পরিচয় আমরা 
পাই নাই। ভারতে আপনারা যাহা করিতেছেন, তাহাতে 
কেমন করিয়া নীতি বা আদর্শের কথা আমাদের মুখে 
স্তনিবেন বলিয়া আশা বাখেন।” বুটিশ সাম্্রাজাবাঁদ 
সম্পর্কে উক্ত পত্রিকায় জিজ্ঞাসা! করা হইয়াছে, "ইংলগ্ডের 
কাছে টাকা, সৈন্য, ট্যাঙ্ক বা যুদ্ধ-জাহাজ আমেরিকা 
চাহিতেছে না। আমেরিকাঁই সে-সকল সরবরাহ করিবে । 
কিন্তু আমেরিকা আজ জানিতে চায়, ইংরেজই কি সাআজা- 
নীতি ত্যাগ করিতে প্রস্তুত তইমাছেন।* 

'লাইফ” পত্রিকার এই খোল! চিঠির পরে বুটিশ 
সাম্রাজোর একটা ব্যাখ্যা দিবার চেষ্টা হইয়াছে । বুটিশ 
সাত্রাজা যে শুধু সাম্রাজা নয়, উহা] কমনওয়েলথ অব 
নেশানস্‌ এবং উহা বঞ্জন করা যাইতে পারে না, তাহাও 
শুনাইয়া দেওয়া ভইয়াছে। বুটিশ কমনওয়েলথ অব 
নেশান্সের দোহাই দিয়া বটেন সাম্রাজাবাদ পরিত্যাগ 
করিতে রাজী নয়। ১*ই নবেম্বর তারিখে এক বক্তৃতায় 
বটিশ প্রধান মন্ত্রী মি: চার্চিল বলিয়াছেন, “আমরা 
আমাদের সাম্রাজা দখলে রাখিতে চাই । বৃটিশ সাম্রাজোর 
পতন দেখিবার জন্য আমি সম্রাটের প্রধান মন্ত্রী ভই নাই।” 
বন্তমান যুদ্ধ কি তাহা হইলে শুধু বৃটিশ সামাজ্যের গৌরব 
রক্ষা করিবার জন্যই ? বৃটেনের অধীন দেশগুলি এই প্রশ্ন 
নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা করিতে পারে। 

খ্যাতনাম। মার্কিন গ্রন্থকার মিঃ গাস্থারের পত্ী মিসেস্‌ 
গাস্থার মিঃ চার্চিলের এই উক্তির উচিত উত্তর দিয়াছেন । 
তিনি লিখিয়াছেন, “বুটেন ভারতের সম্বন্ধে যাহ! করিতেছে, 
তাহা শুধু রাজনৈতিক ছুনীতি নহে, তাহা রাজনৈতিক 
বাতৃলতা।” তাহার এই স্পষ্ট উক্তির জন্য মিসেস্‌ গাস্থার 
ভারতবাপীর ধন্তবাদের পাত্রী হইয়াছেন, কিন্তু সাআাজা- 
বাদের মোহ এই স্পষ্ট উক্তিতে কাটিবে বলিয়। আমর! 
মনে করিতে পারিতেছি না। 


সাংবাদিকের একমাত্র সন্তান বিয়োগ 

সহ শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র নিয়োগীর একমাত্র সন্তান 
শ্রীমতী বীণাপাণির মাত্র ১৫ বংসর বয়সে অকালমৃত্যুতে 
আমর। আত্মীয় বিয়োগ-ব্যখা অনুভব করিতেছি । বীণাপাঁণি 
অসাধারণ তীক্ষধীসম্পন্না মেয়ে ছিল। এই বয়সেই তাহার 
পির্তীর সাংবাদিক ও সাহিত্যিক কাজে সে সেক্রেটারীর 
মতই সাহাষ্য করিয়াছে । ভাশার ম্বদেশ-গ্রীতি, সাহিতা 
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€ মৃত্যুর তিন বৎসর পূর্ব্বের ফটে।) 


সেবা, জাতিধন্ম নির্বিশেষে সকলের প্রতি উদ্বার ব্যবহার, 
আমরা যাহারা তাহার সংস্পশে আসিয়াছি তাহাদের 
সকলকেই মুগ্ধ করিয়াছে। গোপালবাবুও তাহার 
অতুযুজ্জল ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধে কত আশাই না পোষণ করিয়া- 
ছেন। গোপালবাবুর মনের গভীর স্তরে এই উচ্চাশা 
সপ্বন্ধে যে বাসনা, যে কামনা? লুকাইয়। বাসা বাধিয়াছিল, 
তাহাদেরই গোপন টানে না জানিযঃ তিনি যে আশা পোষণ 
করিয়াছেন, তাহা আজ আর তাহার নিকট আত্মপ্রতারণ। 
ছাড়া কিছুই নয়। মৃত্যু তাহার নিকট কালো রূপ লইয়া 
অলক্ষিত আবির্ভাবে স্সেহময় পিতার কোল হইতে একমাত্র 
সম্তানকে ছিনাইয় লইল। এই মন্ান্তিক শোকে সাত্বন। 
দিবার ভাষা আমরা খুঁজিয়া পাইতেছি না। মঙ্জলময় 
ভগবান গোপালবাবু এবং তাহার সহধশ্ৰিণীকে এই 
নিদারুণ শোকে সাত্বনার সিদ্ধ প্রলেপ বুলাইয়া দিন, ইহাই 
কায়মনোবাক্যে কামনা করি । 


৭০৪ 


মাতৃভূমি 


৫ 


১৩৪৯ 





পরলোকে শ্রীযুত সত্যেক্দ্রচন্দ্র মিত্র 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি শ্রীযুত সত্যেন 
মিত্রের মৃতাতে আমরা গভীর বাথা অন্গভব করিতেছি। 
তাহাকে যে এত শীত্র হারাইব "তাহ! আমরা কল্পনাও 
করিতে পারি নাই। 

শ্রীধৃত মিত্র তরুণ বয়স হইতেই দেশসেবার প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। বঙ্গভঙ্গ রহিতের পর বাংল! দেশে 
দেখা দিল বিপ্লবী আন্দোলন। শ্রীযুত মিত্র এই 
আন্দোলনের সভিত সংঙ্গিষ্ট ছিলেন। ১৯১৬ সাল হইতে 
চারি বৎসর তাহাকে অন্তরীণ থাকিতে হইয়াছিতা। মুক্তির 
পর দেশবন্ধুর নেতৃত্বে তিনি অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগদান করেন। ম্বরাজা দল গঠিত হইলে তিনি উহার 
বাংলা শাখার সম্পাদক তইয়াছিলেন। ম্বরাজা দলের 
প্রারথীরূপে ১৯২৪ সালে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদশ্) 
নির্বাচিত হন। কিন্তু এ বৎসরেই তিনি তিন আইনে 
বন্দী হন। বন্দী অবস্থাতেই তিনি কেন্দ্রীয় বাবস্থা 
পারষদের সদস্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন। প্রাদেশিক 
স্বায়তশাসন প্রবন্তিত হইলে শ্রীযুত মিত্র বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
ভার সভাপতি মনোনীত হন এবং মৃত্যু পর্যান্ত এ পদেই 
প্রতিঠিত ছিলেন। 

শ্রীযৃত গিত্র মাত্র ৫৪ বৎসর বয়সে ইহলোক হইতে 
বিদান্স লইয়াছেন। তাহার জীবন ছিল দেশসেবার অথপ্র 
সাধনান্বরূপ। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতিরূপে 
তিনি যথেষ্ট দক্ষতার পরিচয় দ্রিয়াছেন। সকল দলই 
তাহার প্রতি শ্রন্ধাসম্পন্ন ছিলেন। তাহার মৃতাতে বাংলা 
একজন আজীবন ম্বরাজসাধক হারাইল। আমর] তাহার 
শোকসন্তপ্ধ পরিবারবর্গকে এই গভীর শোকে সমবেদনা 
জানাহভেছি । 


যুদ্ধের নৃতন গতি 

বিশ্ব-সংগ্রামের গতি এবার নৃতন দিকে ঘুরিয়া 
গিয়াছে । রুশ রণাঙ্গনে নাৎসীবাহিনীর অগ্রগতি যখন 
মন্থর হইয়া উঠিতেছে সেই সময় মিশবে অবস্থিত বুটিশ 
অষ্টম বাহিনী আক্রমণাত্মক নীতি অবলম্বন করিয়া 
বোমেলের বাহিনীকে প্রচণ্ড আঘাত হানিয়াছে। এই 
সময় হইতেই যুদ্ধের গতি নূতন পথে চলিতে স্থরু করিয়াছে । 
এই আক্রমণের সম্মুখে কয়েক ডিভিসন ইতালীয় বাহিনী 
আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হয় এবং রোমেল অবশিষ্ট সৈগ্ 
লইয়। পশ্চিম দিকে পশ্চাৎ অপসরণ করিতে থাকেন। 
রোমেলেরু পশ্চাৎ্ৎ অপসরণ যখন আরম্ত হইল, সেই সময় 
উত্তর আফ্রিকাস্থিত মাসারী অধিকারে মার্কিন বাহিনী 
অবতরণ করে এবং বৃটিশ বাহিনী ও রাজকীয় বিমান- 
বহর তাহাদের সহিত যোগ দেয়। ইঙ্জ-মার্কিন সম্মিলিত 
বাহিনী দ্রুতগতিতে মরক্কোঠ আল্জিরিয়ায় কর্তৃত্ব 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া ফেলিয়াছে। রোমেল বাহিনী পশ্চাৎ 
হটিয়া উত্তর আফ্রিকার ফরাসী অধিকারে আশ্রয় বা 
সাহায্য পাইবেন, সে পথ এখন বন্ধ হইল। আফ্রিকার 
যুদ্ধের এই নূতন গতিকে প্রেসিভেপ্ট রুজভেপ্ট দীর্ঘ 
প্রতীক্ষিত দ্বিতীয় বণাঙজন বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। 

বিজয়ী নাত্লীবাহিনী রুশ রণাঙ্গনে প্রবল আঘাত 
পাইতেছে, এই অবস্থা আফ্রিকার যুদ্ধের এই নৃতন গতির 


গুরুত্ব উপলব্ধি করিমাই ভিটলার অনধিকৃত ফ্রান্সের উপর 


দিয়া সৈন্তয পরিচালনের আদেশ দিয়া ভূমধ্যসাগরের 
উপকৃলভাগ পধ্যস্ত পথ করিয়া লইয়াছেন। জাম্মাণ সৈন 
টিউনিসে অবতরণ করার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । টি? 
শক্তি বাঠিনীও ইতিমধোই টিউনিসের দিকে অভিযান 
করিয়াছে । যুদ্ধের এই নৃতন গতি ভূমধ্যসাগরে জাম্মাণী 
ও ইতাপীর প্রভাব প্রভূত পরিমাণে ক্ষু্ন করিবে এবং 
যুদ্ধের ভাঁবধ্যৎ ক্রমেই মিজ্রশক্তির অধিকতর অন্কুল 
হইবে। 


সপ 


গণ্প প্রতিযোগিতা 


(সর্বসাধারণের জন্তু) 


মাত্র ১টি পুরস্কার--কেদার-স্ৃতি স্বর্ণ-পদক 
ফলাফল যথাসময়ে ঘোষণা করা হবে এবং গল্পটি 'আমরা"য় (হশ্তলিখিত মাসিক পব্জিকা, যশোহর জিলা 


ইত ন গ্রাম থেকে প্র্াশিত) বের হবে। 


ফুলস্কেপ, কাগজের ৮ পৃষ্ঠার মধ্যে গল্প হওয়া চাই । 
গল্প পাঠাবার শেষ তারিখ--১ল] পৌষ, ১৩৪৯। 
€ গল্প পাঠাবার ঠিকানা £-- 


শ্রেয়া € তন্ন 
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চিক সভ্যতার ক্রমবিকাশ 


( পৃরবান্থবৃত্তি ) 
অধ্যাপক শ্্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্ধা, এম-এ 


মুস্টেরীয় যুগের ভীষণ শীতের পর ধরিত্রী ক্রমশ 
বু সহ বৎসর ধরে ধীরে ধীরে উষ্ণগ্রধান হয়ে আলে 
তৃষার নদী সকল উচ্চ পর্বত চুড়ায় ও মেরু-্প্রদেশে 
সীমাবদ্ধ হয়ে ধায়--সাধারণ সমতল প্রদেশ তুষার শন্ত তৃণ- 
₹মিতে (99019) পরিণত হয়। এ সময়ে খুব অল্প 
বৃষ্টিপাত হ'ত, তাই বড় বড় বৃক্ষলতা বিশেষ জন্মাত 
না। 

এই যুগে এক নূতন দীর্ঘকায় বুদ্ধিমান মানব জাতি 
পৃথিবী বক্ষে আধিপত্য বিষ্তার করে? পুরাতন নিয়াগ্ডার- 
ঠাল জাতীয় মানব সম্পূর্ণ কূপে বিলুপ্ধ হয়ে যায়। এই 
শুতন মানবের নাম ক্রোম্যাগনন মানব (07০-815200] 
1197)) | এই ক্রোম্যাগনন মানব বর্তমান মানব জাতির 
নিকট জ্ঞাতি। হিমালয়ের পাদদেশে পাঞ্জাব প্রদেশে 
এবং ইয়োরোপের কোন কোন স্থানে এখনও এই জাতীয় 
বানবের বংশধরদের দেখা যায়। এ সময়ে আরও ছুই 
তীয় মানবের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া যায়। 

প্রথম, গ্রিমান্ডি মানব (0010919) 1197)--বত মান 
নগ্রো জাতীয় মানবের সহিত সম্পকিত ও দ্বিতীয়, 
ন্সিলেড মানব (01080061899 1191))--বত মান 


সগোলীয় জাতির সহিত সম্পর্কিত। 


এ যুগের প্রধান পণ্ড বন হরিণ ( [১817)-0967 )% | 
এই সময়ে প্রাচীন কালের মা/মথ প্রভৃতি অতিকায় জন্কু 
বিলুপ্ত হয়ে যায় ও অনেকটা আধুনিক ধরণের জীবন্ত 
পৃথিবীতে বাস করতে থাকে । বন্না হরিণ এ যুগের প্রধান 
পশড এবং এই যুগের মানবের প্রধান খাছ্য ব'লে 
অনেক সময় এ ষুগের সভ্যতাকে রেনভিয়ার সভ্যতা বলা 
হয়। 

এই রেন্ডিয়ার সভাতা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত-_ 
অরিগ নেসীয় (801180)101111)। সলুটা,় (১০10016817) ও 
ম্যাগডেলেনীয় (218£9919018) সভ্যতা । কিন্তু এই 
তিন শ্রেণীর সভ্যতার মধ্যে বহু বিষয়ে একটা সাধারণ এঁক্য 
আছে বলে এদের এক লঙ্গে নাম দেওয়া হয়েছে উচ্চ পুবা- 
শৈল সভ্যতা! (0009০: 91880116910 08180:৩) | 

মোটামুটি ম্যাগডেলেনীয় সভ্যতাকে অরিগনেসীয় 
সভাতার উচ্চ বিকশিত উন্নত সংস্করণ বলে গ্রহণ করা 


* উত্তর মেরে প্রদেশে সাধারপত 71৮-0০01কে ব্যা পরিয়ে শ্লেজ 
প্রভৃতি টানবার কাজে ব্যবহৃত হয়; সেই জন্তে 1২010-09০:এর বাংলা 
অনুবাদ কর হয়েছে বকা হরিপ, কিন্ত ইংরেজী 1010) বা বলার সহিত 
[১011)-090এর কোন সম্বন্ধ নেই । 81011038017 61171) (ড)10 
01) শব্থেকেই এই "910, পৰের উৎপত্তি - (4. ৭. [1) 10507 
_ [918-0091) 1 190140410 11101101) শব্দ এর জ্ঞাতি। গ৩- 
1০৪: হা! 010-0907 বানানও ইংরেজীতে প্রচলিত আছে। 


৭৬৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





(4511190) সভ্যতার নামের উতৎ্পত্তি। এইখানেই প্রথম 
এই জাতীয় সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া যায়। এই সময়ের 
শিলান্্গুলি আকারে খুব ছোট (7710701167) হত। 
তা ছাড়! এক রকম ছোট ছোট চি্তিত মুড়ি পাওয়া যেত, 
যাদ্দের গায়ে আল্ফাঁ-কেটা ধরণের নানাক্ধপ চিত্র-বিচিত্র 
করা থাকত। প্রথমে এই চিত্রগুলির অর্থ ঠিক ধরা যায় 
নি, কিন্তু পরে অস্ট্রেলিয়ার চুরিঙ্গার চিহ্বের সঙ্গে সাদৃস্ 
দেখে এগুলিকে মানুষের চিত্র বলে ঠিক করা হয়েছে। 
পিতৃপুরুষের অর্চনার জন্তেই এগুলি আকা হত, মনে হয়। 

সমসাময়িক তাদিনৈশীয় (8.061018181)) সভ্যতার 
নামের উতৎ্পতি ফ্রান্সের £'676-00-]1%7091)018 এর নাম 
থেকে, কারণ এইখানেই প্রথম এই সভ্যতার নিদর্শন 
আবিষ্কৃত হয়েছিল। এই সময়ের শিলাস্ত্রগ্ুলিও আকারে 
খুব ছোট (2010:01161) হত; তা ছাড়া এদের একটি 
বিশিষ্ট জামিতিক আকার থাকৃত। চিত্রিত নুড়ি এ 
সভ্যতায় পাওয়া যায় না। ভারতবধষের দাক্ষিণাত্য 
অঞ্চলে, বিদ্ধ্যপর্বতে ও ছোট নাগপুরে এই জাতীয় শিলাস্ 
পাওয়া গেছে। 


আ জলীয় ও তাদিনৈশীয় এই ছু'টি সভ্যতা সমসাময়িক, ৷ 


এবং এই ছুটি সভ্যতাতেই অদ্সশক্স খুব ছোট আকারের 
হ'ত বলে এদের একত্রিত করে &2110-187490019150 
সভ্যতা নাম দেওয়া হয়েছে। 

এদের পরেই আসে ম্যাগ লমোজীয় (11821975086) 
সভাতা। ডেন্মার্কের 114£1909986-একর নাম থেকেই 
এই নামের উৎপত্তি। 


এই সময়ে ডেনমার্ক অঞ্চলের ভূমির উত্থান হেতু 
স্কাণ্ডিনেভিমার সঙ্গে ডেনমার্ক ভূমির দ্বারা সংযুক্ত হয়ে 
যায়, ফলে বরণ্টক সাগর একটি প্রকাণ্ড অস্তদেশীয় হৃদ 
পরিণত হয়। এই হৃদের নাম দেওয়া হয়েছে আনশাইলাস্‌ 
স্রদ (48005105 189) । এই সময়ে ডেনমার্ক অঞ্চলে 
শীত খুব কমে এসেছিল, এবং বায়ুর আদ্রতাও একটু বেড়ে 
গিয়েছিল । ফলে উচ্চ পুরাশৈলযুগের তৃণভূমি (৪6919) 
এই সময়ে ভূজ পত্র, (১71), পাইন (87), আযালপেন 
(58০2) প্রস্তুতি বৃক্ষের অরণ্যে পর্যবসিত হয়েছিল। 
এই সময়ের গ্রীষ্মকালে এক জাতীয় লোক গৃহপালিত 


কুকুর এবং হরিণের হাড়ের ও নেইস্‌ (£09188) পাথরের 
ভারি ভারি অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে এই হুদের তীরে মাছ শিকার 
করতে আসত । তাদের অন্ত্রশস্ত্রের মধ্যে স্ুক্মাগ্র যটি ও 
হরিণের শিঙের হাতল-বাধা কুঠার পাওয়া গেছে। 

এর পরে ডেনমার্ক অঞ্চলের ভূমি আবার ধীরে ধীরে 
নেমে যেতে থাকে, ফলে ডেনমার্ক এবং স্কা্ডিনেভিয়। 
পুনরায় বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। আানশাইলাস লেক লু 
হয়ে পুনরায় বাল্টিক সাগর বহিঃসমুপ্রের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
যাযস। এই সময়কার সাগর তীরের সভ্যতার নাম দেওয়া 
হয়েছে [60010970798 সা সৈষ্ধবাবস্থা। এই সময়ের 
অরণ্যে পাইন ধীরে ধীরে কমে যেতে থাকে ও ওক বৃক্ষ 
তার স্থানে প্রাধান্ত লাভ করে। আবহাওয়াও 
আর একটু উষ্ণপ্রধান হয়ে আসে। এই যুগের মানুষ 
প্রধানত সমুদ্রের শামুক, গেঁড়ি, গুগলি গ্রভৃতি থেয়ে 
জীবন ধারণ করত। সমুদ্রের তীরে তাদের তৃক্তাবশিক্ট 
শামুক প্রভৃতির খোলার বড় বড় স্তপ (৪10611-7)00198 ) 
আজও দেখতে পাওয়া যায়, ইংরাজীতে তার নাম দেওয়া 
হয়েছে 101601)61) 101909) বা পাকশালার আবঞজনা। 
এই সব স্তপ অন্কুসন্ধান করে অনেক নৃতন তথা জানা 
গেছে । তারা সংবৎসরই এইবূপ সাগর তীরে বসবাস করত 
এবং চকমকির (0109) অগ্শস্্র ব্যবহার করত | এখান 
কয়েকটি এই যুগের কবরও আবিষ্কৃত হয়েছে। 

এর পরেই আসে মধ্য ৈলযুগের চতুর্থ এবং শেষ 
সভ্যতা--ক্যাম্পিগ নীয় 
ট৪০), এই সভ্যতার নামকরণ হয় ফ্রান্সের 081001007 
থেকে কারণ সেখানেই প্রথম এই জাতীয় সত্যতার নিদর্শন 
পাওয়৷ যায়। এই সভ্যতা ডেনমার্কের [16097 1110997 
সভ্যতার প্রায় সমসাময়িক হলেও এখানে মৃৎপাত্র ও গৃহ- 
পালিত পশুর অস্তিত্ব পাওয়া গেছে বলে নবশৈলযুগের 
সভাতার সঙ্গে এর সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর বলে অনুমিত হয়। সেই 
জন্যে এই সভ্যতাকে কেউ কেউ নবশৈল যুগেরই আদিম- 
তম সভাতাবলে মনে করেন, কিন্তু তা ঠিক নয়, কারণ 
নবৈল যুগের স্তায় এই সময়কার শিলান্্র পালিস করে, 
গড়া হত না। এই সময়েও সুঙ্মাগ্র যি ও হাতল-বীাধা 
কুঠার (159680 ০61৮) প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্র পাওয়া গেছে। 


সভ্যতা (08111120181) 0]- 


পৌষ 


ক্যাম্পিগ নীয় সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গেই মধ্যশৈল যুগ শেষ 
হয়ে, নবশৈল যুগের অত্যুদয় আরস্ভ হয়। নবশৈল যুগের 
মানব আমাদেরই পূর্বপুরুষ । তার! বুদ্ধিবৃত্তির দিক দিয়ে 
নানাদিকে অনেক উন্নতি লাভ করে, এবং বত'মান সভ্যতার 
ভিত্তি স্থাপন করে। এই সময়ে সামাঞ্জিক জীবনের এবং 
শিল্পের প্রভৃত উক্নতি সাধিত হয়। 

এই যুগে আবহাওয়া, পণ্ড ও উদ্ভিদ আনকট। আধুনিক 
ধরণের হয়ে আসে। মানব মৃবগয়। বৃত্তি পরিত্যাগ করে 
কষিকাধ্যের দ্বার জীবিকা নির্বাহ করতে আরম্ভ করে এবং 
তার ফলে যাযাবর বৃত্তি পরিত্যাগ করে স্থায়ী ভাবে 
একস্থানে বসবাদ করতে বাধা হয়, ফলে গ্রাম বা পলীর 
উৎপত্তি হয়। এই সময়েই তারা প্রথম পশুপালন, 
মুৎপাত্র নির্মাণ, বস্ম বয়ন প্রভৃতি কাষ করতে শেবে। 
এই সময় থেকেই শিলাস্ত্র ঘর্ষণ করে অথাৎ পালিশ করে 
দৃশ্য ও তীক্ষধার করে নেবার প্রথা প্রচলিত হয়। 
সোণা ছাড়া আর কোনও ধাতুর জ্ঞান এই যুগের মানুষের 
ছিল না; বাবসা-বাণিজ্াযও এই সময়ে প্রথম প্রচলিত 
হয়। এই সময়ের আর একট! বৈশিষ্ট্য হল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
প্রশ্তরস্তম্তাদি (10089681161) ) মিমণণ | এই সময়ে মানুষ 
গুচাবান পরিত্যাগ করে জলে স্থলে কিংবা বুক্ষশাথায় ছোট 
ছোট কুটিব নিমীণ করে বাস করতে আরম্ভ করে। 
সংক্রান্ত নানাবূপ জটিল বিশ্বাসও এই লময় থেকে মান্থষের 
মনে আধিপত্য বিস্তার করে। 


ধম+- 


এখন থেকে মাত্র দশ বার হাজার বৎসর পূর্বে এই 
যুগের আরম্ভ। সেই জন্তে এদের সম্বন্ধে জ্ঞানও আমাদের 
অনেকটা বেশি । সবিজ্তারে তার বর্ণনা দেবার স্থান 
এখানে নেই--সংক্ষেপেই সারতে হবে। 

নবশৈলযুগের উৎপত্তি ঠিক কোথায় এবং কি ভাবে 
আরস্ত হয়েছিল তা? নির্দেশ করে বলা শক্ত। তবে পূর্ব 
গোলারধধে মনে হয় মিসর, মেসোপোটেমিয়া, পারস্য, 
তুবীস্থান ও উত্তর পশ্চিম ভারতের মধ্যে কোনো দেশেই 
এর প্রথম অত্যুদয় হয়। পশ্চিম গোলাধে' কিন্তু মধ্য 
আমে্বরিকাতেই প্রথম নবশৈল যুগের বিকাশ হয়। 

নবশৈল যুগের নারীই সম্ভবত কৃষিকার্ষের আবিষ্ধত্রী। 


নবশৈল যুগের অনেক পূর্বেই স্ত্রী এবং পুরুষের মধ্যে আপনা ভুক্ত। 


প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার ক্রমবিকাশ 


৭৬৯ 


হতেই একটা কাজের গ্রভেদ বা বিভাগ (7)01518101 ০ 
[8১007 ) স্থষ্ট হয়ে গেছিল : পুরুষ সাধারণত ম্বগয়াদি 
বলসাপেক্ষ বাহিরের কার্ধ্যাদি নির্বাহ করত; নারী শিশু 
পালন ও গৃহস্থালীর কাজকর্ম করত । তৃক্তাবশিষ্ট আবর্জনার 
সঙ্গে নানা বুক্ষের বীজ ইতস্তত নিক্ষিপ্ত হলে কালক্রমে 
তা৷ থেকে যে পূর্ণ বয়স্ক বৃক্ষ জন্মাতে পারে, নারীই সম্ভবত 
তা প্রথম লক্ষ্য করে, তাই অবসর সময়ে বীজবপন ও 
অল্প স্বল্প জমীর পাটও তারাই করত প্রথম দিকে, 
অভাবের সময়ে স্ববিধা হবে বলে। কখন কখন মৃগয়া- 
কালে পুরুষ নিহত হলে, নারী তার শিশুদের এবং তার 
নিজের আহাযও এই উপায়ে উৎপাদন করত । এই ভাবেই 
কৃষিকার্ষের প্রথম গোড়া পতন হয়। পরবতীকালে যখন 
বীতিমত লাঙ্গল দিয়ে চাষের কাজ করা হত, তখনও 
সম্ভবত নারীকেই হল-কর্ষণ করতে হত--বলদের 
পরিবর্তে। পরে অশ্ব বা বলদ প্রভৃতি জন্কর ব্যবহার 
প্রচলিত হয়| 

চীন, ভারতবর্ষ, শ্যাম, আনাম, মালয় প্রভৃতি অঞ্চলে 
ধান্যুই প্রধান খাছ্যকূপে ব্যবহৃত হয়ে আসছে, নবশৈল যুগ 
থেকে, কিন্তু ইয়ৌরোপ প্রতৃতি অঞ্চলে গম (৪001) 980), 
ষব (87195 ০07 078 91-1০9৪0 60০), মিলেট *, 
রাঈ ৭ প্রভৃতি শস্তই বাবহৃত হত। প্রশাস্ত মহালাগরের 
দ্বীপ সমূহে কিস্তু এদ্দের পরিবতেঁ এক জাতীয় কচু 
(€1270” হা) বাবহৃত হত! ভারতবর্ষ থেকেই 
সম্ভবত এই কচুর ব্যবহার সেখানে প্রচলিত হয়। কারণ 
এই জাতীয় কচুর আদি নিবাস পূর্ব ভারতবর্ষ। ধান্য, গম 
এবং ষবের আদি নিবাস সম্ভবত যথাক্রমে পূর্ব ভারতবর্ষ 
প্যালেস্টাইন ও সীরিয়া। আমেরিকায় কিন্তু শ্বতন্ত্রভাবে 


*. 111]19৮ কোনও বিশেষ এক জাতীয় শহ্ত নয়। ক্ষুদ্র দান! 
বিশিষ্ট বহু প্রকার ধান্ত পরিবার ভূক্ত শন্তের নাম মিলেট | জোয়ার 
ব। দেখান (41001016601) ৪.) বাজরা €7010101581071) ৪]. ), 
গ্াম। থান (100100111 80). ), চীন1 ৰা ভূর ধান (1৯8701001)) 9১.) 
গৌদলি €6801011) 90.), কোনে! (7223181070 ৪1). ), মড়,য়া 
€ 80198910951). ) প্রভৃতি সকল জাতীয় শশ্তই ষিলেট .নামে 
অভিহিত। 

+ [৮০ (9০০819 ০০10819 ) রাশিয়ার কোনও কোনও অঞ্চলে 
এখনও জন্ততম প্রধান খাদ্যরূপে ব্যবহৃত হয়। ইহাও ধাস্তঙ্পরিধার 


৭১৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





রুষিকার্ধ প্রবর্তিত হয়েছিল। মেক্সিকো, কলম্বিয়া, 
ইকুয়াডর, পের প্রভৃতি মধা আমেরিকার প্রদেশ সমৃহেই 
প্রথম কৃষিকার্ষ প্রচলিত হয়েছিল মনে হয়। এরা আলু ও 
ভূট্টাকেই প্রধান খাগ্যরূপে ব্যবহার করত। এ ছুট 
উত্ভিদেরই আদি নিবাস আমেরি কা। 

গৃহপালিত পশুর মধ্যে কুকুরই সর্বপ্রথম মানুষের পোষ্য 
ভুক্ত হয়। নবশৈল যুগের প্রারভে--এমন কি নধ্য শৈল 
যুগের শেষের দিকেও--কুকুর মানুষের দ্বারা পালিত হত। 
তিব্বতেই সম্ভবত কুকুর প্রথম গৃহপালিত হয়, কারণ 
অধুনিক প্রায় সমস্ত গৃহপালিত কুকুরের পূর্বপুরুষ তিব্বতী়ু 
কুকুর জাতি থেকে উৎপন্ন বলে অনুমিত হয়। 

চট্টগ্রাম» আসাম, মালয়, বম? প্রভৃতি অঞ্চলের এক- 
জাতীয় বন্য কুক্কুট গৃহপালিত কুকুটের পূর্বপুরুষ । এ সকল 
অঞ্চলে বনু প্রাচীনকাল থেকে মানুষ কুকুট পালন করুত। 
নবশৈল যুগেও মানুষ কুকুট প্রতিপালন করত--এ প্রথা 
অত্যন্ত প্রাচীন। কাকাতুয়া প্রভৃতি পাখীও তারা পুত 
-এ সবই অবশ্ত প্রধানত শখের জন্যে মাংসের বা 
ডিমের জন্তে নয়। 


এর অনেক পরে নবশৈল যুগের শেষের দিকে মানব, 
গরু, ভেড়া, ছাগল, শুকর, ঘোড়া প্রভৃতি অন্থান্ট পশু 
প্রতিপালন করতে শেখে । প্রথম দ্বিকে কিন্তু এই সমস্ত 
জন্ত তারা পুষত প্রধানত শখ করে বাঁ ভারবাহী জন্ধ 
হিসাবে--কখন কখন মাংসের জন্বেও বটে-_কিন্তু দুগ্ধের 
জন্যে কখনই নয়। আধুনিক বন্ধ অসভ্য জাতিও এই 
সকল জন্ত পোষে অনেক ক্ষেত্রেই কিন্ত এদের ছুধ মোটেই 
পান করে না। প্রাচীন মিসরেও করত না, তার প্রমাণ 
আছে। ঘোড়া মান্থষের সভ্যতার! উন্মেষে কি রকম 
সহায়তা করে তা! পূর্বেই বলেছি । আমেরিকার প্রধান 
গৃহপালিত পণ্ড আলপাকা ও লামা । গুয়ানাকে নামক 
একজাতীয় বন্য পঞ্তজ বহু যুগ ধরে গৃহপালিত হয়ে লামা 
ও আলপাকায় পরিণত হয়েছে । বস্ত্ত লামা এবং 
আলপাঁক একই জাতীয় জন্ধ। | 

বত'মানকালে গৃহপালিত পণ্ড আমাদের নাঁনা কাজে 
লাগে। পশম, মাংস, দুগ্ধ, প্রভৃতি জোগান দেওয়া, ভার 
বহন করা. গহ চৌকি দেওয়া প্রড়তি এই সকল কাজের 


মধ্যে পড়ে। নৃতত্ববিদেরা কিন্তু বলেন মানুষ প্রথম গৃহ- 
পালিত পণ্ড পোষণ করতে আরম্ভ করে এই সকল 
স্থবিধার জন্তে নয়--শুধু শখের জন্যই তারা প্রথম পশ্ত- 
পালন আরম্ভ করেছিল। কিন্তু আমাদের মনে হয় শখ 
ছাড়াও অন্য প্রয়োজন তাদের ছিল। প্রথমত অবশ্ট তারা 
মাসের জন্তেই পণ্ড শিকার করত--তাতে কখন কখন 
তারা প্রচুর মাংস সংগ্রহ করতে পারত, আবার কখন ব৷ 
কয়েকদিন কোন শিকার মিলত না-বাসি ও পচ মাংস 
খেতে হত । নবশৈলযুগের আবহাওয়া ভষ্ঞপ্রধান হওয়াতে 
মাংস শ্রীপ্রই পচে যেত--এবং সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
পচা মাংস ত্রমশ অগ্রীতিক হওয়াতে তারা কখন কখন 
পশ্জকে একেবারে মেরে না ফেলে আহত করে ঘরে এনে 
বেঁধে রাখত--অবশ্ট যখন ঘরে প্রচুর মাংল মজুদ থাকত 
তখনই । তাতে আরও একটা ম্ববিধা হত--আহত 
পশুকে টেনে হিচড়েই ঘরে নিয়ে আসা চলত-ম্বৃত পশুর 
মতে! কাধে করে বয়ে আনতে হত না। তার পর ক্রমশ 
সময় হলে চারা সেই আহত পশুকে হত্যা করে আহার 
কখন কখন বেশি দিন এই ভাবে জিইয়ে রাখতে 
আমাদের মনে 
অবশ্থা 


করত। 
হলে তারা অল্লশ্বল্প ঘাস-জলও দিত। 
হয় এই ভাবেই প্রথম পণ্ড পালন স্বরু হয়। 
কুকুরের কথা আলাদ।। সে অনেকটা নিজে থে” 
মানুষের সঙ্গ বেছে নিয়েছিল । 


নবশৈলযুগের প্রারস্ত থেকেই বা ভার কিছু পূর্বেই 
মান্তুষ মুৎপাত্র নিম্পণ করতে শেখে । প্রথম দিকে অবশ্ঠ 
কুম্তকারের চাক ছিল না। ম্বৎপাত্র হাতে গড়ে বা ছাচে 
ফেলে নিমণণ করা হত। সাধারণত 'ঝুড়ির মধ্যে মাথা 
মাটী গোল করে পাকিয়ে পাকিয়ে ( ধামার বেতের মতো ) 
মৃৎপান্র প্রস্থত করা হত। পরে সেগুলি পিটিয়ে সুদৃশ্য 
করে নিয়ে পোড়ান হত। চাঁকার আবিষ্কার মৃৎশিল্পলের 
যুগান্তর নিয়ে আসে--শুধু যুৎশিল্প কেন--যাতায়াতের 
দিক দিয়ে যান নির্মাণ, স্ৃৃতা কাটার দিক দিয়ে চরুকা 
নির্মাণ প্রভৃতি অনেক কার্ধই মানুষের পক্ষে সহজ ও স্থগম 
করে দেয়। চাকা সম্ভবত যান নির্মাণের কাজেই প্রথম 
বাবস্বত হয়। তার পূর্বে গাছের গুড়ি গ্রতৃতি স্তভাকার 
বন্ত দিয়েই ভারি জিনিষ টানার কাজ করা হত। স্তত্তের 
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পরে নিরেট চাকা এবং সর্বশেষে অর-বিশিষ্ট চাকা 
আবিষ্কৃত হয়। সম্ভরত চীন দেশেই প্রথম চাক! উদ্ভাবিত 
হয়েছিল; মিসর, ভারত বা মেসোপোটেমিয়ায় হওয়াও 
অসম্ভব নয়। চাকা মানব জীবনে বস দিক দিয়ে একটা 
যুগান্তর নিয়ে আসে। 

বস্ত্র বয়নও নবশৈলযুগের একটা বৈশিষ্ট্য ৷ বস্ব বয়নের 
কৌশল মানব প্রথম আবিষ্কার করে মাদুর বা ঝুড়ি বুনতে 
গিয়ে; পরে শণ, পশম ও তলায় অনুরূপ বুনতে শেখে। 

সমুদ্রের উপর দিয়ে বড় বড় নৌকায় করে ব্যবসা 
বাণিজ্য পরিচালনাও এই সময় থেকে আরম্ভ হয়। 
বাণিজোর প্রধান সামগ্রী ছিল-_আ্যাম্বার (87076), জেড 
(1০), স্বর্ণ, প্রবাল (০0181) প্রভৃতি বস্ত। তা ছাড়া 
আফ্রিকার মরুভূমিতে উটের পিঠে বন্নত্রধ্যের আদানপ্রদান 
হত, কারাভান চঙবার পথ দিয়ে। 
এ বিষয়ে মানুষের খুব সহায়ক হয়েছিল | 


অন্তর খোড়াও 


এই যুগের অস্ত্র শস্ত্রের মধ্ো প্রধান হল পাথরের কুঠার 
(0916), তীরের ফলা, বর্ষার ফলা, ভেদক, ছোরা। বিং- 
স্টোন * (10006-86079 ), হাতুড়ির মাথা, খল, নোড়া 
প্রভৃতি । এই সমস্ত অন্শস্্থ ঘর্ষণ করে পালিশ করে 
নেওয়া হত, পূর্বেই বলেছি । এই পালিশ নবশৈল যুগের 
প্রধান বৈশিষ্টা । 

নবশৈলযুগের কেন্ট-কুঠার সাধারণ আকৃতিতে 
অনেকটা প্রাচীনকালের ০001) '1-15911)1-এর মতো হলেও, 
এ ছুয়ের মধ্যে গ্রভেদ প্রচুর। 
চওড়। দিকটাই হাতলের দিক সেদিকে ধার থাকৃত না। 
সরু দিকের দুপাশে ধার থাকত। এতে কোনো রকম 
কাঠের ডাগ্ডা পরান হ'ত না। কেপ্ট-কুঠারের কিন্তু তা 
নয়। এর সনু দ্িকটাই হাতলের দিক, চওড়া দিকে ধার 
থাকৃত, যেমন আধুনিক কুড়লের থাকে । সাধারণত সর 
হাতলের দিকটায় কাঠের ডাগ্ডা (17019) তাত দিয়ে 
বেঁধে নিয়ে কেন্ট-কুঠার তৈরি করা হ'ত। কাঠের ডাগ্ডার 
মাথার কাছে একটা ছিদ্র থাকত, তারি মধ্যে কুারের 


(9০011)-06-101772-এর 
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* মোটা ও ভারী বলয়াকীর এক রকম প্রস্তর খণ্ড ঠিক কোন 
কাজে বাবহৃত হৃত সে বিষয়ে মততেদ আছে। 





পিপিপি পিপাসা পা পিপাসা সপাশা৮৮৮৮8 পিসি 
১০২ পপিল পানা শি াপিপীপাপীশিশাশিিটি 
সপশালাশিীশি। 


হাতলের দিকট] গলিয়ে দিয়ে বেধে নেওয়া হ'ত। 
কুঠারের হাতলের দিকে ছিন্র করে, তার মধ্যে ভাগ 
বাধার রীতি বনু পরে নবশৈলষুগের শেষের দিকে প্রচলিত 
হয়। কথন কখন গাঁতির মৃত ছু-মুখো কুঠার বা এক 
দিকে কুঠার এক দিকে ৪059 দেওয়া যুক্ত-কুঠার তৈরি 
করা হ'ত। 409 সাধারণ কুঠারেরই মতে! একপ্রকার 
যন্ত্র কেবল তার ফলা কোদালের মতো ডাগ্ডার সঙ্গে 
লম্ঘভাবে বসান হ'ত। স্থজ্ধরদের মধ্যে আজও 502০. 
এর ব্যবহার দেখা যায়। 

নবশৈল যুগের মানব মৃত্যুর পর আত্মার অস্তিত্বে 
বিশ্বাস করত। তারা মুতদেহ সমাধি দ্িত। ধর্ম 
সম্বদ্ধেও তাদের নানারূপ বিশ্বাস ও পূজা প্রচলিত ছিল। 
প্রায় স্ত্রই উর্ববতার প্রতীক হিসাবে তারা ধরিত্রী 
দেবীকে (1109. 3০00988 ) পূজা করত । বহুস্থানেই 
মৃন্ময়ী ধরিত্রী দেবীর মৃতি পাওয়া গেছে। 

নবশৈলযুগের সভ্যতাকে সাধারণত ছুই ভাগে ভাগ 
করা হয়--বোবেনহজীয় ( 80210170810 ) :ও মেগা 
লিথীয় (11928116010 ) সভ্যতা | রোবেনহজীয় সভ্যতার 
নাম স্বইজারলাগ্ডের 79099015891 নামক স্থানের নাম 
থেকে উৎপন্ন । দেইখানেই এই জাতীয় সভাতার নিদর্শন 
বিশেষ ভাবে পাওয়া যায় । 

১৮২৪ খ্রীষ্টাবের গ্রীষ্মকালে স্থইজারল্যাণ্ডে অনাবৃষ্টির দরুণ 
খুব জলাভাব হয়। তাতে জুরিক্‌ (20701) হুদ্দের জল 
বনু পরিমাণে শুক হয়ে যায়। তখন সেই তুদ্গগর্ভে জলের 
ধারে সহম্্র সম্ত্র খোটা পৌতা রয়েছে পেথা যায়। তা 
দেখে বৈজ্ঞানিকেরা অনুমান করেন যে প্রাগেতিহাসিক 
কালে নিশ্চয়ই কোনো জাতি এই হুদের উপর কাঠের গৃহ 
নিশ্মাণ করে বাদ করত। হ্রদের তলার মাটিতে 
অনুসন্ধানের ফলে উক্ত সভ্যতার বহু নিদর্শন পাওয়া যায়। 
1১0911)871890 নামক স্থানের নিকটেই এই সময়ের 
সভ্যতার নিদর্শন সব চেয়ে বেশি পাওয়া ষায়। এই রকম 
জলের উপর বাসস্থানকে ইংরেজিতে [,81-0611100 
(হুদাবাস) বলে। এইরূপ খোটার উপর এক সঙ্গে 
বন্থ গৃহ বা গ্রাম নিমিত হ'ত হলে একে [0816- 
%101805 বা স্তসগ্রাম নাম দেওয়া হয়েছে। ব্রোগ্জ-ধুগেও এই 
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রকম স্ত্তগ্রামের প্রচলন ছিল। আয়ারল্যাণ্ডেও অনেকটা 
এই ধরণের আবাস ছিল দেখা যায়। বতমান কালে 
বোন্লিয়োতেও অনেকটা এই ধরণের শুভাবাস দেখা যায়। 

ইটালীতেও এক সময়ে এই ধরণের স্তন্তাবাস ছিল 
তার প্রমাণ পাওয়া! যায়, কিন্তু সেগুলি জলেব উপর না 
হয়ে সাধারণ শুষ্ক জমির উপর নিমিত হ"ত। এছাড়া 
এই যুগের মানব নদীতীরে বা সাগরতীরে সাধারণভাবে 
জমীর উপরও বসবান করত তাঃতে সন্দেহ নেই । 

রোবেনহজীয় সভ্যতায় প্রত্যেক গৃহে তার নিজস্ব 
তাত থাকত, তাতে তারা আপনাদের পরিধেয় বস্্ব বয়ন 
করত। স্তথতা কাটবার জন্যে চরকাও অবশ্ত থাকত। 
গরু, ভেড়া, শূকব প্রভৃতি গৃহপালিত পশ্ডও তার] পালন 
করত। অস্ত্রশস্্ও সাধারণ ভাবে নবশৈলযুগের মতোই 
হ'ত। 

দ্বিতীয় সভাতার নাম মেগালিথীয় সভ্যতা । এই সময়ে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তরথণ্ডের নানারূপ মনুমেণ্ট বা স্মৃতিচিহ্ন 
নিমিত হ'ত দেখতে পাএয়া যায়। তাই এই যুগের নাম 
মেগালিথীয় সভ্যতা বা মহাশৈল সভ্যতা । এই বিশাল 
প্রস্তরথগ্ুগুলি ছোট বড় নান! বিভিন্ন আকারের হত এবং 
বিশেষ ভাবে পবিষ্কৃত করে কাটা হত না মোটেই। 
তা ছাড়া এগুলি বহু বিভিন্ন প্যাটানে” সাঙ্গান হ'ত, সেই 
হিসেবে এদের নানাব্প নামকরণ করা হয়েছে। 

1)010701) বা 139০79-9019 (শিলাচ্ছদ )--এতে 
ছুই, তিন বা চারটি খাড়াভাবে পোতা পাথরের উপর 
ছাদের মতো একটি পাথর চাপান থাকে । সাধারণত 
পাশের একটি পাথরের মাঝখানে একটি গর্ত থাকে-- 
কখন কখন থাকেও ন।। বৈজ্ঞানিকেরা অনুমান করেন 
প্রথমে এগুলি মাটি বা পাথরের টুকরো! দিয়ে টাক] ছিল, 
পরে প্রাকৃতিক কারণে অনাবৃত হয়ে পড়েছে । 

ঘ্দ পাশাপাশি এক লারি ০17099) এমন ভাবে 
সাজান যায় যাতে একটি আচ্ছাদিত বীথি রচনা করে, 
তা হলে তাকে 4119005%9)69 শিলাবীথি বলে। 

119201)17 বা 10708-860709 ( শিলান্তস্ত )__-ইহা এক 
থণ্ড প্রস্তর নিমিত প্রকাণ্ড একটি স্তত্ত, খাড়াভাবে মাটিতে 
পৌতা থাঞ্চে। অনেকগুলি শিলাত্স্ত যদি কয়েক সারে 


ভার নাম হয় 07090016091 বা! শিলাচক্র | 


সমরেখায় সমাস্তরালভাবে প্রোথিত থাকে তা হলে সেই 
শিলান্তস্তসমৃহকে ইংরেজিতে 411201090 (শিলা 
স্তস্তালি) বলে। যদ্দি বৃত্তকারে সাজান থাকে তা হলে 
ভারতবর্ষে 
দাক্ষিণাত্য অঞ্চলে শিলাত্তস্ত ও শিলাচ্ছদ ছুইই পাওয়া 
ষায়। 

দক্ষিণ-ইংলণ্ডে 436909-1909 নামে আর এক প্রকার 
মহাশৈলস্থাপত্য দেখা যায়, তা আর কিছুই নয় কেবল 
মধ্যে একটি শিলাচ্ছদ আর তার চতুষ্পার্খ ঘিরে একটি 
শিলাচক্র বা শিলাবীথি। এগুলি সবই নবশৈলযুগের 
মানবের সমাধির উপরকার স্থাপত্য-চিহ্ন। 

মহাশৈলস্থাপত্য ব্রোঞ্জ যুগ ও লৌহ-যুগের প্রথম দিক 
পর্যন্ত প্রচলিত ছিল। শেষের দিকে উক্ত স্থাপতা নানা 
রকম বিভিন্ন পথ অবলম্বন করে, যেমন [019 বা 018% 
অর্থাৎ মৃতদেহের জন্ত শিলাকক্ষ, 730ম বা মৃত্তিকাবৃত 
শিলাচ্ছদ, 0827) বা উপলাবৃত শিলাচ্ছদ, 13071601727) 
ব| ভূগর্ভস্থ শিলাবীথি ইত্যাদি। শেষেরটী লৌহ-যুগের 
আগে পাওয়া যায় না। 

বতমান কালেও অনেক অসভ্য জাতি শিলাম্তস্ত নিমণাণ 
করে-উদাহরণন্বরূপ ছোটনাগপুরের মুণ্ডা ও আপামের 
কোন কোন অসভ্য জাতির উল্লেখ করা যেতে পাবে 
আসামের নাগ! প্রভৃতি জাতিরাও শিলাস্তভ নিম্ণণ ক?) 
কিন্তু তাকে ঠিক শিলান্তস্ত বলা উচিত নয়, কারণ এগুলি 
সমাধির স্থাপত্যাচহ্ন ন্য--জীবস্ত লোকেরাই একরকম 
উৎসব সম্পন্ন ক'রে এগুলি স্থাপন করে, তাতে তাদের 
সামাজিক পদমধাদ| বুদ্ধি পাঁয় বলে। এগুলিকে জেক্না-স্ুভ 
( 090109-5607098 ) বলে। 


নবশৈলষুগের শেষের দিকে এক শীতের রাত্রে হয় 
তো একদল শ্রাস্ত মানবসস্তান একটি প্রকাণ্ড অগ্নি 
প্রজলিত করে তার চরদিকে ঘিরে শুয়ে রাত 
কাটিয়েছিল। অগ্রিকুণ্ড থেকে আগুন ছিটকে যাতে 
বাইরে না আসতে পারে তার জন্যে তার চারপাশে বড 
বড় পাথরের চাই. দিয়ে ঘিরে দিয়েছিল। পর দিন 
প্রভাতে তারা আশ্চর্য হয়ে দেখলে এক অন্তত পদার্থ 


পৌষ 


প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার ক্রমবিকাশ 
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তাদের অগ্রিকুপ্ডের পাশে জমে পড়ে রয়েছে--তার সঙ্গে 
তাদের পূর্ব পরিচিত তাত্রধাতুর অনেকটা সাদৃশ্য আছে। 
বস্তুত সেটা তাম! ছাড়া আর কিছুই নয়। পৃথিবীতে 
যেমন সামান্য পরিমাণে অযৌগিক ধাতব তাত্র পাওয়া যায়, 
তেমনি যৌগিক অবস্থায় তাঅিক গ্রস্তরের (0010967 076) 
মধ্যেও অনেক তামা থাকে, আগুনের উত্তাপে তা গলে 
নিফষশিত হয়ে এসেছিল । সেই তামা নিয়ে তারা মধ্য 
মধ্যে অস্ত্শঙ্ত্রাদি নিমাণ করতে লাগল, কিন্ত প্রথম দিকে 
তা বিশেষ জনপ্রিয় হয় নি, কারণ এই সময়ে তামাকে 
তারা ভয় মিশ্রিত অবিশ্বাসের চোখে দেখত । এই ভাবে 
বনুকাল ধরে ধীরে ধীরে অস্বনিমাণে তামার ব্যবহার 
চক্মকির সঙ্গে সঙ্গে চলতে লাগল, তারও অনেক পরে 
তামার জনপ্রিয়তা বুদ্ধ পেল। কিন্তু ইতিমধ্যে 
আরও একটা নূতন তথা আবিষ্কার 
ফেললে, সেটা হচ্ছে শুধু তামার চেয়ে রাড মিশান 
ভাষা শক্ত_সভরাং অস্ম শিমাণের পক্ষে 
অনেক &বেশি যোগ্াতর পদাথ। সেই থেকে তামার 
পরিবতে্ রাঙ্‌ ও অল্প দস্তা মিশিয়ে ভ্রোঞ্জের ব্যবহারই 
বেশি গ্রচলিত তল। অবশ সেই সঙ্গে চক্মকির 'প্রচলনও 
অন্নাধিক পন্রিমাণে বতরমান ছিল। 

তামা সর্বপ্রথমে সম্ভবত সিনাই পর্বতের আশেপাশে 
কোথাও আবিষ্ৃত্ত হয়েছিল। 

স্বতরাৎ নবশৈলযুগের পর আমরা পর পর কিন্তু মিশ্র- 
ভাবে তিনটি সভাতার বিকাশ দেখতে পাই-- প্রথম, 


তারা কবে 


অনেক 


(0190110)6 4১9৪ বা তামশৈল-যুগ ; দ্বিতীয়, 001)0)67 


1১2০ বা তাত্রযুগ এবং তৃতীয়, 13070£9 4১৪ বা ক্রোর্- 
যুগ। এই তিন যুগের সভ্যতাই ঘোটামুটি ভাবে শেষের 
দিকের নবশৈলযুগের সভ্যতার অন্ুবূপ। ক্রোগ্জ-যুগে 
কিন্তু ধীরে ধীরে কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠতে লাগল-- 
স কথা পরে বলছি। 

তাআ-যুগ কিন্তু ইয়োরোপে হিসরে বাঁ মধ্যপ্রাচ্যে 
বশেষ ভাবে লক্ষিত হয় না--অতি ভ্রু ওরা ব্রোঞ্জের 
বাবহ্র আয়ত্ত করে নিয়েছিল। ভারতের উত্তরাপথে 
কিন্ধ ব্রোঞ্জের ব্যবহার কোন দিনই বিশেষ প্রচলিত হয় 
নি--তায় পরিবতে তামাই ব্যবহৃত হ'ত। 


সস 


তাঅশৈলযুগের সভাতার নিদর্শন আমরা মিসরে 
মেসোপোর্টেমিয়ার ও ভারহের মহেন-জো-দাড়ো, হরমা, 
নাল প্রভৃতি স্থানে দেখতে পাই । 

এই যুগের প্রধান বৈশিষ্ট্য লিপিস্থষ্ি! এর পুৰে 
মেগালিথীয় যুগের শেষের দিকে কিংবা তার কিছু পরে 
মিসরে চিক্জলিপি (171010211)10108 ) প্রচলিত ছিল। 
মিসরের প্ুরোহিতদের সংক্ষিপ্ত চিত্রলিপি (1019156009 )ঃ 
মেসোপোটেমিয়ার কীলকলিপি (07009110778) 00787%0197), 
মহেন-জেো দাঁড়োর অপঠিত লিপি প্রভৃতি এই যুগেই 
'গরচলিত ছিল । মিসরের ভিমোটিক (1)9700960) লিপি 
সম্ভবত আরও পরবতী । পঞ্জিকা ও অস্কশান্ত্রের মুল 
স্থত্র৪*এই সময়ের আবিষ্কার বলে মনে হয়। 


প্রায় চার হাজার বৎসর পুরে ত্রোঞ্জ-যুগ প্রথম আরুশ্থ 
হয়। এই যুগে বহু প্রদেশ দ্রুত উন্নতি লাভ করে। তার 
মধ্যে ক্রীটদ্বীপের 0099808, গ্রীসের 117০61388, 11017175, 
এলিয়া মাইনরের রয় (131598101] ) প্রভৃতি নগরই 
অগ্রগণা। এই সময়ে কলাশিল্প, স্থাপত্য, চিত্রবিস্কা 
মৃৎশিল্প প্রভৃতি বিষয়ে প্রভৃত উন্নতি লাভ কবে। সমুন্র 
অভিযানও দ্রুত প্রসার লাভ করে। স্ত্রী-পুরুষের বেশ- 
ভূষা, অলঙ্কার, বম? অস্ত্রশক্স প্রতিও এই সময়ে বেশ 
উন্নত শ্রেণীর হত দেখা যায়। 
এই সময়ের ধর্মের মধ্যে বন্ধ দেবদেবীর আবিতাব 
দেখা যায়। তা ছাড়া, স্বস্তিকা, স্ধ-চিহ্ন, কুঠার প্রভৃতি 
প্রতীক৪ ধর্মকাধে বেশ ব্যবহৃত হ'ত! মাছুলী বা 
কবচের প্রচলন ছিল। মৃতদেহ কবর দেবার প্রথা বতমান 
ছিল। কিন্তু ব্রোঞ্-যুগের শেষের দিকে দাহ করবার প্রথা 
ক্রমশ বধিত ততে থাকে । নবশৈলযুগের 001190690 7818] 
বা বহু মৃতদেহ একসঙ্গে সমাধিস্থ করার প্রথা এই সময়ে 
লোপ পেয়ে এসেছিল । সমাধিশ্ত পের আকরুতিও অনেকট। 
ছোট € গোলাকার হয়ে এসেছিল। অপেক্ষাকৃত ছোট 
ছোট পাথরে এই সমাধিগৃহ নিমিত হ'ত। মৃতদেহ দাহ 
করবার পর ভস্ম রাখবার জন্যে এক প্রকার বিশেষ 
ভন্মাধার (0191 ঢেণও) নিমিত হভত। তু ছাড়া 


কোনো কোনো স্থানে আবার মৃতদেহ দাহ না করেই জোর 


৭১৪ 


মাভৃড়মি 


১৩৪৯ 





করে ঠেসে জারের মধ্যে পুরে কবর দেওয়া হ'ত । এর 
নাম দেওয়া হয়েছে ৪:-১5718] বা! কুস্ত-সমাধি | 


ক্রোঞ্জ-যুগের পরেই আসে লৌহ-যুগ। এই সময় 
থেকেই মোটামুটি ইতিহাসের আরম্ত--স্থতরাঁং তা নিয়ে 
এখানে আর বিশদ আলোচনা করবার প্রয়োজন নেই। 

লৌহ সম্ভবত এসিয়া মাইনরের হালিল (17818 ) 
নদীর ধারেই প্রথম আবিষ্কৃত হয়। লৌহের অস্ত্রশস্ত্র 
ত্রোঞ্জের চেয়ে অনেক শক্ত, স্থতরাং যে সমস্ত জাতি 
লৌহের ব্যবহার প্রথমে আয়ত্ত করেছিল, তারাই সেই 
সময়ে যুদ্ধবিগ্রহে সাফল্য লাভ করত) সেই থেকে লৌহের 
ব্যবহার দিন দিন বেড়েই চলেছে। 


লৌহ-যুগকেও বৈজ্ঞানিকেরা তিন ভাগে ভাগ করেছেন, 

সে কথা পূর্বেই বলেছি । 178118186) বা হালস্টাটায় যুগের 
সভ্যতা মোটামুটি ব্রোঞ্জ যুগের শেষের দিকের সভ্যতার 
অনুরূপ, কি আর একটু বেশি উন্নত, এই মাত্র। 1.8 
[9709 জ!] টানীয় যুগে কিন্তু নানা দিক দিয়ে অনেক উন্নতি 
লক্ষিত হয়। এই সময়ে লানা গকারের সুন্দর হুন্দর 
“সেফটিপিন, প্রস্তত হ'ত-_ অন্ত্রশস্ত্রের গঠনও 13911809%% 
যুগের চেয়ে অনেকটা উন্নতি লাভ করেছিল। 

আধুনিক লৌহ-যুগ এখনও চলছে-_-এ যুগের সভ্যতার 
কথা আমর সকলেই জানি । 

এইবার আমরা বিভিন্ন ণভ্যতা ও তাদের বৈশিষ্টোর 
একটি সংক্ষি্ধ তালিকা দিয়ে এ প্রবন্ধ শেষ করব। 


স্বানাভাব বশতঃ সংক্ষিপ্ত তালিকাটি পর পৃষ্ঠায় ( ৭১৫ পৃঃ) দেওয়া গেল । 


টি 
. এ 
1) এ 
। 
«এ 


রি 


এ শি 
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রর 


ওই যে দুরে গগন*পরে 

রাতের আধার আসছে হয়ে মান, 
ওরে পথিক, একটুকু আর 

চলরে গেয়ে সেই বিজয়ের গান । 

কাটিয়ে এলি এতখানি 
কত আঘাত প্রাণে হানি 
ফুরাল পথ, একটুখানি-_- 
চল জাগিয়ে প্রাণ; 

ওবে পথিক একটুকু আর-__ 

চলবে গেয়ে সেই বিজয়ের গান । 


প্রদদীপটি ওই আসছে নিভে, 
সেই প্রদীপে জেলে 
একটুখানি চল এঁগয়ে-_ 
ক্লাক্তি-ছায়া ফেলে; 


বায়ুর মত হালকা বেশে 


ভি __ ২৬ শে পম চেখে ০০ 


শ্রীজয়স্তকুমীর রাঁয় চৌধুরী 


শ্রাস্তিশেষে শাস্তি হেসে 
আসবে দু'হাত মেলে 
চলবে পথিক চল এগিয়ে 
ক্লাস্তি-ছায়া ফেলে । 


অন্ধকারের অন্তরালে অদ্ধ হয়ে কেন? 
বদ্ধ ছুয়ার দে নারে ভাই খুলে; 
আস্থক ছুটে মুক্ত আলো পাগলপার! হয়ে 
ঝড়ের মত মুক্তি-হাসি তুলে 
পথের শেষে ওই সে ছুয়ার 
চল এগিয়ে ফাড়াস না আর 
ছুটিয়ে হাসির পুলক আবার 
সব অবসাদ ভূলে; 
চলরে তোরা চল এগিয়ে 
মর্তি-হাসি তলে। 


1 31৬ চট চ 8:১7 এতে ক 
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দুঃখের দিনে 


(গল্প) 
শ্রীমৃত্যুগ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রতিভা... 

কাজ করতে করতে হঠাৎ থেমে যায়, সারাদেহ-মনে 
কেমন যেন একটা অবলাদ-*'কেমন যেন কাজে একটা 
অনিচ্ছ1- "কেমন যেন একটা বিতৃষ্ণ!! ক্লান্ত, নিজেকে সে 
ভারী ক্লান্ত অনুভব করে রাজ্যের অলসতা যেন তাকে 
পেয়ে বসেছে । ইচ্ছা করে বসে বসে শুধু ভাবতে, কোন 
কাজ নয়--একনাগাড়ে শুধু ভাবা আর ভাবা। কিন্ত 
ভাবতেও যেন সে পারে না, বড় পরিশ্রম মনে হয়, বড় কষ্ট 
বোধ করে সে, শিউরে উঠে প্রতিভা! একাদিক্রমে রঙীন 
দিনগুলো যখন সেস্বামীর সঙ্গে উপভোগ করছিল-_-তখন 
হঠাত স্বামীর স্থরাপান আরুম্ত তল; কানাই বলেছিল, 
*যুধ ভিসেবে খাচ্ছি)-- প্রতিদিন এক চামচ 1৭ 

কিন্তু ক্রমশঃ এক চামচ আধ বোতল ঠেকল--শেষে 
পুরাপুরি একট! | 

“এ হচ্ছে কি?' 

“কেন, থারাপট1,কি ?" 

বুঝতে পারছ না ? ছিঃ) ছিঃ, এই রকম জঘন্য হয়েছ 
তুমি? 

চুপ! আর লেকচার মারতে হবে না, আমার টাকা, 
যেভাবে ইচ্ছে উড়োব। বলেই কানাই এমনভাবে মাতাল 
হালি হেসে উঠেছিল যে শুনে প্রতিভার সে কি মাথা- 
ঘোর। | 

সে কথ! মনে পড়ে যাওয়ায় আজও প্রতিভার মাথা 
ঘুরে উঠে শিউরে ওঠে দে। 

না, প্রতিভা আর ভাববে না। বরঞ্চ কাজের মধ্যে 
ডুবে যাগয়াঃমনেক--অনেক ভাল, সে ছেঁড়া, তুলো-বের- 
হওয়া, বিড়ালের গা'র মতন, অপরিষ্কার, তেল চিটুচিটে 
তোষকটায় স্থৃচ বসা । কয়েকটা ফ্রোড় দেবার পরই ফেম 
প্রতিভার কপালের ই রগ টনটন করতে থাকে, চোখ 


জালা করে, কেমন অন্ধকার দেখে,_স্বচটা আলগোছে 
তার হাত থেকে খসে পড়ে। যে-আবেষ্টনীর মধ্যে সে 
রয়েছে ট্যালার মতন সেদিকে সে তাকায়: দারিদ্রের 
চরম প্রতীক ! দুর্গন্ধ, মালিন্ট, নৈরাকার, বীভৎ্সতা'.. 
মান্ুষের চরম অবনতি--সব কিছুই যেন তার চারপাশে 
ভাঁহ1 করে হাসছে! কোণের এঁ ফুটো মেটে কলপীটা 
এমনভাবে কাত হয়ে রয়েছে যে, মনে হয় শ্মশান তার 
পাশে ছোট খোকার শতছিম্ন কাথাটা !! ওই দৃশ্ঠটা যেন 
আরও বীভৎসভাবে স্তপরিস্ফুট হয়েছে! প্রতিভা কেঁপে 
উঠে। কলসীটাকে সোজ। করে বসিয়ে রাখ! কিংবা! দূর 
করে টান দিযে বাইরে ফেলে দেওয়। আর কাথাটাকে ওখান 
থেকে উঠিয়ে নেওয়া-ধ্যাস্‌, তাহলেই ৪-বীভৎ্স দৃশহ 
এখনই ধ্বংস হয়ে যায়! কিন্ত তা করবে কে ?*** 

প্রতিভার দার! দেহটাই যেন পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে 
গেছে,_-তার কিছুতেই মন বসে না-কিচ্ছু ভাল লা. 
না। এসামান্ত কাজটুকু করলেই কি দারিদ্র্যের শিশ্মম। 
বীভৎস দৃশ্য চতুর্দিকর আবেষ্টনী থেকে উবে যাবে ?- 
মোটেই -না। চতৃদ্দিক কি আবার হাস্যমুখর হয়ে 
উঠবে 1__ মোটেই না।--এ কথা মনে করাই পাগলামী । 
প্রাতভা ঠেসে উঠে,কিস্তু চোখ দিয়ে তার জল পড়তে 
থাকে ।**" 

দিনের পর দিন, মাসের পর মাস যে-পরিবর্তন ধীরে 
ধীরে এই সংসারের মধ্যে প্রবেশ করে ঘনীভূত হয়ে পাথর 
বনে গেছে তাকে ধুলিসাৎ করবে প্রতিভা? 

হঠাৎ প্রতিভার মনে হয়ঃ আচ্ছা, এ পরিবর্তন করে 
থেকে দেখা দিল? প্রত্বতাত্বিকের মতন দে তার পিষে 


ফেঁলেআস। দিনগুলোর দিকে সন্ধানী দৃষ্টি নিক্ষেপ করে। 


কিন্ত দুটি কেমন বিভ্রম হয়ে যায়, স্পষ্ট কিছু দেখতে 


পায় না, কেযন আবচ্চা-আবচছ। * কানাই-এর গ্রাদর 


পৌষ 


দুঃখের দিনে 


৭১৭ 





পিছনে অর্থব্যয়'**রেস্, "দেনা. "প্রতিভার গয়নায় হাত। 
তার পর একদিন এই জীর্ণ কুটারে ভারাটে হ'য়ে এল তারা 
.**কানাই-এর অতি অকিঞ্চিৎকর মাইনের চাকরী গ্রহণ . 
আর দিনের পর দিন একটি করে নৃতন শিশুর আগমন ।*, 

না না,-একি করছে প্রতিভা? সে ভাবছে? না 
না্সে আর ভাবতে পারে না, আর ভাববে না- 
প্রতিভা জীর্ণ তোষকটার উপর এলিয়ে পড়ে। আর 
এলিয়ে পড়ামাত্রই বধাকালের কেন্তুর মতন জট পাকিয়ে 
দঠ আর এক ধরণের ভাবনা £ কেন সে এরকম এলিয়ে 
পড়ে? নিজেকে এরকম ছুর্বল অনুভব করে কেন? 
সহজেই কেন তার সমস্ত স্ায়ূতম্ত্রীগুলো৷ ঝিম-ঝিম্‌ করে 
উঠে? নিজের শরীর নিজের বশ ছাড়া হল কবে? 
এত অসহায় এত ছুর্বপ কবে থেকে সে হ'ল? 

আচম্ক। তার ম্মরণ হয়; তিলে-তিলে কত 
কষ্ট সা করেই না তার এ-অবস্থা! বিশ্রাম-বিহীন 
অগ'ণত আঘাত একাদিক্রমে তাকে জঞ্জরিত 
'আসছে সেই কবের থেকে,-আর সে-ও আসছে সয়ে। 
সখের দিনগুলোর উপর হঠাৎ যেদিন থেকে বিষাক্ত হাওয়া 
বইতে সুর করল--সে কি আজকের কথা! বহুদিন, হ্যা 
বহুদিন গত হয়ে গেছে। আর সেই থেকে প্রতিভার 
কুঙ্জাটাকাময় জীবনের আরস্ত। প্রতিদিনকার এই বীভৎস 
জীবনের একঘেয়েমি প্রতিভাকে খাক্‌ করে দিয়েছে, 
দিচ্ছে। সুধ্যোদয় থেকে আর সেই আবার সুয্যোদয় 
হবার ঘণ্টা তিন আগ পর্যান্ত যে ভীতিপ্রদ, ন্যক্কারজনক, 
কুটাল, কুৎনিৎ নাটকের অভিনয় এই সংসারে হয়, তার 
মধ্যে প্রতিভাকেও কতদিন ধরেই না একনাগাড়ে 
অবতীর্ণ হতে হচ্ছে! অর্থানটন, রোগ, শোক, কানাই- 
এর ছুর্ব্যবহার বন্যার মতন যেন এই গৃহকে প্লাবিত 
করেছে_-তবু প্রত্তিভীর তারই মধো নাক উচু করে 
থাকবার কি আপ্রাণ চেষ্টা!” 

কিন্তু এত কিছুর রদলে প্রতিভা পাচ্ছে কি? পাচ্ছে 
স্বণা, অবহেলা, কটাক্ষ! 

বন্ুবাদ্ধরা,-_যারা একদিন প্রতিভার গৃহে নিত্য 
এলে উপস্থিত হঃত,...খাওয়া দাওয়া'**হাসি হল্লা।-কত 
আনন্দের সেই দিনগুলি ! 


দুঃখ- 
ভাবে 
করে 


আর এখন? এখন সবাই তাকে ত্যাগ করেছে 
প্রতিভাকে অনেকে চিনতেই পারেনা ফেন,_-ফার1 দয়া 
করে চিনে, তাদের গ্রভিভার সঙ্গ ষথাশীঘ্র ত্যাগ 
করবার কি কায়দ!"** 

এই তো আজ যখন প্রতিভা উন্ধনের ছাইগুলো 
রাস্তার নর্দমার কাছে ফেলে বাড়ীর ভিতর ঢুকে দরজা 
বন্ধ করতে যাবে--এম্ন সময় চোখাচোখি হয়ে গেল তার 
পুরাতন এক বান্ধবী এবং বারিষ্টার সি, ম্যাকেঞ্জির 
( চারু মুখাজ্জী ) পত্বী স্ষমার সঙ্গে. *'পাশে ছিল তার 
আর একজন কে পুরুষ ! 

প্রত্তিভা উচ্ছৃদিত হয়ে বলে উঠেছিল, “ম্থৃষি, কোথায় 
যাচ্ছিস রে? কতদিন পরবে দেখা হয়ে গেল! আয়, 
আয়? প্রতিভার মুখে হাঁসির জোয়ার উদগত হয়ে 
উঠেছিল । সব কিছু ভুলে যাওয়া মন তার তথন স্থধমার 
সাক্ষাতে টুনটুনির মৃত চাঞ্চল্য প্রকাশে উন্মত্ত। 


আর স্থ্ষমী ! 
একবার প্রতিভার মুখের দিকে, একবার প্রতিভার 


অপরিচ্ছন্্ দেহের দিকে, একবার বাসার দিকে চেয়ে 
যেন কেন্ত দেখেছে--এমনি ভাবে স্বণায় সঙ্কুচিত হয়ে 
উঠেছিল। নাকে সেপ্টেড রুমালখানা ধরে মেমসাহেব- 
দের মত ক$ম্বরে সরি, টাইম নেই” বলে স্থষমার 
অবহেলাভরে চলে যাওয়ার সে কি দৃধ ভ্গি'**অহঙ্কাবে 
ও টাকার ঝাঁঝে স্থৃষমা বুঝি শুন্য দিয়েই চলতে চাঁয়। 

প্রতিভাকে তুচ্ছ ও ঘ্বণার চোখে দেখে গেল সে। 
ধনের চাবুক দিয়ে সে প্রতিভার দারিদ্রাকে কি ভাবে 
কষাঘাত করে গেল। 

প্রতিভা সে কষাঘাতেব আঘাতে যেন এক কোপে 
না-কাটা পাঠার মতন ছটফট, করে উঠল” সে ছটফটানি 
থেকে এখন পধাস্ত সে মুক্তি পায়নি। সেআঘাতের ষে 


কি জালা !.. 
উঃ, অসহা অসহা। একের পর এক "এত আঘাত 


একটা জীবনে কত সহা হয়। 

ক্রেনে করে মাল উঠাবার মত প্রতিভা নিজের 
জেক্টটাকে হঠাৎ উঠিয়ে বসায়: নাঃ, আর সে এই 
অসহনীয় জীবন কাটাবে না-**সংসারের প্রতিদিনকার 


৭১৮ 


মান্ৃভৃমি 


১৩৪৯ 





কদর্য এই নাটকে সে কার অবতীর্ণা হবে না.*সে কিচ্ছু 
পারবে না'**কোন কাজ সেকরবেনা! যা হয় হোক্‌, 
বয়েযাক্‌ সবকিছু'''সে কোন্দকেই চাইবে না। সব 
ভেসে যাক্‌, ভূমিকম্প হয়ে যাক। সেকেন এমন করে 
দঞ্ধে দে মরবে ?--কি হবে তার এই বিড়ালের গার 
মতন তোষকটাকে সেলাই করে? কি হবে এ মেটে 
কলসীটাকে আর ছোট ছেলেটার এ কীথাখানাকে ঠিক 
করে রেখে? 

তোষকটা ঠিক করলে তার স্বামী, তার ছেলেমেয়েরা 
শুতে পারবে? মেটে কলসীটা আর কাথাটাকে ঠিক 
করে রাখলে শ্মশানের মত দৃশ্যটা দূর হয়ে যাবে? কিন্ত 
তাতে প্রতিভার কি? প্রতিভার কিছুই আনে যাবে ন| 
তাতে । কোন দিকে সে ভ্রক্ষেপ করবে না, সে ছুটি 


নেবে। এই অভিশপ্ত জীবন সে আর বইতে পারে না। 
সে ভেঙ্গে গেছে.**টুকরো টুকরো হয়ে জলম্পর্শে চির- 
খাওয়! গরম চিমনির মত এতদিনে ভেঙ্গে গেছে। প্রতিভা 
স্থিরপ্রতিজ্ হ'ল--সে আজ থেকে কিছু করবে না। 


তার বড়ছেলে স্কুল থেকে এল, বলল, “মা, ভাত দাও, 
ভয়ানক খিদে পেয়েছে । 

প্রতিভা মনে মনে বলে উঠল: পারব না। 

কিন্তু ধীরে ধারে রাক্লাঘরে গিয়ে সে ভাত বাড়তে 
বসল। 

বড় ছেলের সামনে ভাঙের থাল! এগিয়ে দিয়ে প্রতিভা 
বলল, 'খেয়ে উঠে দেখিস তো অস্ততঃং পাচসের কয়ল। 
ধারে পাস কি-না, নইলে রাত্রে বায়া হবে না) 


অন্গকারের আফ্রিকা 


( ভ্রমণ ) 


৬ ৪  পূর্বান্থবর্তী | 
ভূপর্য্যটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


বানরের মাছ ধরার ফন্দি অনেকক্ষণ দেখে কোনক্প 
শাস্তি ভঙ্গ না করে চুপচাপ আবার মোটরের কাছে চলে 
এলাম। তখনও লোকগুলি ঘুমাচ্ছিল। ক্ষুধা হওয়ায় 
ভাবছিলাম কিছু পাক করে খাব, কিন্ত এদের ঘুমে বিদ্ন 
হতে পারে এই ভেবে আবার বেরিয়ে পড়লাম। যাই 
আর কোথায়? একটু পরিষ্কার স্থান দেখে টুপিটাতে 
মাথ! রেখে আফ্রিকার নীল আকাশের দিকে চেয়ে রইলাম 
আর নানা কথা ভাবতে লাগলাম! কতক্ষণ পর ড্রাইভার 
ঘুম থেকে উঠল এবং চাকরদের পাক করতে আদেশ দিল। 
পাক করতে বেশিক্ষণ লাগল না। আমরা খেয়ে দেয়ে 


আবার রওয়ানা! হলাম । ঙ 


॥ 
এবার পথ বড়ই কঠিন। কখন ৰ। জঙ্গলের ভেতর 


দিয়ে চলতে হ'ল, কখন বা সমতল ভূমি হঠাৎ উচু হয়েছে 
তারই ওপর দিয়ে ঝাকানি দিয়ে চলতে হ'ল । পথে একটিও 
নিগ্রো গ্রাম পড়লো ন1। মাঝে মাঝে সিসেলের বাগান, 
কোথাও বা তুঙ্গার ক্ষেত দেখে মনে হ'তে লাগল, এদিকে 
উত্ডিয়ান নয় ইউরোপীয়ান কোথাও আছে। সন্ধ্যার 
পূর্বেই আমরা একটি গ্রামে এসে পৌছলাম। গ্রামে 
কয়েকজন ইগ্ডিয়ান একটি ঘরেতে বাস করেন, একটু দৃরে 
নিগ্রোগ্রাম। 

ইত্ডিয়ানদের কাছে বেশিক্ষণ না বসে আমি নিগ্রো- 
গ্রামে বেড়াতে গেলাম। গ্রামখানা ছোট হ'লেও তাতে 
বেশ লোকজন আছে। তারাই বোধ হয় চাষের কাজও 
করে। গোল গোল ঘরঙলি ছি লাল আবস্সিজ । কটি 


পৌষ 


অন্ধকারের আক্রিকা 
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লাইন উত্তরে অপরটি দক্ষিণে । মাঝ দিয়ে একটি পথ। জিজ্ঞাসা করেছিলাম । আমি ডায়রীতে সেই প্রশ্ন ও তার 


পথটি পরিষ্কার । ঘরের পেছনে দুর্গন্ধ বেজায় । যে-সকল 
বন্ত জীবের মাংস এব] খায়, তার হাড় এবং চামড়া ঘরের 
পেছনে ফেলে দেয়। এসব হাড় এবং চামড়াতে 
আলো! বাতাস লেগে পচা স্থুরু হয়। তাতেই এত দুর্গন্ধ । 
দুরন্ধ সন্ধ করতে আমি অন্যস্ত। তাই এত দুর্ন্ধসত্বেও 
গ্রামট৷ বেড়িয়ে আসতে পেরেছিলাম । 

গ্রামের লোক তখনও বিশ্রামার্থ ঘরে প্রবেশ করে নি, 
এমন কি ঘরের মাঝে সান্ধা আগ্তনগ গ্রজলিত করে নি। 
আমরা সন্ধার সময় যেমন বাতি জালি, তারা কিন্তু বাতি 
প্রজ্লিত করে না। মশা দূর করিবার জন্য বন হতে কাঠ 
এনে তাই প্রজ্ঞালিত করে। এদের মাঝে ভূতের ভয়ও 
আছে, সে জন্য একা এক ঘরে কেউ কখনও শোয় না। 
ঘরের দরজা দিনের বেল! কখন বন্ধ করে না, কিন্ত 
রাত্রের বেলা দরজা বন্ধ করলে সহজে কখনও খোলে না। 
একধপ করার একমাত্র কারণ হ'ল বনতজন্তর ভয়। বন্যজন্তর 
মধ্যে ছোট ছোট অজগরই তয়ানক শক্র। এই অজগর 
ঘরে প্রবেশ করে ছোট ছোট ছেলেমেয়েকে আক্রমণ করে। 
অনেক সময় স্থবযোগ পেলে গিলেও ফেলে । এরূপ শক্র 
হ'তে রক্ষা পাবার জন্যই শক্ত ছিদ্রহীন দরজা ব্যবহার 
করা হয়। এদিকে আর এক শক্র আছে, তা হ'ল বন 
মানুষ । বনমাঙষ স্ত্রী-পুরুষ উভয়কেই পারলে ধরে নিয়ে 
যায় । মেয়েলোককে পুরুষ বনমানুষ হত্যা করে নাঃ 
তবে স্ত্রী বনমাুষ পুরুষকে যদি ধরে শিয়ে যেতে পারে 
তবে আর ছেড়ে দেয় না। মেয়ে বনমানুষ ভয়ানক 
হিংস্ক এবং হিতম্্র ভয়। 

গ্রামের লোক গ্রামেতে সবাই উলংগ । উলংগ মানুষ 
দেখে আমি আর লঙ্জ] অনুভব করতাম না, তাই তাদের 
কাছে গিয়ে আলাপ করতে দ্বিধা বোধ করিনি। একপ 
জংলী গ্রামেতেও শিক্ষিত নিগ্রো থাকতে দেখে আমি 
তাচ্জব হয়েছিলাম। শিক্ষিত লোকটি উলংগ 
অবস্থায়ই আমাদের সামনে দীড়িয়েছিল। এই লোকটিই 
এই গ্রামের মোড়ল । সে বেশ ইংরেজি ও আরবি বলতে 
পারে। আমাকে বললে যে, জাম্মাণ ভাষাও সে জানত, 
তবে এখন তুলে গেছে । আমি তাকে কয়েকটি প্রশ্ন 


উত্তর পিপিবদ্ধ9 করেছিলাম। ভায্বীর পাতায় যেরূপ 
ভাবে কথাগুলি লিখা আছে তারই বাংলা অনুবাদ দিলাম | 
- আপনার নাম কি? 
-আমার নাম ইয়ানজী | 
--আপনি লিখা-পড়া জেনেও গ্রামে আসলেন কেন? 


_-বিদেশীর প্রতারণা এবং অত্যাচার দেখতে 


ভালবাদি না। 


_-আপনি কোন্‌ ধর্ম মেনে ছিলেন? 

_কোন ধর্মই মানি না। 

_কেন? 

_-আমাদের দেশের লোকের মধ্যে আজ পধস্ত কোন 
প্রফেট হয়নি । পরের দেশের শ্বেতকায় প্রফেট মানতে 
মোটেই ইচ্ছা হয় না। 

-আপনাদের মাঝে কোনও ধর্ম প্রচলিত আছে? 

_নিশ্য়ই আছে। 

_-তার নাম কি? 

_-তার কোন নাম নেই। নামের দরকারও নেই। 
চুরি-ডাকাতি না করা, মিথা না বলা, অপরকে না ঠকান 
এ সবই আমাদের ধম । তবে বিদেশীরা এসে আমাদের 
ধর্মে আঘাত দিচ্ছে । মিথ্যা কথা কি করে বলতে হয় 
তা শিখাচ্ছে। জন্ম হবার পর থেকেই লোক পাপী হয় 
টবদেশীক ধর্মযাজকর' শুনাচ্ছে। এসব যত বাজে 
কথা ক্রমশই আমাদের মাঝে এসে পড়ছে, লোক 
খারাপের দিকেই চলছে । 

-আপনারা যখন শিক্ষিত হবেন তখন কিরূপ সভ্যতা 
গ্রহণ করবেন? 

- আমার মনে হয় ইউরোপীয় সভ্যতাই সকল সভ্যতা 
হতে ভাল হবে। 

_ এশিয়াটিক কোন সভ্যতা 
লাগেনা? 

--এশিয়া, ইউরোপ সবই আমাদের জন্য সমান। আজ 
আপনি এখানে কেন আসছেন নিশ্চয়ই জানেন, তবে আর 
এশিয়া ইউরোপ চিস্তা করে লাভ কি? সবই আমাদের 


কি আপনার ভাল 


ঠকাতে চায়, কেউ আমাদের কথা চিন্তাও করে না। 
ষী 
সুবাস মহাশয়, সকালে দেখা হবে। 


৭২৭ 


মাতৃভূমি 
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এই বলেই লোকটি ভার ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে 
দিল। আমিও মোটরে ফিরে এলাম। 
এখানে আমরা এসেছি কেন তা বান্তবিকই জ্ঞাতব্য 
বিষয়। আমরা কেন এসেছি তার সংবাদ আমার 
সঙ্গীদের কাছ হতে নেবার চেষ্টা করলাম না, কিন্ধ দেখতে 
লাগলাম এরা এখানে কি করে। 

বিকালের খাওয়। হয়ে গেল। অন্ধকারে আফ্রিকার 
ঘন অন্ধকার চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। দেখবার মত 
কিছুই দেই। আমি গিয়ে শুয়ে পড়লাম একটা বিছানায়। 
সঙ্গের নিগ্রোরা কোথায় চলে গিয়েছিল। ছু'জন ইওিয়ান 
বসে অত্তি সংগোপনে কথা বলছিল যাতে করে একটা 
কথাও আমি শুনতে নাপারি। তখন বোধ হয় গভীর 
রাত্রই হবে। হঠাৎ শুনলাম একজন লোক ইংরেজীতে 
কথা বলছে। লোকটি বলছিল “তোমাদের সঙ্গে যে 
ট্রেভেলার এসেছে সে কোথায়?” সর্দারজী বলছিল 
“মে এখন শুয়ে আছে।” 

--“আচ্ছা কাল তাকে নিয়ে এস” বলেই লোকটি 
বিদায় নিল । 

সিশেল, ভূটা, তৃলা, শুকনা চামড়া হাতীর দাত, 
সোনা নানারূপ ফুল, নানারূপ গাছের পাতা এবং চামড়া 
এসব ছাড়াও আফ্রিকার জঙ্গলে নানারপ জিনিস আছে 
যার সন্ধান পেলে লোক রাজা হতে কতক্ষণ! এখনও 
লোকে বলে জেনারেল গ্রুগারের ধনরত্ব কোথায় আছে 
যদি বের করতে পারা যায় তবে তার পরিমাণ যা হবে 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ধনীরও তা জমাবার ক্ষমতা হয় নি। 
ভারতের ধনরতু বোঝাই করে অষ্টাদশ শতাবীর প্রথম 
ভাগে একখানা জাহাজ ইষ্ট লগ্ডন পোর্টের কয়েক শত 
মাইল দুরে ডুবে যায়, তার সন্ধানে আজ লোক ডুবুরিয়া 
নিযুক্ত করছে। এর পরেও আফ্রিকার জঙ্গলে অন্য আর 
কিছু আছে যার সন্ধানে অনেক লোকই ঘুরাফেরা করে। 
আমার সঙ্গীর! সেই দলতৃক্ত। তারা চায় একদম যখের 
ধন সংগ্রহ করে মুখেস্বচ্ছন্দে জীবনটা কাটিয়ে দিতে । 
সেই উদ্যমের অপব্যবহার হচ্ছে না দেখে আমি দুঃখিত 
হই নি, স্বখীই হয়েছিলাম | 

সকাল বেলা একজন যুবক ইউরোপীয় ভদ্রলোক 


আমার সামনে এসে দাড়ালেন। তিনি হয়ত ভাবছিলেন, 
যেহেতু আমি এশিয়াটিক, আমার মাথা নত হবে 
প্রথম। কিন্তু এ মাথা সহজে নত হয় না। আমার 
কাছে তুমি এসেছ, তুমি আমাকে নমস্কার করবে, আমি 
তোমার গোলাম নই, তোমার কেরাণী নই, তোমার 
বয়-বাটলার নই যে আমি তোমার কাছে মাথা নত 
করব। আমি মূখ ফিরিয়ে বসেছিলাম। লোকটি আমার 
কাছে এসে বলল,_-আপনার নামই বিশ্বাস ? 

হা, আমার নামই মিষ্টার বিশ্বাস। আপনি এদেশে 
কতদিন আছেন ? 

--বৎসর দুয়েক মাত্র। 

আপনার জিজ্ঞান্ত কিছু আছে? 

নিশ্চয়ই | 

_আপনি অভদ্রলোক, আপনি কোন কথার জবাব 
পাবেন না আমার কাছ থেকে, ভদ্রতা প্রথম শিখুন তারপর 
ছাত্র হবার আঙ্জি পেশ করুন। 

_্বপ্রভীত মিষ্টার বিশ্বাস, রাগবার কিছুই নেই। 

--4108018 81710176 00 ; এখন কাঁজের কথায় আসা 
ধাক। কাজের কথা বলবার পূর্বে আপনাকে একটা! 
কথা ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, সেই কথাটি হল যদ্দিও আমর' 
পরাধীন, যদিও আমাদের লোকের মাঝে প্রায়ই অশিষ্ষি, 
যদিও অর্থের বিনিময়ে আমরা অনেক কাজই করে বসি, 
কিন্তু সকলে সমান নয় একথাটা আপনার জান। উচিৎ । 
যদি না জেনে থাকেন তবে এখন হতে জেনে রাখুন। 

লোকটি জাতে চেক। এদেশে ব্যবসা করতে এসে 
ফতুর হয়েছে, তাই নানারপ আজগবি গল্প বলে সময 
কাটাতে ভালবাসে । সে আমাকে তার ঘরে নিয়ে বসাবে 
এট! তার সহ হয়নি। আমরা যেমন একটা ছোট জাতের 
লোককে অথবা গরিবকে ঘরে নিয়ে বসাতে ভালবাসিন', 
এই লোকটিও দেই ধারণা পোষণ করে। আমাকে তার 
ঘরে নিয়ে যেতে পছন্দ করে নি। কিন্তু আমার কথা শুনে 
তার হল হ'ল। সে আমার হাত ধরে তার বাড়ীর দিকে 
অগ্রনর হ'ল। আমি বিনা আপত্িতে তার সংগে চললাক্ক। 


একটি ছোট টিলা, তারই ঢালু অংশ কেটে একখানা 
কেবিন করা হায়ার । 


প্র পা রি শাহ পণা 


1 নিও ৭৭: হরদ্ণ ॥ 


পৌষ 


বয় বাবুর্চি থাকে, অগ্যান্য রুমগ্ডলি চেক লোকটি ব্যবহার 
করে। তার টেবিলের ওপর টেংগাণিয়াকা ষ্টোর্ড, 
অপিনিয়ণ, তেরল্ড প্রভৃতি দৈনিক এবং সাপ্তাহিক পত্কা- 
গুলি সন্গিবেশিত ছিল। ঘরে প্রবেশ করে আমি এক- 
খানা 
বমলেন। পাঞ্জাবী ছু'জন দাড়িয়ে রইলেন । 

এই ছুজনকে দেখিয়ে বললাম-দেখুন এদের মাঝে! 
কত হীন প্রবৃত্তি। আপনাকে এরা ইচ্ছা করলেই যা তা! 
করতে পারে, কিন্তু এ যে শ্বেতকায় ভীতি, তাই এদের 
সবনাশ করছে । চেয়ার খালি থাকা সত্তেও বসছে না।» 
মনে মনে ভাবলাম এট] এদের দোষ নয়। যে সমাজে 
এরা জন্মেছে, সেই সমাজের দোষ। পৃথিবীর সবচেয়ে 
পুরাতন পন্থী জাপান এবং বুটেনে্ এরূপ কুপ্রথা 
প্রচলিত নেই, যেমনটি আছে ভারতে, জাতিভেদের 
কল্যাণে। 

শিগ্লে। বয় এনে চ] টেবিলের ওপর বাখল, আমি এবং 
চেক ভদ্রলোক চা খেলাম। এরা ছ'জন দাড়িয়ে তাই 
দেখল। তারপর কথা হতে লাগল। সেই কথা বড়ই 
আজগবি। গুনতে শুনায় বেশ, কিন্ত ভার পেছনে কি 
আছে ভার স্থিরতা পাঠক করবেন, আমি এসব তথোর 
মাঝে নিজকে আবদ্ধ রাখতে চাইনা, কারণ আমি এসব 
তথ্য মোটেই পছন্দ করিন1। 

এখানে একটা কথা পরিষ্কার করে বলতে হবে। 
আমি মাইনিং বেশ ভাল জানি, এবং ইচ্ছা করলে 
ভারতের যে কোন মাইনিং ইন্ট্টিটিউসনে কাজ করতে 


অন্ধকীরের আফ্রিক। 


চেয়ারে বসলাম, অপর একথানাতে চেক যুবক 
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পারি। মাইনিং আমি সিংগাপুরে শিখেছিলাম। চেক 
শুদ্রলোক আমাকে এক টুকরা সোণা দেখিয়ে বললেন, 
“এরূপ সোণা মাইনে কখনও দেখেছেন ?” 

সোণা গলিত এবং পেটা । শাবলের আঘাতি এব্প 
ভাবে কোন মতেই চেপউটা হতে পারে না। সোণার 
টুকৃরাটি পরীক্ষা করে বললাম, “এটা নিশ্চয়ই কেউ 
গালিয়েছে। মাইন-এ যে “ওর পাওয়া যায় তা কখনও 
এপ হয়না। সোণার খনিতে যে ম্বর্ণ পাওয়া ষাঁ্ তা 
হয় ছু'রকমের। ফাইন এবং দানা! দানা । দানাদার 
টুকরা পাওয়া যায় ভেইন-এর মাঝে আর ফাইন সোপ! 
পাওয়া যায় “চলতি পথে*---0০699]0, 10066010900 
01706 5800-এব মাঝে ধুসর রংগের যে গ্রেভেল থাকে 
তারই ফাকে ফাকে |” 


স্থির হ'ল এট| গলিত স্বর্ণ। এরূপ গলিত ন্বর্ণ পৃবে 
কোন ও রাঙ্গার থাকবার সম্ভব ছিল কিনা ভাই নিয়ে কথা 
হতে লাগল। আমরা পাপ্ডিত্যপূর্ণ তর্কে নিমজ্জিত হলাম। 
চেক ভদ্রলোক যা বলতে চান তা আমি স্বীকার করতে 
চাইন|, আব আমি যা বলতে চাই তিনিও তা শ্বীকার 
করতে চান না। তবে এটা আমার ধারণা হ'ল লোকটি 
অনেক বই পড়েছে । আমাদের বাক্যালাপ তিন দিন 
ক্রমাগত চলেছিল। তাতে যাঁ ফল হয়েছিল তা একটু 


পরই বল! হবে। কিন্তু এই বাক্যালাপের মাঝে আমি 


বুঝতে পেরেছিলাম, যে-ইতিহাসের সন্ধান আমি রাখি 
সে-ইতিহাস চেক ভদ্রলোকের মতে আধুনিক। 


ক্রমশ 


মা 
( উপন্তাম) 
শ্রীস্থু প্রভা দেবী 


পনেরো 


ঠিক সন্ধ্েবেল! সবিতা লক্ষ্মীর ছবির কাছে নিত্যকার 
মত প্রদীপটি জেলে দিয়ে গলায় আচল দিয়ে প্রণাম কারে 
উঠে ভাবল, এবার বাত্তিরের রাম্মার ষোগাড় ক'রে রাখতে 
হবে, এমন মময় তাকে অবাক ক'রে দিয়ে বীরেশ্বর এসে 
ঢুকল ঘরে। সবিতা বলল, একি, তুমি কোথা থেকে? 
তুমি না অনেকদিনের জন্ত বাইরে চলে গিয়েছিলে ? 

বীরেশ্বর উত্তর দিল, জরুরী কাজের জন্ত ফিবে আসতে 
হয়েছে আমাকে । উৎপল এর সব কোথায়? 

সবিত| বলল--খধোক1 তো রাত করে ফেরে আর 
থুকী ওই পাশের বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছে, এখুনি 
আসবে। তুমি ততক্ষণ বোস। 

বীরেশ্বর চুপ ক'রে বসল। 

মবিত৷ বীণার কথ! দু'একটা জিজ্জেন ক'রে আর কথা 
খুঁজে না পেয়ে কুটনে। নিয়ে বসল। এই বীরেশ্বর 
ছেলেটিকে সবিতা ভাল বুঝতে পারে না, তাকে তেমন 
ভালও লাগে না তার, যদ্দিও কেন যে সে তাতেবে 
দেখেনি। খুকীর সঙ্গে তার যেশামেশিও পছন্দ করে না 
সে। অথচ খুকীকে তার পক্ষপাতী বলেই তো মনে হয়। 
বাঁণাকে সে সাগ্রহে দু'হাত বাড়িয়ে তার জীবনে গ্রহণ 
করেছিল। কলকাতায় এসে ছেলে আর মেয়ে যখন পর 
হয়ে গেল, আশ্রয় পাবার মত, ত্ৰাকড়ে ধরার মত কেউ 
রইলো না, তখন মা-হার! পরের মেয়েটি তার উপরে 
শুধু নির্ভর করেই যেন কৃতার্থ করে দিলো! তাকে । ছেলে 
ও মেয়ে দুরে চলে যাওয়ায় অন্তরে ষে অভিমান সুপ্ত 
হয়েছিলো সেই অভিমানের স্থযোগ নিয়ে এত সহজে সে 
আপন হয়ে উঠলল। কিন্তু বীরেশ্বর তার জীবন-পথের 
নানা ধলাকের মধ্যে একজন মাত্র। তার জন্ত কোন 


আগ্রহ নেই সবিতার মনে । এর চেয়ে রমেশ তা'র অনেক 
আপনার। কলকাতায় পা দিয়েই রমেশ তা'কে মা বলে 
ডেকে কাছে এসেছিলো। সম্সেহে সবিতা অভিনন্দিত 
করেছিলো তাকে । সেই ন্মেতহ রমেশের নিরহঙ্কার, 
সহৃদয়। আত্মীয়বত বাবহারে দিনে দিনে দৃঢ়ত্তর হয়েছিলে।। 
মনে মনে তা'কে জামাই করবার সাধ হয়েছে তার। 
ভগবান যদ্দি সহায় হন আর ছেলে ও মেয়ে সম্মতি দেয় 
তবে একই সঙ্গে দুটে৷ বিয়ে তার বাড়ীতে হোতে পাবে। 
আজকাল সে অনেক সময় এই সব কল্পনা নিয়ে সম 
কাটায়। কলকাতায় নয়, কলকাতা তার কেউ নয়, 
রাজগঞ্জে ফিরে যাবে। জীবনের প্রথমে এই কলকাতা 
মহর তার মা ও বাবাকে কেড়ে নিয়ে তাকে তাড়িয়ে 
দিয়েছিলো, এখানে তার কোন স্থখস্থৃতি নেই | কোনটি ন 
জীবনে পিছু ফিরে তাকায় নি সবিতা--আজকাল * .তা 
বয়স হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে মনটাও দুর্ববপ হয়েছে বলে কখনও 
কখনও অনেক দিনের আগেকার ভূলে যাও অতীতকে 

বিস্বৃত প্রায় স্বপ্নের মত তার মনে পড়ে। 

কিছু বা কোন্‌ চৈত্র মাসে 
বকুল-ঢাক1 বনের ঘাসে 
মনের কথার টুকরো আমার 
কুড়িয়ে পাবে কোন উদদাসীন-” 
চাপ! গলায় গুঞরণ করতে করতে অতপী এমে ঘরে 
ঢুকলো । ঢুকেই বীরেশ্বরকে দেখে বলে উঠলো-_“সেকি 
--মাপনি? কোথা থেকে এলেন ?” 

বীরেশ্বর কেমন একটু অদ্ভুত দৃষ্টিতে তার দিকে একটু 
চেয়ে রইলো । তার পর বলল-__"বলছি, কেন একসছি 

সে কথা বলতেই তো এসেছি, বস্থন।” 


পৌষ মা 
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তার দৃষ্টির সম্মুখে অতসী একটু অস্বস্তি বোধ করলে । 
গজ বলে নয়, এর আগেও ছুই একবার বীরেশ্বরের সঙ্গে 
/কলা কথা কইতে কইতে হঠাৎ সে থেমে গিয়েছে । সে 
ক্ষ না করে পারেনি যে, বীরেশ্বর তার কথা ততটা 
॥নছে না--তাকে দেখছে তার চেয়ে বেশী। তার পর 
জ্রনেই সক্কোচ কাটাবার জন্তই খুব সোরগোল করে 
সলাপ-আলোচনা করে ব্যাপারটাকে চাপা দিয়ে যেত। 
ঘবকাশের সময অতসী এনিয়ে মনে মনে একটা জল্পনা 
£রেনি এমন নয়। 


কেন বীরেশ্বর এমন আত্মহারা হয়ে ভার মুখে তাকিয়ে 
কে, কি সে দেখতে পায়? অতপী চিরকালই জানে সে 
॥পনী, কিন্তু সেই সংবাদ এতকাল তার মনে কোন চেতন। 
জাগায় নি। সেষে স্থন্দর, সবাই তাকে দেখে খুপী হয় 
একথা জেনে সেও খুপী হোত, মাঝে মাঝে মনে মহা স্ক্তি 
হাত তাব। ভাবতো, এই বা কি, যদ্দি কতগুলো ভালো 
"লে! গহন! পারে বাহারে একখান] শাড়ী পরতে পারতাম 
-দেখতো সবাই কেমন দেখায় আমাকে । ক্রনশঃ একটু 
একটু ক'রে ঝড় হোল, মনট। নানা দিকে ছড়িয়ে পড়ল, 
নজের শারীরিক সৌন্দধ্যের প্রতি নিবদ্ধ না থেকে মন 
ইল নিজের জোরে নিজে বড় ত'তে। রোথ চাপল 
পাকে যেন শুধু আমার রূপের তারিফ ক'রে চলে না যায়, 
॥প তো আমার স্থট্রি নয়, ভাগাক্রমে স্বন্দর হয়েছি, এমনও 
“তে পারতো কুৎসিত হয়ে জন্মাতাম কেউ তাকিয়েও 
দখতো৷ না। কিন্তু মনটাকে বড়'করা সুন্দর করা সেতো 
গনেকটাই আমার নিজের হাতে, তাই আমি কোরব। 

কুঁড়ি যেমন আপন অস্তিত্বের রহস্য জানে না, কিন্ত 


মমনি সে কুস্থমিত হয়, ভ্রমর এসে তার স্তিগান করে 
সই মুহূর্তে সে অসীম রহস্যময় হয়ে ওঠে; কোন্‌ গোপন 
ক্ষ থেকে খবর আসে তার মশ্মকোষে মধু আছে, সে 
ধুময়। বীবেশ্বরের দৃষ্টি অতপীকে আপন নারীত্তের রহস্য 
'ধন্ধে সচেতন করে তুলল। এর আগেও সে রমেশের 
জে মিশেছে, বীরেশ্বরের চেয়ে অনেক বেশী অস্তরঙ্গতা 
ই তার সঙ্গে । অনেক সথখ-ছুঃখের মিলিত উপলব্ধিতে 
মেশের সঙ্গে তার যে আত্মীয়তা হয়েছে। 

বীরেশ্বর সেই তুলনায় নিতান্ত বাইরের লোক, কিন্ত 


তবু অতসী, ষে রমেশকে লজ্জা করে নি, কোন সঙ্কোচের 
আড়াল রাখে নি, আজ বীরেশ্বরের দৃষ্টির সম্মুখে সে মাথা- 
নীচু ক'রে চুপ ক'রে রইল। 

বীরেশ্বর বলল, “দরকারী কাজ আছে আপনার সঙ্গে। 
কিন্ত তার আগে একটা বাজে কাজ করবেন ?” 

"কী কাজ 1” 

“একটা গান শোনান ।” 

“সেকি, এখন গান গাইব কি?” 

পগাইলেনই বা। কত বাজে কাজ লোকে করে, আপনিও 
আমাকে খুসী করার জন্তে আজ একটা করুন না।” 
অতসী কি উত্তর দেবে ভেবে পেল না, কিন্তু তার মনে 
ঘোর আপত্তি মাথা চাড়! দিয়ে উঠল। বীরেশ্বরের সামনে 
গান? নিদারুণ জটিল সব সমস্যা ছাড়া যার সঙ্গে আজ 
পধ্যন্ত একটাও ঘরোয়া কথা সে বলে নি। 

হঠাৎ অতসী একটা ছুঁতে খুঁজে পেল। “আপনার 
কাজের কথা আগে সেরে নিন, কারণ দ্রাদ1 এসে পড়তে 
পারে এখুনি । ও এলে তো আর বলতে পারবেন না? 
এখন নিরিবিলি আছে. মাও রাধতে বসেছেন ও ঘরে, 
এখানে আসবেন না। কাজের কথা সারা হলে অকাজের 
পালা স্থরু করা যাবে। এখন গান জমবে না।” 

বীরেশ্ববের দীর্ঘনিশ্বাস পড়লো] । 

“আচ্ছা থাক্‌ গান, উত্পঙ্গ এসে পড়বার আগেই 
আমার কথাটা সেরে নি। শ্রন্নুন, এ ঘরে কথা বললে 
কেউ শুনতে পাবে না তো?” 

অতসী চট্‌ ক'রে উঠে চারদিক একটু ঘুরে এসে বলল, 
"না কেউ কোথাও নেই । তবু কিজানি যদি কিছু মুস্কিল 
ঘটে] শ্লেট পেম্ষিল আনি ?” 

"না, লিখতে গেলে দেরী হবে, মুখেই বলি শুস্থন-_ 
সময় হয়েছে । আজ এক আরজে্ট টেলিগ্রাম পেয়ে 
আমি এসেছি এখানে ।” 

অতসীর রক্ত মুহূর্ত গরম হয়ে উঠল । মুখ লাল 
হ,য়ে গেল। গলা খুব নামিয়ে মে উচ্চারণ করলো--”কি 
কাজ?” 

“লুঠ, ডাকাতি ।” ) 

 শব্যাঙ্ক ?” 
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“না-একটি বিশেষ বাড়ীতে ।” 
“আমার ডাক পড়েছে?” 


“ন1। এ কাজের ভার আমার ও আরো তিন জনের 
ওপরে দেওয়া হয়েছে । এই আমার প্রথমে হাতে কলমে 
কিছু করা।” 


“আর আমি 1?” 

“আপনার ওপরেও হুকুম আছে। ডাকাতির পরে 
চারদিকে ব্যাপক পুলিশ খানাতল্লাসি হবে। আমাদের 
মাষ্ঠার-মশাইয়ের জিম্মায় সম্প্রতি কতকগুলো জিনিষ আছে 
যেগুলো পুলিশের হাতে পড়লে ভয়ানক বিপদ হবে। 
সেগুলো আপনি সামলাবেন, এই আপনার কাজ। আজ 
রাত্রি *্টায় শিয়ালদ| স্টেশনে স্ুশ্ব/ মেলে আপনার এক 
বন্ধুর যেন আসার কথা--তাকে আনতে স্টেশনে গেলেন । 
সেই মেয়েটি এল না, তার দাদ। এসেচেন। বললেন, 
শেষটায় একটা বাধা পড়াতে আপনার বন্ধু আসতে পাবেন 
নি। আপনি চলে আসছিলেন, এমন সময় তিনি ভদ্রতা 
ক'রে বলবেন, তার গাড়ী স্টেশনে এসেছে তাঁকে নিতে, 
সেই সঙ্গে আপনাকেও আপনার বাড়ীতে পৌছে দিতে 
পারেন। আপনি রাজী হলেন এবং লিফট পেলেন। এই 
সব বাপার শিয়ালদা স্টেশনে অনেক লোকের সামনে 
ঘটলো, বুঝতে পারলেন 1৮ 

“বুঝেছি, যাবো ঠিক সময়ে বন্ধুকে আনতে ।” কথা 
বলতে মুখট1 খুব গভীর ক'রেই বলল বটে, কিন্তু মুখে 
কৌতুক উল উঠল। *্যাই বলুন না কেন, এসব ব্যাপার 
রীতিমত এ্রাডভেঞ্চার আছে, কার না উত্তেজনা] হবে এসব 
থিলিং ব্যাপারের কথা শুনলে ?” 

তার কথা শুনে বীবেশ্বর হেসে উঠল, কিন্তু তক্ষুণি 
পাশের ঘর থেকে সাড়া এল সবিতার । *খুকী, এ ঘরে 
একটু আায়তো. গুনে যা।” 

বীরেশ্বর আর দাড়াল ন।। গানের কথা হয়তো বা 
ভুলেই গিয়ে থাকৃবে, সে বিদায় নিয়ে চলে গেল। 

অন্তসী এ ঘরে এসে দেখল, সবিতা কড়া নামিয়ে চুপ 
ক'রে এটো হাতে বসে রয়েছে । অত্রসীকে দেখে বলল 
“আমার শরীরটা বেশী ভাল ঠেক্‌ছে না খুকী, আমি একটু 


জায় থাঁকি। উৎপল এলে খেতে দিস। ভাতটা তই-ই 


ফুটিয়ে নে আজ, আমার ইচ্ছে হচ্ছে একটু শুয়ে থাকি, 
তাই থাকি একটু কি বলিস?” 
তাকে ভালো করে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে এ ঘরে এসে 


' আধ ঘণ্টার মধ্যে অতসী রাম্নার কাজ সেরে ফেলল। তার 


পরে শাড়ী-জামা বর্দলে চুলটা ঠিক করে সবিতাকে এসে 
বলল, “মা, দাদা তো এখন৪ ফেরেনি, আমি সব গুছিয়ে 
রেখে দিইছি) যদি এখুনী ফেরে, বোল নিয়ে খায় যেন, 
আমি একবার বেরুবে। এখন ।” 


সবিতা ক্রান্ত স্বরে বলল, “এত রাত্বিরে কোথায় 
বেরুবি ?” 
তাকে একটু আদর ক'রে খুব মিষ্টি গলায় অতসী 


বলল, “মা লক্ষমীটি, অমত কোর না, তুমি অস্থথ ক'রে শুয়েচ 
বিছানায় তবু আমি বেরুচ্চি বুঝতেই পারছ কত দরকার। 
আমার এক বন্ধ এখুনী ট্রেণে আসবার কথা, আমাকে 
শিয়ালদ] যেতে হবে তাকে নিয়ে আসতে, নইলে সে, ভারী 
মুস্কিলে পড়বে |” 

“কে বন্ধু? সেই যে একবার রেলগাড়ীতে কোথায় 
গেল? 

“কে মা?” 

“ওই যে সেই মেয়েটি-হিমানী বুঝি নাম ?” 


“হামা সেই তিমানী। এখন যাই আমি?” 
“সে এসে এখানেই তো উঠবে 7” 


বার বার মায়ের কাছে মিথ্যে বলতে মুখে খাটকে 
যাচ্ছিল। একটা ঢোক গিলে ম্লান মুখে বলল, “এলে তো 
এখানেই উঠবে” বৰলে তাড়াতাড়ি সে বাইরে এসে 
সিঁড়ি বেয়ে নামতে স্বর করলে । 

হিমানী, হিমানী, হিমানী'******অতসী বার বার 
উচ্চারণ করলো নামট1। মা! ভাকে এখনও মনে করে 
রেখেছেন। একদিন সে রেলগাড়ীতে চড়ে চলে গিয়ে 
ছিল, অতসী স্টেশনে তাকে তুলে দিতে গিয়েছিল। আজ 
আবার সে রেলগাড়ী ক'রে আসছে? কোথায় হিমানী ? 
বিপুল পৃথিবী কোন্‌ অন্ধকার বিবরে তাকে গোপন করেছে, 
বেচে আছে কি সে এখনো? প্রায় একমাস আগে 
হিমানীর স্বামীর ফালীর সংবাদ সে কাগজে পড়েচ্িল। 


্বামীর মৃত্যুর পরে বিধবা হিমানীর অস্তিত্ব কল্পনাই যে 
করা যায় না। 


পৌষ মা 


৭২৫ 





শিয়ালদ! স্টেশনের প্র্যাটফশ্মে লোকের ভিড়ের মধ্যে 
দাড়িয়ে হুম্মা মেলের অপেক্ষা করতে করতে অতসী ভাবতে 
লাগল, হিমানী আসবে, তিমানী । এই ট্রেণে যদি হঠাৎ সে 
নেমে পড়ে, হিমানী রায় ? 

ক গং ৯ রং 

হঠাৎ যদি এই সন্ধ্যেবেলায় দোকানের সামনে সে এসে 
দাড়ায়, হাসি মুখে সকৌতুক দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে 
বলে, দেখান তো ভালো রাইটিং প্যাড-যদি সামনের 
খদ্দেরটি যে অনেকক্ষণ ধরে এক গাদা রাইটিং প্যাড নিয়ে 
বসে কেবলই বাছাই করছে, কিন্তু কিছুতেই যার কাগজের 
রং-এর সেড পছন্দ হচ্ছে না-যদি এই খদেরটি সতসা হ'য়ে 
যেত মলিন নাগ ? 

একটি অল্প বয়পী ছেলে দোকানে ঢুকে চাইল এক টিন 
ক্যাপস্টেন সিগারেট, প্রায় সাঙ্গ সঙ্গে এক ভদ্রলোক এসে 
“জবাকুস্থম তেল চাইলেন। তীদেত ছুজনকে জিনিষ দিয়ে 
হবিপদবাবুকে ক্যাশমেমো করতে বালে উৎপল পুরণো 
খদ্দেবটির কাছে দাড়াল। মেয়েটির প্যাড বাছাই কর 
তখনও শেষ হয় নি, সে বাবে বারে বলছে, আর কোন 
ভ্যারাইটি নেই, দেখুন না দয়া ক'রে? উৎপল তার হুকুম 
তামিল করতে করতে মনে ভাবল, মেয়েটি পছন্দসই প্যাড 
কিনে কার কাছে চিঠি লিখবে, কি লিখবে সে চিঠিতে? 
যে পড়বে সেই চিঠি, তার কি মনে হবে দিগন্ত পেরিয়ে 
ছোট পাখী এল উড়ে, ডানায় বযে নিয়ে এল নীল 
আকাশের অঞ্জন ? অথবা চিঠি পড়ে বেদনায় চারি দিকের 
পৃথিবী বিবর্ণ হ'য়ে উঠবে, জীবনকে ছুঃস্বয় ব'লে মনে 
হবে, কোন্টা? 

নিজের পকেটে হাত দিল সে, আজই সন্ধ্যেবেলায় 
পাওয়া একখান। চিঠি খস্ধস্‌ করে উঠল। মলিনা 
লিখেছে : 

যাক এড “দিন পড়ে মৌনভঙ্গ ক'রে একখানা চিঠি 
যে লিখতে পেরেছ সে জন্তে অনেক ধন্যবাদ । শুনে থুসী 
হলাম, তুমি এক সঙ্গে স্কুল মাষ্টারি ও দোকানদাগী ছুটো 
কাজ করছ-_অর্থাৎ ছেলেদের ও ছেলের বাপদের একই 
সঙ্গে গ্রাণপণে ঠকাচ্ছ । আমি কলকাতায় থাকলে নিশ্চয়ই 


একদিন তোমার দোকানে জিনিষ কিনতে যেতাম ও 
তোমাকে ঝাড়া ছু-ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়ে দোকানের সব 
জিনিষ নেড়ে চেড়ে দেখে এক পাতা সেফটি পিন 
কিনে চলে আদতাম 1 কেমন জব্দ হ'তে? আর 
তোমার সেই টিউসানী কি হোল? একদিন সেই 
ছাত্রের বাড়ী গিয়ে কেমন তোমাকে কিডন্টাপ ক'রে 
আলিপুরে নিয়ে গিয়েছিলাম মনে আছে? 

তৃমি লিখেছ, পাটলিপুত্র সহরে থেকে থেকে আমিও 
পারবে পরিণত হয়ে গিয়েছি কি না। সাত্যিই তাই, এখানে 
দেখবার বস্ত্র যা যা আছে স্ব্দেখে দেখে পুরণো হয়ে 
গিয়েছে, বাক্তা-ঘট, দোকান-পা্ট সব মুখস্থ | বাদল, খুকু- 
আমি সবাই এখন পালাতে পারুলে বাচি, আমি তো রাত- 
দিন ঘরে বসে ডিটেকটিভ নভেল পড়ি । 

তবে স্ৃখবর আছে, রামচন্দ্রের পাদস্পাশ পাষাণ প্রাণ 
পেয়েন্ছল জানোতো? আমারও সেই দশা । বাবা 
কলকাতাছ বসে বসে বিয়ের সব ঠিক করে ফেলেছেন, এখন 
আমরা দাদুকে নিয়ে নামতে পারলেই হয় । দাদার ও 
আমার ছুজনের এক সঙ্গে । বামচন্দ্রটি কে জানতে নিশ্চয় 
তোমার কৌতুহল হচ্ছে? সেই দেবপ্রিয় বোস্‌, ছু'একবার 
তুমিও তাকে আমাদের বাড়ী দেখেছ হয়তো, সে 
গভর্ণমেণ্টের বনবিভাগে বড় চাকুরে । গভর্ণমেপ্টের এত 
ডিপার্টমেণ্ট থাকতে বনবিভাগটাই আমি কেন পছন্দ 
করলাম ভাবছ? কারণ হচ্ছে, নানা ছুর্গম জঙ্গলে ঘুরে 
বেড়াবার বিদঘুটে সখটা আমার বিয়ের কল্যাণে যদি পুর্ণ 
হয়, কলকাতায় বসে সারাজীবন কাটবে'কি ক'রে? 

তার পরে আর কি? আমার কথাটি ফুরুলো নটে 
গাছটি মুড়ুলো, কেনরে নটে মুড়ুলি? কিন্ধ এর সদুত্তর 
কেউ কি কখনে। পেয়েছে? তাই তো রূপকথা ফুবোয় 
না। মাম্নষের জীবনেও কি তাই নয়? নটে গাছটি 
কখন যে অধত্বে বিনা চেষ্টায় গজিয়ে উঠেছিল কেউ তা 
জানে না, কিন্তু যখন মুড়িয়ে যায় তখন? 

তাই ভাবি, নটে গাছটি কেন মুড়লে! উৎপল ? 


ংলার ভূমি-ব্যাবস্থা 


শ্রগোপালচন্দ্র নিয়োগী, বি-এল 


ক 


বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার সম্যক পরিচম্ম জান! না জমিদারগণ যে তূম্বামী ছিলেন তাহা প্রমাণ করিতে 
থাকিলে উহ্থার কোন প্রয়োজনীয় পরিবর্তন সাধন করা পাংরন লাই। মিঃ ডি, এন ব্যানাজি তাহার 15211) 
সম্ভব হয় না। আবার বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার পরিচয় 14000 1650006 ৯/8091)) 1) 19708] 8100 1311081 
জানিতে হইলে উহার উৎপত্তি এবং কি কি পরিবেশের ((৮০] 1) গ্রস্থে লিখিয়াছেন-_ 
মধ্য দিয়! উহা বর্তমান আকাব্র প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা জানাও 11110101৮07 01৯00 00 00110610110 10৮00000১1৮ 
চার ২1001001170 0160 000, 0110 10 006138185 0 
একান্তভাবে অপরিহাধা। যে-কোন লামাজিক প্রতিষ্ঠান %ঘা)মাণঘার ঘ]10 ০6000511001 এ 100117100 
সম্বন্ধেই একথা সত্য। কাংলার ভূমি-ব্যবস্থা কটি 2 ২01 01 10010 20001 01 8105, 01150001 
| [10107000610 1110 10001 0110 70৮01001058 01 1106 
সামাজিক প্রতিষ্ঠান। উহাকে বুঝিতে হইলে র 10৮1100601 0410101 (0 ক] 101105০8100 
ডে ৃ ্‌ ০:45 1)01010000--01 110 01172 12111105110 10101777006 
উৎপত্তি, ভূমি-সম্পকিত সাহিনরহাটিনী.. রি ও 01 1200120২ (01061010116 81)])0110010]08 1 010 00100]8 
পরিবর্তন ও পরিবদ্ধনের ধারা অনুসন্ধান করা আবশ্যক | 81)1)017000 1)5 (10৮110001 010007 10001181008 01 
ৰা ? রি ২ িরাএযাসি) 100011৯7800 বসলাম দা] চা 
তা-ছাড়া সামাজিক, রাষ্ট্রনৈতিক এবং অথনৈতিক অ-স্থার (01 100) 110 (10501101001 0011 মেটা তাও হে) নাথ], 
যে সকল প্রভাব বাংলার বর্তমান ভূমি-ব্যবস্থা গঠনে 1110, 777101 011098610101)15 101 1100 70৮010110১ 01 011৫ 
পে 0৮618] 01810710৮13), 
সহায়তা করিয়াছে, তাহারও পরিচয় লইতে হইবে। ূ 
ব্ টিনাযারিল। ৃ মিঃ ব্যানার্জি রাজা বা জমিদারদের এক প্রকার 
বাংলায় শু শ রাজত্বের আমলেহ যেত ম্বাবস্ার ২ 
চি ৃ ঙ উত্তরাধিকার স্বত্বের কথা বলিয়াছেন । হয় ত প্রাচীন সামস্ত- 
দ্রুত পরিবর্তন হইয়াছে, একথা বলিলে তুল বলা হয় না। 


র টিলা তন্ত্রের ধ্বংসাবশেষ হিসাবে কাহারও কাহারও উত্তরাধিকার 
প্রকৃতপক্ষে বাংলার ভূমি-ব্যবস্থার বর্তমান পরিস্থিতির উদ্ভব | 

কতপক্ষে বাংলার ভাম-ব্যবস্থার পি স্বত্ব ছিল, কিন্তু বর্তমান জমিদারদের ন্টায় তাহারা সংখা 
হইয়াছে ১৭৯৩ খুষ্টাকে। এ সালে লর্ড কর্ণওয়ালিশ 


বল ছিলেন নাঁ। এমনও হয় ত হইতে পাবে যে, পূর্বে 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত আইন করিয়া তদানীস্তন রাজন্ব- | 
যাহার ইজারাদারা ছিলেন পরবতী বংসরে ইজার! দিবার 
আদায়কারীদিগকে ভূ-স্বামীতে পরিণত করিলেন। 
| সময় সকলের আগে ত্াহা্দিগকেই স্বিধা দেওয়া হইত 
বর্তমানে এইকূপ একটা মতবাদ প্রচারের চেষ্টা চলিতেছে 


বলিয়া বাহাতঃ দেখিতে কতকটা উত্তরাধিকার স্বত্ 
যে, বাংলার জমিদারগণ চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত আইনের হ্ষ্টি 


উ টি রী বলিয়াই মনে হইত |* নদীয়ার রাজার খাজান৷ যখন 
লা । জাম্ণাতু . 

নয়, হার অনেক পূর্বব হইতেই বাংলাদেশে জমিদা বাকী পড়িয়াছিল তখন দেওয়ান হিসাবে ইষ্ট ইত্তিয়া 

প্রথা চলিয়া আসিতেছে । বুটিশ রাজত্বের পূর্ধ্বে বাংলা- 


| কোম্পানী নদীয়! জেলার রাজস্ব আদায়ের ভার স্বয়ং গ্রহণ 
দেশে কোন রাজা বা জমিদার একেবারেই ছিল না, 


্‌ করিয়াছিলেন। 
এমন নয়। এই সকল রাজা বা জমিদার ছিলেন প্রাচীন 
সামস্ত-তস্ত্রের ভগ্রাবশেষ। বর্তমান বাংলায় যে-সকল 
জমিদার বংশের ইতিভাস প্রাকৃ-বৃটিশকাল হইতে পাওয়া 
যায়, তাহাদের সংখ্যা আঙ্গুলে গণনা করা যায়। কিন্তু 


ঝুজজমিদারী-প্রথাকে প্রাকৃ-বুটিশ যুগের প্রতিষ্ঠান. * লেখকের অন্ত প্রবন্ধে এ সমন্ধে বিদৃত উজির হজ 
। স্ট্িতি চান, তাহারা উল্লিখিত রাঁজ। বা৷ বখাসময়ে এ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবে বলিয়া আশ! করা বায়। 


প্রতি বংসর জাষ্ঠ মাসে পুণ্যাহ দিনে স্থবে বাংলার 
সম্গ্র ভূমির বন্দোবস্ত তইত। এই বন্দোবস্ত হইত 
ইজারাদারদের সঙ্গে_রায়তদের সঙ্গে নয়। ইজারা-ও 


জায় থাকি 


পৌষ 


বাংলার ভূমি-ব্যবস্থা 


৭২৭. 





দারগণ অবস্তা পরে- রায়তদধের সঙ্গে নৃতন বন্দোবস্ত 
করিতেন, কিন্তু রায়্তগণ কখনও তাহাদের দখলীয় জমি 
হইতে বঞ্চিত হইত না। ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী যখন 
দেওয়ানী গ্রাঙ্ত হইলেন তখন বাংলার রাজস্ব আদায়ের 
ইতাই ছিল ব্যবস্থা । দেওয়ানী গ্রহণের পর হইতে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত হওয়ার পূর্বব পর্যাস্ত রাজন্ব আদায়ের ব্যবস্থা সম্পর্কে 
অনেক পরীক্ষাই ইষ্ট ইগ্ডিযা কোম্পানী করিয়াছিলেন। 
কোম্পানীর উদ্দেশ্য ছিল ছুইটি £--একটি রাজন্বের 
পরিমাণ বৃদ্ধি, আর একটি প্রজা নিগীণ্ডন বন্ধা করা। এই 
দুইটি উদ্দেশাই এমন যে, এক সঙ্গে উভয় উদ্দেশা সম্বন্ধে 
সাফল্য লাভ করা কঠিন। অবশেষে পরীক্ষামূলক ভাবে 
দশশাল] বন্দোবন্তের পর উভাকেই চিরস্থায়ী বন্দোবন্তে 
রূপান্তরিত করা হয়। 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে জমিদারের রাজন্ব হইল 
চিরকালের জন্য অপরিবত্তনীয়, জমির মালিক হইলেন 
জমিদার, জমিদারীতে তাহার জন্মিল নিব্ণঢ় শ্বত্ব---পুত্র- 
পৌত্রাদি এয়াবিলান ক্রমে ভোগদখল ৭ তচ্ছপ করিবার 
অধকান। ত্বাহার একমাত্র প্রধান 
দায়িত্ব হইল যথাসময়ে সরকারী কোষাগারে নাজন্ব দাখিল 
করিবার। এটুকু করিতে পারিলেই তাহার স্বত্ব-স্বামিত্ব 
অব্যাহত রহিল--তাহার আর কিছু করিবার রহিল না। 
যথানলময়ে রাজস্ব দিতে না পারিলেই বিপদ--জগিদারী 
নিলামে উঠে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করাই হইল গবর্ধ- 
মেণ্টের রাজন্ব আদায়ের স্বিধার জন্ট | কাজেই রাজন্থের 
জন 'হুর্যান্ত আইনের? মত কড়া! বাবছ। ন। করিলেই বা! 
চলিবে কেন? জমিদারদের স্বত্বাধিকার সম্বন্ধে সব কথাই 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত রেগুলেশনে বলা হইয়াছে; কিন্তু 
ভূমিতে চাষ কবিয়া যাহারা জাতীয় সম্পদ স্থস্তি করে, 
ভূমিতে তাহাদের কি অধিকার, কি স্বত্ব সে-সম্বন্ধে কোন 
কথাই উহাতে নাই । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, প্রজা- 
গীড়ন নাহয়, কোম্পানীর উহ্ভাও লক্ষা ছিল। এই জন্য 
প্রজার স্ুখ-সুবিধা ও উন্নতির দিকে জমিদার লক্ষ্য 
রাখিবেন, গবর্ণমেন্টের এইবপ একটা ইচ্ছা চিরস্থায়ী 
বন্দাবস্ত আইনে সন্নিবেশিত করা হয়। কিন্তু উহা 
আদেশাত্মক ছিল না, জমিদারগণ প্রজার স্থখ-হুবিধা 


ও দান বিক্রয়ের 


ও উন্নতির জন্ কিছু না করিলেও তাহাদিগকে উহা 
করিতে বাধ্য করিবার মত কোন বিধান এ আইনে নাই। 
সাৰেক জমিদারদের প্রজার প্রতি পুত্রোপম মেহের কথা 
অনেকের কাছেই আমরা শুনিয়া থাকি । এ সম্বন্ধে 
কাহারও স্বীকার-অস্বীকারে কাহারও কিছু আসে যায় না। 
জমিদারগণ তাভাদের উপর ন্যস্ত বিশ্বাস কিভাবে রক্ষা 
করিয়াছিলেন,-- প্রজার সহিত জমিদারের সম্পর্ক সম্বন্ধে 
কোন কথা না থাঁকার স্থবিধাটুকু নিজেদের স্বার্থ সাধনে 
কি ভাবে তাহার! পূরাপুরি গ্রহণ করিয়াছিলেন, শুধু আইন 
প্রণয়ণের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেও তাহা আমরা বুঝিতে 
পারি। 

প্রজার নিকট হইতে জমদার কত অধিক খাজন! 
আদায় করিতে পাবিবেন, ১৮৪৯ সালের খাজনা আইন 
বিধিবদ্ধ হওয়ার পূর্ব পধ্যস্ত সে-সম্বন্ধে কোন বিধি-নিষেধ 
ছিল না। ভূমি হইতে প্রর্জাকে উচ্ছেদ করিবার কোন 
বাধা জমিদারের ছিল নাঁ। জমিদারের বিরুদ্ধে প্রজার 
অধিকারও স্ববিধা রক্ষা করিবার কোন ব্যবস্থা না থাকার 


স্ববিধাগ্তলি জমিদারগণ নিজেদের স্বার্থ সাধনে গ্রহণ 
করিতে বিন্দুমাত্র ইতত্তনঃ করেন নাই । এ বিষয়ে 
সুবিধাও তাহারা যথেই। পাইয়াছিলেন। জমিদারগণ 


ঘাহাতে সহজে প্রঙ্গার নিকট হইতে খাজনা আদায় করিয়। 
রাজসরকারে যথাসময়ে রাজন্ব দাখিল করিতে পারেন 
তাহার জন্য জমিদারদের সুবিধাজনক অনেকগ্জল বিধান 
পর পর বিধিবদ্ধ হয়। ফলে কৃষককে শোষণ করিবার 
যথেষ্ট ক্ষমতা জমিদারদের হাতে আসিয়া পড়িয়াছিল। 
দ্বিতীয়তঃ কূষক ও জমিদারের মধ্য বহু সংখ্যক মধ্যন্থত্বাধি- 
কারী হি হওয়ায় কৃষকদের দুঃখ-ছুর্দশ ক্রমশঃই বাড়িয়া 
চলিতেছিল। 

বাংলার ভূমি-ব্যবস্থায় জমিদারের স্থান সকলের উপরে 
আর রায়ত, যাহার! জমি চাষ করে তাহাদের স্থান সর্বব 
নিয়ে। ম্ধাধানে রহিয়াছেন পত্তনীদার, তালুকদার এবং 
মধ্যন্বত্বাধিকারী। এই মধ্যবত্তী শ্রেণীর মধ্যেও বিভি় 
শর আছে । জমিদার এবং বায়তের মধ্যে প্রায় লর্ববজ্ই 
একাধিক স্তরের মধ্যবর্তী তালুকদার বহিয়াছেন। - 
বাধরগঞ্জ জেলার কোন কোন স্থানে জম্দ্ভার এবং 


২৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৪ 





রায়তের মধ্যে প্রায় ১০।১২ শ্রেণীর মধান্বত্বাধিকারী আছে। 
এই মধাত্বত্ব স্থির মূলে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের যে যথেষ্ট 
প্রভাব আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। জমিদার চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত পাইয়াছেন বলিয়াই তিনি নিজেও, আবার 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত দিতে সমর্থ হইয়াছেন। অর্থ নৈতিক 
কারণই মধাম্বত্ব স্থষ্টি করিতে জমিদারকে বিশেষ ভাবে 
প্ররোচিত করিয়াছে । পত্তনী গ্রহণের আগ্রহের মূলেও 
অর্থনৈতিক কারণ বর্তমান। প্রথমতঃ পত্তনের সময় 
নজরানারপে জমিদারগণ যথেষ্ট লাভ করিতেন । দ্বিতীয়তঃ) 
একসঙ্গে বহু লোকের নিকট হইতে খাজানা আদায়ের 
অর্থনৈতিক ক্ষতি ও অস্থবিধা হইতেও তাতারা মুক্কি 
পাইলেন। পত্তন গ্রহণের কারণও অর্থনৈতিক । উনবিংশ 
শতাবন্ধীর প্রথম দিকেই বাংলার নিজন্ব শিল্পবাণিজা 
লুপ্ত প্রায়-বাণিজোর ফেকু অবশিষ্ট ছিল তাহাও বাংলার 
লোকদের হাতে ছিল নাঁ। কাজেই অনেককেই বৃতিহীন 
তইয়া জীবিকা-অজ্জনের পথের সন্ধান করিতে হইয়াছে । 
কিন্ত ভূমি ছাড়া মূলধন নিয়োগের দ্বিতীঘ্প পথ আর 
তাহাদের সম্মুখে ধোলা ছিল না। বাংলার ভূমি তখন 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত দেওয়! গিয়াছে । স্থতরাং 
একমাত্র পথ রহিল জমিদারীর অধীনে কায়েমী ম্বত্তে ও 
মোকররী জমায় পত্তনী গ্রহণ করা। বস্ত্রত: এই পত্তন 
দেওয়া ও লওয়ার অর্থ জমিদার ও প্রজার মধ্যে নূতন 
মধ্াম্ব স্থটি কর! | ধাহারা পত্তন গ্রহণ করিলেন কাভার! 
 পস্তনীদগার, তালুকদার প্রস্ভৃতি বিভিন্ন নামে অভিহিত 
হইয়াছেন। পত্তনী গেওয়ার কাজটা এইখানেই শেষ 
হইল নাঁ। জমিদারের নিকট হইতে যাহ্াবা,কায়েমী ও 
মোকররী বন্দোবস্ত পাইলেন ত্রাহারাঁও আবার তাহাদের 
স্বত্ব-দখলীয় ভূমি কায়েমী-মৌকররী বা অন্য স্বত্ে পত্তন 
করিলেন । পত্তনীদারের অধীনে ধাভারা পতন গ্রহণ 
করিলেন তীভারা হইলেন দরপত্তনীদার | দরপত্বনদানের 
অধীনেও আবার নৃতন মধ্যন্বত্ব সৃষ্ট হইল। এই ভাবে 
মধ্যন্বত্তেহ ধারাবাতিকত। গড়িয়া উঠিবার সঙ্গে খাজানার 
পরিমাণ৪ বাড়িয়া যাইতে লাগিল। প্রত্যেক শুরের 
মধ্যস্বত্বাধীকাবীই অধিক খাজানায় পরবত্তী মধ্যন্বত্বাধী- 
কারীকে গত্তন দিতেন। এই খাজান! হইতেই তাহাকে 


তইয়া 


মনিবের খাজানা পরিশোধ এবং জীবিকানির্ববাহ করিতে 
হয়। পত্তনের ফলে এই ভাবে খাজানার বোঝা ক্রমে 
ভারী হইয়! সর্বশেষ সবটুকু চাপিয়াছে কৃষকের মাথায়। 
সকলের খাজানার বোঝা বহিত্েেছে কৃষক। 

পত্বনী দেওয়ার অর্থনৈতিক কারণের কথা আমরা পূর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি । এই অর্থনৈতিক কারণের অন্ত একটি 
জঙ্গলাকীর্ণ পতিত জমিকে আবাদ করা । বরিশাল জেলা 
- বিশেষতঃ এ জেলার দক্ষিণাংশে পতিত জমি জঙ্গলাকীর্ণ 
ছিল। এ সকল জঙ্গলাকীর্ণ পতিত জমিকে পরিষার 
করিয়া চাষাবাদ করিবার জন্য জমিদার প্রথমতঃ একজনকে 
কতক জমি পত্তন করিতেন । এই পত্বনীর নাম হাওল। 
এবং ধিনি পত্তন গ্রহণ করিলেন তিনি হাওলাদার । এই 
হাওলাদার আবার কতক জমি নিজে আবাদ করিয়া 
বাকী জমি এক বা একাধিক লোকের নিকট পত্তন 
করিলেন । এইরূপে বরিশাল জেলায় হাওলাদার, ও-সাত 
তাওলাদার, নিম হাওলাদার, প্রভৃতি বু স্তরে মধ্যন্ব্জ 
হষ্ট হইয়াছে । মেদিনীপুরের আবাদ্কারী ও মণ্ডলী 
স্বত্বও বরিশালের ভাওলা ম্বত্বের অন্রূপ। জমিদার 
একজন বিত্তশালী প্রজাকে কতকট] অনাবাদী জমি 
প্রদান করিতেন। এই প্রজার নাম হইল আবাদকার 
বা আবাদকারী। আবাদকারী এই পতিত জমি আবাদ 
করা এবং মোটা টাকা খাজানা দেওয়ার ফ% 
এই পত্তন গ্রন্ণ করিয়া কতক নিজে বা লোক বাখিয়। 
আবাদ করিতেন এবং কতক অন্ত লোকের লিকট পত্তন 
করিতেন। এইভাবে এ অনাবাদী জমিতে একটা গ্রাম 
গড়িয়া উঠিল এবং আবাদকারী হইলেন এ গ্রামের মণ্ডল। 
মেদিনীপুর জেলার যে-সকল অঞ্চলে সাঁওতাল, ভূমিজ, 
মাহাতো প্রভৃতি আদিম জাতির বাস সেখানে মগ্ডলী 
প্রথা*্প্রচলিত আছে। ইহাদের মধ্যে পিতৃপ্রধান গ্রাম্য 


পঞ্চায়েত প্রথা - প্রচলিত ছিল। স্ততরাং অনাবাদী 
জঙগলাকীর্ণ পতিত জমি কোন ব্যক্তি বিশেষকে দ্েওয় 
হইত না, দেওয়া হইত মণ্ডলকে | মণ্ডল তাহার পঞ্চায়েতের 
মধ্যে এ জমি বণ্টন করিয়া দিত। প্রথমে মণ্ডল এবং 
তাহার সমাজের অন্তান্ত সকলে সমপধ্যায়তুক্ত প্রজা ছিলি | 
পরে তাহারা মণ্ডলের অধীনস্থ প্রজা এবং মণ্ডল শ্বটং 
মধ্যন্বস্বাধীকারীতে পরিণত হয়। 


পৌষ 


চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের আইনে জমিদারকে দশ বৎসরের 
অধিককালের জন্য এইরূপ মধ্যদ্বত্ব স্থট্টি করিবার অধিকার 
দেওয়া হয় নাই । কিন্তু জমিদারগণ আইনের এই বিধান 
উপেক্ষা করিয়া নজরানা লইয়া পত্তনী দিতে লাগিলেন। 
আইনের উক্ত বিধান কার্যকরী হইতেছে না দেখিয়া 
১৮১২ খৃষ্টাব্দে এ আইন উঠাইয়া দেওয়া হয় গ্রব₹ং আরও 
কয়েক বৎসর পরে ১৮১৯ সালে ১৮১২ সালের পুর্বে 
হট মধান্বত্বগুলিকে স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছে। 
পতরাং মধ্যন্থত স্থষ্টির পথে জমিদাবের যেটুকু বাধ। ছিল 
তাহাএ আর রঠিল না। 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ৬৬ বৎসর পরবে ১৮৫৯ সালে 
দ্ববপ্রথম খাজানা আইন বিধিবদ্ধ তয়। জমিদারের 
বিরুদ্ধে প্রজার অধিকার রক্ষা করিবার কোন বিধান 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্ডে না থাকার স্থযৌগ জমিদারগণ যদ্দি 
ব্যাপকভাবে গ্রহণ না করিতেন, এবং 
কৃষকদিগের দুদশা যদ্দি বুদ্ধি না হইত, তাহা হইলে হয়ত 
থাজান] আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার তারিখ আরও 
পিছ্াইয়া যাইত । প্রজার স্বত্বাধিদারকে একটা নির্দিষ্ট 
আকার দিবার জন্য সর্বপ্রথম এই আইনের প্রবর্তন, করা 
হয়। জমিদারগণ পুত্রেঠপম ম্নেহে প্রজা পালন করিতেন 
কিনা এই আইনের বিধানগুলি বিশ্লেষণ করিলে মোটা মুটি 
তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। ১৮৫৯ সালের বঙ্গীয় 
খাজানা আইনে পায়হদিগক মোটামুটি তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা তয় £ 


তাহার ফলে 


এই 


১। ঘে সকল প্রজ। চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের সময় 
হইতে একটা একট নিদ্দিষ্ট জমায় জোত দখল করিয়া 
আফিতেছে। 

২। জমা স্থায়ী হউক আর ন। হউক যেসকল প্রজা 
বার বৎসর যাবৎ জমি দখল করিতেছে । 

৩। যে-নকল প্রজার জমি দখলের কাল বার 
বৎসরের কম। 

প্রথম শ্রেণীর প্রজারা যদ্দি প্রমাণ করিতে পারত 
যেঞ্কাত ২০ বৎসরের মধ্যে তাহাদের থাজান। বুদ্ধি হয় 
নাই, তাহা হইলে তাহাদের এ জমা বৃদ্ধির অযোগ্য বলিয়। 
ধাধ্য হইত। নিন প্রজার পক্ষে টি প্রমাণ করা চ 
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বাংলার ভূমি-ব্যবস্থা 
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সহজ চিল না। কাজেই এই প্রজার সংখ্যা যে নাম মাজ্ত 
হইবে তাহা আর আশ্চর্যের বিষয় কি! দ্বিতীয় প্রেণীর 
প্রজাদ্দিগকে দেওয়া হইল দখলীন্বত্ব। অর্থাৎ নিজে 
কিন্বা পূর্বববন্তীগণ ক্রমে কোন জমি একাদিক্রমে বার 
বৎসর বা তাহার অধিককাল দখল করিলে এ জমিতে 
প্রজার দখলীন্বত্ব জন্মিবে, ইহাই হইল আইনের বিধান। 
প্রজা যতদিন দখলীম্বত্ব বিশিষ্ট জোতের খাজান! 
যোগাইবে ততদিন তাহাকে উচ্ছেদ করা যাইবে না। 
খাজানা সম্বন্ধে এই বিধান হইল যে, তর্কিতস্থলে প্রজা 
পূর্বে যে-হারে খাজানা দিয়াছে তাহাই ন্থাযা জমা (ছি 
800 8৫0197))16 7906) বলিয়। ধরা হইবে । অবশ্য প্রজার 
প্রমাণকে অ-প্রমাণ করিবার অধিকার জমিদারের ছিল। 
উচ্ছেদ সঞ্থন্ধে বিধান ছিল যে, বাকী খাজানার জন্য দখলী- 
স্বত্ববিশিষ্ট প্রজা উচ্ছেদযোগ্য হইলেও আদালতের সাহাষ্য 
ছাড়া উচ্ছেদ করা যাইবে না। তাহার খাজানা কি ভাবে 
বুদ্ধি করা যাইবে তাহারও কয়েকটি বিধান এই আইনে 
করা হইয়াছিল । গ্রজাকে জমিদারের কাছারীতে উপস্থিত 
হইতে বাধা করাও জমিদারের পক্ষে বে-আইনী বলিয়া 
এই আইনে ঘোষণ। কর। হইয়াছিল । 

উল্লিখিত ১৮৫৯ সালের খাজানা আইন প্রণয়নের মূলে 
গ্রজার স্বাধিকার নুক্ষা করিবার যে সদিচ্ছা! গবর্ণমে্টের 
ছিল জঘিদারদের প্রজাবাসল্যবশতঃ তাহা ব্যর্থ হইয়! 
গিয়াছিল। দখলী জমিতে তাহার দখলীন্বত্্‌ 
জন্মিয়াছে শাহ প্রমাণ করিতে হইলে গ্রজাকে দ্েখাইতে 
হইভ যে এ জমি সে একাদিক্রমে বার বৎসর যাব দখল 
করিতেছে । কিন্তু উহা প্রমীণ করা প্রজার পক্ষে খুবই 
কঠিন ছিল। খাজানার দাখিলায় জমির উল্লেখ ও তাহার 
পরিচয় না থাকিলে একই জম্মি যে গ্রজ। বার বৎসর ধরিয়া 
চাষ করিতেছে তাহা প্রমাণ করা খুবই কঠিন ছিল। 
প্রজা কোন জমি চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের সময় হইতে দখল 
করিলেও তাহ প্রমাণ করিবার কোন উপায় প্রজার ছিল 
না। ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর বোর্ড অব ডিবেক্টরস্‌ 
প্রজাকে রক্ষা করিবার ক্ষমতা ভারত গবর্ণমেণ্টকে 
দিয়াছিলেন। কিন্তু জমিদারগণ জোতের শাবিমীণ, 


যে 


পরিচয় এ হর থাজান! উল্লেখ করিয়া প্রজাকে াট্রা দিবেন 


নি ০ পরা না ছোলার ডি ঠা কি পপর আনা পাল উন পবন জর 


খ্রি 


৭৩০ 
এইরূপ নির্দেশ থাকা স্বত্বেও জমিদারগণ এই নির্দেশ 
প্রতিপালন করেন নাই। বরং অনেকস্থলেই তাহারা 
প্রজাকে উচ্ছেদ করিয়াছেন, অথবা থাজানা বৃদ্ধি 
করিয়াছেন। জমিদারদের প্রজা পীড়নের ফলে প্রজাদের 
মধ্যেও অসন্তোষ স্টি হইয়াছিল। ফলে জমিদারদের 
পক্ষে থাজানা আদায় করা কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল। 
অষ্টাদশ শতাবীর শেষভাগে কর্ণাটিক যুদ্ধ পরিচালনের জন্ট 
ইষ্ট ইঞ্চিয়া কোম্পানীর যথেষ্ট অর্থের প্রয়োজন হইয়াছিল । 
এই জন্ত জমিদধারগণ যাহাতে সহজে খাজানা আদায় 
করিতে পারেন তাহার জন্তু ১৭৪৯ সালে ৭নং রেগুলেশন 
প্রব্তিত হয়। উহা “হগ্রম নামে পরিচিত। 'হ্রম” 
নামটি প্রজার মনে এখনও ভীতির সঞ্চার করে। এই 
বিধানের বলে জমিদার প্রজার শশ্য, গরু বাছুর এমন 
কি প্রজার নিজের জিনিষপত্র পর্যন্ত ক্রোক নীলাম 
করিতে পারিত, ইহার জন্ট আদালতের সাহায্য লইতে 
হইত না। জমিদারদের রাজন্ব প্রদানের সুবিধার জন্যই 
এই বিধান করা হইয়াছিল, কিন্তু উহার অপব্যবহারে 
প্রজার যে ক্ষতি হইতে পারে তাহ! বিবেচনা করা হয় 
নাই। গুমের কুফল ফলিতে বিলগ্ব হয় নাই। 
প্রতিকারের জন্ত আইন প্রবর্ঠিত হইতে প্রায় ২৩ 
ব্সর অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল । সালের 
£নং রেগুলেশন ভ্বারা “হপ্তমে'র কুফলের প্রতিকার 
আংশিক ভাবে হইয়াছিল মাত্র। এই রেগুলেশন 
অন্লারে প্রজার নিকট জমিদারের দাবীর পরিমাণ 
লিখিত ভাবে না জানাইয়া জমিদার প্রজার ফসল ইত্যাদি 
ক্রোক করিতে পারিতেন না। এই ব্যবস্থা বিছ্বাৎ চমকের 
মতই ক্ষণস্থায়ী হইয়াছিল। এ বৎসরই ১১নং ব্রেগুলেশন 
পাশ হইয়া প্রজার অবস্থা ১৭৯৩ সালের পরবর্তী অবস্থার 
মতই দাড়াহয়া গিয়াছিল। 

১৮৫৯ সালের খাজান! আইন পাশ হইবার পর প্রজ! 
যাহাতে তাহার জমিতে দখলীন্বত্ব লাভ করিতে না পারে 
তাহার জন্ত বার বৎসর পূর্ণ হইবার পূর্বেই জমিদার এ 
জমি হইতে গ্রজাকে উচ্ছেদ করিতে লাগিলেন অথবা 
বিশেষ দু! করিঘা এ জমির পরিবর্তে অন্য জমি প্রজাকে 


১০5০১ ০১৯ 
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১৩৪৯ 


খাজানা আইনের উদ্দেশ্ঠ ব্যর্থ হইয়। গিয়াছিল। উনবিংশ 
শতাব্দীর ষ্ঠ দশকে উতগীড়িত কষকগণ অনেক দাঙ্গা- 


হাঙ্গামার স্থট্টি করিয়াছিল। এই সকল কারণে ১৮৮৫ সালে 


বঙ্গীয় গ্রজান্বত্ব আইন বিধিবদ্ধ হয়। 

১৮৮৫ সালের বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব আইনে প্রজাদিগকে 
মোট তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয় £ (১) মধ্যস্বত্বাধীকারী 
(২) রায়ত এবং (৩) কোফণ প্রজা । পত্তনীদার, দর 
পত্বনীদার, সে-পত্তনীদার প্রস্তুতি বিভিন্ন স্তরের মধ্যবর্ডিগণ 
প্রথম শ্রেণীর অন্ততৃক্ত। রায়তকে আবার ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত কর! হইল : (১) দখলের স্বত্ববিশিষ্ট রায়ত এবং 
(২) দখলের স্বত্ববিহীন রাছত। রায়তী স্বত্ব হইতে 
তালুক ও মধ্যন্বত্ব জোতকে পৃথক করিয়া নির্দেশ করিবার 
বিধান এই আইনে দেওয়া হইয়াছে । জমি কি উদ্দেশ্রে 
পত্তন লওয়! হইয়াছিল, তাহাই উভয়ের মধ্যে পার্থকা 
নির্ণয় করিবার উপায়। প্রজাপত্তন করিয়া খাজানা 
আদাসু করিবার জন্থ জমি পত্তন লওয়! হইয়! থাকিলে উহা 
মধান্বত্ব জোত বলিয়! গণ্য হইবে, রায়তী জোত বলিয়। 
গণ্য হইবে না। নিজে অথবা লোক দ্বারা চাষ আবাদ 
করাইবার জন্তু জমি পত্তন লওয়া হইয়া থাকিলেই শুধু উ*' 
রায়তী জোত বলিয়৷ গণা হইবে ।* কিন্ত জোতের অস্তগঁত 
জমির পরিমাণ এক শত বিঘার উপরে হইলেই উহা *. 
রায়তী জোত বলিয়া গণা হইবে না, উহ] মধ্যত্বত্ব বলিয়। 
গণ্য হইবে। রায়তীস্বত্বের অধীনে যে গ্রাজ' তাহারই 
নাম কোফণ প্রজ]। 

প্রজাকে দখলীম্বত্ব হইতে জমিদার যাহাতে বঞ্চনা 
করিতে না পারেন সেই জন্য ১৮৮৫ সালের বঙ্গীয় গ্রজা- 
স্বত্ব আইনে নৃতন বিধান বিধিবদ্ধ করা হয়। দখলীম্বত্ব 
লাভ করিবার জন্য কোন নিদ্দিষ্ই জমি একাদিক্রমে বার 
বৎসর চাষ করিবার কোন প্রয়োজন নাই । কোন রায় 
যদি বার বৎসর কোন গ্রামে জমি চাষ করে-_একই জগ 
হউক আর ভিন্ন জমি হউক তাহাতে কিছু আলিয়া যাইবে 
না-_তাহা হইলে এ গ্রামের যে কোন জমি সে চান 
করিবে তাহাতেই তাহার দখলীন্বত্ব জন্মিবে। জমি্গার 


যাহাতে প্রজাকে বঞ্চনা করিতে না পারে সেই উদ্দেশ্যে 
০ বারের 


. ২ চি স্পা সপ ও ৪: নাই ্ ০০০ বত কপি সা এ 


পৌষ 


হইয়াছে যে, রায়তের জোতের জমিতে তাহার দখলীস্বত্ব 
আছে, প্রথমে ইহাই ধরিয়া লইতে হইবে। জোতের 
জমিতে প্রজার দখলীন্বত্ব নাই, তাহ] প্রমাণ করিবার ভাত 
জমিদারের উপরূ। 

কি কি কারণে জমিধার রায়তের খাজানা বৃদ্ধি করিতে 
পারিবেন তাহা এই আইনের ৩০ ধারায় বল! হইয়াছে । 
অবশ্য প্রজা যদি প্রমাণ করিতে পারে যে গত ২০ বৎসরের 
মধ্যে তাহার খাজান। বৃদ্ধি হয় নাই, তাহা হইলে ধরা 
হইবে যে তাহার খাজানা বুদ্ধির অযোগ্য । নিম্নলিখিত 
কারণে ১৮৮৪ সালে বঙ্গীয় গ্রজান্বত্ব আইনে রায়তের 
খাজান] বৃদ্ধির বিধান আছে £ 

(১) রায়তের খাজান। প্রচলিত খাজানার হার অপেক্ষ। 
কম হইলে, 

(২) খাছ্যশন্তের মূল্য বুদ্ধি হইলে, 

(৩) জমিদারের ব্যয়ে জমির উতব্বরতা শক্তি বুদ্ধি 
পাইলে, 

(৪) প্রাবনের ফলে জমির উর্বরতা শক্তি বুদ্ধি পাইলে । 

রায়তের খাজানা বুদ্ধি করিবার এই যে অধিকার 
জমিদার পাইলেন তাহার মূলে কি অর্থনৈতিক নীতি 
অন্হত রহিয়াছে সে সম্বদ্ধে এই লেখকের লিখিত পৃথক 
গবন্ধে আলোচিত হইবে। 


রঃ 


সনাতন বাংলার মেয়ে 


৭৩১ 





১৮৮৫ সালের বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব আইন অনুসারে দখলী 
স্বত্ব-বিশিষ্ট রায়ত বাকী খাজানার জন্য উচ্ছেদ যোগ্য নয়। 
দখলী স্বত্ব-বিশিষ্ট জোত দান বিক্রয় সম্বন্ধে উক্ত আইন 
নীরব। স্থানীয় প্রথার উপর উহাকে ছাড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছিল। কিন্তু রায়ত কোথাও তাহার রায়তীম্বত্ব 
দান বিক্রয় করিবার অধিকারের গ্রথা প্রমাণ করিতে 
পারে নাই। কাজেই ১৯২৮ সালে প্রজাম্বত্ব আইন 
ংশোধিত না হওয়৷ পর্য্যস্ত দখলী শ্বত্ব-বিশিষ্ট জোত দান 
বিক্রয় করিবার কোন অধিকার প্রজার ছিল না। জোতের 
জমিতে পুকুর খনন, বা ইমারত ইত্যাদি নিশ্মাণেরও কোন 
অধিকার তাহার ছিল না। সারবান ও ফলবান বৃক্ষ 
রোপণ ভিন্ন কর্তন করিবার কোন অধিকার তাহার 
ছিল না; দথলী ন্বত্ব-বিশিষ্ট জোত দান-বিক্রয়ের 
অধিকার না থাকিলেও বাংলার সর্বত্রই ব্যাপকভাবে 
জোভের জমি বিঞুয় কর। চলিতেছিল। ইহাতে জমিদাব- 
গণই লাভবান হইতে লাগিলেন। আইনতঃ বিক্রয়ের 
অধিকার না থাকায় ক্রেতার কোন অধিকার ক্রীত জোতের 
জমিতে জন্মিত না। স্ৃতরাং খরিদা জোত জমিদারের 
নিকট হইতে পত্তন গ্রহণ করিবার জন্ত জমিদারকে প্রচুর 
টাকা নজরান। দিতে হইত । 

(আগামী সংখ্যায় শেষ হইবে) 


সনাতন বাংলার মেয়ে 
(গল্প) 
প্রীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আবাল্য সহরেই মানুষ, কাজেকাজেই গ্রামের স্বাদ 
ক'বর কাব্যে পাইয়াই পরিতৃপ্ত থাকিতে হইত। তবে 
সময়ে সময়ে সাধ যাইত, দিন কতক গ্রামে কাটাইয়া 
আসিয়া সতাকার বাংলার সহিত পরিচিত হইয়া অ'সি। 
ঠিক এই সময়ে সুযোগও আসিয়া উপস্থিত হইল। জ্যেঠা- 
মহাশয় বলিলেন, তাহার দেখে যাওয়া ঘটিয়া.ওঠে না, 
কাজেই দেশের বাড়ীও আজ কয়েক বৎসর পড়-পড় 


| 


অবস্থাতেই রহিয়াছে । আমি যদি একবার দেশে যাইতে 
রাজী হই, তাহ1 হইলে তিনি আমাকে গৃহসংস্কারের ভার 
প্রদান করেন। বলিবামাত্রই আমি রাজী হইয়া গেলাম। 

গ্রামে প্রকৃতি ছাড়া সাথী নাই। সারাদিন আপন 


মনেই থাকিতে হইত । হয় কোনো কাব্যগ্রন্থ লইয়া _ 
বসিয়া থাকিতাম, নয় তো মাছের প্রত্যাশায় ছিপ লইয়! 


৮.4 
বসিয়া কাটিত। কখনো কখনো বা আগানে-বাগানে 
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মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





ক্যামেরা লইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতাম। মনে হইত, দিন 


বুঝ আর কাটে না! কারণ এখানকার অলস দিনগুলি, 


'অতাস্ত মন্থর গতিতে চলে । সহবরের ন্টায় এখানে ঢাল! 
পিচের বীন্ত। নাই যে হাওয়! গাড়ীর চাকায় হু হু শব্দে 
সময় গড়াইয়া চলিবে । বরং এখানকার সময় আ্বাকা-বাকা 
উচ্চাবচ গ্রাম্য পথে খঞ্জের মত নেংচাইতে নেংচাইতেই 
চলে। আর মাত্র কয়েকটা! দিন হইলেই আমার যাবতীয় 
কাধ সমাধা হইয়া যায়। তাই এক-একবার ভাবিয়া 
সান্বনী পাই যে, আর মাত্র এই কয্সটা দিন কোনোমতে 
কাটাইয়া দিলেই পুনরায় কলিকাতায় ফিরিমা বাচিব। 
আর নয়, এবার গ্রামের মোহ ফুরাইয়াছে। রাত্রে 
ম্যালেরিয়ার বিভীষিকায় ও মশার কামড়ে ঘুম নাই, 
পানা-পুকুর আর পচা পগার এই তো গ্রাম? কোথায় 
সে স্ুজলা-স্থফলা-মলয়জশীতল1 বঙ্গভূমি, তার সন্ধান 
এখানে মিলিবে কি? কে জানে আমরা হয়তো! কবির 
সহানড়তিশীল চোখ দিয়া দেশকে দেখি না, তাই এরূপ 
মনে হয়। 

বৃথা হা-প্রত্যাশায় বসিয়া থাকিয়া লাভ নাই ভাবিয়া 
ছিপ তুলিয়া লইলাম । দেখি ওপারের ইট-বাধানো ঘাটে 
একটি ছেলে, বোধ হয় বছর ছয়েকের হইবে, আমের 
আটি ঘষিয়া ভে'পু তৈয়ার করিতেছে । দেখিয়াই মনে হইল, 
বাঃ বেশ ছেলেটি তো! এরূপ একটি ছেলে তো আসিয়া 
অবধি কই দেখি নাই? ডাকিয়া কথা কতিতে ইচ্ছা 
করিতেছিল। এমন সময়ে নয়-দশ বছরের একটি মেয়ে 
ছেলেটিকে ডাকিতে ডাকিতে পুকুর-ঘাটে আসিল। 
মন্থমানে নয়-দশ বছরই বলিলাম, কারণ আচলখানি গায়ে 
উঠিবার সময় এইবার মাসিতেছে) কিন্ত এখনও পঠে লাই, 
অঙ্গে অজে £যন কোমল পলীশ্রী মাখানো! ছেলেটিকে 
ডাকিতেছিল মেয়েটি-_রুণু, রুণু! বড় মিষ্টি আওয়াজটি, 
আরও মিষ্টি তাহার লাবণ্যখানি ! 

ছেলেটি সাড়া দিল--কি ? যাই দিদি। 

তারপর মেয়েটি ঘাটে আসিয়াটুছেলেটিকে পুকুর-পাড়ে 
বসিয়া আমের আঠি ঘষিতে দেখিগা বলিল--পাজি ছেলে, 
আবার জ্রলের ধারে গেছিস্‌”? বলে দিয়ে আসি মাকে। 
আমি কাথায় এদিকে ভায়রাণ ভচ্চি ডিটি খজে খাজে** 


ছেলেটির ভেঁপু ততক্ষণে তৈয়ারী হইয়া গিয়াছিল, সে 
তাহার ভেপুটি জলে ধুইয়া লইয়া উঠিয়া আসিতে আসিতে 
বলিল--'দিদি ভুণ দিয়ে কামরাঙা খাবি? কিরকম 
মিষ্টি খেয়ে দেখ. ।” 

কাছে আসিয়া রুণু তাহার কৌচার খুঁটের পুটুপি- 
বাধাটি দিদির হাতে তুলিয়া দ্িল। মেয়েটি পুটুলি 
থুলিতে খুলিতে বলিল--কামরাঙা দিয়ে আমায় ভোলান 
হচ্ছে? দুষ্ট, আমি কিছু বুবি না যেন? কেউ কোথাও 
নেই, একলা এমন করে আর পুকুর-ঘাটে আস্বি ॥ যদি 
ডুবে যাস? 

“কেন, এ তো লোক রয়েছে !,-_ছেলেটি দেখাইয়া 
দেয় আমার দিকে । নইলে মেয়েটি আমার উপস্থিতি 
সম্বন্ধে সজাগ ছিল না; মেেটি আমার দিকে চাহিয়া 
দেখিবামাত্রই কামরাঙা ফেলিয়। দৌড় দিল। ছুটিতে 
ছুটিতে চীৎকার করিয়া ডাকিল-কুণু, শীগগির বাড়ী 
আয়ু, মা ডাকছেন? 

ছেলেটি কামবাঙাগুলি কুড়াইয়া লইয়া আমের আটির 
ভেপু বাজাইয়া নাচিতে নাচিতে দিদির অনুসরণ করিল । 
আমাকে দেখিয়া মেয়েটির দৌড়াইবার কারণ কোধ হয় 
সম্পূর্ণ নূতন লোক দেখিয়া একটুখানি নারীস্থলত লজ্জ। 
আর একটুখানি বালিকাস্থলত চাপল্য । 

এই তো! সামান্য ব্যাপার, কিন্তু এতেই মনে এংল, 
এতদিন অন্ধ কারাবাসের পর একটুখানি ফ্ধ্যালোক 
দেখিতে পাইলাম। 

মন সিক্ত হইয়া উঠে, ভাবি এখানেও এমন স্থষমা 
আছে, কোমলতা আছে, এখানেও এমন মাধুধ্য আছে, 
রোমাঞ্চ আছে, এতদিন তো কই অনুভব করি নাই? 
ঝোপের আড়ে অমন কত ফুল ফোটে আমরা জানি না, 
সন্ধানী মধুকর জানে। মক্ষিকার মধ্যে যেমন মধুকর 
আমাদের মধ্যে তেমন কবি। কিন্তযাক সে কথা, আহা 
কি সুন্দর মেয়েটি! কি চমৎকার সনম লাজুকতা, স্সিগ্ধ 
চাপল্য! গৌরব আছে অথচ গর্ব নাই, সৌন্দধ্য 
আছে অথচ ঝলকানি নাই! খাঁটি বাংলার মাটির 
জিনিষ, অন্ত কোনো প্রভাবে ছুষ্ট নয়! কবির কথায় 
ভাবিলাম-- 


পৌষ 


“কোন্‌ অজানিত গ্রামে, কোন্‌ দূর দেশে 
কার ঘবে বধু হবে, মাতা হবে শেষে, 
তার পরে সব শেষ-_তারো পরে ভায়, 
এই মেয়েটির পথ চলেছে কোথায় 1” 
সত্যি, কোথায় তাকি জানি? নিয়তির গুঢ গহন 
প্রবাহে ওকে কোথায় ভাসাইয়া লইয়া যাইবে তাহা কি 
ভাবিতে পারি? তবু ভাবি.” 
ছেলেটির সঙ্গে আলাপ হইয়াছে । «রা! আমাদের 
বাগানের পুব পার্থখে থাকে-কেশব পণ্ডিতের বাড়ী। 
মেয়েটি কেশব পণ্ডিতের কন্যা, নাম তুলসী । আর 
ছেলেটির নাম অরুণ, সকলে রুণু বলিয়াই ডাকে | ছেলেটি 
কেশব পগ্ডিতের পুত্র নয়; দূর সম্পকিত কোনো আল্মীয়- 
পুব্র, হঠাৎ মাতৃ-পিতৃহীন হয়া পড়া তাহাকে আনিয়! 


কেশবের অপুরক্রকা বিধবা পত্রী পুত্রটিকে পালন 
করিতেছেন। 





ইারই দিন কয়েক পরে একদিন বাগানের পূর্ববদিকের 
জঙ্গল সাফ করাইতে গিয়া দেখিলাম, বাগানের সীমানা- 
জ্কাপক ইটের পাচীলের খানিকটা যায়গা ধর্বসিয়া যাওয়ায় 
সেখান হইতে কেশব পণ্রিতের বাড়ীর আউিন! দেখা যায়। 
নার খান চার-পাঁচ জীর্ণ ঘর, জীণতাকে ঢাকিবার জন্তই 
নানা রকম শীকসক্জী লতাপাতা ধেন তাহার উপর কিছুটা 
ষায়া বিস্তার করিয়াছে । পরিচ্ছন্ন সন্মাজ্জিত একটুখানি 
আলিম্পন-চিত্রিত অঙ্গন, তুলসী সেখানে পপুণা পুকুর” ব্রত 
করিতেছে ও রুখু বসিয়! দেখিতেছে। 
তুলসী মন্ত্র পড়িল-_পুণ্যি পুকুর পুষ্পমালা 
কে পুজে রে সকাল বেলা 
আমি সতী লীগাবতী, ইত্যাদি." 
ছেলেটি জিজ্ঞাসা করিল--তুই কেরে দিদি! 
তুলসী হাসিয়। বলিল__আমি সতী লীলাবতী 
মোর] ভাই-বোন ভাগাবতী 
হয়ে পুত্র মবুবে না 
পির্থিবীতে ধর্বে না"** 
এ মজার মন্ত্র গুনিয়া রুণু হাততালি দিয়া হাসিয়া উঠিল। 
ছুটিয়া মাকে গিয়া বলিল_- ওমা, দিদিকি সব বল্চে 
মা 


সনাতন বাংলার মেয়ে 


টিনটিন রভিভিরিররিিাটিনিডিঠানিরিিরি টিউনটি 
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মা হাসিয়া বলিলেন--'গখানে দিদিকে এখন জ্বালাতন 
করিস্নি বাবা। দিদি যে বেরুতো কচ্ছে। 

“কেন বের্‌তো কচ্ছে মা ?-_-রুণু জিজ্ঞাসা করিল। 

ম] বলিলেন--“বাঙাঁলীর ঘরে মেয়ে মানুষ হয়ে এন্সেচে। 
বেবুতো। নিয়ম করুবে না 1 যদ্দিন কুমারী আছে ভাইয়ের 
কলোণ করুবে, তবে তে। ভাল থাকৃবি। তার পর ঘর-বর 
হলে স্বামী-পুত্তরের কলোণ করুবে। মেয়ে মানুষকে যখন 
যেখানে থাকৃতে হম তখন সেখানকার কল্যেণ করতে 
হয়ু। 

রুণু মার কাছ হইতে ফিরিয়া গিয়া দেখে তুলসী গলায় 
কাপড় দিয়] নমস্কার করিতেছে । 

তুললীর পিঠের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া সোহাগভরে 
রুমু বলিল_দিদি সতী লীলাবতী । 

নমস্কারাস্তে তুলসী উঠিয়া রুণুর চিবুক স্পশ করিয়া 
বলে--ভারী মজা নারে? 


ব্রতাবশিষ্ট একটি পেয়ারা চিবাইতে চিবাইতে রুণু 


বলে-_হাউ। কাল আবার বেবুতো করবো 

তুলসী বলিল_হু । এখন রোজ করব। 

শুনিয়া রুণু জো পাইয়া বসে, বলিল--আমি রোজ 
দেখ ব, পাঠশালে যাব না। 

তুলসী বলিল-_ছিঃ ওকথা বলতে নেই, ছুষ্ট হতে নেই । 
ব্যাটাছেলে বিদ্বান পণ্ডিত হবি বাবার মত, তাই জন্যে 
তো আমি বেরতো কচ্ছি। 

রুণুর মন না উঠিলে দ্বিরুক্তি করিল না। 

দেখিয়া আমি ভাবি পল্লীর এ চিত্র বাংলার একাস্ত 
নিজন্ব। আজ এতকাল 'এ ভাবেই তো বাংলার ঘরে 
ঘরে চির-বঞ্চিতা, চির-নিধ্যাতিতা মাতা-ভশিনীর 
তাহাদের সর্ববাস্তরিক ফল্যাণ-কাঁমনা দিয়া সর্বহার! 
বাঙালীদের শেষ সম্বল তাহাদের গৃতটুকু শত শত বিষ্ন- 
বিপদ, অনাচার-অবিচার হইতে দুরে রাখিবার জন্য 
তাহাদের প্রাণ পণ করিয়া আসিয়াছেন। বাংলার সর্বৈশ্বধ্য 
বাদ দিলেও মনে হয় অন্ততঃ এক বিষয়েও বাংলা সাবা 
জগৎকে শিক্ষা দিতে পারে এবং আমাদের অস্তুতঃ একটি 


জিনিষ বিশ্বের দরবারে গর্বব করিবার মত আছে তাহা 


হইতেছে বাংলার নারী-সমাজ। 
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ইহার প্রায় বছর পনেরো পরে জরীপের হাঙ্গামার জন্য 
আমাকে আবার দেশে যাইতে হইল। অবশ্য ইতিমধ্যে 
গ্রামের তথাকথিত অনেক উন্নতি সাধিত হইয়াছে। 
পাশের গ্রামে পোষ্টাপিস হইয়াছে, আমাদের বাগানের 
পাশ দিয় ডিগ্রিক্ট বোর্ডের রাস্তা বাহির ভইয়। গিয়াছে। 
কিন্তু কেশব পঞ্জিতের বাড়ী ঠিক তেয়িই আছে? জীর্ণ, বরং 
জীর্ণতর হইয়াছে । দেখিলে মনে হয়, তাহাদের জীবন- 
যাত্রা একটুও বদলায় নাই। কেশব পণ্ডিতের পত্বী বৃদ্ধা 
হইয়াছেন, তবে আজও বাচিয়া আছেন শুনিয়াছি। 
শুনিয়াছি রুণু কলিকাতার কোন্‌ আপিসে চাকুরী পাইয়াছে, 
সে মাসে মাসে যে কয়টি টাকা পাঠায় তাহাতেই ওদের 
বেশ চলিয়া যায়। তবে সম্প্রতি ওদের বাড়ি একটা ঘটনা 
ঘটিয়৷ গিয়াছে। 

তুলসীর মা তুলসীকে একটি বেশ প্রিয়দর্শন বু'গীনের 
ছেলের হাতে দিয়া কুল করিয়া মেয়েজামাইকে ঘরেই 
রাখিয়াছিলেন। জামাতা বাবাজী বেশ ছিলেনএ ভাল, 
কিন্তু ক্রমশঃ কুলজে পড়িয়া ডুবিয়া ডুবিয়া জল খাইতে 
শিখিলেন। জামাতার পরিণতি দেখিয়া তু্সীর নাতো 
মাথা চাপড়াইতে লাগিলেন। কিন্তু আর মাথ। চাপড়াইলেশ 
বাকি হইবে? তার পর যতই দিন যাইতে লাগিল তিনি 
প্রকাশে যাতলাহি স্বর করিলেন ৪ ঘরে আ.ঈয়া টাঞ্চা 
ব| গহনার জগত তুলসীকে ঠেডাইতেন ! ঠেঁডাইবার দিক 
হইতে কিছু অস্থবিধ! ছিল না, কারণ বাঙালীর ঘরের মেয়ে 
মুখ বুজিয়াই মার সহিয়া থাকে, কিন্তু অসুবিধা ছিল টাকার 
বেলায়। গরীবকে ঠেডাইলে টাকা বাহির তয় না। 
টাকা চাহিয়া না পাইলে স্ত্রীকে উত্তম-মধাম ঠেঙাইয়া 
বাতির হইয়া গেলে চাহিদা মেটে না। তুলমীর যাও 
ছু'চারখানি গহনা ছিল তাহাও জামাতা বাবাজীবনের 
উৎপাতে তাহার গায়ে উঠিবার জে। ছিলনা। পরাদুরে 


থাকুক তাহাকে সব কিছু সব সময়ে লুকাইয়া রাখিতে 
হইত। ইহাতে জামাতা বাবাজীর আরও বিরক্তির 
কারণ ঘটিত। তঠাৎ একদিন সকালে দেখা গেঙ্গ, তুলসীর 
বাক্স-পেঁটরা ভাঙিয়। গহনা-পত্র লইয়া জামাতা বাবাজী 
ফেরার হইয়াছেন এবং তৎ্সহ শ্বশর আজীবন সঞ্চিত 
বিধবার সম্বল নুযনাধিক একশত টাকা লইয়া চম্পট 
দিয়াছেন ধ' সেই হতেই আর এ মুখে! হন নাই। 


মাতৃভূমি 
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শুিয়া তুলসীর জন্য বড় কষ্ট হইতে লাগিল, আহা 
অমন মেয়ে! তাহার জীবনট1] এমন ব্যর্থ হইয়! গেল। 
আবার সেই পুকুর-ঘাটে বপিয়াই ভাবিতেছি বহুদ্দিন 
পূর্ধ্বেকার কথা-সেই কবে কত বৎসর পূর্ব তুলসীকে 
দেেখিয়াছিলাম এই পুকুর ঘাটেই, তখন সে কিশোরী কন্যা । 

এমন সময় একটি বধূ কলসী কাখে করিয়া জল লইতে 
আসিল। অপরের কুলবধূর দিকে বেশিক্ষণ হা করিয়া 
চাহিয়া থাকা যায় না, তবু যতটুকু দেখিলাম তাহাতেই মনে 
হইল যেন উহাকে চিনিয়াছি, তুললী না? 

জল ভরিয়া লইয়া চলিয়া যাইতেছে দেখিয়া জিজ্ঞাস! 
করিয়া লইব ভাবিতেছিলাম, কিন্তু কাধ্যতঃ পারিলাম ন]। 
প্লী-সমাজ সম্বন্ধে আমার কিছু ব্যক্তিগত তিক্ত অভিজ্ঞতা 
ন। থাকিলে সাহিত্যে এ বিষয়ে অনেক পড়িয়াছি বলিয়। 
সাহল করিলাম না| কি জানি কি ভাবে লইবে! পুষ্ট ৭! 
হইলে পথে-ঘাটে কোনো কুলবধুর সহিত আপনা হইতে 
কোন কথা জিজ্ঞাসা কারতে যাইতে নাই | চেনাশোণ। 
থাকিলে নয়, তা ছাড়া আমার সহিত চেনাশোন: বলিতে 
যা বোঝায় তাও যখন ছিল না কোনোকালে । 71০ বুক 
ভাবিয়াই নিরত্ত হইলাম, কিন্তু পরে দেখিলাম 'আমার 
অনুমান সিথা। নয়। কারণ বধুটি প্থ সংক্ষেপ করিম! 
লহবপার নিমিত্ত আমাদের বাগানের মধা দিয়া কেন 
পণ্ডিতের বাড়ীর দিকেই চলিল। ইদানীং দেখি ..২ 
আমাদের বাগানের পাচীগ ভূমিসাৎ হইয়া যাওয়ায় কেশব 
পণ্তিতের কাড়ী হইতে পুষ্ষরিণী পর্যাস্ত বেশ একটি অন্দর- 
রাস্তার মত হইয়] গিয়াছে । 

আমিও তার পরেই উঠিয়া পড়িলাম এবং বেড়াইতে 
বেড়াইতে বাগানের পূর্তপ্রান্তে গিয়া পড়িলাম। তখন 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়। আসিতেছে, চতুদ্দিকে ঝি ঝি 
ডাকতে আরম্ত করিয়া দিয়াছে । 

দেখিলাম বধূটি তুলসী-মঞ্চে দেউটি দিয়া গলায় আচল 
দিয়া প্রণাম করিতেছে, প্রণামাস্তে বহুক্ষণ গললগ্রীকুতবাসে 
হাটু গাড়িঘা বসিয়া কি যেন প্রার্থনা করিতেছে । ভর- 
সন্ধ্যার আলো-আধারী সত্ডেও প্রদীপের আলোকের এক 
ঝলক এর অনবগ্তস্ঠিত মুখে পড়াতে চমকাইয়া উঠিলাম। 
নববর্ষার উচ্ছল খরম্রোত] নয়, ভান্রের ভর নদী প্রশাস্ত 


পৌষ 
স্থর। পিছনে একটি বছর-পাঁচেকের ছেলে ওর পিঠে হাত 
দি! আপিয়া দাড়াইল | ছেলেটি তুলশীরই না? শ্তনিয়াছি 
তুলসীর একটি ছেলে আছে। 
কিন্তু এতক্ষণ ধরিয়! কি প্রার্থনা করিল ও? স্বামী- 
পুত্রের কল্যাণ-কামনা করিল বোধ হয়। স্বামীর কল্যাণ- 
কামনা? এ স্বামীর কল্যাণ লইয়া ওর আর কি হইবে? 
তা হোক ঘর-বর হইলে স্বামী-পুত্রের কল্যাণ কামন। 
করিতে হয়, এই মহান্‌ সংস্কারে ও শিক্ষায় মান্য হইয়া 
উঠিমাছে না ও? তুলসীর ভাগাক্রমে বর হইলেও ঘর 
ধম নাই। বর নামমাত্র একটা হইলেও ন। হওয়ারই 
দামিল। তাঁ হোক তুলশীর স্বামী যেমনই হোক, যেখানেই 
থাক ভাল থাক, বাচিয়া খাক, তাহার কল্যাণ হোক । তুলসী 
তবু তাহাকে মরণ 
লেপিয়া বুক ফুলাইয়া সধবা-সমাজে 





করিয়া মাখায় এক রাশ সিন্টুর 
বেড়াইতে পারিবে, 


ভবিষ্যতের স্ধাহত্য 


৭৩৫ 
রাঙাইতে পারিবে, হাজ৷ হইলে আল্তা দিয়া পা রাঙাইতে 
পারিবে ও দুটি বেল! মাছের গ্রাল মুখে তুলিতে পারিবে । 
তাহা হইলেই আর ওর নারীজন্ম বৃথ! হইবে না। হে 
ঈশ্বর, এই মূঢ়া নির্ধ্যাতিতা, বঞ্চিতা বঙ্গনারীর এই তুচ্ছ 
প্রার্থনাটুকু যেন মঞ্জর করিও! 

ভারাক্রান্ত মন লইয়া সেখান হইতে দ্রুত পদে 
বাড়ি চলিয়া আসিলাম। যাক তবু স্থখের বিষয় 
অরুণ লেখাপড়া শিখিয়। মান্ষ হইয়াছে এবং মাতা- 
ভগিনীকে মনে বাখিয়াছে। বাঙালীর মেয়ে এরূপেই 
যুগে যুগে নীলকণ্ঠের মত সকল অকল্যাণ নিজে 


বহন করিয়া নিত্য সকাল-সন্ধ্যা কলের কল্যাণ কামনা 
করিয়! থাকে । ভগবান তাহার নীল স্বভাবোচ্ছল ছুটি 
চোখ ভরিয়া অফুরস্ত লোন! জল দিয়াছেন, তাই দু:খ 
তইলে ফেলে, স্রষ্টা তাহাকে বাংলার মাটির মত করুণায় 
আর একথানি বুক দিয়াছেন, ভাই সকলের ভাল না 


এয়োতীর কাক কত্রিতে পারিবে, পান খাইঘা ঠোট চাহিয়া পারে না। 
ভবিষ্যতের সাহিত্য 
প্রশ্ন ও উত্তর নিয়েই জ্ঞান । প্রথমে প্রশ্ন ভচ্ছে। ভবিবাতের পৃথিবী ৪ ভবিধ্যতের সাহিত্োর সমালোচনায় 


“ভবিষাতের সাহিত্যের অর্থ কী? 

“ভবিষ্যতের সাহিত্যের অথ কেবলমাত্র সাহিতোব 
ভব্ষ্যিৎ নয়। ভবিষাৎ কথাটিকে কেবলমান্জ সময়ের 
মাপজোপের একটি অঙ্ক হিসাবে ন! নিয়ে আরো সত্যতর 
ভাবে ভাবা যেতে পারে। ঘখন বলি ভবিষাৎ তখন 
কেবলমাত্র আগামী কাল বাঁ আগামী বৎসর বোঝায় 
না, বোঝায় একটি নতুন জগৎ, একটি নতুন পরিস্থিতিকে । 
বতমানের পরিস্থিতি যতকাল পযন্ত না বূপান্থর গ্রহণ 
করছে ততকাল পর্ধন্ত আগামী কালও ব্মানেরই কোঠায় 
পঞ্ঠে, কারণ তার চেহারা বতমানেরই অঙ্রূপ। সাতিতা- 
বিচাবে৭ তাই । কিন্তু পরিবতর্ন তো বাইরের 
জিনিস নয় ৮ রিভার, ডি ৮5 রিড 


টিনা বল লাগ আপ রর ধর টি 


বতর্ান পুখিবী এ বর্তমান সাহিত্যের 
অপরিহায। 

জীবন সাহিতে;র মুখাপেক্ষী নয়, কিন্তু সাহিত্য একাস্ত 
ভাবেই জীবনের মুখাপেক্ষী । প্রতিভা থাকা সত্বেও জীবন 
হতে বিচ্ছিন্ন কল্ললোকাভিসারী সাহিত্য যে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য 
হতে পারে না ভার বনু উদাহরণ আছে । শ্রেষ্ঠ উদাহরণ 
বোধ হয় অস্কারওয়াইন্ড। শ্রেষ্ঠ সাহিতা চিরকালই 
সাধারণের বোধগমা, কারণ সাধারণের অন্থভূতিই তার 
উপজীবা, বিশিষ্ট অন্ুভৃতিসম্পন্ন কোনো কোটেরির 
নয়। শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের দ্বিতীয় দিক্‌ হচ্ছে এই যে, তা একটি 
সমগ্র যুগকে প্রতিফলিত করে ও সেই যুগের প্র চিন্তা 
দ্বারা পর চি কির যে রি: সমাধান 
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চিন্তিত হয়েছে, আপনার জ্ঞাতসারে অথবা অজ্ঞাতসারেই 
সেই সমাধান সকলকে রূপায়িত করে । মানুষের চিরন্তন 
সমন্তার সেই সকল সমাধান আজ গৃহীত না হতে পারে, 
কিন্তু তা সত্বেও সে সাহিত্য শ্রেষ্ট সাহিত্যই থেকে যায়। 
যেমন বুদ্ধ সর্বমানবিক প্রশ্ন-নকলের যে উত্তর দিয়েছিলেন 
সেই উত্তর আজ সব গ্রাহ্য নাহলেও বুদ্ধের মহামানবত্ব 
সম্বন্ধে সন্দিহান হবার কোনো কারণ ঘটে না। সেক্সগীয়র 
দ্বিতীয় রিচর্ডের ও পঞ্চম হেন্রীর চিত্রাঙ্কণে, 'বাজার? যে 
আদর্শ উপস্থাপিত করেছিলেন পরবতী কালে তার দেশ 
সেই আদর্শকে গণতন্ত্রের আদরের সম্মুখে বলিদান 
করেছে। কিন্তু তা সত্বেও শেকৃস্পীয়রের গৌরব তাদের 


কাছে অন্ু্! 
সাঠিত্যের সঙ্গে সমসাময়িক জীবনের কী সম্বত্থ 
থাকা উচিত এনিয়ে বু ত্কবিতক আছে। 


ক্রোচে ও তার মতাবলম্বীরা বলেন, আর্ট কেবলমান্্র 
নিজের খাতিরেই সত্য, জীবনের খাতিরে নয়। 
কিন্তু সাহিত্য তো জীবনের প্রতিভাস, সাহিত্যকে 
বাদ দিয়েও জীবন গড়ে উঠতে পারে, তা সে যেমন 
জীবনই হোক্‌, কিন্তু জীবনকে বাদ দিয়ে সাহিত্য 
অপস্ভব। জীবনের সঙ্গে মূলগত সংযোগ রক্ষা না করে 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্য কখনো রচিত হয় নি। জীবন সম্বন্ধে যে 
জিনিসের কোনো 912015087০9 নেই তাকে নিয়ে মানুষ 
খেল। করতে পারে, তাকে হৃদয়ের সামগ্রী করতে 
পারে না। 

ধনীর বাগানের ফোয়ারা থেকে ঝর ঝর করে নিমলি 
জল ঝরে পড়ে, দেখতে সে ভারী সুন্দর । কত লোকের 
গা ধোয়া জল, কত হাসপাতালের মড়৷ ভাসিয়ে জাহাজ 
নৌকো বুকে করে যে গঙ্গা চলেছে তার জল অত নিম'ল 
নয়। কিন্তু তার শক্তি অনেক বেশী । অস্কারওয়াল্ডীয় 
যুগে সাহিত্য ছিল এই ধনীর বাগানের ফোয়ারার মতো, 


তার পিছনে কোনো প্রবলপ শক্তি নেই, কোনো বিরাট, 


সর্বান্গত্‌ কল্পনা নেই, কেবল আছে স্ুক্্মতর হতে কুম্্সতমকে 
*£নয়ে মনোবিলাল। এই মনোবিলাস অল্লাধিক পরিমাণে 
পরিবতিত হতে. হতে টিকে ছিল গত মহাযুদ্ধ পথস্ত। 
শগক্গাদূন (রাম ফাটিবার সঙ্গে সজে এই আতগ্র বঞ্চিত 


মাতৃভূমি 
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মনোবিলাসের যুগ শেষ হয়ে গেল। মাচ্ুষের আত্ম- 
সচেতনতা বন্ধ পরিমাণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হোলো । এতদিনকার 
প্রচলিত ধম” রাজনীতি ইত্যাদির মধো নানারকম ছিদ্র 
অত্যন্ত সুস্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগলে । মাকস্‌ প্রমাণ করলেন 
যে, প্রচলিত ধর্ম কেবল প্রচলিত রাজনীতির সহযোগী 
শোষক, ফ্রয়েড দেখালেন যে, মানবের তথাকথিত নিন্মনীয় 
প্রবৃত্বিগুলি দমন করার ফল--নিউরোসিম-কেবল 
শারীরিক ও মানসিক রোগ । কিন্তু ফ্রয়েড ভবিষাৎ স্থির 
কোনো আশা দিতে পারলেন না, এবং মাকেস্র সমাধান 
সকলে বিশেষতঃ বুদ্ধিজীবী ও ধনজীবীরা গ্রহণ করছে 
পারলে না। অথচ প্রচলিত ধর্মের অর্থহীনতা, গ্রচলিত 
রাজপীছ্চির শোষণ সম্বন্ধে সমস্ত শিক্ষিত মানব-সমাজ 
সচেতন হয়ে উঠল । ফলে হতাশার যুগের আরম্ভ । এলিয়ট 
স্পেংলার প্রভৃতির এই হতাশার মুখপাত্র । 1১90001 
কবিভার মধা দিয়ে পাখিব জীবনের অর্থ খুঁজতে খুঁজতে 
দিশাহারা ভয়ে এলিয়ট, পৌছলেন 88991870-4 
মরুভূমিতে ও কষ্টক্রিষ্ট হয়ে সেই মরুভূমি পার না হতে 
ফিরে আসলেন 
ক্যাথলিক ধমের ঠাকুরঘরে। অথচ অত্যাপুনিকের 
এই ভাবে পুরাতন ক্যাথলিক বিশ্বাসে আস্থাস্থাপনট। 
সার্ধারণের পক্ষে যথেষ্ট চমকৃপ্রদ। এলিয়টের অভি « 
এই বাইরের চাকচিকোই পধবসিত ভলো। এবং পর্যদসিত 
হবার পর হতে তার প্রতিভা নিশ্ডেজ হতে আরক্জ করলে । 
হুবহু এই ভাবে হাঝ্সলি গেলেন বুদ্ধের শরণে এবং জয়েস 
এলিয়টিয় নব ক্যাথথলিসিজ.মে। তা সত্ত্বেও এরা সকলেই 
ভিক্টোরীয় সাহিত্যিক অপেক্ষা শ্রেষ্ট, কারণ এরা কেউই 
বিশেষের বিশেষ ক্ষমতা এবং অম্ুভূৃতিকে নিয়ে কোণায় 
বলে থাকেন নি, প্রত্যেকেই সমস্ত জগৎ, সমস্ত মানব- 
সমাজের দিকে দৃষ্টিপাত্ত করেছেন। ডিকেন্সদ এমন কি 
কিছু পরিমাপ বানভ শ'রও সাহিত্যের মূলগত দোষ হচ্ছে 
এই যে, তারা কেবলই সমাজের বিশেষ দোষগুলিকে 
বিশেষভাবে চিস্তা করেছেন, কিন্তু মানব-সভ্যতার ষে সকল 
মূলগত ক্রটির জন্য এই সকল বিশেষ বিশেষ সামাজিক 
অন্ঠায়ের সৃষ্টি হচ্ছে সেগুলিকে ঠিক ধরতে পারেন নি এবং 


সভাকাবরর ভরিষমা্ সং্জারা7লর লজ্জানান আস নি? 


পেরে 881)-৮9478880%5র পুরাতন 
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পারেন নি। 7889৮ &০ 1196119618]-র সমাধান অত্যন্ত 
অমানবিক, 818৮৪ ৪৮ ঘ০.]এ-এর ব্যঙ্গচিত্রেরই গা- 
ঘেঁষা, সে-ভবিষ্যতের সম্বন্ধে উৎসাহিত হবার বিশেষ 
কোন কারণ নেই । বার্ণার্ড শ'ও সংস্কারক, বিপ্লববিরোধী, 
স্থতরাং শেষ পর্যস্ত পুরাতনেরই ডঙ্কাবাদক। 


যুদ্ধোত্তর সাহিত্যিকদের পক্ষে সাহিত্যের দৃষ্টি থেকে 
একটি কথ! বলবার আছে, সে হচ্ছে তাদের আঙ্গিক। 
নতুন পৃথিবীকে যে পুরাতন আঙ্গিক র”? দিতে পারে না 
এ কথা তারাই প্রথম হৃদয়ঙ্গম করেন ও নতুন আঙ্গিকের 
হট্টি করতে সক্ষম হন, এ হিসাবে সাহিত্য তাদের কাছে 
ধণী। এলিঘট ও জয়েস ষে যান্ধষের প্রকাশভঙ্গীর দিক 
দিয়ে একটি সম্পূর্ণ নতুন দিক খুলে দিয়েছেন তাতে 
কোনে সন্দেহ নাই । এবং মনে হয় ভবিষ্যতের সাহিত্য 
এই ধরণের আঙ্গিকের মধ্যেই তার আত্মপ্রকাশের পন্থ| 
খুজে পাবে। কিন্তু এলিয়টও অন্যান্য নতুন সাহিত্যিকের 
যে আঙ্গিক ছাড়া পৃথিবীকে আর নতুন কিছু দান করতে 
পারেন নি তা একটি কথা থেকেই স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে । এলিয়ট ৬/%90],977-এ যে সাঙ্গীতিক আঙ্গিক 
( 7707)8108] (901)01009 ) সংযোজন। করেছিলেন তা 
তিনি পরবতী কাব্যে পরিত্যাগ করেন। হাঝ্সলে 
176158৪ 17) (198তে অনুরূপ সাঙ্গীতিক আঙ্গিকের 
আর পুনরাবতন করেন নি। জয়েস উপন্থাসের 
আঙ্গিকের এক শ্রেষ্ঠ শিখরে পৌছলেন সত্য, কিন্তু কার 
বিষয়বস্ত্র অত্যন্ত হতাশাব্যগ্ক। ভবিষ্যতের দ্রকে না 
তাকিয়ে তিনি মুখ ফিরিয়ে দাড়ালেন গ্রীক ইউলিসিস্‌ ও 
ামার্টিক মধ্যযুগীয় কাথলিসিজমের দিকে । নিখুত 
কোটপান্ট টাই পরে ভোর বেল! হাট্রগঙ্গায় নেমে 
সৃষ্যোগসনার মতো। নিজের শক্তিহীনতাকে ঢাকবার 
জন্য এপ ব্রিলিয়াণ্ট ধাপ্লাবাজি অনেক আধুনিকের মধ্যেই 
দেখা যাচ্ছে | 

আমাদের সাহিত্যে যুদ্ধোত্বর হতাশার সংক্রামণকে 
অনেকেই সন্দেহের চক্ষে দেখেছেন । কেউ কেউ বলেছেন 
যে এই হতাশার সত্যকার কারণ আমার্দের দেশে নেই, ও" 
দেশে যুদ্ধোত্বর পটভূমিকাঁয় এই হতাশা আপনা হ'তে ফুটে 
উঠেছিল, আমাদের দেশে সেটা নেহাৎই নকল হতাশা । 


স্থতরাং এলিয়ট সত্য এবং বিষুণ দে ভাবের ঘরে চুরি 
কিন্তু নকলের দ্বার ভালো হাতের লেখ! ভালো করা যেতে 
পারে, পদ্দধ্বনির মতে] কবিতা স্থ্টি করা যেতে পারে না। 
কিন্তু ফ্রয়েড ও মহাযুদ্ধকে বাদ দিলেও আমাদের দেশের 
পরাধীনতা, অন্নসমস্তা, বেকার-সমস্তা, ধর্মের বৈকল্য, 
বিদেশী আক্রমণের ভয় এ সমস্ত অলীক? আমাদের 
সভ্যতা কি ন্বর্গের পারিজাতের মতন নিম'ল, স্কুগন্ধময়? 
দেশের অবস্থা! ও দেশের চিন্তাধারার সমস্ত দুর্গতি থেকে 
মুখ ফিরিয়ে চারিদিকে বূডীন আলোক দেখতে পাওয়াই কি 
এখন সাহিত্যের আদর্শ স্থর ? হতাশা নিয়ে গর্ব করা চলে 
না, কিন্কু অলীক আশার চাইতে তাও শ্রেম। কারণ 
সন্দেহ ও আত্ম-সচেতনাতেই জ্ঞানের আরস্ত, এবং হতাশ 
হচ্ছে নতুন আশার পুরাবস্থা। 

প্রতিক্রিয়ার পর প্রতিক্রিয়া নিয়ে সাহিত্যের ক্রম- 
বিকাশ। সৌখীন সাহিত্যের ক্রমবিকাশ পুরোণো 
ফ্যাশনের উপর নতুন ফ্যাশনের প্রতিক্রিয়া নিয়ে। একদল 
সাহিত্যিক নাম কেনেন নতুন ফ্যাশনের আমদানী করে, 
আরেক দল পুরাতন সাহিত্যিক নাম বাচিয়ে রাখেন নতুন 
ফ্যাশনে ব্য করে। নতুন সাহিত্যের নোংরামিকে ব্যঙ্গ 
করবার ছলে নিজেরা অনেক নোতরামিকে প্রশ্রয় দেবার 
স্বযোগ খোজেন। তার হ্বারা ছুই দলেরই সাহিত্যের 
বাজারে টিকে থাকবার সৃবিধা হয়। কিন্তু এই ছু-দলের 
সংঘধের মধ্যে নিজের আন্তরিকতায় অবিচলিত থাকেন 
সত্যকার খাটি সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠালন্ধদের মধ্যে সব 
চেয়ে নিঃসক্ষোচে নাম করা যেতে পারে বোধ হয় বিভৃতি- 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর ও মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
(অমৃতন্ত পুত্রাঃকে বাদ দিয়ে) এবং উদীয়মান লেখকদের 
মধ্যে শীযুত স্থবোধ ঘোষের । অবশ্ট আস্তরিকতার সঙ্গে 
ফ্যাশন অনেক ক্ষেত্রেই অঙ্গাঙগী হয়ে থাকে, তাকেও 
সম্পূর্ণ অস্বীকার করা চলে না। এদের কোনো কোনো 
বই পড়ে আমরা অত্যন্ত উৎসাহিত হয়ে উঠি, ভাবি 
সত্যিকার কিছু পেলাম বুঝি, কিন্তু তার পরের বইটা 
দেখেই নিরাশ হই। 
একটা উচু দরের পরিচ্ছেদের পরেই নিকষ্ট জি6স পেয়ে 


মনটা দমে যায়। ৭৮০9/-বুল বই ট্রেণে বসে পড়তে 
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কখনো কখনো এমন ঘটে ঘে, এক--” 


লারা 


৭৩৮ 


ভালো লাগতে পারে, কিন্তু তাকে সত্যিকারের সাহিত্য বলি 
কিকরে? এই সকল উপন্যাসের নায়কদের প্রাণের ভয় 
নিয়ে গর্ব, কায়দা করে নিজের নিদ্দা করা ও পিশুর কামড় 
খেয়ে হিমালয়ের মহত্ব বিস্বত হয়ে পরমুহূতে গেকুয়ার 
ভাববিলাস--এগ্তলি অত্যন্ত বেশী স্পষ্ট রকমের পুরোণো) 
অতান্ত বেশী সন্ত ষ্টাপ্ট, এগুলি সরাসরি ইংরেজি বাজারের 
বস্তাপচা মাল আমদানী করে মৃখদের মন ভোলাবার 
প্রয়াস। শ্রেঠ সাহিতা এই সকল ই্রাণ্টকে ছাড়িয়ে 
ওঠে সত্যকার জীবন-দৃষ্টির স্তরে | টলষ্টয়, রোল, এমন 
কি শোলোকফের মধো এ সবের স্থান নেই। বাংলায় 
অনেক শক্তিশালী লেখকদের যখন এরূপ ছুর্দিশা দেখি 
তখন মনে হয় ইংরেজীর নিগড় থেকে কি আমাদের মুদ্ি 
নেই। 

আমারা বিষয়বস্তু থেকে কিঞ্চিৎ পিছলে পড়েছি । 
যে কথাটা বলতে চাচ্ছিলাম সেটা হচ্ছে এই যে, ইংরেজী 
সাহিত্যে যে হতাশার কথা বল হ'ল সম্প্রতি তার 
প্রতিক্রিয়ায় কয়েকজন নতুন কবি একটি জাগরণের স্থর 
এনেছেন। এরা হলেন 1১790081 40000 ও 0901] 
1)27 1,618, 

কোনে! কবির রাজনৈতিক মতামত তাঁর কাব্যকে 
কতরর প্রভাবান্বত করে বা করা উচিত এ প্রশ্নের উত্তর 
দেবার আমি চেষ্টা করবো না। কিন্তু দেশের হতাশাবাঞ্জক 
অবস্থার মূলে যাঁদ রাজনৈতিক কারণ আছে বলে স্থিরীরুত 
হয়। তবে রাজনীতির কোনো কোনো দিক তাকে 
প্রভাবান্বিত করতে বাধ্য। মননশীল কবি কখনে। টেনিসন 
বা ব্রাউনিরে মত সামাজাবাদ ও থৃষ্টধমে র ও দোকানদারী 
মনোবৃত্তি ও শিল্পন্ট্টির আকাক্ষার এমন হতাশাব্যঞকক, 
৪0])০7101] সমন্বয়কে চোখের সামনে রেখে বলতে পারতেন 
না 00078 1) 1119 1191৮5610 800 01181710170 161) 089 
০110. 

শ্রেষ্ঠ কবিতা, বিশেষতঃ গীতি-কবিতা (আমাদের যুগ 
মহাকাঁব্যের যুগ নয়) কবির মধ্যে হ'তে আবিভূত হয় 
একটি তীব্র সংঘর্ষ একটি মমগত মন্থনবেদনার পর। 
সেই মৃস্থন ঘটে কাঁবির মনের ভাবাবেগ ও সেই 
ভাঁবাবেগ প্রকাশ করবার উপযক্ত আঙ্গিকের মধো। 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 


ভাবাবেগ ক্রমাগতই আঙ্গিককে ছাপিয়ে আত্মহারা হতে 
চায় এবং আঙ্গিক ক্রমাগতই তাকে সংহত করে একটি 
স্থসংবদ্ধ রূপ দেবার চেষ্টা করে। এই সংঘর্ষ যতো তীত্র 


হয় কবিতার শক্তি তত বাড়ে। এমন নয় যে কোনো 


একটি বিশেষ চিস্তা, একটি আইডিয়াকে অবলম্বন করে 
কবিতা দাঁড়াতে পারে না। কিন্তু সেই চিস্তাঁ-সেই 
আইডিয়াকে ঘিরে একটি প্রগাঢ় ভাবাবেগের পরিমণ্ডল 
থাকা চাই। পরিষগ্ডলের কেন্দ্রের আইডিয়াটি সেই 
পরিমণ্ডলের মধ্য হ'তেই জন্ম লাভ করবে। এ ক্ষেত্রে 
যদি একটি বিশেষ আইডিয়াকে ঠিক করে নিয়ে তার 
উপযোগী আবেগ-পরিমগ্ডল স্থষ্টি করবার প্রচেষ্টা আসে 
তবে সে রচনা আর যাই হোক্‌ না কেন তার পক্ষে কবিতা 
হয়ে ওঠা প্রায় অসম্ভব । মনের স্বাভাবিক গতিকে রুদ্ধ 
করে যদি ওচিত্য বোধ অন্ুলারে অথব! ভাব ও চিন্তার 
সমতারক্ষার প্রয়োজন অনুসারে কবিতার গতিকে নিয়ান্্ুত 
করতে হয় তবেকাব্যের অবস্থা অত্যন্ত বিপজ্জনক হয়ে 
ওঠে । রোঘাটিক কবিতাকে জীবন হতে নির্বাসিত করা 
হোক) কোনো ক্ষতি নেই, কিন্তু যদি উচিত্য বোধের নজির 
দেখিয়ে রোমার্টিক কবিকে দিয়ে বামপন্থী সাহিত্য কি 
করানো! হয় (প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে) তবে সে সাহিছ) 
সম্বন্ধে বেশী কিছু আশা করা চলে না। এজ 
নৈতিক সাহিত্য বিশেষ কোনো সাহিত্যিকের লাহত্যে 
সার্থক হয়ে উঠতে পারে, কোন সাহিত্যিকের একটি রচনায় 
সার্থক হয়ে উঠতে পারে, কিন্তু তার সম্বন্ধে ব্যক্তি বিশেষেরই 
হোক, সাহিত্য জগতেরই হোক্‌- কোনো বিশেষ 
0010918661)0 নাবী করাতে সাহিত্যের মধ্যাদা লঘু কর! 
হয়। রাশিয়ার [১8)0-এর মতামত যত কঠিনই হোক্‌ 
না কেন, তার দ্বারা যত 11958)0191রই মৃত্যু হোক্‌ না 
কেন, তাকে আমি তালে! বলি, কারণ সেটা অতান্ত 
প্রত্যক্ষ | যে দেশে [8]0-এর মত কোনে! সরকারী সংগঠন 
নেই সে দেশের 78) মনোবুতির সংগঠিত পরোক্ষ নিয়ন্ত্রণ 
আরে ভয়ংকর, কারণ তাতে বনতর প্রবঞ্চনা ও আত্ম- 
প্রবঞ্চনার সুচনা করে। ৪ 

00910) 1087 191৪--প্রত্যেকের 


সম্বান্ধিট বজা চাল যে. দর মাধা বাজ্ানজিক সাহ্িতা 


31)91009], 


পৌষ 


ভবিষ্যতের সাহিত্য 


৭৩৯ 





কখনো সফল হয়েছে, কখনো হয়নি, কখনো সাহিত্যপদচাত 
হয়েছে তাদের ভাবসাম্য রাখবার আপ্রাণ আত্মসচেতন 
চেষ্টার ফলে। বহুল উদ্ধৃতি এখানে সম্ভব নয়ু-কন্ত 
স্পে্তরের ছুটি লাইন নিন-_ 
“]910 81,811 1000 1)077097) 01970 881] 
91)9100 9008110% 
এগুলি খবরের কাগজের হেডলাইন করে ছাপালে 
খবরের কাগজের অমধ্যাদা হয়। স্পেগুরের মধ্যে এই 
ধরণের পতন অনেক দেখতে পাওয়া যায়, অডেন 
অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী, ডে লুইস ভাবসাম্য সম্বদ্ধে 
অপেক্ষারুত কম সচেতন, তাঁর কবিতা মাত্রেই “রাজনৈতিক 
কবিতা নয়?। স্পেগ্ুরের আঙ্গিকের মধ্যেও সময়ের খাতিরে 
পুরাতন ও নতুন আঙ্গিকের সমহবয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
সর্বাপেক্ষা গীড়াদায়ক হচ্ছে তার কন্সিস্টেন্সি রাখবার 
চেষ্টার আত্মসচেতনত। | 
ইংব্িজীতে এই বামপন্থী প্রতিক্রিয়ার প্রতিভাস 
আমর! বাংলায়ও আজ পাচ্ছি। বামপন্থী কবিতা ক্রমশ:ই 
ফ্যাশানেবল হয়ে উঠছে। স্পেগুরের আত্মপ্র বঞ্চনা 
আরও তী্রর্ূপ নিয়ে আমাদের দেশের সত্যকার কাবিত্ব 
শক্তিকে লাঞ্টিত করবে এই ভমু আমাদের মনে । অত্যন্ত 
অল্প সময়ের মধ্যে কয়েকটি শক্তিশালী কবি বামপন্থী 
হবার পর তাদের শক্তির অবনতি হতে দেখা গেল। 
তাদের মধ্যে বিষুণ দে অন্যতম । এ কথা ম্বীকার্য যে 
রবীল্ত্রোত্তর যুগে শ্রেষ্ঠ কবি-প্রতিভা শ্রাযুত বিষু দের। 
কিন্ধ সেই জন্তই সেই প্রতিভা অলময়ে ম্লান হ'লে 
বাংল! সাহিত্যের অপূরণীয় ক্ষতি । “পদধবনি্ব মতো! 
কবিতা তিনি বামপন্থী পথ ধরবার পর যে স্থষ্টি করতে 
পারেন নি এ কথা আজ অতান্ত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
শ্রযুত সমর সেন এখনকার কবিদের মানসিক অবস্থাটিকে 
সন্ধব ভাবে চিত্রিত করেছেন। ভারতের ভাগ্যাকাঁশে ঝড় 
নায় 
“এ অবস্থায় বৃন্দাবনী বাশী যদ্দি চকিতে শান 
৬ তাহলে বলবে লৌকে : রোমার্টিক ভূইফোড় 
অতাধিক পরিশ্রমে হা-হুতাশ চাপি, 
কেননা ব্যক্তিগত গান গাওয়া কতব্য নয়ঃ 


পতি বি পা বাবা কর 


এ-স3৮া, 


যদ্দিচ পৈত্রিক আশ্রয়ে এখনো বসবাস, 

যদিচ বেকার, নিঃসঙ্গ, মনে মনে প্রেমিক 

তথাপি বামপন্থী পত্রিকায় 

আসন বিপ্লবের গান অবস্ঠ উচিত |, 

কিন্তু আত্মপ্রবঞ্চনা ধদি এতো স্পষ্ট রূপ নিয়ে আসে 
তবে বুদ্ধিমান ও হৃদয়বান্‌ ব্যক্তি তাকে ত্যাগ করেন। 
যখন সে অত্যন্ত স্থশ্্ পরোক্ষভাবে আক্রমণ করে তখনই 
ঘটে বিপদ । তখন শক্তিশালী লেখককে এক অদৃষ্ট 1810), 
এর কবলে পড়ে আত্মহত্য। করতে হয়। সেই আত্মহত্যা 
আত্মহত্যা হতেও ভয়ংকর । ভয়ংকর 
কারণ তাতে প্রাণ নেই অথচ প্রাণের ভনিত1 আছে। 
এত কথ! বলার উদ্দেশ্য রাজনৈতিক সাহিত্যের নিন্দা নয়, 
তার সথন্ধে একটি সাবধানবাণী উচ্চারণ করাঁ। কবির 
কাছে জীবনের একটি দাবী আছে, কবির মনে আছে 
সেই দাঁবী পূরণ করবার একটি স্বাভাবিক ইচ্ছ। কিন্তু 
সেই ইচ্ছাই শক্তি নয়। দাবী পূরণের ইচ্ছ৷ যদি 
আর সকল ইচ্ছাকে আপনা হতে ছাপিয়ে কবির অন্তরকে 
উদ্বদ্ধ করে তবেই সেই ইচ্ছা শক্তিতে পরিণত হয়। কী 
রাজনৈতিক কমে” কী রাজনৈতিক সাহিত্যন্থষ্টিতে, এই 
শক্তি অস্তরের কেন্দ্র হতে উৎসারিত হওয়া চাই। তাঁকে 
বাইরে থেকে চাপানো চলে না, কোনো ওচিত্যবোধ, 
কোনো যুক্ষি দিয়ে নয়। 
ভাগ্াাকাশে ঝড় যতই ঘনিয়ে আসছে, ততই ধার! 

সতাকার্‌ শক্তিধারী তার! ভবিষাৎ স্ধদ্ধে আশান্বিত 
হচ্ছেন) ও যারা দুবুল তার! ছুঃখবিলাসে তৃপ্তি পাবার চেষ্টা 
করছেন। ইতিহাস পুনরাবৃত্তি করে না। যার্মোভাইনামিক 
সমতার জন্ত স্থির অবসান ঘটতে পারে, কিন্তু তার 
পৃবই পৃথিবীর উজ্জ্বল ভবিষ্যত আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করছে, সে আপনি এসে ধরা নিশ্চয়ই দেবে নাঃ তার জন্য 
বছু রক্তপাত, বহু নির্দয়তা, বনু অন্তায় চাই, তবেই সেই 
যুগের স্ুষ্টি হবে যেযুগে অহিংস শীতিবাদের প্রয়োজন 
নেই, দয়ার প্রয়োজন নেই,অন্তায় পাপ নেই, কারণ 
সেখানে স্বার্থের সজ্ঘাত নেই । অন্তাম় আপনাকে আপনিই 
বিনষ্ট করে, কারণ তার মধ্যে বেচে থাকবার জীবনীশক্তি 
নেই। এবং এতে সন্দেহ নেই যে পৃথিবীর সবিষ্যৎ 
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আসবে সাম্যবাদেরই পথ দিয়ে। কিন্তু সাম্যবাদ যে 
বিশ্বস্থষ্টিব শেষ সীমা নয়। এ কথা আমরা কিছুতেই 
নিজেদের বোঝাতে পারছি না। যেটা উপায় সেটাই 


ক্রমাগত মানসিক জগতের কাছে উদ্দেশ্য হয়ে প্রতিভাত 


হচ্ছে। আমাদের দেশে এমন কি সমস্ত পৃথিবীতে সাম্য- 
বাদ প্রতিষ্ঠিত হবার পরও পৃথিবী থাকবে এবং মানুষ 
থাকবে। হতে পাবে আমাদের এখানকার বহু চিন্তাধারা 
তখন ভূল প্রতিপন্ন হবে। বিজ্ঞান হয়তো বা প্রমাণ 
করবে “য বস্তুই বিশ্বস্থষ্টির মূল সত্তা নয়। বিজ্ঞানের গতি 
এখন সেই পথে। আইনষ্টাইনের স্পেস্-টাইমের ধারণ! 
আমাদের সমঘ্ত জীবনধার1 চিন্তাধারাকে কী ভাবে 
পরিবতিত করবে কে বলতে পারে? পৃথিবীকে চ্যাপ্টা 
ভাবা হতে কমলালেবুর মতন 'ভাবাতে চিস্তাজগতে যে 
আলোড়ন ঘটেছিল তা অপেক্ষা এই আলোড়ন কিছুমাত্র 
কম হবে না। আইনষ্টাইনের মত চিস্তাজগত মেনে 
নিয়েছে বটে, কিন্তু চিন্তাধারার উপর তার সক্রিয় প্রভাব 
এখনো সত্যভাবে আরম্ভ হয় নি। পুিবীর সমক্জ 
ভবিষ্যতকে কোনো! “ব্যাস, কোনে। মার্স ছক একে রেখে 
দিতে পারে না। শেষ কা সম্পূর্ণ জ্ঞান বলে কিছুই হতে 
পারে না। সাম্যবাদীদের মধ্যে সাম্যবাদকে পৃথিবীর 
চরম উন্নতির শেষ সীমা বলে ভাববার একটা প্রবণতা 


আছে, বিরুদ্ধ তত্ব সম্বন্ধে সমস্থ জ্ঞান সত্বেও । সাম্যবাদের 
পরের আন্দোলন নৈরাজাবাদের- অর্থাৎ ব্যক্তিস্বাধীনতার 
হবে বলে অনেকে মনে করেন। তার চেহারা ঠিক কী 
দাড়াবে আজ বলা শক্ত । 

যতক্ষণ কোনো মানুষ কোনো একটা বিশেষ উদ্দেশ্য, 
বিশেষতঃ কোনো পাথিব উদ্দেশা সাধনে রত্ত থাকে ততক্ষণ 
তার সম্পুর্ণ মনের সম্পূর্ণ সহঙ্জ বিকাশ সম্ভবপর হয় ন1। 
ততক্ষণ তার মনের সমস্ত দিকগুলির ঝোক পড়ে & 
বিশেষ উদ্দেশ্যটির দিকে । সেই জন্য এমিয়েল বলেছেন, 
যখন কোনো মানুষ বিশেষ ভাবে কিছু করে না, তখনই 
তার বাক্তিত্তের সম্পূর্ণ সহজ সুস্থ প্রকাশ ঘটে। সাম্যবাদের 
প্রতিষ্ঠার পরু সেই উদ্দেশ্যবাদের নিগীড়ন হতে মানুষ 
অন্ততঃ কিছুকালের জন্য কিছু পরিমাণে রেহাই পাবে। 
সাম্যবাদী বলেন) 9009 ৪৮৪০৪ 11] ০৪" 006 165 0 
119088916, টের বাক্তিমনের উপরে প্রকোপটি 
কমলেইধ্যক্তিমন অপেক্ষাকত সহজ হয়ে উঠবে । বুদ্ধি 


ি্িটিনিসসিন আখ লে রাস 7৬ আপ এিপান্ধা সকলে ওতো আতা 


হতে শ্রেষ্ঠত্ব্দাবী করবার নীতিসমধিত উপায়। বুদ্ধি এবং 
কায়িক পরিশ্রম এই ছুটির ভারসাম্য নেই বলে এবং এই 
ছুটিকে সম্পূর্ণ ছুই দলের লোকের মধ্যে ভাগ করে দেওয়া 
হয়েছে বলে ছুটো মিলিয়ে যে মানবজীবন, সেই জীবনের 
অবনতি ঘটছে । যার! বুদ্ধিজীবী তাদের কাছে জীবনের 
সমস্ত সহজ প্রক্রিয়া জগতের সঙ্গে সমস্ত সহজ সম্বন্ধই 
বুদ্ধির কোপে পড়ে কুটিল হয়ে উঠছে। মাটির সঙ্গে 
মানুষের যে সহজ যোগ তাকে দিচ্ছে বিনষ্ট করে। 
লরেন্স বলেছেন--৪ 11959 051) 001 ৪য় ঠা) 001 
17998. এখনকার সাহিত্যিক বুদ্ধিজীবী বলেই তিনি 
সাধারণ জীবন হতে, মাটি উষ্ণ স্পর্শ হতে এত দুরে। 
সেই জন্য তার সাহিত্যে এত হতাশ, এত নকল আশা, 
এত কুটিলতার আত্মপ্রসাদ্দ। ভবিষ্যৎ পৃথিবীতে দেহকে 
আরো সন্মান দিতে হবে। দেহ ও মনের ভারসাম্যকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। 

ভবিষাতের দ্বিকে নানানদিক দিয়ে অঙ্গুলি নিদেশ 
করছেন এখনকার বহু সাহিত্যিক। জয়েদ্‌, এলিয়ট 


ভবিষ্যৎ সাহিত্যের আঙিকের দ্বার আমাদের কাছে 
উদ্ঘাটন করেছেন। জয়েস্‌ অপেক্ষাও কাফ কার নাষ্‌ 
এখানে উল্লেখযোগা বেশী । কাফ কার ১7-7020180) 
কাণ্ট ও আইনট্টাইানের কাল ও স্থান সন্ধদ্ধে ধারণা? « 
কিছু পরিমাণে সমর্থন করেছে। জয়েস সেক্ষেত্রে স "এর 
মধ্যেই আটকা পড়েছেন । এখন 80147981181) রে'মার্টিক 
বর্বরতা বলে বোধ হতে পারে, কিন্তু ভবিষাৎ পৃথিবীতে 
হবে না। লরেন্স ভবিষ্যৎ সাহিত্যের, সাধারণ জীবনের 
সঙ্গে, মাটির সঙ্গে সহজ গভীর যোগম্থাপনের পথ 
দেখিয়েছেন । . পৃথিবীর জীবনে স্বার্থের সঙ্ঘতি বিদুরিত 
হবার ফলে যে শাস্তি আসবে ব্যক্তির স্বাধীনতা, চিন্তা- 


ধারার যে স্বাধীনতার স্থচনা :করবে, দেহ মনের ভারসাম্য 


প্রতিষ্ঠা মান্ষের অনেক কমুপ্নেন্সকে বিতাড়িত করে, 
যে সুস্থ সবল মনের জন্ম দেবে, যে সহজ গতিশীলতা দেবে, 
তারই সবুজ মাটির ওপর দাড়াবে পৃথিবীর নতুন সাহিত্য । 
নিছক সাহিত্যের বিচার দিয়ে সাহিত্যের ভবিষ্যৎকে 
নির্ধীবিত করা যাবে, কিন্তু ভবিষ্যতের সাহিতাকে নয়। 
ভবিষ্যতের সাতিত্য নির্ভর করবে ভবিষাতের জীবনের 
গ্ুপর | দেশে দেশে পড়ন্ত প্রাচীর । কিন্তু পরজীবী 
পঙ্গপাল হাতুড়িতে পিষ্ট হবার পর, পড়ন্ত প্রাচীরের 
আবঙ্জনা পরাবার পর যেস্বস্থ অবকাশ, সেই অবকাশেই 
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কেদার রাজ! 


উপন্যাস ) চন 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শরৎ কাঠের পুতুলের মত স্তন্ধ হয়ে বসেরইল 
কতক্ষণ--এখন সেকি করবে? গড়শিবপুরের রাজবংশে 
সেকি অভিশাপ বহন করে এনেচে, তার বংশের নাম, 
বাবার নাম ডুবতে বসেচে আজ তার জন্যে । 

মানুষ এত খারাপও হয়! 

এই পল্লীগ্রামের বনে বনে হেমস্তকালের কত 
বশকুস্থম, লগ্থা লতার মাথায় থোব| থোবা মুকুল ধরেচে 
বন্য মাখম সিম ফুলের, শিউলির তলায় খই-ছড়ানো শুশ্র 
পুশোর সমারোহ, স্থমুখ জ্যোখন। রাতের প্রথম প্রহরে 
ছাঁতিমবনের নিবিড়তায় চাদের আলোর জাল-বুছুনি। 
ছাতিম ফুলের সুবাস--এ সবের আড়ালে লুকিয়ে আছে 
প্রভাসের মত্ত, বটুকের মত ভথানক প্ররুতির লোক, যাদের 
অসাধা কাজ নেই, যাদের ধশ্মাধশ্ম জ্ঞান নেই। এত কষ্ট 
দিয়েও এদের মনোবাঞ্ধ! মিটলো না? এত দিন পরে 
আবার এখানেও এসে জুটলো তার জীবনে আগুন জালাতে? 

আচ্ছা, সে কি করেচে যার জন্তে তার এত শাস্তি? 

সে কিজ্ঞাতসারে বা মজ্ঞাতসারে কিছু করেচে? সে 
কি স্বেচ্ছায় কমলাদের পাপপুরীর মধ্যে ঢুকেছিল? 
হতে পারে সে নির্বোধ, কিছু বুঝতে পারে নি, অত খারাপ 
কাউকে ভাবতে পাবে নি বলেই তার মনে কোনো 
সন্দেহ জাগে নি, যখন সন্দেহ সত্যই জাগলো--তখন 
ওর| তো তাকে বেরুতে দিলে না। সে যদি 
সব কথা খুলে বলে গ্রামে, কেউ তাকে বিশ্বাস করবে না। 

প্রভাসের ও গিরিনের বদমাইসির কথা শুনে 
ওদের কেউ শাস্তি দেবে না? ভগবান সত্যের দিকে 
দাড়াবেন না? 
» না হয়-সে কালোপায়রা দীঘির জলে ডুবে মরে বাবার 
ও বংশের মুখ রক্ষা করবে। তা সে এখুনি করতে পারে_ 
এই দণ্ডে। 


শ্বধু পারে না বাবার মুখের দিকে চেয়ে। 

আচ্ছা, সে শ্বশুরবাঁড়ী ছু'দিনের জন্যে চলে যাবে? 
টুডিমাজদে গ্রামে খুড়শাশুড়ীর আশ্রয়ে এখন থাকবে 
গিয়ে কিছুদিন? কার সঙ্গে পরামর্শ করা যায়? জ্যাঠা- 
মশায় বা বাবাকে এ সব কথা বলতে বাধে। 

তার চেয়ে জলে ডুবে মরা সহজ। 

সকলে মিলে অমন ভাবে তাকে যদি জালাতন করে, 
বনের মেটে আলু, বুনো সিম-ভাতে-ভাত এক বেলা 
খেয়েও যদি শান্তিতে থাকতে না দেয় তবে মায়ের 
মুখে শোনা তারই বংশের কোন্‌ পুরোনো আমলের 
রাণীর মত--তারই কোন্‌ অতি-অতি-অতিবৃদ্ধ 
প্রপিতামহীর মত নিজের মান বাচাবার জন্যে কালোপায়র! 
দীঘির শীতল জলের তলায় আশ্রম নিয়ে সব জ্বাল 
জুডুতে হবে, যদি তাতে হতভাগারা শান্তিতে থাকতে 
দেয় !***চোখের জলে শরতের গালের ছু' পাশ ভেসে গেল। 

কতক্ষণ পড়ে তার ষেন হস হোলো--কত বেলা 
হয়েচে! রাল্ধ। চড়ানো হয় নি-বাবা জ্যাঠামশায় এসে 
ভাত চাইবেন এখুনি | 

উঠে সেক্সান করে এল-_-তেল আগেই মেখে বসে 
ছিল। বটুক আসবার আগেই। 

বায়। চড়িয়ে দিয়ে আবার সে ভাবতে বসলো । সব 
সময়েই ভাবচে, বটুক চলে যাবার পর থেকে । কত বার 
চোখের জল গড়িয়ে পড়েচে, কতবার আচল দিয়ে মুছেচে। 
কিসে করে এখন? 

তার কি কেউ নেই সংসারে ? 

কেউ ভার দিকে দাড়িয়ে, তার হয়ে দুটো কথা বলবে 
না? প্রভাস ও গিরিন যদি তার নামে কুৎসা রটিয়ে দস 


গ্রামে, তবে তাদের কথাই সবাই সত্য বলে যনে নেবে? 
তার কথ! কেড শুনবে না? 
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এমন সময় কেদার ও গোপেশ্বর এসে পৌছে গেলেন । 

তাঁরা মুখুষ্যে-বাড়ীর জামাই সোমশ্বরের কাছে নতুন 
রাগিণীর সন্ধানে গিয়েছিলেন, বোধ হয় খানিকটা 
কৃতকাধ্যও হয়েচেন, তাদের মুখ দেখলে সেটা বোঝা যায়। 

গোপেশ্বর খেতে খেতে বললেন--গলাটা! ভাল 
লোকটার। 

_বেশ। ভৈরবীখানা গাইলে, বড় চমতৎকার-_ 
অবরোহীতে একবার ধেন ধৈবৎ ছুঁয়ে নামলো-_ 

না না। আমার কানে তো শুনলাম না। 
ধৈবৎ তো লাগবেই অবরোহীতে-_- 

_-সেটা আমার খুব ভাল জানা আছে-_শুনবে ? 
এই শোনে। না-_মাচ্ছা খেয়ে উঠি। অবরোহীতে কোমল 
নিখাদ, তার পরেই কোমল ধৈবৎ আসচে। ফেমন-- 

শরৎ বললে-বাবা থেয়ে নাও দ্িকি। এর পর 
ওর অনেক সময় পাবে। 

--এট! কিসের চচ্চড়ি মা? 

_মেটে আলু। রাজলক্ী আর আমি তুলে 
এনেছিলাম আজ ওই বনের দিকে থেকে-__ 

--রাজলক্ষী এসেছিল নাকি? 

-কতক্ষণ ছিল। এই তো খানিকটা আগে গেল-- 

--ওর বিয়ের কথা শুনে এলাম কিনা--তাই বলচি-_ 

--আমার সঙ্গে অত ভাব, ও চলে গেলে গায়ের আর 
কেউ এদিক মাড়াবে না। ওকে একটা কিছু দিতে হবে 


বাবা 
_কি দিবি? 


--তুমি বলো বাবা-_ 

-আমি ওসব বুঝিনে। যা বলবি, কিনে এনে 
দেবো--ও সব মেয়েলি কাগুকারখানার আমি কোনো 
খবর রাখি নে_- 

আহারাস্তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে দুজনে হাটে চলে 
গেলেন, আজ পাশের গ্রামের হাট। পুর্বে হাট ছিল 
না, ছুই জমিদারে বাদাবাদির ফলে আজ বছরখানেক 
“নতুন হাট বসেচে। হাটের খাজনা লাগে না বলে 
কাপালীরা , তুরিতরকারি নিয়ে জমা হয়--সম্তায় বিক্রি 
করে। 


কোমল 


অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম সপ্তাহ শেষ হয়ে দ্বিতীয় সপ্তাহ 
পড়েচে। অথচ এবার শীত এখনও তেমন পড়ে নি। 
বাবা ও জ্যাঠামশায় চলে গেলে শরৎ রোদে পিঠ দিয়ে 
বসে আবার সেই একই কথা ভাবতে লাগলো । 

গড়ের খাল পার হয়ে দেখ! গেল রাজলক্ষ্মী আসচে। 
ওর জীবনে যদি কেউ সত্যিকার বন্ধু থাকে তবে সে এই 
রাজলক্ষপী, ও এলে যেন কাচা যায়, দিন কাটে ভাল। 

রাজলক্্মী আসতে আসতে বললে--আজ একটু শীত 
পড়েচে শরতদি-_-না? 

_আয় আয়, তোর কথাই ভাবচি-- 

-কেন? 

_-তুই চলে গেলে যেন সব ফাকা হয়ে যায়, আয় 
বোস 

শরৎ ভাবছিল বটুকের কথাটা বলা উচিত হবে কি 
না। কিন্তু তা হোলে অনেক কথাই ওকে এখন বলতে 
হয়--রাজলক্মী তাকে কিছু যদ্দি মনে করে সব গুনে? 
শরৎ তা হোলে মবে যাবে_জীবনের মধ্যে ছুটিমাত্র বন্ধু 
দে পেয়েচে_অন্ধ রেণুকা আর এই রাজলম্মী। এদের 


কাউকে সে হারাতে প্রস্তবত নয়। 


আর একটি মেয়ের কথা মনে হয়-_-হতভাগিনী কমলার 
কথা_-কে জানে সেই পাঁপপুরীর মধ্যে কি ভাবে সে রি 
কাটাচ্ছে? 

সরলা] শরৎ জানতো না-পাপে যার। পাকা হয়ে 
গিয়েচে, তাদের পাপপুণা বলে জ্ঞান অল্প দিনেই তার! 
হারিয়ে ফেলে, পাপে ও বিলাসে মত্ত হয়ে বিবেক 
বিসর্জন দেয়। কোনো অস্থবিধাতে আছে বলে নিজেকে 
মনে করে না। পুণোর পথই কণ্টকসম্কুল, মহাছুঃখময়-- 
পাপের পথে গ্যাসের আলো জ্বলে, বেলফুলের গড়ে মালা 
বিক্রি হয়, গোলাপ জলের ও এসেছ্দের স্তগঞ্ধ মন মাতিয়ে 
তোলে । এতটুকু ধুলে। কাদ! থাকে না পথে। ফুলের 
পাপড়ির মত কৌচা পকেটে গুজে দিব্যি চলে যাও । 

রাজলম্ষ্মী বললে--দিন ঘুনিয়ে এল তাই তো! তোমায় 
ছাড়তে পারি নে-- রঙ 

রী 


কি ভাবাচা শবরৎদি ? 


পৌষ 


শরৎ চমক ভেঙে উঠে বললে--কই না--কিছু না। 
হ্যা রে, তৃই আশাদিদির বরের গান শুনেচিস্‌? খুব নাকি 
ভাল গায়। বাবা আর জ্যাঠামশায় সেখানে ধরন! দিয়ে 
পড়ে আছেন আজ কদন থেকে । দিন দশেক থেকে 
দেখচি-- 

--ও| তাই শরতদি! মুখুষ্যে-বাড়ীর দিকে যেতে 
দেখেচি বটে গুদের আজ সকালে__ 

-রোজ সেখানে পড়ে আছেন ছুজনে--কি সকাল, 
কি বিকেল-_-কেমন গান গায় রে লোকটা? 

-হিন্দি-মিন্দি গায়--কি তা হা করে, হাত-পা নাড়ে, 
আমার ও ভাল লাগে না। 

ছুজনে সন্ধ্যার পূর্বব পধ্যন্ত গল্প করলে, সন্ধ্যার আগে 
প্রতিদিনের মত বাজলক্ষ্মী চলে গেল, শরৎ এগিয়ে দিতে 
গেল। অল্প অন্ন অন্ধকার হয়েছে, ভাবি নিজ্জন গড়বাড়ীর 
জঙ্গল। শরৎ ভয় পায়না একটুও, বরং এতকাল পরে 





তার বড় ভাল লাগে। এ সব জ্িনিম তার হারিয়ে 
গিয়েছিল, আবার সে ফিরে পেয়েচে। চিরদিনের গড়- 
বাড়ীর জঙ্গল তার পল্লব প্রচ্ছায় বীথিপথে কত কি 
বনপুষ্পের সুবাস ও বনবিহঙ্গের কলকাকলী নিয়ে বসে 
আছে, পিতৃপিতামহের পায়ের দাগ আজও যেন আকা 
আছে সে পথের ধুলোয়, মানের সিপ্ধ সেহদুষ্টি কোন্‌ 
কোণে_পেখানে যেন লুকিয়ে আছে আজও--তাই তো 
মনে হয়, তার যদ্দি কোনো পাপ হয়ে থাকে নিজের 
অজ্ঞাতে--সব কেটে গিয়েচে এখানে এসে, ধুয়ে মুছে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছে | 

রাজলন্ীর বিবাহে বেশি ধুমধাম হবে, না গ্রামের 
সকলকে ওরা বিবাহ-রাত্রে নিমন্ত্রণ করতে পারবে না বলে 
বেছে বেছে নিমন্ত্রণ করচে। কেদার ও গোপেশ্বর দুজনেই 
অবিশ্তটি নিমন্ত্রি--এ সব খবর কেদারই আনলেন। 

শরৎ বললে-_বাবা, ওর বিয়েতে কি একটা দেওয়া 


যায় বলো না 
--তুই যা বলবি, এনে দেবো। 


» তুমি যা ভাল ভাবো, এনো। 
_-আমি তো তোকে বললাম, ও সব মেয়েলি ব্যাপারে 
আমি নেই-- 
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--আড়তে চাকরী করার দরুণ টাকা তো খরচ হয় 
নি। সেগুলো আছে একজনের কাছে জমা । কত চাই 
বলে দে-_- 


-আইবুড়ো ভাতের একখান] ভাল শাড়ী দাও আর 
এক জোড়া দুল--ও আমায় বড় ভালবাসে, আমার 
ছোট বোনের মত। আমার বড় সাধ-- | 

_তা দেবো মা। কখনো তোর কাউকে কিছু হাঁতে 
করে দেওয়! হয় না-তৃই হাতে করে দিয়ে আসিস্‌্--হরি 
সেকরাকে আজই ছুলের কথা বলে দিই. 

বিবাহের দু-তিন দিন আগে কেদার শাড়ী ও দুল 
এনে দ্রিলেন। শরৎ কাপড়ের পাড় পছন্দ না করাতে ছুবার 
তাকে ও গোপেশ্বরকে ভাজনঘাটের বাজারে ছুটোছুটি 
করুতে হোল । শরৎ নিজে এদেবরু বড়ী গিয়ে রাজলম্্ীকে 
আইবড়ো ভাতের নিমন্ত্রণ করে এল । সকাল থেকে শাক, 
স্বক্ত,নি, ডালনা, ঘণ্ট অনেক কিছু রান্না করলে। 
গোপেশ্বর চাটুষ্যে এ সব ব্যাপারে 'শরৎকে কুটনো কোটা 
ফাইফরমাঁস খাটাঁ_-নান। রকম সাহা! করলেন । 

শরুৎ বললে-_জ্যাঠাশ্মায়কে বড় খাটিয়ে নিচ্চি-- 

_তা নেও মা। আমি ইচ্ছে করে খাটি । আমার বড় 
ভাল লাগে--এ বাড়ী হয়ে গিয়েচে নিজের বাড়ীর মত। 
নিজে যা খুসি করি-- 

ইতিমধ্যে দুবার গোপেশ্বব চাটুযো চলে যাবার ঝোঁক 
ধরেছিলেন, ছুবার শরৎ মহা আপত্তি তুলে সে প্রস্তাব না- 
মঞ্জুর করে। 

শরৎ বললে- সেই জন্তেই তো বলি জ্যাঠামশায়, 


যত দিন বাঁচবেন, থাকুন এখানে । এখান থেকে যেতে 
দেখো না। 


-_সেই মায়াতেই তো ষেতে পারি নে--সত্যি কথা 
বলতে গেলে যেতে ভালও লাগে না। সেখানে বৌমারা 
আছেন বটে, কিন্ত আমার দিকে তাকাবার লোক নেই 
মাতার চেয়ে আমার পর ভাল-_তুমি আমার কে মা? 
কিন্তু তুমি আমার যে সেবা যে যত্ব করো 
তা কখনে। নিজের লোকের কাছ থেকে পা নি--বা 


রাজামশায় আমায় যে চোখে দেখেন-+ 
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শরৎ ধমকের স্থুরে বললে--ও সব কথা কেন 
জ্যাঠামশায় 9? ওতে পর ক'রে দেওয়া হয়। সত্যিই তো 


আপনি পর নন? 

বাঁজলক্ষমী খেতে এল । 

শরৎ বললে--পদাড়া কাপড় ছাড়তে হবে- 

রাজলক্ষ্মী বিস্ময়ের স্বরে বললে-_-.কেন শরত্দি ? 

_কারণ আছে। ঘরের মধ্যে চল্‌-_ 

পরে কাগজের ভাজ খুলে শাড়ী দেখিয়ে বললে-_-পর 
এখানা--পছন্দ হয়েচে ?--তোর কান মলে দেবো--কান 
নিয়ে আয় এ দিকে--দেখি-_- 

_ছুল? এ সবকি করেচ শরৎদি ? 

--কি করলাম। ছোট বোনকে দেবো না? সাধ হয় 


না? : 
রাজলক্্মী গরীবের মেয়ে, তাকে এমন জিনিস কেউ 


কোনোদিন দেয় নি। সে অবাক হয়ে বললে--এই সব 
জিনিস আমায় দিলে শরত্দি । সোনার দুল--- 

শরৎ ধমক দ্রিয়ে বললে-_চুপ। বলি নি আমাদের 
রাজারাজড়ার কাণ্ড হাত বাড়ালে পর্বত-- 

রাজলক্ষীর চোখের জল গড়িয়ে পড়লো । নীরবে 
সে শরতের পায়ের ধুলো নিয়ে মাথায় দিলে! বললে-__ 
তা আজ দিলে কেন? বুঝেচি শরতদি__তুমি যাবে না 
বিয়ের রাতে । 

--যাবো না কেন--তা যাবো--তবে পাড়াগা জায়গ। 
বুঝিন তো 

__তোমার মত মানুষ আমার বিয়েতে গিয়ে দাড়ালে 
আমার অকল্যাণ হবে না শরতদি। এ তোমায় ভাল করেই 
জানিয়ে দিচ্ছি, তুমি না গেলে আমার মনে বড্ড কষ্ট হবে। 
আর তুমি গেলে যদি অকল্যাণ হয়, তবে আমার 
অকল্যাণই সই-- 

_ ছিঃ ছি:--ও সব কথা বলতে নেই মুখে__আয, 
চল্‌ রাম্নাঘরে-_কেমন গোটা দিয়ে হ্ক্ত,নি রে ধেচি খেয়ে 
বলবি চল্‌ 

বিকেলের দ্রিকে শরৎ পুকুর থেকে গা ধুয়ে বাড়ী গিয়ে 
“দখলে রাক্নাঘবের দ্বাওয়ায় ইটচাপা একখানা কাগজের 
কোণ বেৰিঃ্ রয়েচে । একটু অবাক হয়ে কাগজটা টেনে 


পে পপত পাপা জাজ জাগা আচ *-৮৮৮ 


মাতৃভূমি 
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“আজ সন্ধ্যার পরে বাণীদীঘির পাড়ে ডুমুর তলায়, 
আমাদের সঙ্গে দেখা করিবা। নতুবা কলিকাতায় কি 
হইয়াছিল প্রকাশ করিয়া দ্িব। হেনাবিবি আমাদের 
সঙ্গে আছে ভাজন্ঘাটের কুঠীর বাংলায়। সেও তোমার 
সঙ্গে দেখা করিতে চায় | দেখা করিলে তোমার ভাল 
হইবে । এ চিঠির কথা কাহাকেও বলিও না। বলিলে যাহা 
হইবে দেখিতেই পাইবে । সাবধান ।” 

শরৎ টলে পড়ে যেতে যেতে কোনো রকমে নিজেকে 
সামলে নিলে । মাথাট। যেন ঘুরে উঠলো । আবার 
সেই হেনাবিবি, সেই পাপপুরীর কথা__যা মনে 
করলে শরতের গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করে! এ চিঠিখানা 
ছু'য়েচে, তাতেই তাকে নাইতে হবে এই অবেলায়। 

এরা তাকে রেহাই দেবে না? তাদের গড়বাড়ীতে 
কলকাতার লোকের জোর কিসের? 

সব সমস্যার সে সমাধান করে দিতে পারে এখুনি, এই 
মুহূর্তেই, কালোপায়রা দীঘির অভল জলতলে। 

কিন্তু বাবার মুখের অসহায় ভাব মনে এসে তাকে 
দুর্বল করে দেয়! নইলে সে প্রভাসেরও ধার ধারতে। 
না, গিরিনেরও না। নিজের পথ করে নিতো নিজেই । 
তাদেরই বংশের কোন রাণী এ দীঘির জলে আত্মবিসঙ্জন 
দিয়েছিলেন মান বাচাতে । সেও এ বংশেরই মেয়ে। ছ' 
ঠাকুরমারা ঘা করেছিলেন, সে তা পাবে। 

বাবাকে এ চিঠি দেখাবে না। বাবার €পর মায়া 
হয়, দ্রিব্যি গানবাজন। নিয়ে আছেন, ব্যস্ত হয়ে উঠবেন 
এখুনি । গোপেশ্বর জ্য!ঠামশায়কে দেখাতে লজ্জা করে। 
থাক্‌গে, আজ সে এখুনি রাজলক্মীদের বাড়ী গিয়ে কাটিয়ে 


আসবে অনেক রাত পত্যস্ত। উত্তরদেউলে পিদিম আজ 
সকাল সকাল দেখাবে। 


রাজলক্্ীর মা ওকে দেখে বললেন--এসো এসে 
মা-শরত, আচ্ছা পাগলী মেয়ে, অত পয়সাকড়ি খরচ 
করে রাজিকে দুল আর শাড়ী না দিলে চলতো না? 

রাজলক্্মীর কাকীমা! বললেনস্গরীবের ওপর ওদের 
চিরকাল দয়া অমনি--কত বড় বংশ দেখতে হবে তোপ 
ংশের নজর যাবে কোথায় দিদি ? 


শরুৎ সঙ্গজন্ত আব বলাল-- ও সর কগণ কম খডশীহা। ? 


পৌষ 
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ক এমন জিনিস দিয়েচি--কিছু ন।--ভারি তো জিনিস-__ 
মাজি কোথায়? 

রাক্তলক্্মীর মা বললেন--এই এতক্ষণ তোমার কথাই 
বলছিল, তোমার দেওয়া কাপড় আর ছুল দেখতে চেয়েচেন 
গানুলিদের বড়বৌ, তাই নিয়ে গিয়েচে দেখাতে । শরৎদি 
বলতে মেয়ে অজ্ঞান, তোমার প্রশংসায় পঞ্চমুখ । বলে, মা 
_শরংদি'কে ছেড়ে কোথায় গিয়ে স্থখ পাবো না। বসো) 
এলো বলে-_ 

একটু পরে গান্গুলি বৌকে সঙ্গে নিয়ে রাজলক্ষমী 
ফিরলো, সঙ্গে জগন্নাথ চাটুয্যের পুত্রবধূ নীরদা। নীরদ। 
শরতের চেয়ে ছোট, শ্যামবর্ণ,ত একভারা গড়নের 
মেয়ে, খুব শান্ত প্রকৃতির বৌ বলে গীয়ে তার সুখ্যাতি 
আছে। 

গা্গুলি-বৌ বললেন--এই যে মা-শরৎ তোমার কথাই 
হচ্ছিল। তুমি যে শাড়ী দিয়েচ, দেখতে নিয়েছিলাম--ক, 
টাক নিলে? ভাজনঘাটের বাজার থেকে আনানো। ? 
বট ঠাকুর কিনেচেন বুঝি ? 

শরৎ বললে-_দাম জানিনে খুড়ীমা, বাব। 
ঘাট থেকেই এনেচেন। 


ভাজন- 
দুবার ফিরিয়ে দিয়ে তবে এ পাড় 
পচ্ন্নম__ 

নীরদ! বললে--দ্িদির পছন্দ আছে। চলুন দিদি, 
ও ঘরে একটু তাস খেলি আপনি আমি রাজলম্মী আর 
ছোট খুড়ীমা-- 

রাজলক্ষমীর মা শরৎকে পাশের ঘরে নিযে বললেন-_ 
মা, কাল তুমি আসতে পারো আর না পারো আজ সন্দের 
পর এখান থেকে ছুখানা লুচি খেয়ে ষেও__বাজলম্মী আমায় 
বার বার করে বলেচে-- 

বাই মিলে আমোদ ক্কৃত্তিতে অনেকক্ষণ কাটলো _- 
বেলা পড়ে সন্ধা। হয়ে গেল। বিয়ে বাড়ীর ভিড়, গ্রামের 
অনেক ঝি-বৌ সেজেগুজে বিকেলের দিকে বেড়িয়ে 
দেখতে এল । মুখুষো-বাড়ীর মেজবৌ পেতলের রেকাবে 
ছিরি গড়িয়ে নিয়ে এলেন। বাজলক্ষ্মীর মা বলতে ন__ 
বরণুপিড়ির আলপনাখানা তুমি দিয়ে দ্যাও দিদি--তুমি 
ভিন্ন এ সব কাজ হবে না--এক হৈম-দিদি আর তুমি-- 
তারকের মা তো স্বর্গে গেছেন_ আলপনা দেবার 


ও 


এক নির্জন, ছন্নছাড়া মুড দান করেচে। শুক 


মানুষ আর নেই পাড়ায়__তারকের মা কি আলপনাই 
দিতেন! 


শরৎ ব্ললে-_বাবাকে একটু খবর দিন খুড়ীম। 
কালীকাস্ত কাকার চণ্তীমণ্ডপে গানের আড্ডায় আছেন। 
যাবার সময় আমাকে যেন সঙ্গে নিয়ে যান এখান 
থেকে । অন্ধকার রাত, ভয় করে একা থাকতে । 

পরদিন সকাল আটটার সময় শরৎকে আবার বাজ- 
লক্ষমীদের বাড়ী থেকে ডাকতে এল। নিরামিষ দিকের 
রাম্মা তাকে রাধতে হবে, গাজুলিদের বড়বৌয়ের জ্বর 
কাল রাক্ধি থেকে । তিনিই রান্না করে থাকেন পাড়ার 
ক্রিয়াকশ্মে। 

রাজলক্ষ্মী প্রায়ই রাক্লাঘরে এসে শরতের কাছে বলে 
বইল। 

শরৎ ধমক দিয়ে বলে যা রাজি, দধিমঙ্গলের পরে 
হটরু হটর্‌ করে বেড়ায় না। এখানে ধোয়! লাগবে চোখে 
মুখে অন্ত ঘরে বসগে ফা 

রাজলক্ষ্ী হেসে বললে-_কারো ধমকে ভয় খাইনে। 
এই বসলাম পিঁড়ি পেতে-_দেখি তুমি কি করো। 

নীরদা অর্থ বলে 
দাও তো? 


এসে বললে--শরৎ-দি, একটা! 


আকাশ গম গম পাথর ঘাটা 
সাতশো। ডালে দুটি পাঁতাঁ-- 
শরৎ তাকে খুস্ধি উচিয়ে মারতে গিয়ে বললে-__ননদেক 
কাছে চালাকি--না? দশ বছরের খুকিদের ওসব 
জিগে/স্‌ করগে যা ছু'ড়ি-- 
গরীবের বিয়ে-বাড়ী, ধ্মধাম নেই, হাঙ্গামা আছে। 
সব পাড়ার বৌঝি ভেঙে পড়লো সেজেগুজে । প্রথম 
প্রহরের প্রথম লগ্নে বিবাহ । শরৎ সারাদিন খাটুনির 
পরে বিকেলের দিকে নীবোদাকে বললে-__গা হাত পা 
ধুয়ে আসবো এখন। বাড়ী যাই- কাউকে বলিস্‌ নে 
বাড়ী ফিরে সে সন্ধ্যাপ্রদীপ দেখাতে গেল; শীতের 
বেল! অনেকক্ষণ পড়ে গিয়েছে, বাড়া রোদ উঠে গিয়েছে 
ছাতিমবনের মাথায়, ঈষৎ নীলাভ সাদা রডের পুঞ্জ পুত 
ছোট এড়াঞ্চির ফুল শীতের দিনে এই সব বন্ঝোপকে 
নো বাছুড়- 


এপাশ না একার পালা 8185-51,8 1০ 0৮০ ১ 


** নিয়াছিল। 


৭8৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





নথী ফল তাদের বীকানো নখ দিয়ে কাপড় টেনে ধরে। 
থমথমে কৃষ্ণা চতুর্দীশীর অন্ধকার বাস্ি। 

এক জায়গায় গিয়ে হঠাৎ সে ভয়ে ও বিন্ময়ে থমকে 
দাড়িয়ে গেল । একটি পোক উপুড় হয়ে পড়ে আছে উত্তর- 
দবেউলের পথ থেকে সামাগ্ দুরে বাছুড়নখীর জঙ্গলের 
মধ্যে । শরৎ কাছে দেখতে গিয়ে চমকে উঠলো-_- 
কলকাতার সেই গিরিনবাবু! 

মরে কাঠ হয়ে গিয়েচে অনেকক্ষণ । ওর ঘাড়টা যেন 
শক্ত হাতে কে মুগড়ে দিয়েচে পিঠের দিকে, সেই মুুটা 
ধড়ের সঙ্গে এক অন্বাভাবিক কোণের স্ুষ্টি করেচে। 
গিরিনের দেহটা যেখানে পড়ে, তার পাশেই মাটিতে ভারি 
ভারি গোল গোল কিসের দাগ, হাতীর পায়ের 
দাগের মত।”**শরতের মাথা ঘুরে উঠলো, সে চীৎকার 
করে চ্ছিতা হয়ে পড়ে গেল। হাত থেকে সন্ধ্যাগ্রদীপ 


ছিটকে পড়লো বাছুড়নধীর জঙ্গলে । 
এ ক এ সী 


এই অবস্থায় অনেক রাজ্ত্রে কেদার ও গোপেশ্বর তাকে 
বিয়ে বাড়ী থেকে ডাকতে এসে দেখতে পেলেন। ধরাধরি 
করে তাকে নিয়ে বাড়ী নিয়ে যাশয়া হোল । 


লোকজনের হৈ হৈ হোল পরদিন। পুলিশ এল, 
রাণীদীঘির জঙ্গলে এক চালকবিহীন মোটর গাড়ী পাওয়া 
গেল। কি ব্যাপার কেউ বুঝতে পারলে না। সবাই 
বললে, গড়বাড়ীর সবাই সারা রাত বিয়ে বাড়ীতে ছিল। 
মৃতদেহের ঘাড়ে শক্ত, কঠিন প'চটা আঙলের দ্রাগ যেন 
লোহার আঙলের দাগের মত ঘাড়ের মাংস কেটে বসে 
গিয়েচে। গোল গোল হাতীর পায়ের মত দাগগুলোই বা 


কিসের কেউ বুঝতে পারলে ন]। 
সং সং ৬ ঝা 


গড়ের জঙ্গলে ঝি ঝি' 'পোকা ডাকচে | সন্ধ্যাবেলা। 
কেদার ঘোর নাস্তিক,কি মনে করে তিনি হস্তপদভগ্ন 
বারাহী দেবীর পাষাণ মৃত্তির কাছে মাথা নীচু করে দণ্ডবৎ 
করে বললেন--গড়ের রাজবাড়ী যখন সত্যিকার রাজবাড়ী 
ছিল, তথন শ্রনেচি তুমি আমাদের বংশের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
ছিলে। আমাদের অবস্থা পড়ে গিয়েচে, অনেক অপরাধ 
করেছি তোমার কাছে, কিন্তু তুমি আমাদের ভোল নি। 
এমনি পায়ে রেখো চিরকাল মা-অনেক পূজো আগে 
থেয়েচ সে কথা ভুলে যেও না যষেন। 


বর্তমান চীন-যুদ্ধের পুর্বাধ্যায় 
শ্রীগোপালকৃঞ্ণ রায় 


ওয়াংপাঁওসান ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া ১৯৩১ খুষ্টাবের 
১৮ জুন হইতে মাঞ্চুরিয়াতে পুরাদমে যুদ্ধ আরম্ভ হইয়া 
খুঃ. ২৪শে সেপ্টেম্বর মাঞ্চুরিয়া নৃতন 
মাঞ্চুকুয়ো ষ্রেটে পরিণত হইয়া গেল। এই ব্যাপারে 
জাপানের কূটনৈতিক চাল লক্ষ্য করিবার বিষয়। পরবর্তী 
কালে ইটালীর আবিসিনিষা বিজয়ের সময় মুনোলিনী যে 
ভাবে রাষ্ট্রসভ্বের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া অগ্যান্ত বাষ্ 
গুলিকে দূরে সরাইয়া রাখিয়াছিলেন, জাপানও প্রায় সেই 
উপায়েট রষ্ট্রসঙ্ঘকে ফাকি দিয়া কার্য হাসিল করিয়া 
সেই ঘটনা আলোচনা করিলে আমর! 
দেখিস্্োই, ১৯৩১ খুঃ ২৪শে সেপ্টেগ্বর জাপান রাষ্ট্র 
মজ্ঘকে জানাইয়াছিল যে, তাহার বেশীর ভাগ সৈন্তই 


১৯৩২ 


রেল-লাইনের খুলাকায় সরিয়া আপিয়াছে এবং বাকী 
সৈম্তও অনতিবিলম্বেই সরিয়া আসিবে । অথচ সেই 
দিনই জাপান' সেই এলাকা হইতে প্রায় ১২৫ মাইল 
দূরবন্ভী টুংলিয়াও (ৃ'0£119০) নামক স্থান আক্রমণ 
করে। কৌপপ্টেজে ([007910626) এবং চিনচাও 
€ (01100)10৭) নামক দুইটি স্বানেও তাহারা বোমা নিক্ষেপ 
করে। এই ছুইটি স্তানও দক্ষিণ-মাঞুরিয়া রেবাপথের 
এলাকা হইতে যথেষ্ট দরে অবস্থিত। চাংচুন 
(0780800) নামক আরও একটি, স্থান দখল হইয়া 
যাইবার কয়েক দিন পর জাপানী: গবর্ণমেণ্ট একটি 
বিবৃতিতে সেই স্থানে কোন সৈন্য প্রেরণ করিবার কথা 
অস্বীকার করেন। এই সময় জাপান রাষ্ুসজ্ঘকে আরও 


পৌষ 


ানাইয়াছিল যে, সে সাপেংকাই-চেনচিয়াটাং রেলপথ 
988109008191-010910001900006 1781]85) দখল করিবে 
1 এবং ৩*শে সেপ্টেম্বর রাষ্টরসঙ্ঘের সভায় জাপানের 
ই প্রতিশ্রুতির কথা আলোচিত ও গৃহীত হয়। কিন্তু 
। দিকে জাপানের অগ্রগতি পূর্ব পরিকল্পনার পথেই 
'লিতেছিল এবং ক্রমশঃ চীনের ভূ-সম্পত্তি নিজের অধীনে 
সানিতেছিল। এই সকল ব্যাপারে জাপানকে তাহার 
প্রতিশ্রতির কথা স্মরণ করাইলে সে চীনের সৈন্যদের 
শগ্রগতির দোহাই দিয়া অবাধে চলিতে থাকে । 
টান রাষ্ট্রসজ্ৰের নির্দেশ মানিয়া ক্রমেই সরিয়া যাইতেছিল, 
কন্ধ জাপান অনবরত তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়। চলিতে 
চ্ছল। জাপানের এবম্রিধ কাধ্য যে ন্থায়সঙ্গত হয় নাই 
তাহা পরবন্তী সময়ে লিউন-রিপোর্টেও প্রকাশিত 
হইয়াছে । চীন যে বিশেষ কোন যুদ্ধ করে নাই তাত 
লোকক্ষয়ের আনুপাতিক হিসাব হইতেই কতকটা বুঝিতে 
পারা ষায়। লোকক্ষয়ের ব্যাপারে চীনের ক্ষতি জাপানের 
তুলনায় খুবই অপাধারণ। ১৮ই সেপ্টেশ্ছর পৃরাপূরি যুদ্ধ 
বাধিবার সময় হইতে যুদ্ধ শেষ পথ্যস্ত মাঞ্চুরিয়াতে 
জাপানের মোট ৯২৬ জন নিহত হইয়াছে এবং সাংহাই 
হরে উনবিংশতি রুট আম্মীর (190) 00089 &5) 
প্রাতক্রিয়ার ফলে সেখানে জাপানের ৬৫১ জন সৈন্ত 
নিহত হইয়াছে বলিয়! প্রকাশ। চীনের সৈম্ত নিহত 
হইয়াছে ২০২১৫ জন, ভলান্টিয়ার ২৫,৬১৮ জন এবং 
সাধারণ অধিষ্াসী ১২,৯৩৬ জন এবং পুলিশ নিহত হইয়াছে 
৩৯০ জন। মোট নিহতের সংখ্যা-_ 





এ দিকে 


চীনের-_-€৫৮,২৪৮ জন 
জাপানেব--১,৬৫০ জন মাত্র । 
রাষ্্রসজ্ঘ এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করিলে চীন 

জাপানের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করিতে পারিত এবং 
রাশিয়ার সহায়তাও হয়ত পাইত। কারণ, মাঞ্চুবিয়াতে 
রাশিয়ার স্্ার্থও জাপানের স্বার্থের অপেক্ষা কম ছিল 
না। কাজেই এ কথা বল! চলে যে, চীনের ব্যাপারেই রস 
সজ্জেরু ছূর্ববলতা প্রথম প্রকাশিত হয় এবং এইক্প হূর্ববলতার 
₹যোগ লইয়া হয়ত পরবতী কালে ইটালী আবিসিনিয়াকে 
ঘায়েল করিতে সাহস পাইয়াছিল। 


বর্তমান চীন-যুদ্ধের পুর্ববাধ্যায় 


৭8৭ 


উঃ 


এই বিজয়ে জাপানের সাম্রাজ্য-পিপাসা কিন্ত আরও 
বাড়িয়া গেল--মাঞ্চুরিয়া অধিকার করিয়াও জাপানের 
পিপাসা চরিতার্থ হইল না। সাম্রাজ্যবাদকে দৃঢ় করিবার 
জন্য তাহার] “কোডো (8০4০) বাদের প্রচারে লাগিয়। 
গেল। এই কোডো “সিপ্টোবাদে'রই অংশবিশেষ এবং 
সিন্টোকে যে ভাবে দেবমার্গ বলিয়া! অভিহিত করিয়াছি, 
কোডোকে সেই ভাবে বাজমার্গ (06 ৪ ০৫ 0১9 
1/0)196107) বল! চলে। তাহার দেবতার জাতি, 
তাহাদের সমাট দেবতার বংশধর, কাঙ্গেই পৃথিবীতে 
তাহারাই সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি । অন্য কোন জাতির প্রীধান্য 
তাহারা মানিতে রাজী নয়। দেবপ্রতিম সআটের জন্ত 
তাহার যুদ্ধ করিয়া প্রাণ বিসঞ্জন দেওয়া! অধিক বাঞ্ছনীয় 
বলিয়া মনে করে। ইহাই হইল এই নবপ্রবঞ্তিত “কাডো- 
বাদে'র সার মন্ম। 

মাঞ্চুরিয়ার যুদ্ধের অল্পকাল পরই জেনারেল আরাকী 
স্পষ্ট করিয়াই বলিলেন__“চীনের মারকতে আমদানী 
পাশ্চাত্য বিকৃত বস্তরতান্ত্রিকতা জাপানের জাতীয় সত্ব ও 
৫নতিক আদর্শ বিকৃত করিয়! দিয়াছে । জাপানীরা খুন- 
খারাবিকে ভয় করে না ন্যায়ের জন্য তাহারা প্রাণ 
বিসজ্জন দিতেও কুন্তিত নয়।” তিনি আরও বলিয়া- 
ছিলেন, "যে আদর্শের উপর এই সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
প্রত্যেক জাপানী যদি সেই আদর্শে উদ্ধন্ধ হয়, তাভা 
হইলে জগতে এমন সময় আসিবে যখন প্রত্যেক জাতিই 
আমাদের “কোডো”র প্রতি চাহিয়া থাকিকে বাধ্য 
হইবে। আমাদের “কোডে।'--আমাদের জাতীয় আদর্শ 
এমনই জিনিষ যে, প্রয়োজন হইলে অসির সাহায্যেও 
সমস্ত বাধাবিস্ের নিরসন করিয়া ইহাকে সমস্ত বিশ্বে 
ছড়াইয়া দেওয়া উচিত । প্রাচ্যের বর্তমান অবস্থা কিরূপ ? 
ত্রিশ কোটি লোকের বাসস্থান ভারতবর্ষ বৃটেনের 
অত্যাচারে শাসিত হইতেছে, মধ্য-এশিয়া ও সাইবেরিয়ার 
সমতল ভূমিতে স্বাধীনতার বিন্দুমাত্রও দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে না, শান্তিপ্রিয় মঙ্জোলিয়া! হ্িতীয় মধ্য-এশিয়ায় 
রূপান্তরিত হইয়াছে--সুদূর প্রাচ্যের দেশসমৃহ শ্বেত- 
জাতির নিধ্যাতনের.আবাসস্থল হইয়। গাড়াইয়াছে। কিন্তু 
জাগ্রত জাপান তাহাদের হাতে কোনরূপ উত্ীড়ন বা 


৭৪৮ মাতৃভূমি ১৩৪৯ 





নিধ্যাতন সহ করিতে পারে না। যত বড় শক্তিই হউক 
না কেন, আমাদের কোডোর বিরোধী হইলে আমাদের 
সম্রাটের দেশের পক্ষে তাহা দৃঢ়তার সহিত দমন করিতে 
তৎপর হওয়া কর্তব্য । * * পূর্ব-সাগরে এশ্বরিক দেশ 
হিসাবে এবং এশিয়ার শ্রেষ্ঠ জাতি হিসাবে জাপানের 
উচ্চাকাজ্ষাও খুব বেশী ও দায়িত্বও খুব গুরুতর। বন্দুকের 
প্রত্যেকটি গুলি কোডোর আদর্শে অনুপ্রাণিত হওয়া 
উচিত-_বেয়োনেটের প্রত্যেকটি অগ্রভাগ জাতীয় মহত্তে 


সমৃদ্ধ থাকিবে ।” 
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ঠিক এই সময় নাকানো নামক জনৈক বাকি 
“জাপানের মনরো আদর্শ ও বিশেষ অধিকারেশ্র উপর 
পাশ্চাতাদের আক্রমণের কথাও প্রচার করিতে কস্র 
করিলেন না। তিনি আরএ বলিলেন, “জাপান যখন 
বর্তমান অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছে তখন স্বদ্ূর 'প্রাচ্যে 
তাহার এমন ভাবে অবস্থান করা উচিত যাহাতে 
সস্ভাবিত সকল শক্ররই সে সন্মুখীন হইতে পারে। তাহ 
হইলে অন্যান্য জাতি জাপানকে সমীহ করিয়া চলিবে 
এবং জাপান সম্বন্ধে তাহাদের ধারণার পরিবর্ঠন হইবে। 
উত্তর-মাঞ্চুরয়া যখন জাপানের ভাতে চলিয়া আসিয়াছে, 
এবং সেই সীমান্ত যখন জাপানী সৈন্) দ্বারা স্থরক্ষিত 
তখন সেখানে রাশিয়ার প্রভাব একেবারেই বিনষ্ট 
হইয়। গয়াছে। এখন যখন বৃটেনের পক্ষে কিছু করাও 
অহবিধাঙ্জনক এবং রাশিয়াও যথন চাপ দিতে অক্ষম 


তখন মামোরকাও এক। জাপানের প্রতিকূলতা করিতে 
ভরা পাঠবে না।» 
এইকুপ ভাবধারায় সাম্রাজ্যবাদ আরও প্রবল হইয়া 


উঠিতেছিল। এ দিকে ইউরোপের রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চেও 


নৃতন অভিনয়ের সমাবেশ হইতেছিল। জ্বান্মানী ও ফ্রান্সের 
অবস্থা ক্রমেই জটিল হইয়া উঠিতেছিল এবং রাশিয়াও 
ছিল আত্রন্তরিক গোলযোগে বিপধ্স্ত। ইউরোপে এই 
সময় শাস্তি বৈঠক, অস্ত্রনিয়ন্ত্রণ বৈঠক হইল--কিন্তু ফল 
কিছুই হইল না। সমর-দেবতা ক্রমশই সেখানে প্রভাব 
বিস্তার করিতেছিলেন এবং শেষকালে ইটালীর 
আবিসিনিয়া আক্রমণে ও জাশম্মানীর অসামরিক অঞ্চল 
রাইনল্যাণ্ড পুনরধিকারের ফলে  পন্ন যুদ্ধের ছায়া ঘনাইয়া 
আপসিতেছিল। জাপান কিন্তু এত দিন চুপ করিয়া বসিয়া 
ুঙিল না--সেও পূর্ণমাত্রায় যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হইতে 
লাগিল। বিমান-বহর ও নৌ-বহরের পুনর্গঠন করিয়া 
জাপান প্রায় প্রস্বত তইয়া পড়িল এবং এই প্রস্তিত ইবার 
কারণ সম্বন্ধে প্রচার করিতে আরম্ত করিল ষে, পপ্রাচোর 
একমাত্র শক্তিশালী রাষ্ট হিসাবে তাহার একট; মন্ত্র বড় 
দায়িত্ব আছে--এই দায়িত্ব ৮০ কোটি এশিয়াবাসীকে শ্বেত- 
জাতীয় দাসত্ব হইতে মুক্ত করা 1১ 

মাঞ্চুরিয়ার যুদ্ধের অল্পকাণ পর হহতেঃ কন্ধ 
ইডবোপের অবস্থা জটিল হইয়া উঠিতোঁছল এবং জাপান 
প্রস্তুত হইবার অন্তকূলে দেই অবস্থার পৃণ স্মযোগ গ্রহণ 
করিয়াছে | ১৯৩৩ খু হইতেই ইউরোপের অবস্থ 
জটিলতর ইয়া উঠিতেছিল। এ বৎসর এক ৭? 
হিটলার যেমন জাম্মীনীতে ক্ষমতার আসনে অধিষ্টিত .. লন 
অন্যদিকে ফ্রান্সে গ্রাতিষ্ষি তাঙ্জামার (3981805 [796) 
ফলে উদ্ধতন রাজপুরুষদের মধ্যে অনাচার (001])6107) 
পরিস্ফুট হইবার পর তইতে সেখানেও স্থায়ী গবণমেন্ট 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেছিল না। ১৯৩৮ খুঃ পধ্যস্ত 
সেখানে স্বল্পলকাল স্থায়ী গবর্ণমেণট কাধ্য করিতেছিল, 
ফলে দেশে দলাদলির অস্ত ছিল না। এ দিকে জাশ্মানী 
বাধ্যতামূলক সামরিক-শিক্ষা প্রবর্তন করিয়া যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তত হইতেছিল এবং ১৯৩৫ খুঃ তাহার অসীম বিমান- 
বলের কথা প্রকাশিত হইবার পর হইতেই সমস্ত রাষ্ট্রগুলির 
মধ্যেই সামরিক শক্তিবৃদ্ধির যেন প্রতিযোগিতা পড়িয়া 
যায়। তৎপর ১৯৩৬ খুঃ জাশম্মানী রাষ্ট্রসঙ্ঘ ত্যাগ কুরিয়া 
ও র[ইনল্যাণ্ড পুনরধিকার করিয়া পরিস্থিতি আরও জটিল 
করিয়া তুলে। কিন্তু ১৯৩৫ সালেই ইউরোপে সমর- 
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দেবভীব নৃত্য আবস্ত হইয়া যায়--ইউীলী আবস্দন্য। 
আক্রমণ করে ও বৎসর-খানেকের মধ্যে অর্থাৎ 
১৯৩৬ সালেই তাহা নিজ অধিকারে আনিতে সমর্থ 
হয়। এই সয় হইতেই ইউরোপীয় রাষ্টসমূহ নানা 
সমস্যার সম্মুখীন হইতেছিল--ইটালীর উপর রাষ্রসজ্ঘের 
নানারূপ অর্থনৈতিক চাপ বার্থ হওয়ায় তাহার নিরুপায় 
হইল। ইহার পরই ১৯৩৬ সালে স্পেনে গৃহবিবাদ 
আরম্ভ হয় এবং ইটালী ও জাশ্মানীর সহযোগিতায় 
১৯৩৯ সাল পধ্ন্ত যুদ্ধের পর জেনারেল ফ্রাঙ্কো জয়ী 
হইলেন । এই সময় বুটিশ গবর্ণমেন্ট স্পেনের ব্যাপারে 
তত্ক্ষেপনিবোধ কমিটি ( 0107-117691-501010101) 
00201019669) গঠন করিয়া দুর্বলতার পরিচয় দেন এবং 
এই দুর্বলতার স্থুযোগে চক্রশক্তি ক্রমশঃ শক্তিশালী হইয়। 
উঠিল। এই স্থানে ইহাও বলা প্রয়োজন যে, জাশ্মানী 
ইটালীর সহিত মিত্রতা করিয়া ইতিমদে।ই কমিউনিষ্ট- 
বিরোধী একটি চক্রশক্তি গঠন করিয়াছিল এবং এই 
চক্রশক্তিতে পরবতী কালে জাপানও যোগদান করে। 
তখন হইতেই হিটলারের নানাবূপ দাবী উত্থাপিত হইতে 
থাকে এবং ইউরোপের বড় বড় রাষ্ট্র তাহাকে সন্তুষ্ট 
রাখিবার জন্য সচেষ্ট হন। জাপান এই স্থযোগ বার্থ 
হইয়া যাইতে দিল না। সমগ্র চীন দখল করা এখনও 
তাহাদের বাকী, রাশিয়ার বিরুদ্ধে বৈরীভাব থাকাও 
তাহার পক্ষে খুবই স্বাভাবিক এবং সে যে ক্রমেই সদর 
প্রাচ্য “মনরো-নীতি” অবলম্বন করিতেছিল তাহারও 
আভাস পূর্ব্বেই দেওয়া হইয়াছে। এই সকলের মধ্যে 
চীনকে গ্রাস করাই সে প্রথম কর্তব্য বলিয়া মনে করিল। 
চীনের অগাধ সম্পদ হাতে আনিতে পারিলে তাহার ষে 
ক্ষমতা অসীম হইয়া দাড়াইবে সে ধারণা তাহার ছিল। 
কাজেই পাশ্চাত্য শক্কিগুলির সঙ্গে তাল ঠকিতে 
হইলে এই সম্পদ তাহাকে এই স্থযোগে অধিকার 


করিতেই হইবে- ইহাই হইল তখনকার জাপানের 
মনোভাব। 


এ এই মনোভাবের উপর তাহারা চীনে নানারূপ গোপন 
ও ষড়যন্ত্রমূলক জাল বিস্তার করিয়া অবশেষে ১৯৩৭ সালের 
শেষের দিকে ওয়াংপিং ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া চীন ও 


বর্তমান চীন-যুদ্ধের পূর্ববাধ্যায় 
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জাপানের মধ্যে যুদ্ধ আবস্ত হই গেলে এই ওংপং 
ঘটনাও ওয়াংপাওসান ঘটনার মতই একটি নগণ্য ব্যাপার 
এবং এই ব্যাপারকে কেন করিয়া এত বড় একটা যুদ্ধ 
বাধিতে পারে, সাধারণ অবস্থায় ইহা বিশ্বাস করিতেও 
দ্বিধা বোধ তয়। ঘটনাটি এইরূপ: জাপানের রক্ষীদল 
৮ই জ্কুলাই রান্্রিকালে স্থান পরিবর্তন করিবার সময় 
কতিপয় সৈনিককে হাবাইয়া ফেলে। এই সৈনিক 
হারাইয়। যাওয়ার ব্যাপারটাও একটি আশ্চধা রকমের | 
কারণ তাহার জীবন্ত মানব এবং সেই অঞ্চলের রক্ষী । 
কাজেই পথঘাট তাহাদের সুবিদিত ছিল, এরূপ অনুমান 
কর] চলে। তাহা ছাড়া, তাহারা আবার টৈনিক- সশস্ত্র 
মানুষ। কাজেই এ তেন লোকদিগকে গোপনে চুরি 
করিয়া নেওয়া খুবই বিস্ময়ের ব্যাপার । কিন্তু জাপানীরা 
মনে করিল যে, তাহাদিগকে চীনেদের শিবিরে বন্দী 
করিয়া রাখা হইয়াছে । এই ধারণায় তাহারা সদলবলে 
সেই সকল লোককে সন্ধান করিতে বাহির হইয়। চীনের 
কতিপয় শিবির খানাতল্লাস করিতে চেষ্টা করে । চীনের 
সৈম্তগণ তাহাদিগকে সেখানে প্রবেশ করিতে দে নাই-_- 
কিন্ত জাপানীবা জোর করিয়াই সেখানে প্রবেশ করে। 
ফলে অন্পবিস্তর ধন্তাধস্তি হয়-কিছু গোলাগুলীও 
চলিয়াছিল, তাহার পর চলিয়াছিল লিপি-বিনিময়, 
ক্ষমা-প্রার্থনার দাবী, এবং তাহার পরই যুদ্ধ আরম্ভ হইয়া 
গেল। 

এই ব্যাপাবুটিও হয়ত আপোষেই মিটিতে পারিত, 
কিন্তু সে ভাবে মিটান জাপানের উদ্দেশ্য ছিল না। 
জাপান সকল সময়ই চীনের সঙ্গে বিরোধ বাধাইবার 
স্বযোগ খুজিতেছিল এবং চীনে জাপানের যে সকল 
প্রতিষ্টান সামুরাই দল ও সামরিক কর্তৃপক্ষের সহযোগিতায় 
গুঞ ভাবে কাধ্য করিয়া আসিতেছিল, এই ব্যাপারে 
তাহাদ্দের কারসাজি থাকা অস্বাভাবিক নয়। কারণ 
এই সকল প্রতিষ্ঠান সামরিক প্রভুদের যথেচ্ছাচারের 
সযোগ-স্থবিধা করিয়া দিত তাহা পূর্বেই বলিয়াছি; 
এবং জাপান যে এই সময় এইবূপ একটি স্থযোগস্রু 
ধুজিতেছিল, তাহা তাহার তর্দানীস্তন পরিস্থিতি, হইতেই 
বুঝিতে পার যায়। | 


৭৫৩ 


অনেকে এই ব্যাপারটিকে জাপানের আভাস্তবীণ 
রাষ্ট্রের গোলমাল মিটাইবার একটা ফন্দী বলিয়াই মনে 
করিয়াছিলেন। কারণ জাপানের আভ্যন্তরীণ রাষ্ট্রে এই 
সময় সামরিক ও অনামরিক দলগুলির মধ্যে ক্ষমতা 
করায়ত্ত করিবার জন্য একটা প্রতিযোগিতা চলিতেছিল। 
১৯৩৬ সালে দুই দলের মধ্যে একটা চরম বিবাদও হইয়া 
গিয়াছিল। জাপানে এই ক্ষমত৷ লইয়াঃরেষারেষির ফলে 
সেখানকার শস্ত্রিমগুলীকে কিরূপ বিপদের মধো কাজ 
করিতে হইত তাহা নিম্বোদ্বত সংবাদটি হইতে বুঝিতে 
পার! যাইবে । সআাট নিজে তাহার প্রধান মন্ত্রীর জীবন 
রক্ষার জন্ত কোন বিশেষ উপায় অবলম্বন করিতে নির্দেশ 
দেন এবং ফলে সেখানে অদ্ভূত এবং বিল্ময়কর একটি 
হত্যাপ্রতিশেধক গৃহ নির্মিত হইয়াছিল বলিয়া ১৯৩৭ সালে 
এক সংবাদ প্রকাশিত হয়। প্রধান মন্ত্রী প্রিন্স কনোয়ের এই 
গৃহ দূর হইতে কিন্তু অদ্ভূত বলিয়া মনে হয় না। ইহা 
একটি আড়ম্বরহীন ধনীগৃহ বলিয়াই মনে তয়। এই অতি 
বৃহৎ প্রাসাদকে দূর হইতে কিন্তু শন্য আবাসের মন 
মনে তয়-শুধু মাত্র কয়েকটি পর্দা ও সুসজ্জিত চীনে 
মাটির কয়েকটি ফুলদ্ানিই বাহির হইতে দেখিতে পাওয়! 
যায়। কিন্তু প্ররূত প্রস্তাবে ইহা সামরিক, শিল্প ও 
বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি সকল প্রকার নৈপুণ্যের সমঙ্গয়ে নিশ্মিত | 
সমস্ত মহজটি গোপন রাস্তা, পরিবর্তনশীল প্রাচীর, শ্রিং- 
এর বন্দুক এবং ছুর্দর্য ফাদ দ্বারা পরিবেহিত--এই সকল 
ফাঁদ আততামীজিগের পায়ে লাগিবার জন্য সর্বদাই 
প্রস্তত। একটি বোতাম টিপিলে কিংবা হাতল ঘুরাইলে 
এই সুদর্শন কক্ষ নিঃশবে রূপান্তরিত হইয়া লৌহশলা কাময় 
এক অন্ধকার কক্ষে পরিণত হইয়া যাইবে এবং আততায়ী 
মৃচ্ছিত হইয়া পড়িবে । প্রিন্দ কনোয়ের নিজের শয়নগৃত, 
পরিচ্ছদ-কক্ষ ও ক্রানাগার বোষা-গ্রতিশেধক | ক্রোম- 
স্বীলের বিভাগপ্রাচীর প্রধান মন্ত্রীকে তাহার টেবিলে 
নিরাপদ রাখে । এই গৃহের আক্রমণ ও প্রতিরোধ ব্যবস্থা 
সকল জানিয়া বিশেষ সাবধানতার সহিত প্রিব্স কনোয়েকে 
এখানে বাস করিতে হয়। কারণ যদ্দি কথনও অত্যধিক 


বান্ততায়স্ঞনিচনি তুল বোতাম টেপেন বা তুল হাতল 
ঘুরাইয়া দেন তবে তিনি নিজেকে এবং বন্ধুবাদ্ধবকে 


মাতৃভূমি 
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চক্লিশ ফুট নীচে নিক্ষিপ্ত করিয়া মৃত্যুর কারণ ঘটাইবেন। 
এই সকল ব্যাপারে সম্পূর্ণ অবহিত প্রহরীগণই এই ছূর্গের 
প্রহরায় নিযুক্ত থাকে। 

সে যাহাই হউক, এই সকল গোলমালের ফলে 
বেসামরিক দল সামরিক দলের গ্রতৃত্ব অনেকটা খর্ব 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এই গোলযোগের সময় রাজা 
প্রিন্দ কনোয়েকে প্রধান মন্ত্রীর পদে নিয়োগ করেন এবং 
কনোয়ের কর্নকুশলতায় দেশে ক্রমে শান্তি ফিরিয়া 
আসিতেছিল বটে, কিন্তু সামরিক দলের মনোভাবের 
কোন পরিবর্তন হইল না--তাহার! পূর্ব ক্ষমতা ফিরিয়া 
পাইবার জন্তু গোপনে চেষ্টা করিতেছিল। অনেকে 
মনে করেন যে সামরিক দল ভাবিয়াছিল ষে, চীনে একটা 
গোলমাল লাগাইয়া পেখানে যদ্ধি তাহারা একটা নাটকীয় 
বিজয় লাভ করিতে পারে তবে তাহাদের ক্ষমতা লাভের 
উদ্দেশ্য সাফল্যমণ্ডিত হইতে॥পাবে। আর তাহাদের মতে 
এই বিজয় লাভ করাও বিশেষ কঠিন ব্যাপার ছিল 
না-অনেক ব্যাপারেই তাহারা জয়লাভ করিয়াছে, 
কাজেই এই ব্যাপারে বিশেষ কোন ₹যত 
করিতে তইবে না। অবশ্য ১৯৩১ সালের চীন হইস্ছে 
১৯৩৬ সালের চীন যে অনেক শক্তিশালী তাহা তাহার! 
জানিত; কিন্তু সেই অনুপাতে জাপানের শক্তি আর* 
বেশীগ্ুণ বদ্ধিত হইয়া গিয়াছিল এবং এই জন্য জাপান .. 
মনে করিয়াছিল যে তাহাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইবার 
মত সাহস চীনের তখনও হয় নাই_চীন তখনও ততটা 
প্রস্তুত হয় নাই। বর্তমান চীনের অধিনায়ক মার্শাল 
চিয়াং কাই-শেক .নানাবূপ হুমকী দেখাইতে পারেন, কিন্ত 
শেষ পধ্ন্ত বড় রকম কোন যুদ্ধে লিপ্ত হইতে রাজী 
হইবেন না এবং এই অবস্থায় তাহারা চীনের হোপেই ও 
চাহার নামক প্রদেশ ছুইটি যাহাতে জাপানের প্রতিনিধি 
দ্বারা শাসিত হয় সেইরূপ একটি প্রত্তাব করিয়া অনুরূপ 
স্থবিধা আদায় করিয়া লইতে সমর্থ হইবে। তাহা হইলেই 
সামরিক দলের প্রতুত্ব আবার ফিরিয়া আসিবার আহ্কুল্য 
লাভ করিবে। রা 


এই গ্রসঙ্গে ইহা উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, জাপানীদের 
কাধযতার ফলে পিকিং-এর সঙ্গ্রিবেশিত হোপেই প্রদেশের 


যুদ্ধ৪ 


প্টেষ 


অবস্থান অনেক দিন হইতেই বিদ্সঙ্কুল হইয়া উঠিয়াছিল। 
১৯০০ থৃঃ বক্মারের বিদ্রোহের পর একটি চুক্কিতে সমগ্র 
শক্তিগুলিই তাহাদের দূত এবং সহচরগণের রক্ষণাবেক্ষণের 
জন্য পিকিং, টিয়েনসিন এবং তন্মধ্যবস্তী স্থানসমূহে নি্দি্ 
পরিমাণ সৈম্ত রাখিবার অধিকার পাইয়াছিল। 
সেই চুক্তি অন্গুসারেই অন্তান্ত শক্তিগুলির ন্যায় জাপানী 
সৈম্তও সেখানে অবস্থান করিতেছিল। কিন্ধু জাপানীর! 
সেখানে চুক্তি-নির্দেশ অমান্য করিয়া অনাবশ্তকরূপ বেশী 
সংখ্যক সৈম্ত অনাবশ্ক স্থানসমূহেও রাখিতেছিল। কারণ 
মাঞ্চুরিয়া বিজয়ের পরই সাম্রাজ্যলোলুপ জাপানের দৃষ্টি 





হোপেই এবং ঘতৎসংলগ্র চাহার প্রদেশের উপরু 
পড়িয়াছিল। এই ছুইটি প্রদ্দেশকে চীনের হাত হইতে 
ছিনাইয়। আনিয়া জাপানের কর্তৃত্বাধীনে স্বাধীন বা 


অদ্ধন্থাধীন রাষ্ট্রে পরিণত করাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল এবং 
এই উদ্দেশ্যেই জাপান অনবরত নানাক্ধপ পরিকল্পনা, 
ধড়যন্ত্র ও বিবাদ ইত্যাদি করিয়া আমিতেছিল। জাপানের 
এই মনোভাবের পরিচয় সেই সকল স্থানের চীনা অধিবাশী 
এবং সৈম্তগণের অবিদ্দিত ছিল না। কাজেই কালক্রমে 
এমন একটা যুদ্ধ বাধিয়া উঠ্ভিবে তাহাতে আশ্চযোর বিষয় 
কিছুই নাই । 

কিন্তু যুদ্ধ বা বিবাদ বাধাইবার পক্ষে একটা কারণ 
চাই--বিনা কারণে বিবাদ করা কঠিন ব্যাপার । এই 
উদ্দেশ তুচ্ছতম হইলেও একট ঘটনাকে অবলম্বন করিতে 
হইবে। কারণ বাতিরের লোকের নিকট নিজেদের 
কাধ্যকারিতাকে সমর্থন করাইবার মত একটা যুক্তিতর্কের 
অবতারণার স্বযোগ সকল সময়ই রাখিতে হয়; এবং এই 
ওয়াংপিং ঘটনা তাহাদিগকে এই স্থবযোগ দিয়াছিল 
বলিয়াই তাহাদের বিশ্বাস। 


ওয়াংপাওসান ঘটনার পশ্চাতে যেরূপ টায়ামা দলের 
ষড়যন্ত্রের কথা বলা হইয়াছে, এই ওয়াংপিং ঘটনার 
পশ্চাতেও সেইরূপ জেনারেল ইটাগাকীর অদৃশ্য হত্তচালনা 
আছে বলিয়া অনেকে সন্দেহ করেন। এই ইটাগা ্ীকে 
স্লোকে অগ্রগামী শ্রেণীর বীর বলিয়াই বিবেচনা 
করে। এই শ্রেণীর অনেকেই এমন কি সোভিয়েট 
ইউনিয়নের সঙ্গেও যুদ্ধে বিজয়ের আশা পোষণ করিয়া 


বর্তমান চীন-যুদ্ধের পূর্ববধ্যাংয 


৭৫১ 
থাকে বটে, তবে চীনে উত্তর উত্তর সাম্রাজ্য বিস্তারই 
ইহাদের “প্রধান পরিকল্পনা । সেইজন্ত জেনারেল 
আরাকীকে যেরূপ বলা হইত, তাহাকেও সেইরূপ 
জাপানের ভাগ্যবিধাত1 বল! হইয়া থাকে । ১৯৩৭ সালের 
প্রারস্তে পাল্লা যখন তাহাদের দিকে [কঞ্ধিৎ ঝুকিয়। 
পড়িতেছিল, তখন ইটাগাকী প্রায় সমর-সচীবের পদে 
আসীন হইতে চলিয়াছিলেন। কিন্তু “একট! কিছু? ব্যাপার 
সংঘটিত হয়--প্রধান সচীব এই নিয়োগ সমর্থন করিলেন 
না। ফলে ইটাগাকীকে আবার কোয়ানটাং ফিরিয়া 
আমিতে হইল। এই “একটা কিছু যেকি তাহা এখনও 
রহস্যাবৃত, তবে খুব সম্ভব ইহ] এই ব্যাপারে সম্রাটের 
নিজের হস্তম্কপে। 

যুদ্ধপ্রিয় সামুরাই শ্রেণীর জাপানীর! যখন রাজনীতি- 
বিদগণের আচরণে বিত্ত হইয়া পড়ে, তখন তাহার। 
কোনরূপ গোলমাল হ্ষ্টি করিয়া তাহাদের সমস্যার 
সমাধান করিবার চেষ্টা করিতে অভ্যন্ত। সম্প্রতি উত্তর- 
চীনেও তাহার সেইরূপ স্থযোগ পাইল। স্বতরাং স্থানীয় 
সামুবাই দল এই ঘটনাকে কাজে লাগাইতে উঠিয়া-পড়িয়া 
লাগিল। 


ওয়াংপিং ঘটনায় প্ররুত প্রস্তাবে কি হইয়াছিল, তাহা 
এখনও সঠিক বলা যায় না। ওয়াংপাওসান ঘটনার নায় 
ইহার বিশেষ কোনরূপ তদস্তও হয় নাই। জাপানীর 
হয়ত ইচ্ছা করিয়াই এবপ ঘটন] স্থষ্টি করিয়াছে, অথবা 
এরূপ পরিকল্পন1 অনুযায়ী তাহাদের সৈন্য চালনা করিয়াছে 
যে এব্ূপ একটা ঘটনা ইহার পরিণতিস্বরূপই ঘট সম্ভবপর 
হইয়া পড় িয়াছে, কিংবা! এমনএ হইতে পারে ষে প্রকৃতই 
ঘটনাচক্রে এক্প একটা দুর্ঘটনা হইয়া গিয়াছে এবং 
জাপান্ীর৷ পূর্ণমাত্রায় এই স্থযোগ সম্ধ্বহার করিতে 
অবহেল] করে নাই। সেযাহাই হউক এই সামান্য ঘটনা 
হইতেই ক্রমে অসামান্ত মহাসমরের স্ুত্রপাত হইয়া পড়িল 
এবং বহুকালের পরিকল্পিত অভিষ্ট সিদ্ধির আশায় জাপান 
পূর্ণ-বিক্রমে চীনের বুকের উপর ঝাপাইয়া পড়িল। যুদ্ধ 
আরম্ভ হইয়া গেল বটে, কিন্তু প্রকৃত যুদ্ধ ঘোষণা কবু$ 
হয় লাই। নি 

চীন এই সময় তিনটি গ্রধান দলে বিভক্ত ছিল--. 


৭৫২ 


মাতৃভূমি 


১৬৪৯ 





নানকিনে চিয়াং কাইশেক, কোয়াটাং প্রদেশে কাইশেকের 
বিরুদ্ধবাদী দল এবং উত্তর-পশ্চিম চীনে তৃতীয় দল-_ 
চীনের কমিউনিষ্ট দল-_বিরাজমান ছিল এবং চীনে 
সার্বভৌম ক্ষমতালাভের জন্য পরস্পর বিবাদ করিয়া 
আসিতেছিল। কিন্তু জাপানের আক্রমণের ফলে এই 
বিপদের সময় চীনের বিভিন্ন দলের মধ্যে সংহতি ফিরিয়া 
আসিয়াছিল। কাজেই সংখ্যার দিক দিয়া চীন বিপুল 
সৈম্তবাহিনী সন্নিবেশিত করিয়া ফেলিল-_চীনের মোট 
১৬০ ডভিভিসন বাহিনীতে ১৫ লক্ষেরও অধিক সন্ত 
সংগৃহীত হইয়া গেল। ইহাদের মধ্যে উত্তর-চীনে ছিল 


১৮ ডিভিসন, উত্তর-পশ্চিম গ্রদেশে ২৭, পশ্চিম গ্রদেশে 
১১, দক্ষিণ পশ্চিম প্রদেশে ১৫, দক্ষিণ প্রদেশে ২২, 
মধ্যপ্রদেশে ২৭, ও নানকিন গবর্ণমেণ্টের সাক্ষাততত্বাবধানে 
ছিল ৪* ডিভিসন। এতঘ্যতীত চীনের ৫৬ লক্ষ 
স্থশিক্ষিত কমিউনিষ্টও বর্তমান সংঘর্ষে চিয়াং কাইশেকের 
সহিত যোগদান করিল। কাজেই জাপানের এই অভিষানে 
চীনের বর্তমান অধিনায়ক চিয়াং কাইশেক দমিলেন না-_ 
তিনি শেষ পধ্যস্ত যুদ্ধ চালাইবার সঙ্কল্পল লইয়৷ জাপানের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন এবং বর্তমান সময় পরাস্ত এই 
সংকল্প লইয়া তিনি যুদ্ধ করিয়াও আসিতেছেন। 





লাশ শাশ পিস 


কষাণী-বধৃ এ 


শ্রীচিত্তরপ্ন চক্রবর্তী 


ওগো জীবনের জীবন আমার ! দয়িত দেবতা স্বামী, 
দিবা সাথে রাত পোহাইছ কোথা স্দয় করিয়া যামী? 
ছুঃখের কূলে অবহেলে রাখি চলে গেছে৷ কত দর, 
বিদায়-বেদনা স্মরি? যে গো সদা শরীর শীর্ণাতুর | 
ক সে আশায় ব্যক্ত করেছ পরিচয়ে একদিন 
তোমার আমার মিলন যেমন প্ুবতার! ক্ষয়হীন, 
যেমন রক্ষো রাবণের চিতা-অনল নিত্য জলে 

নিভিবে না কভু টুটিবে না আর এই ধরণীর তলে । 
কোথা সে ভাষণ শুধু অকারণ ঘনাইলে ব্যবধান, 

সে যে কত কথা চিত্তে উদয়ে বিষাইছে সারা গ্রাণ। 
কয়দিন আগে ঝড়-সাপটের ধাক্ক। সহিতে নারি, 
ূর্ব-ছুয়ারী ঘর রচিয়াছে শয্যা বাধন ছাড়ি। 
আটচালা সাথে দোচালার ঘর হেলে গেছে একদিক, 
বাকীথানা আস্ত পথ ঠাই হতে বাচায়েছে দিয়া ভিথ,। 
জোত-জম1 আজ পরের কবলে শশ্যে শ্যামঙ্গ সাজে, 
*াড়াবে মরুর বসতি তরুচ্ছায়াহীন ধূ ধু রাজে। 


” “কাল 


বাছার দুগ্ধ ষোগাড়ে নিত্য তই সামর্থাহীন, 

অকন্মপ্য লাঙল পচিয়া মাটিতে হয়েছে লীন । 

শূন্য গোয়াল পড়ে রয় শুধু, বিকাই বলদ পরে, 

দারিদ্রা শত ধুলির মতন জড়ায় বাহির ঘরে। 

সাধের মরিচ, বেগুনের গাছ পোড়ামুখী কোন্‌ ছাগে, 
জীবনের মত মুড়িয়াছে সব শেষ করে পেয়ে বাগে । 
বড় কথা! কারো মুখে বলিবার এতটুকু বল নাই, 

ভরসা আমার বাসনা যে সব পুড়ে হইয়াছে ছাই | 
শান্তি-জীবন শফরী-লীলায় ঝরেছে ক্ষণিক ফুটে, 
আজে মনে পড়ি অন্থুকম্পায় শরীর শিশরি উঠে। 
বক্ত-বমনে সহসা কেন যে হইলে গে প্রপীড়িত, 
মুহুর্তকাল যেতে নাহি যেতে হ'ল শ্বাস স্তস্ভিত। 
বান্ধব! আর দা নিকো সাড়া, কহ নাই কোন কথা 
সেই জীবনের শেষ দিবসের কুস্থমিত বুকে ব্যথা । 
তোমা বিনা লাগে সকলি শ্রুহীন, মকলি অসাড় মোর, 
শ্বপ্পে কেবল রাতদিন তব কেঁদে করি নিতি-ভোর। 
বিরহ-বিধুরা জাগিয়া ঘুমাই তোমার মাঝারে হায়, 
সকল কন্মে ধন্মেতে আর বিশ্রাম শয্যায়। রর 


হুদ 


রুশিয়ায় কুষি-বিপ্লুৰ 
অগ্রহামণ সংখ্যা বণিক হইতে উদ্ধৃত] 
বিপ্লবের পূর্বে রুশিয়া ছিল কৃষি-প্রধান দেশ। বতর্মান 
সোভিয়েট ইউনিয়নের শতকরা ৮২৪ জন অধিবাসীই তখন 
কৃষিকার্ষে নিরত ছিল। কৃষিকার্ষের উৎকর্ষসাধনে 
ইউরোপের অন্যান্ত দেশের তুলনায় রুশিয়া নিতান্তই 
পশ্চাৎপদ ছিল। রুশিয়ার প্রত্যেক কৃষিজীবীর আয় তখন 
গড়ে অন্য যে কোন বৃহৎ ইউরোপীয় দেশের তুলনায় 
অর্ধেকেরও কম, আর আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের ১ ভাগেরও 
কম ছিল। ১৯০৬--১৯১০ সালে ইংলগু কিন্ত! জামণনিতে 
ষে হারে গম উৎপন্ন হইত, ইউরোপীয় রুশিয়ায় উৎপাদনের 
হার তাহার ত ভাগের অপেক্ষা কম ছিল। অন্যান্য শশ্যও 
ইউরোপের অন্যান্ত জেশের তুলনায় অনেক কম পরিমাণে 
উৎ্পন্ধ হইত । 

১৮৬১ সালে দাসদিগের মুক্তিসাধনের সঙ্গে সঙ্গেই 
রুশিয়ার কৃষকদিগের ভূমিগ্রাস করিবার ষে কুপ্রথা গ্রবতিত 
হইয়াছিল, তাহ! ১৯১৭ সাল পধন্ত প্রচলিত ছিল। এই 
প্রথার ফলে রূষকদিগের অধিকৃত তৃমির পঞ্চমাংশ বৃহৎ 
ভূম্যধিকারীদিগের করায়ত্ত হুয়। সাল হইতে 
১৯০০ সাল পর্যন্ত রুশিয়ায় কঁষিজীবীর সংখ্যা শতকর! 
৭২ হারে বধিত হইল, কিন্তু এই সময়ের মধ্যে তথাকার 
কৃষকের অধিকৃত ভূমির পরিমাণ জনপ্রতি ১২ একরের 
স্থলে ৭ একরে পরিণত হইল। রুশিয়ার প্রসিদ্ধ অর্থ- 
নীতিবিদ্‌্গণ বলিয়াছেন যে, এই জমিদ্বারা অন্ত প্রয়োজন 
নির্বাহিত হওয়া দূরে থাকুক, কুষকের আহাধের প্রয়োজনও 
নির্বাহ হইতে পারে না। স্থতরাং কৃষকর্দিগকে আত্মরক্ষার 
জন্থ আরও জমির বন্দোবস্ত লইতে হইল; ইহার ফলে 
কৃষকদিগের পরস্পরের মধ্যে প্রতিযোগিতাও খুব বাড়িয়া 
গেল, সঙ্গে সঙ্গে খাজানার পরিমাণও অতিশয় বুণ্ছধ 
গ্রাঞ্ধ হইল । ১৮৬১ হইতে ১৪৯০৬ সালের মধ্যে জনেক 
জিঞ্ঞায়ই খাজানার হার তিনগুণ হইতে দশগুণ পর্যস্ত বৃদ্ধি 


পাইল। 
জাবের রাজত্বকালে রুশিয়ায় কৃষকদিগের ছুর্গতির 
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আর একটি কারণ এই যে, তখন কৃষকের! আদিমকালে 
প্রচলিত পদ্ধতি অন্থসারেই চাষবাপ করিতেছিল। 
রুষকদিগের জোত-জমি ভিন্ন ভিন্ন মাঠের নানাস্থানে খে 
খণ্ডে অবস্থিত ছিল। এক একজন কৃষকেরই ২* হইতে 
৬০ খণ্ড পর্যন্ত এরূপ জমি ছিল। কৃষকের বাড়ীব! 
কৃণ্ষশালা যে গ্রামে ছিল, অনেক জমি তাহা হইতে তিন 
মাইল হইতে ছয় মাইল পযন্ত বাবধানে অবস্থিত ছিল। 
প্রাচীন ত্রি-ক্ষেত্র চাষ পদ্ধতিই রুশিয়ার সব্ত্র প্রচলিত 
ছিল। এই পদ্ধতি অনুসারে পশুদিগের আহাষ কোন 
প্রকার তৃণ-শস্তের চাষ হইত না। ইহার ফলে পশুচারণ 
ভূমি ও ময়দানের সংখ্য] ক্রমে ক্রমে খুব কমিয় গেল; 
অথচ পণ্ড রক্ষার জন্য ইহাদের প্রয়োজন ছিল। আবার 
লোক-সংখ্যা বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে চারণতৃমিগুলির কিয়দংশও 
চাষের জমিতে পরিণত হইতে লাগিল। ইহাতে উপযুক্ত 
পশুপাগন-ব্যবস্থার অভাবে পশ্ডর সংখ্যাও ক্রমশঃ হাস 
প্রাঞ্চ হইল, আর সারের অপ্রাচুষ বশতঃ জমির উৎ্পাদ্দিকা 
শক্তিও ক্ষয়প্রাপ্ধ হইল। 

কৃষকদিগের দারিদ্র্য বশতঃ ও তাহান্দের ভূসম্পত্তি 
অপরের হন্তগত হওয়ায় তাহাদিগকে আদিমকালের 
কাঠের যন্ত্পাতিই ব্যবহার করিতে হইত। তাহাদিগের 
পক্ষে উন্নতধরণের হলযন্ত্রা্দি ব্যবহার করা অসম্ভব ছিল। 
তাহাদিগকে এই সকল কাষ্ঠনিমিত যন্ত্রের ব্যবহার করিয়া 
নিজের ও পরিজনবর্গের অফ্জের সংস্থান করিতে হইত। 
কঈীতকালে বনুসংখ্যক কৃষক শ্রমজীবীর কার্ষস্বারা জীবন 
ধারণের উদ্দেশ্যে নহরে যাইত। কিন্তু শ্রামশিল্প কার্ষে অতি 
অল্লদংখ্যক লোকেরই নিয়োজিত হওয়ার স্থযোগ ঘটিত। 
বনুসংখ্যক কৃষক তাহাদের ট্যাঞ্ আদায় করিতে না 
পারায় বাকী ট্যাক্স ক্রমেই জমিয়া যাইতে লাগিল। 
১৯০২ সালে লেখক 139117695০৮ কুষকদের অবস্থ। 
বর্ণন-প্রলঙ্গে লিখিয়াছেন £_-কুষকেরা তাহাদের সমস্ত 
সম্পত্তি এবং যাহা কিছু হাতেবু কাছে পায়, তাহার সমত্ত 
বিক্রয় করিয়া ট্যাক্স আদায় করে। মধ্যপ্রদেশে 
রুষকদিগের অবস্থ! এরূপ হইয়াছে যে, তাহাদের মানে 
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যে সম্পত্তি আছে, তাহা অপেক্ষা কম সম্পত্তি কিরূপে 
হইতে পারে, তাহা কল্পনাই কর! যায় না, কারণ তাহাদের 
বিক্রয় করিবার আর কিছুই নাই। শিলাবৃষ্টি, পঞু-পীড়া 
অথবা অন্ত কোনগ্রকার বিপদ আপতিত হইলেও তাহাদের 
অবস্থা অধিকতর শোচনীয় হইতে পাৰিত না। 

কৃষকদিগের অধিকাংশই অনশনে মৃতপ্রায় হওয়া 
সত্বেও জারের রাজত্বকালে রুশিয়া হইতে ১২০ লক্ষ টন 
শশ্য প্রতি বৎসর বিদেশে রপ্তানী হইত। 

১৮৬ সালের “সংস্কারের ফলে অনেক কৃষকই 
ভূঙম্পত্তিহীন হইল ; অপরের এত অধিক পরিমাণে খণ- 
গ্রস্ত ছিল যে, তাহাদিগকে বাধ্য হইয়া ভূসম্পত্তি বিক্রয় 
করিতে হইল, কতকগুলি কক ট্যাক্স কিম্বা “কৃষক-ব্যাস্ক' 
হইতে গৃহীত খখণ আদায় করিতে না পারায় তাহাদের জমি 
বাড়ী সব বাজেয়াপ্ত হইল । এই সকল ও অন্ান্য কারণে 
বিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে এক শ্রেণীর ভূমিহীন কষক- 
কর্মীর সৃষ্টি হইল। তাহাদিগকে ভূম্বামী কিন্বা কুলকদের 
জন্ত কাজ করিতে বাধ্য করা হইত। তাহাদিগকে কিন্ূপ 
পারিশ্রমিক দেওয়া হইত, তাহা ট্রটুত্বী খাসন প্রদেশে 
প্রদেশে অবস্থিত তাহার পিতার কৃষিক্ষেত্রের অবস্থা সম্বন্ধে 
তাহার আত্মচরিতে যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, তাহ! 
হইতে জানা যায়। এ কৃষিক্ষেত্রের পরিমাণ ৬৫০ একর 
ছিল এবং তথায় অশ্ব, শুকর-শাবক ও অন্যান্য পশু রক্ষিত 
হইত। ট্রটস্বী লিখিয়াছেন :-_ 

যাহার! শস্ত কতন করিত, তাহারা গ্রীষ্মের চারি মাসে 
৪* হইতে ৫০ রুবল পর্যস্ত (৪ হইতে ৫ পাউও) পারিশ্রমিক 
এবং আহার পাইত। স্ত্রীলোকেরা ২০ হইতে ৩* রুবল 
পর্যস্ত গপাইত। দিনের অবস্থা ভাল থাকিলে তাহারা উন্মুক্ত 
প্রাস্তরেই বাস করিত, কিন্তু দিনের অবস্থা ভাল না 
থাকিলে তাহারা খড়ের গাদার নীচে আশ্রয় গ্রহণ করিত। 
মধ্যান্ে তরকারীর স্থপ এবং এক প্রকার নিরামিষ ঝোল 
আহার করিত, রাত্রে ভুট্টার ঝোল খাইত। তাহারা 
কখনও মাংস খাইতে পাইত না, কেবল অল্প পরিমাণ 

এউদ্ভিজ্জ-ঘ্বৃত থাইতে পাইত। এইরূপ খাছ খাওয়ায় সময়ে 
সময়েআভিযোগের কারণ উপস্থিত হইত। শ্রমিকেরা 
জমি ছাড়িয়া আসিয়া প্রাণে সমবেত হইত। তাহারা মুখ 


নীচু করিয়া এবং অনাবৃত, ফাটা ও খড়বিদ্ধ পা সঞ্চালিত 
করিতে করিতে গোলাঘরের ছায়ায় শুইয়া, কি হয় তাহা 
দেখিবার জন্ত। প্রতীক্ষায় থাকিত। তখন আমার পিতা 


তাহাদিগকে কতকগুলি তরমুজ কিস্বা আধ থলে শুষ্ক মৎস্য 


দিতেন। তাহারাও তাহ পাইয়া আনন্দে গান গাহিতে 
গাহিতে আবার কাজে প্রবৃত্ত হইত। তখন সকল কৃষি- 
শালার অবস্থাই এরূপ ছিল। 

একবার গ্রীষ্মকালে সমস্ত শ্রমিকের মধ্যেই রাত্রান্ধত৷ 
রোগের প্রাছুর্তাব হইল। তাহারা প্রর্দোষের অস্পষ্ট 
আলোকে হস্ত প্রসারিত করিয়! চলাফেরা করিত। 
পরিদর্শক তাহাদিগের অবস্থা দেখিয়া স্থির করিলেন যে, 
খাছ্যপ্রব্ো চর্বি না থাকায়ই এই রোগের প্রাহুর্তাব হইয়াছে 
এবং প্রদেশের সর্বজ্রই শ্রমিকদিগের মধ্যে এই রোগ 
বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে। ইহার কারণ এই যে, সর্বত্রই 
শ্রমিকদিগকে এক প্রকার খাদ্য দেওয়! হয়ঃ কোন কোন 
সময়ে উক্ত খাগ্য অপেক্ষা আরও নিকৃষ্ট খাদ্যও দেওয়া 
হইয়া থাকে । 

রুশিয়ার কষক-বিদ্রোহের মূলে উক্ত কারণসমূহ 
বিদ্মান ছিল। এই বিদ্রোহ ১৯*৫ সালে পল্লী-অঞ্চলে 
বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল, কিন্তু বিদ্রোহ নিবারণের জঙন্বা 
সৈন্ুদল প্রেরিত হওয়ায় ইহা কিছুকালের জন্য স্করি ও 
ছিল। কিন্তু ১৯১৭ সালে পুনরায় প্রবলভাবে খপ্রাহ 
আরম্ভ হইল। রুশীয় গবর্ণমেন্ট কৃষক-সমস্যা সমাধানের 
জন্য যে সকল উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহার 
গ্রতোকটির ফলেই পল্লী-অঞ্চলে শ্রেণীগত পার্থক্য বধিত 
হইতে লাগিল এবং ইহাতে এক দিকে কষক-সাধারণের 
যেমন শক্তি ক্ষয় হইতে লাগিল, অপর দিকে তূম্বামী ও 
কুলকদিগের শক্তি বৃদ্ধি হইতে লাগিল। স্থতরাং তখন 
দরিপ্র ও ভূসম্পত্তিহীন রুষকগণকে বাধ্য হইয়া এই বুঝিতে 
হইল যে, বিপ্লবের মধোই তাহাদের একমাজ্ম আশা নিহিত 
আছে। ১৯১৭ সালের নবেহ্থর মাসে যে সহরের নিষ্- 
শ্রেণীর জনসাধারণ বিদ্রোহে লিপ্ত হইল, তাহাতেই 
ভবিষ্যতে সমগ্র রুশিয়ায় জনসাধারণের বিজ্রোহের সু্ুনা 
পরিলক্ষিত হইল। কৃষকেরা ভূঙ্বামিগণকে বিদূরিত করিয়া 
ভূমি অধিকার করিল। এইকূপে ধনিক ত্ৃশ্বামীদিগের 


পৌষ 


সঞ্চযন 


৭৫৫ 





স্বার্থসাধনের জন্য অনুষ্ঠিত অত্যাচার এককালে রহিত হইল 
এবং কৃষকেরা এই বিপ্লবে সর্বতোভাবে বিজমী হইল। 

কৃষকেরা ষে ভূম্বামীদিগের ভূমি অধিকার করিল, তাহা 
সোভিয়েট সরকার কর্তৃক অবিলম্বে অনুমোদিত ও আইন- 
সঙ্গত বলিয়া! গণ্য হইল। ব্যক্তিবিশেষের ভূমির মালিকত্্‌ 
রহিত হইয়া গেল এবং পূর্বে যে লক্ষ লক্ষ একর জমি 
ভৃম্বামী ও কুলকদিগের অধিকারে ছিল, তাহ কৃষিকাধের 
জন্য দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত কষকদিগের হস্তগত হইল। 

১৯১৭ সালের বিদ্রোহের ফলে কৃষকদিগের জমির 
অভাব দুত্রীভূত হইল । বড় বড় ভূম্বামীদিগের তৃসম্পত্তি 
ব্যতীত কৃষিকাধের উপযোগী পশ্ত ও কৃষিযস্ত্রাদিও তাহা- 
দিগের মধ্ো ভাগ কারিয়া দেওয়া তইল। দরিদ্র কৃষকেরা 
জার কর্তৃক ধার ট্যাক্সের গুরুভার হইতে এবং মহাজনও 
ব্যাঙ্ক হইতে গৃহীত খণের দায় হইতে অব্যাহতি পাইয়া 
নিজেরাই স্বকৃত পরিশ্রমের ফলাভাগ করিতে সমর্থ হইল । 

ইহাবু ফলে কষকর্দিগের অবস্থার সাতিশয় উত্কধ 
সাধিত হইল । তাহারা এতদিন যে অত্যাচারের ভারে 
নিম্পিষ্ট হইতেছিল, তাহা অস্তছিত হইল এবং সর্বাপেক্ষ 
দরিদ্র কষকেরও জীবনযাত্রা-পদ্ধতির দ্রুত উন্নতি সাখিত 
হইল। কিন্তু বড় বড় ভূম্বামীদিগের সম্পত্তি খণ্ডশঃ ভাগ 
ভাগ হইয়া যাওয়াম্ম এবং ধনিকদিগের অর্থ দ্বার! কৃষিকার্ধ 
পরিচালনের প্রথা সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হওয়ায় উৎপন্ন 
শস্যের পরিমাণও বহুল পরিমাণে কমিয়া গেল। এইব্পে 
দ্রুত লোকসংখ্া। বুদ্ধি এবং কৃষক ও শ্রমিকদিগের জীবন- 
যাপনের প্রণালীর উৎকর্ষ সাধনের ফলে সোভিয়েট- 
সরকারের সমক্ষে এক নূতন কুষি-সমস্যার উদ্ভব হইল। 

রুশিয়ার শ্রমশিল্পের পুনর্গঠনের ফলে বিপুঙ্গ উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছিল। কৃষিকাধেও এইক্প পুনর্গঠনের বিশেষ 
প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হইল, কারণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভূখও লইয়া 
কৃষিকার্ধ করিবার ষে পদ্ধতি আদিমযুগ হইতে প্রচলিত 
ছিল, তাহা দ্বারা নিয়ত পরিবধনশীল শ্রমিকদিগের 
আহাষের উপযোগী প্রচুর শস্য উৎপম্ন হইবে না, সোভিয়েট 
সবুক্লার অবিলম্বেই ইহ] স্পষ্টরূপেই বুঝিতে পারিলেন। 


আর একটি কারণে কৃষিকার্ষের দ্রুত পুনর্গঠনের বিশেষ 
প্রয়োজন হইল। একমান্্র সোভিয়েট রুশিয়াই কর্মীদিগের 


কতৃত্বাধীনে ছিল। ইহা চারিদিকে শক্রবেষ্টিত ছিল। 
সোভিয়েট রুশিয়াব বিরুদ্ধে জগতের অন্যান্য বণিকদিগের 
বিরুদ্ধাচরণ, সৈন্ুদিগের আক্রমণ, পণ্যদ্রব্য বর্জন এবং 
প্রচারকাধের ফলে ১৯১৭ সাল পর্বস্ত তাহার অর্থ নৈতিক 
পুনর্গঠন ভীষণভাবে বাধাপ্রাপ্ত হইল। এই সকপ ব্যাপার 
নিত্যই অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল। এইজন্য সোভিয়েট 
নেতৃগণ ক্ুশিয়াকে যত সত্বর সম্ভব, সম্পূর্ণ স্বাধীন করিবার 
জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। রুশিয়] পৃথিবীর 
অন্য সকল দেশ হইতে বিযুক্ত হইলেও যেন কোন প্রকার 
অস্থবিধায় পতিত না হয়, তজ্জন্য তাহারা আবশ্তক যন্ত্র 
পাতি সংগ্রহ, শিল্প-বিজ্ঞান শন্গ্ধে কাধকর জ্ঞান সঞ্চয়, 
যথোচিত সরগ্ামের বন্দোবস্ত এবং অভিজ্ঞ উপদেষ্টার 
ব্যবস্থা করিয়! সোভিয়েট রুশিয়াকে একটি কারিকরী 
শিল্পপ্রধান দেশে পরিণত করিতে এবং ইহার প্রাকৃতিক 
সম্পদরাশির পরিবর্ধনে মনোনিবেশ করিল। 


স্থতরাং কেবল কারিকরী শ্রমশিল্পে নিয়োজিত কর্মী- 
দিগের আহাষের সংস্থানের জন্য নহে, পরস্ক ভিন্ন ভিন্ন 
দেশে রগ্থানীর জন্যও প্রচুর পরিমাণে পণ্য শস্য সঞ্চয় 
করার প্রয়োজন হইল । পণ্য রপ্তানীর পরিমাণ প্রচুর 
ভাবে বর্ধিত না করিলে যে বিদেশ হইতে প্রচুর পরিমাণে 
আমদানীককৃত যন্ত্রপাতির মুল্য প্রদান ও আমেরিক1, 
জামণণি ও ইংলগ্ড হইতে আনীত ইঞ্জিনিয়ারদিগের বেতন 
প্রদান সম্ভবপর হইবে না, তাহারা ইহ স্পষ্টব্ধপেই উপলব্ধি 
করিলেন। পূর্বপ্রচলিত পদ্ধতি জনুসারে সামান্য পরিমাণ 
শস্যার্দি উৎপন্ন হইত। এই পদ্ধতিতে কৃর্ষকাধ করিয়া 
যে দেশের কৃষসম্পদ বধিত করা সম্ভবপর হইবে না এবং 
সামাজিক সাম্যবাদের নীতি অহ্থসারে কৃষিকার্ষের পুনর্গঠন 
যে নিতান্ত প্রয়োজনীয়, তাহারা তাহাও উপলদ্ধি 
করিলেন । 


নবগঠিত রুশিয়া অধিবাসীপ্দিগের কম"শক্তির অর্ধেকই 
বৃথা ব্যগ্নিত হইতে দিতে পারিল না, আর দেশবাসীর 
অধিকাংশই ষে অশিক্ষিত ও অনিরাপদ অবস্থায় থাকিবে, 
ইহাতেও সন্তষ্ট থাকিতে পারিল না। ধে দেশের ১২৯ 
কোটি ৮* লক্ষ লোক পল্লীগ্রামে কৃষিকাে হযিজ্খ এবং 
সেই সকল লোকের প্রত্যেকে যখন শক্তিশালী ধনিক 


৭৫৬ 


হিসাবে ব্যক্তিগত ভাবে কাধ করে, সেই দেশে সামাজিক 
প্রতিষ্ঠান নিরাপদ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে না। 


বিপ্রবের অল্পকাল পরেই কৃষকগণ ইহা উপল“ 
করিতে লাগল যে, তাহাদের সমশ্রেণী্ছ লোকদের সহিত 
সহযোগিতা দ্বারাই তাহাদের জীবনযাআ্ার আদর্শ অধিকতর 
পরিমাণে উন্নত হইবে । শীতকালে কৃষকেরা যখন সহরে 
যাইত, তখন শ্রমিকদিগের সহিত মিশিয়া বড় বড় সহবের 
সামাজিক জীবন সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে পারিত। 
শ্রম-শিল্প কাধে যন্ত্রশক্তি ও বৈজ্ঞানিক প্রণালীর 
ফলোপধায়কতা দেখিয়া তাহার! কৃষিকার্ষেও ইহাদের 
ব্যবহার দ্বার! সাফল্য লাভের সম্ভাবনা সম্বন্ধে নানাপ্রকার 
বিচার-বিতর্কে প্রবৃত্ত হইত। কৃষক ইহা স্পষ্টরূপেই 
বুঝিতে পাবিল যে, তাহাকে অন্যের পরিশ্রমের ফলভোগ 
করিতে দেওয়া হইবে না এবং সে নিজেও যন্ত্রপাতি এবং 
কৃষিকার্ধের জন্য উৎকৃষ্ট বীজ ক্রয় করিবার উপযোগী অর্থ 
কখনও সঞ্চয় করিতে পারিবে না। পক্ষান্তরে যে সকল 
রুষক পরম্পর সমবায় প্রথায় কার্য করিতে অভিলাষী ছিল, 


রাষ্ট্র ও সমবায়সমিতি তাহাদিগকে সর্বদাই খণ, যন্ত্রপাতি, 


এবং অভিজ্ঞতাপ্রস্থত উপদেশ দ্বার] সাহায্য করিতে প্রস্তত 
ছিল। স্থতরাং যে সময়ে সরকারী কৃষিক্ষেত্র ও ট্রাক্টরের 
আড্ডাসমূহ পলী-অঞ্চলে বিস্তৃতি লাভ করিতে লাগিল, 
তখন অনেক কুষকই বিশেষতঃ তরুণ কূষকগণ এ সকলের 
সহিত সহযোগিতা স্থাপন পূর্বক কাধ করিতে প্রস্ত হইল। 

ইহার ফলে বিগত কতিপয় বৎসরের মধ্যে রুশিয়ায় 
এক কৃষিবিপ্লরব সংঘটিত হইল । এই বিপ্লবের ফল 
নবেহ্বরের বিপ্রবের ন্যায় দুরগামী ও গুরুত্বপূর্ণ হইল। 
সমগ্র পল্লী-অঞ্চলে নৃতন আবনশ্রোত প্রবাহত হইল। 
রুশিয়ার কুষক ও কষিকমীরা সকলেই নৃতন নৃতন বিষয় 
শিক্ষা করিতে, কৃষিকমে” অধিকতর নৈপুণ্য লাভ করিতে, 
যন্ত্র সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিতে এবং কৃষিকাধ উন্নত 
প্রণালীতে সম্পাদন করিতে ব্যগ্র হইল। প্রতে'ক 
'সোভিয়েট কৃষক্ষত্র এবং যন্ত্র বা ট্রাক্টরের আড্ডার 
ংস্প শুক্ছআসিয়া চতুম্পার্খবা পল্লীবাসীরা নৃতন নূতন 
আলোক লাভ করিতে লাগিল। নুতন জীবন লাভও 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 


জীবনের প্রসার বুদ্ধির জনা এবং শিক্ষা ও প্রচারকার্ধের 
জন্ত এই সকল কৃষিক্ষেত্রই কেন্দ্রন্বদূপ। সর্বাপেক্ষা অজ্ঞ 
ও অন্থু্ত কৃষকও কোন-না-কোন প্রকারে এই নবভাবের 


বিপুল আহ্বানে সাড়া না দিয়াঠপারে না। লেনিন যথার্থই 


বলিয়াছেন :--"কুষক ও শ্রমজীবীদিগের মধ্যে গণন-ক্ষমত। 
বিশেষ ভাবে বিষ্যমান। এই মাত্র ইহাদের এই ক্ষমতা! 
সম্বন্ধে চৈতন্য উদ্বদ্ধ হইয়া ইহাদিগের মধ্যে নবজাগরণের 
ভাব, মহত্জীবন যাপন ও নব নব স্থষ্টির অভিলাষ এবং 
স্বাধীনভাবে সমাজ সংগঠনের প্রয়াস উদ্বদ্ধ করিয়া 
তুলিয়াছে।” 

রুশিয়ার পল্লী-অঞ্চলের সামাজিক গঠনকাধ বাম্তবিকই 
একটি বৃহৎ ব্যাপার । ১৯২৮-১৯২৯ সালে অতি স্থন্দর 
ভাবে এই গঠনকাধ আরস্ত হয়, কিন্তু তৎ্পর উৎসাহের 
আতিশযা ও বিচার-বুদ্ধির অভাব বশতঃ ইহাতে অস্তরায় 
উপস্থিত হইল। ইহার ফলে পূর্বানুষ্টিত কাধ এবং নুতন 
উন্নত্তিজনক কার্ধকে এক দৃঢ়তর ভিদ্বিতে প্রতিষ্ঠিত করা 
হইল এবং এই নীতির সার্থকতা প্রচুর শশ্য-সম্পদের 
উৎপাদনে এবং যে সকল করুষক সমবেত ভাবে কাধ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাহাদের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি দ্বারাই 
সম্পাদিত হইয়াছিল। বতর্মানে সমবায় পদ্ধতিমূলক 
কাধ দ্রতগতিতে অগ্রসর হইতেছে । এখনও অনেক 
বিদ্ব-বিপর্দ অতিক্রম করিতে হইবে, অনেক কুসংস।॥ 
উন্মলিত করিতে হইবে। কিন্তু সোভিয়েট কু'শয়ার 
প্রধান প্রচেষ্টা যে সাফল্যমপ্তিত হইবে, তদ্বিমন্সে সন্দেহের 
অবকাশ নাই। 


হন বিশ্ববিগ্ঠালয় 


[ ১৩৪৯। ভাদ্র সংখ্যা উত্তরা" প্রকাশিত প্রবন্ধের 
সারাংশ ] 

কাশীতে হিন্দুদের জন্য একটি আদর্শ বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপনের পরিকল্পনা একই সময়ে অনেকের মাথায় খেলিতে 
থাকে । উনবিংশ শতকের শেষের দিকে উহা ক্রমশঃ 
রূপ পরিগ্রহ করে। মিখিলেশ দ্বারবঙ্গের মহারাজা পুর 
রমেশ্বর সিংহ বহুকাল হইতে এ সন্কল্প পোষণ করিয়া 


আমিতেছিলেন। ভারতধম্ মহামগ্ডুলের লাধুরা নানা 


পৌষ 


আলোচনা করেন। প্রয়াগে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
আদিত্যরাম ভট্টাচার্য তাহার উপযুক্ত শিষ্য পণ্তিত 
শ্রীমদনমোহন মালবীয়ের সঙ্গে অনেক পরামর্শ করেন। 

কাশী তত্ব-সভার সদশ্ত এবং সমগ্র জগতের 
থিওসফিকাল সোসাইটির সভানেত্রী মিসেস এনীবেসান্ট 
ভাবতে তাহার প্রধান কর্মকেন্দ্র বিয়া কাশীবাসিনী হইলে 
বিষয়টি অবিলম্বে তাহার গোচরে আসে, তিনি সকলকে 
প্রভূত উৎসাহ দিয়া পৃষ্ঠপোষকতা করিতে লাগিলেন। 
তাহাকে সভানেত্রী করিয়া একটি বো গঠিত হয়, এবং 
তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্থর উপর উপনেতৃত্বের 
ভার পড়ে। সৌভাগ্যের বিষয় এই অশীতিপর বৃদ্ধ 
এখনও বভ'মান আছেন। 





প্রথমে ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে উক্ত বোডের চেষ্টায় সেপ্টণল 
হিন্দু কলেজ নাম দিয়া একটি বিদ্যায়তন মাত্র ছয়জন 
শিক্ষক লইয়া খোলা ভয়। স্কুল বিভাগের শেষ ছুই 


শ্রেণী এবং কলেজের প্রথম বর্ষের ছাত্র লইয়া! কাধারন্ত 
হয়। প্রধানতঃ কাশীবাসী ত্যাগী থিওসফিষ্টগণ কেহ-বা 
বিনা বেতনে, আবার কেহ কেহ বা ক্ষু্লিবৃত্তিভূৃতি লইয়া 
শিক্ষকতা করিতে থাকেন। কলেজের অধ্যক্ষ হইলেন 
ডাঃ আর্থার রিচাডসন্, এবং স্কুলের প্রধান শিক্ষক পদ্ধে 
এইচ বাণবেরী সাহেব ব্রতী ছিলেন। তাহার পর প্রধান 
শিক্ষক হইলেন ডাঃ এরুগ্ডেল-যিনি পরে কলেজের 
অধ্যক্ষরূপেও কার্য করিয়াছিলেন । কিছু দিনের মধোই 
কামাচ্ছ] অঞ্চলে কাশীনরেশ একটি বাড়ী ও উদ্যানসহ 
যথেষ্ট ভূমি দান করেন। (আজকাল সেখানে সেপ্টণল 
হিন্দু বয়েজ স্কুল চলিতেছে ।) কাশ্মীরের মহারাজা তাভার 
সংস্কত চতুষ্পাঠী "রণবীর সংস্কৃত পাঠশালা সেপ্টণাল হিন্দু 
কলেজের অঙ্গীভৃত করিয়া দেন। বিংশ শতক আরস্ত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ১সা জানুয়ারী ১৯০১ তারিখে মিসেস্‌ 
বেসাণ্ট 'সেপ্টাল হিন্দু কলেজ ম্যাগাজিন" নামক শিক্ষা- 
বিষয়ক ছাত্রদের মাসিক পত্স নিজ সম্পাদনায় প্রকাশ 
করিতে আরম্ভ করেন। 


জ্রয়োদশ বর্ষকাল স্বয়ং উহ] সম্পাদন করিয়া অবশেষে 
তিনি যখন সমগ্র জগতের থি৪সফিকাল হেড কোয়ায়াস 
মান্রাঙজ্ের উপকঠে আগ্যার নদীতটে গিয়া কায়েমী ভাবে 
বসবাস করিতে থাকেন, তখন হইতে কলেজের পরিচালনা 
দেশবাসী নেতৃবৃন্দের হাতে পড়ে। ইতিমধো কলেজ 
এবং স্কুল পুর্ণাজ হুইয়া যায় এবং দেখিতে দেখিতে আরো 
অনেক ত্যারী শিক্ষক ও পরিচালক যোগদান করেন। 


সঞ্চযন 


৫৭ 


মেয়েদের জন্যও সেপ্টাল হিন্দু বালিকা বিদ্যালয়ই কামাচ্ছা 
অঞ্চলে স্থাপিত হয়। 


এই সময় হইতে পণ্ডিত শ্রীমদনমোহন মালবীয় 
সাক্ষাৎসম্বদ্ধে সেপ্টাঁল হিন্দু কলেজের পরিচালনায় 
আত্মনিয়োগ করেন। ছ্বারবঙ্ের ম্হাবাজ। স্যর রমেশ্বর 
সিংহের সভাপতিত্বে “হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়-সোসাইটা, 
গনিত হয়; ইহারা প্রথমতঃ: দেশীয় হিন্দু-রাজন্তবর্গের 
নিকট হইতে দান গ্রহণ করিতে থাকেন। ১৯১৫ সালে 
সোসাইটার ম্বপ্র সফল করিয়া হিন্দু ইউনিভাপিটি বিল 
পাশ হয়। কিছু দিনের মধ্যে পরবর্তী সরন্বতী পূজার 
দ্রিন (৪ ফেব্রুয়ারী ১৯১৬) কাশীর দক্ষিণ দিকের উপকণ্ঠ 
লঙ্কা নামক মহল্লার সন্গিকটে নাগোয়া অঞ্চলে, তৎকালীন 


বডলাট লর্ড হাডিঞের হাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিত্তি স্থাপিত 
হয়। তদবধি তিন চারি দিন যাবৎ প্রতিষ্ঠার মহোৎসব 
চলিতে থাকে, সেই সময়েই বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম 
সার্জনিক ব্যাপক-বন্তৃত ( এক্সটেনশন লেকচার ) 
স্থুক হয়। আহৃত বক্তার্দের মধ্যে বিদেশ হইতে আগত 
প্যাটিক গেডেঙ্গ, পূর্বদেশ হইতে আচার্য জগণ্দীশ বন, 
আচাধ্য শ্রপ্রফুপ্লচন্্র বায়, পশ্চিম হইতে শ্রীমোহনদাস 
করমচাদ্র গান্ধী, ৬লালুভাই সমলদাস, দক্ষিণ হইতে মিসেস 
বেসাণ্ট প্রভৃতি নেতৃবর্গ ছিলেন । 


প্রথমে কামাচ্ছায় সেন্টাল হিন্দু কলেজেই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কাধ্যারস্ত হয়। তখন স্কুলটি স্থানাস্তবিত 
হইল। ইতিপূর্বেই নাগোয়াতে বাড়ীঘর প্রস্তত আরস্ত 
হইয়া যায় এবং প্রথমে সেখানে ইঞজজিনীয়ারি২ কলেজ 
খোলা হয়। ক্রমশঃ সকল কলেজ সেখানেই চলিতে 
থাকে, কেবল মাত্র টাচাস” দ্রেনিং কলেজ ও সেপ্টাল 
হিন্দু স্কুল ও গালস স্কুল কামাচ্ছায় থাকিয়া ষায়। এই 
সময় যে সকল অধ্যাপক ছিলেন তন্মধ্যে স্যর শ্রীষদুনাথ 
সরকার, ডাঃ গণেশপ্রসাদ প্রভৃতি বিশ্ববিখ্যাত পণ্ডিত 
ব্যক্তির নাম উল্লেখযোগা । 


প্রথম ভাইস্চ্যান্সের ডক্টর স্যর স্ুম্দরলাল ; পরে 
মাদ্রাজের স্তর শ্রী প, স. শিবস্বামী আয়ার তৎস্থলাভিষিক্ত 
হইয়া আসেন। মাত্র তিনি তেরো মাস পরেই চলিয়া 
গেলে, মহামন! পণ্ডিত- শ্মদমোহন মালবীয় কায়েমী 
ভাবে ভাইস্‌ চান্দেলর হইয়া প্রায় বিশ বৎসর এ পদে 
প্রত্ষ্ঠিত থাকেন । সংপ্রতি তিন বৎসর যাবৎ স্তর 
স্যর সর্বপল্লী বাধাকুষ্ণন্‌ তৎস্কলে কাধ করিতেছেন+4 
সৌভাগ্যের বিষয় মালবীয় এখনো বিদং'্ঞনকিয়া 
পুরোধা (রেক্টর ) রূপে অধিষ্ঠান করিতেছেন। এপ 


৭৫৮ 


প্রথম অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন তাহার শিক্ষাগ্ডরু মহা- 
মহোপাধ্যায় পত্তিত আদিত্যরাম ভট্টাচার্য । প্রথম প্রো 
ভাইস্-চান্সেলরের কার্ধও মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত মহাশয়ই 
করিয়াছিলেন। তাহার পর ডাঃ জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ছুই 
বার প্রো-ভাইস্-চান্সেলরের কার্য করেন। বতমানে 
পণ্ডিত শ্রীইকবাল নারায়ণ গুরটু কাশীর প্রো-ভাইস্‌- 
চান্লেলর। 

বত'মানে সেপ্টণাল হিন্দু কলেজের (অর্থাৎ আর্টস 
কলেজের ) প্রিন্সিপাল এবং ইংরাঁজীর প্রধান অধ্যাপক 
ডাঃ উপেন্দ্রচন্ত্র নাগ । দর্শন বিভাগের অধ্যক্ষ ডাঃ শ্রীশিশিব- 


কুমার মৈত্র; পূরে শ্রীফণিভূষণ অধিকারী এই পদে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। 


অধ্যাপক শ্রীপ্রসন্নকুমার দতত-ও পদার্থ বিদ্যা বিভাগের 
অধ্ক্ষ এবং বিজ্ঞান-কলেজের প্রিন্সিপালের পদ হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়া বিশ্ববিদ্তালয়ের ভিতরেই বাস 
করিতেছেন। সেপ্টাল হিন্দু কলেজের বাংল! বিভাগের 
প্রথম অধ্যাপক ছিলেন পণ্ডিত হরিহর শাস্ত্রী; তাহার 
অকালমৃত্যু হইলে পণ্ডিত বাজেন্দ্রনাথ বিছ্যাভৃষণ 
এ পদ অলঙ্কত করেন; তাহার কাশী প্রাঞ্চির পর 
অধ্যাপক শ্রবৃন্দাবন চন্দ্র ভট্টাচাষ সেই পদে প্রতিষ্ঠিত 
আছেন। 


চৌথন্বার শ্রীজ্ঞানেন্্রনাথ বস্থ বহুকাল অপ্রতিগ্রাহী 
সেবকরূপে বিছ্যালয়ের সেবা করিয়াছেন। তাহার অনুজ 
বিখ্যাত সঙ্গীতকলাবিশারদ বীণাকার শাশিবেন্দ্রনাথ বন্ধ 
সঙ্গীত বিভাগের উন্নতি করিয়াছেন । বিখ্যাত চিত্রকলাবিৎ 
শ্রীরণদা উকিল মহিলা কলেজে চিত্রবিছ্য। শিক্ষা দিতেছেন। 
বতণমানে বিজ্ঞান-ফ্যাকাণ্টীর ডীন্‌ অধ্যাপক ডাঃ শ্/পনৎ 
কুমার বহ্থ। সেপ্টশল হিন্ুস্কুলে বতমান হেডমাষ্টার 
শ্ীপরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । পূর্বে শ্রীকালী প্রসন্ন চক্রবর্তী 
কিছুকাল এ পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ বনুকাল 
প্রাচাবি্যা কলেজের অধ্যক্ষতা করিয়া কিছুকাল হইল 
অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 

এতত্তিন্ন আরে! অনেক বাঙ্গালী এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেবা করিয়াছেন ও করিতেছেন। সম্প্রতি ইতিহাসের 
অধ্যাপক সরেন্ত্রনাথ ভট্রাচাধ বাহান্ন বৎসর বয়সে এবং 
অবসরপ্রাপ্ত ইংরাজী অধ্যাপক বীরেশ্বর বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় বিরাশী বৎসর বয়সে কাশীলাভ করিয়াছেন । 

হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে নিম়োক্ত মহাবিগ্যালয়গুলি 
বৃতিযাকজা. ১. ধমতত্ব মহাবিদ্যালয় (কলেজ অব 
থিওলজী ); ২. প্রাচ্য মহাবিদ্যালয় .( ওবিএণ্টাল 


মাতৃভূমি 
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লাণিং)। ৩, সেপ্টল হিন্দু কলেজ) ৪. টাচার্স 
ট্রেণিং কলেজ। ৫. মহিলা মহাবিদ্যালয়; ৬. 
ইঞ্সিনীয়রিং কলেজ। ৭. আয়ুর্বেদিক [ মেডিকাল ] 


কলেজ; ৮. বিজ্ঞান কলেজ; ৯. টেকৃনলজী কলেজ ১০. 
ল কলেজ; কৃষিগবেষণা বিদ্যায়তন। মধ্যশিক্ষার জন্য 
ছুইটি বিদ্যালয় (হাইস্কুল ) রহিয়াছে যথা £ সেপ্টাল হিন্দু 
বয়েজ স্কুল ও সেপ্টল হিন্দু গালস স্কুল । এতত্বতীত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পরিধির মধ্যে একটি শিশু পাঠশালা আছে। 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় একটি সর্ব-ভারতীয় বিদ্যাকেন্দ্র। 
ভারতের সকল প্রদেশ এবং দেশীয় রাজ্য হইতে ছাত্র- 
ছাত্রী আসিয়া এখানে শিক্ষা »।ড করিয়া থাকে। নেপাল, 
সিংহল, ব্রহ্মদেশ, আন্দামান ঘীপপুঞ্ধ এবং মালয় দেশ 


হইতেও শিক্ষাথী আলিয়া হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন 
করে। হিন্দু ব্যতীত অন্য ধনের ছাজ্রেরও এখানে 
অবারিতদ্বার। বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতিকে হিন্দু হইতে 
আলাদ। বলা যায় না। মুসলমান, খৃষ্টান ছাত্রও এখানে 
অধ্যয়ন করিয়া যায়। 

এখানকার ইঞ্জিনীয়ুরিং কলেজ বিখ্যাত । যেকানিকাল 
ও ইলেক্টি,কাল ই'ঞ্রণীয়রিং প্রভৃতি শিক্ষার সুবন্দোবন্ত 
আছে । আযু'বদিক মেডিকাল কলেজের বিশেষত্ব এই 
যে এখানে পাশ্চাত্য মেডিকাল সায়ঘ্মের অতিরিক্ত 
আয়ুবেদ ও যুনানী বিদ্যা শিক্ষা করা যায়। টেকনলজি 
বিভাগে মাইনিং মেটালাজী, ফামসীউটিকাল কেমিছি, 
প্রভৃতি বিষদেও ডিগ্রী কোসঁ রহিয়াছে । কা, ও 
সাবান গ্রস্তত গুভৃতি কাষধকবী বিস্যা লাভের ব্যবস্থা 
আছে। টীচার্ন ট্রোণং কলেজে নয় মাসের কে'ন”। 

এখানকার লাইব্রেরীতে ভারতের প্রায় সকল ভাষার 
পুশ্থক আছে । তত্ডিন্ন ইংরাজী, সংস্কৃত, পালি, পাশ, 
আরবী, লেটিন, ' গ্রীক, ফ্রেঞ্চ, জামান, জাপানী, চীনা, 
রাশিয়ান প্রভৃতি ভাষার পুশ্তকাদি রহিয়াছে । মোট প্রায় 
দুই লক্ষ পুস্তক এখানে আছে। কিছুদিন হইতে লাইব্রেরী 
ট্রেণিং কোস্ঁ খোলা হইয়াছে। ছয় মাসে ডিপ্রোমা 
পাওয়া যায়। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেসে মনোটাইপে দ্রুত 
কাজ তয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রকাশিত প্রায় সকল 
পুস্তকাদি এখানেই ছাপা হয়। পোষ্টগ্রজুয়েট কোস” 
নানা রকমের আছে। ডক্টরেট ডিগ্রী লইবার বাবস্থা 
প্রথমাবধি এখানে রহিয়াছে । 

হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বাহির হইয়া ছার্্রেরা 
ভারতের নান স্থানে ভাল ভাল কাজে ও ব্যবসায়ে নিষুক্ত 
আছেন। 





বাংলার অর্থসচিবের পদত্যাগ 

বাংলার অথসচব ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
পদত্যাগ সন্ধঞ্ধে সরকারী ইস্তাহারে শুধু বলা হইয়াছে যে, 
"মাননীয় ডাঃ শ্তামাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় গবর্ণ,্ুর মন্ত্রিসভার 
সদপ্পদ পরিত্যাগ করিয়াছেন। গবর্ণর ১৯৪২ সালের 
২*শে নবেম্বর অপরাহ্ন হইতে তাহার পদত্যাগ পক্স গ্রহণ 
করিয়াছেন” পদত্যাগের কারণ সম্বন্ধে নরকারী ইন্তাভাবে 
কিছুই বলা হয় নাই। তবে ডাঃ মুখাজ্জী পদত্যাগ প্রসঙ্গে 
যে বিবৃতি দিয়াছেন, তাহাতে পদত্যাগের কারণ বিবুত 
হইলেও তিনি বলিয়াছেন যে, গবর্ণব্ের মহিত তাহার যে 
পত্রালাপ হইয়াছে এবং ১২ই আগষ্ট তারিখে বড়লাটের 
নিকট তিনি যে পত্র দিয়াছেন, তাহা হইতে যে 
অবস্থাধীনে তিনি পদত্যাগ করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ 
রূপে উপলন্ধি হইবে । এসকল পত্র এ পধ্যস্ত প্রকাশিত 
তয় নাই। হয়ত প্রকাশের পথে বাধ! আছে। তবে 
বিবৃতি হইতেও পদত্যাগের কারণ অনেকটা অনুমান কর 
যায়। 

গত আগষ্ট মাসে সরকারী দমননীতির প্রতিবাদে 
ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাজ্জী এবং মিঃ সামস্থদ্দীন আহ মদের 
পদত্যাগের সম্ভাবনার কথা শোনা গিয়াছিল, শেষ পধ্যস্ত 
সম্ভাবনার আশঙ্কা সত্যে পরিণত হয় নাই |তিন মাল পূর্বে 
তিনি কেন পদত্যাগ করেন নাই, এই বিবৃতিতে তাহারও 
কারণ উল্লেখ করা হইয়াছে । বাংলার অস্বাভাবিক 
পরিস্থিতিই তৎকালে তাহার পদত্যাগ না করিবার কারণ। 
সেই পরিস্থিতির পরিসমাপ্তি এখনও হয় নাই। দারুণ 
সঙ্কটকালে কোন গবর্ণমে্টই গুরুতর হাঙ্গামার প্রশ্রয় 
দিতে পারেন না, ডাঃ মুখাজ্জী তাহ অস্বীকার করেন না। 
কিন্ত তিনি মনে করেন, কেবল মাত্র অসন্তোষের বাহ্যিক 
অভিব্যক্তি দমন করাই যথেষ্ট বলিয়! গণ্য হইতে পাবে না। 
একট বিষয়ে ডাঃ শ্তামাপ্রসাদের সহিত সকলেই একমত 
হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু শুধু দমননীতির 
প্রতিবাদই তাহার পদত্যাগের একমাত্র কারণ নহে। 


বাংলার প্রধান মন্ত্রী, অথবা তাহার কোন সহকন্দী 
কিবা প্রগতিশীল কোয়ালিশন দলের কোন সদস্যের সহিত 
মতদ্বৈধতা। ডাঃ শ্যামাপ্রসাদের পদত্যাগের কারণ নয়। 
গত একবসর যে পারম্পরিক বিশ্বাস ও সহযোগিতার 
মনোভাব লইয়া তিনি এবং তাহার সহকম্মীরা কাজ 
করিয়াছেন তাহা যে সকলের পক্ষেই কামা তাহাও তিনি 
জানাইয়াছেন। ডাঃ মুখাজ্জী তাহার বিবৃতিতে সাধারণ 
ভাবে প্রাদেশিক স্বায়ত্ত-শীসনে এবং বিশেষভাবে 
পাইকারী জরিমান। এবং মেদিনীপুরের ব্যাপারে মন্ত্রীদের 
অসহায় অবস্থা বিবৃত করিয়াছেন। প্রাদেশিক স্থায়ত্ত- 
শাসনের নামে বাংলায় যে শাসনতন্ত্র চলিতেছে ডাঃ 
শ্ামাপ্রসাদ তাহাকে একটা বিপুল পরিহাস? বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন! এইঝপ অবৃস্থা অগ্কুমান করিয়াই 
কংগ্রেস প্রথমে মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিয়াছিল। 
সিন্ধু ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী মিঃ আল্লাবক্সের পদচ্যুতিতেও 
এই পরিহাসের বিরাটত্ব প্রকাশিত হইয়াছে । ডাঃ 
শ্যামাপ্রসাদ তাহার নিজের অভিজ্ঞতার কথা উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছেন, 

্্রাদদেশিক মন্ত্রীহিসাবে আমার এগার মাসের 
অভিজ্ঞতায় আমি সুম্পষ্ট ও সুনির্দিষ্ট ভাবে ইহা ব্যক্ত 
করিবার যোগ্যতা লাভ করিয়াছি যে, মন্ত্রীদের উপর 
গুরুতর দায়িত্ব ন্স্ত করা হইলেও আর সেজন্য তাহার। 
জনসাধারণ এবং আইন-সভার নিকট দায়ী ও জবাবদ্দিহি 
করিতে বাধ্য থাকিলেও তাহার্দের ক্ষমতা যংসামান্য | 
জনসাধারণের অধিকার ও স্বাধীনতা-সংক্রাস্ত ব্যাপারে 
তাহাদ্দের কোন ক্ষমতা নাই বলিলেও চলে। গত এক 
বৎসর বাংলাদেশে ছ্ৈত-শাসন চলিতেছে । মন্ত্রিগণের 
অভিপ্রায় ও পরামর্শ অগ্রাহ করিয়া বনৃতর বিষয়ে 
গবর্ণর স্বয়ং হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। এ সকল ব্যাপারে 
তিনি স্থায়ী সরকারী কম্মচারীদের পরামর্শের উপর নির্ভর, 
কৰিয়াছেন।* ৫ 


৯. ধর 


সাধারণ ভাবে মন্ত্রীদের অক্ষমতার কথ। উল্লেখ করিয়া 
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ডাঃ মুখাজ্জী ছুইটি বিশেষ বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন 
যাহার আংশিক প্রতিকার করিতেও তাহারা সমর্থ হন 
নাই। এই দুইটির একটি পাইকারী জরিমানা, অপরটি 
মেদিনীপুরে অবলগ্বিত ব্যবস্থা । মেদিনীপুরে প্রার্তিক 
বিপর্ধ্যয় সংঘটিত হইবার পর সাহাষ্য দান কার্যে কেন 
বিলম্ব ঘটিয়াছে, তাহার কথা উল্লেখ করিয়া ডাঃ শ্তামাপ্রপাদ 
বলিয়াছেন, 

“আমরা যে কোন প্রতিকার করিতে পারি 
নাই, তাহার কারণ কতকগুলি সরকারী কম্মচারীর বিলম্ব 
ঘটাইবার প্রবৃত্তি ও সহামুসূতির অভাব-'.আমি নিঃসংশয়ে 
বলিতে পারি যে, এই অবস্থার আমুল পরিবর্তন না 
হইলে মেদিনীপুরের রিলিফের কাজ করা নিরর্থক হইয়া 
পড়িবে ।” 

পাইকারী জরিমান! সম্বদ্ধে তিনি বলিয়াছেন, “দোষী 
কি না তাহা বিবেচনা না করিয়া হিন্দুদের উপর পাইকারী 
জরিমান] ধাধ্য কর] হইয়াছে ।” 

রাজনৈতিক মতবাদের দিক দিয়া ডাঃ শ্ামাপ্রসাদের 
সহিত আমরা একমত নহি। তিনি কংগ্নেসী নহেন 
এমন কি কংগ্রেসের অন্রাগীও নহেন। কিন্তু বিবৃতিতে 
প্রার্দেশিক স্থায়ত্ব-শাসনের ম্বর্ধপ সম্বন্ধে তিনি যাহা 
বলিয়াছেন, তত্প্রতি বৃটিশ রাষ্ট্রের কর্ণধারগণেরও দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হওয়া আবশ্যক । 


সেবাকাধ্য ও সরকারী বিবৃতি 

মেদিনীপুরে ঝটিকা ও বন্যা-বিধ্বশ্ত অঞ্চলে যথাসময়ে 
সরকারী সাহায্য কেন কর] যায় নাই তাহা বিবৃত করিয়া 
বাংলা গবর্ণমেণ্ট গত ৬ই ডিসেম্বর একটি ইস্তাহার প্রকাশ 
করিয়াছেন। উক্ত ইস্তাহাবে বল! হইয়াছে যে, সরকারী 
কন্মচারিগণের পক্ষে যেবূপ সীমাবহ্ধ ভাবে কাজ করিবার 
সম্ভাবনা ছিল তদহুযায়ী ১৭ই অক্টোবর তাহারা 
সেবাকার্ধ্য আবস্ত করেন । সেই সঙ্গে এ কথাও বলা 
হইয়াছে ষে, মেদিনীপুর জেলায় যে উচ্ছঙ্খলতা দেখা 
*স্সিয়াছে তাহারই ফলে তথায় সরকারী সাহায্য বিতরণের 
বার্ড রূপে পরিচালিত হইতে পারে নাই এবং 
এখনও হইতে পারিতেছে ন!। 


ঝটিকা ও বন্যার ফলে যেদিনীপুরে যে বিপুল ক্ষত 
হইয়াছে, সে সংবাদ প্রকাশিত হইতে যে বিলম্ব ইয়াছে 
তাহা সকলেরই জানা কথা । এই বিলম্বের কোন হেতু 
খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। দ্বিতীয়তঃ সাহায্য দান কাধ্য যে 
স্থচারু রূপে সম্পন্ন হইতে পারে নাই এবং এখনও পারে 
নাই গবর্ণমেণ্ট ও তাহ! স্বীকার করেন, সরকারী কর্দমচারিগণ 
কর্তৃক নেবাকাধ্য পরিচালন সম্পর্কে সরকারী ইস্তাহারে 
বল] হইয়াছে, “গবর্ণমেণ্ট দুঃখের সহিত লক্ষা করিয়াছেন 
ষে,সাহাষ্া বিতরণের ব্যবস্থা সম্পর্কে যে সকল মন্তব্য 
ক] হইয়াছে তাহার অধিকাংশ মন্তব্যেই সরকারী 
কম্ম,ারিগণকে যেরূপ অবস্থায় বিধবন্ত অঞ্চলে কাজ করিতে 
হইয়াছে তৎসন্বন্ধে অজ্ঞতা] প্রকাশ পাইয়াছে। গবর্ণমেণ্ট 
উপলব্ধি করিতেছেন যে, একান্ত প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে 
এই অভূতপূর্ব সমস্যার সমাধানকল্পে স্থানীয় কন্মচারিগণ 
ঘে সমস্ত কাজ করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ বিবেচনা করা 
হয় নাই” সরকারী ইস্তাহারের এই মন্তব্যের সঙ্গে 
সঙ্গে বাংলার তৃতপূর্ধ অর্থসচিব ডাঃ গ্তাথাপসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের উক্তিও লোকের মনে পড়িবে । তাহার 
পদত্যাগ সম্পকিত বিবৃতিতে মেদিনীপুরের বিধ্বস্ত 
অঞ্চলের সেবাকাধ্য সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “আমরা যে 
কোন প্রতিকার করিতে পারি নাই তাহার কান 
কতকগুলি সরকারী কম্মচারীর বিলম্ব ঘটাইবার প্রবুত ও 
সহান্ভৃতির অভাব ।” অতঃপর শ্রদ্ধানন্দ পার্কের জন- 
সভায় তিনি বলিফ্রাছেন, “এরূপ সংবাদ পাওয়। গিয়াছে 
যে,কোন বিশেষ রাককশ্মচারীর নিকট আসম্প ঝটিকার 
পূর্বাভাষের সংবাদ পৌছা সত্বেও তিনি এ সম্বন্ধে কোন 
ব্যবস্থা অবলপ্বন করেন নাই। বন্যার পরেও মেদিনীপুরে 
সাজবাতি আইন ও অন্যান্য বিধিনিবেধ পূর্বের স্তায় বলবৎ 
ছিল এবং যাতায়াতের ব্যবস্থা যারপরনাই সীমাবদ্ধ ছিল। 
ঝটিকার পর মেদিনীপুরে পানীয় জল সরবরাহ, খাচ্ছাদ্রব্য 
প্রেরণ, এমন কি কেরাসিন তৈলের কোন বন্দোবস্তই ছিল 
না।” 

সরকারী ইন্তাহারকে ডাঃ শ্যামাপ্রপাদের উল্লিখিত 
উক্তির প্রতিবাদ বলিয়া মনে হইলে আশ্চর্যের বিষয় 
হইবে কি? সরকারী ইস্তাহার এবং ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ 


পৌষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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উভয় পক্ষের পরস্পরাববোধী উক্তির মধ্য সত্য নির্ণয়ের 
উপায় কি? এসম্বদ্ধে জনসাধারণকে সম্পূর্ণ রূপে নিঃসন্দেহ 
করিতে হইলে একটি নিরপেক্ষ তদস্ত কমিটি গঠন করা 
প্রয়োজন। 

৯ই ডিসেম্বর বুধবার ভারতীয় খৃষ্টান এসোসিয়েসনের 
সভায় ডাঃ শ্টামাপ্রসাদ সরকারী ইস্তাহাবের প্রত্যুত্তর 
দিয়াছেন। এই প্রত্যুক্তরে তিনি দাবী করিয়াছেন, হয় 
তাস্ত নয় বিচার। বিধ্বস্ত অঞ্চলে সেবাকাধ্য সম্পর্কে 
সরকারী কম্মচারীদের আচরণ সম্বন্ধে যে অভিযোগ করা 
হইয়াছে, তাহা মিথা! হইলে প্রকাশ্য আদালতে 
তাহার বিচার হওয়া উচিত । গবর্ণমেণ্টের দিক হইতেও 
ইহাতে আপত্তি করিবার কিছুই থাকিতে পারে না। 
বিচার ব্যতীত আর এক পন্থা আছে প্রকাশ্য তদস্ত। 
ইহাতেও সরকারের আপত্তি করিবার কিছু নাই । আর্ত- 
ভ্রাণের মধ্যে রাজনীতির কোন সম্পর্ক নাই । মানবতার 
জন্তই বিচার অথবা তদন্তের ব্যবস্থা কৰা গবর্ণমেণ্টের 
কর্তব্য । 


যুদ্ধোত্তর আন্তর্জাতিক পুনর্গঠন 

গভ ২বা ডিসেম্বর মি: এন্থনি ইডেন কমন্স সভায় 
যুদ্ধোভর আসন্তঙ্ছাতিক পুনর্গঠন সম্বন্ধে যে আভাস প্রদান 
করিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায়, তাহার চিস্তাধার। গত 
মহাযুদ্ধের পরবত্তী খাতেই প্রবাহিত হইতেছে। গত 
মহাঘুদ্ধের পরেও যুদ্ধাপরাধ এবং বিজিত জাতিকে নিরস্ত্র 
করিবার নীতির প্রভাব দেখা দিয়াছিল। কিন্তু তথন 
উহ] পৃরাপ্গঁরি মাত্রায় অনন্ত হয় নাই । এবার যাহাতে 
কোন ক্রটি না থাকে মিঃ ইততন তাহার কথাই 
বলিয়াছেন। ইতিপূর্ব্বে এক বক্তৃতায় তিনি বলিয়াছিলেন : 
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"আক্রম্ণকারী শক্তিগুলিকে সম্পূর্ণরূপে নিরস্ত্র করিতে 
হইবে।” গত ২রা ডিসেম্বরের বক্তৃতায় তিনি নতন 
করিয়া জাশ্মাণ আক্রমণ আশঙ্কার বিরুদ্ধে স্থায়ী আত্মরক্ষার 
ব্যবস্থা গড়িয়া তোলার কর্তব্যের কথ! বলিয়াছেন। তিনি 
মনে করেন, “কোন অ-নাৎসী জান্দমাণ গবর্ণমেণ্ট গড়িয়া 
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তুলিতে দিয়া অবশেষে উহাকে অৃষ্টের হাতে ছাড়িয়া 
দেওয়া অনুচিত হইবে ।” কি করিয়া নৃতন আক্রমণ বদ্ধ 
করিবার ব্যবস্থা হইবে সে সম্বন্ধে মিঃ ইডেন বলিয়াছেন, 
“যুদ্ধ শেষ হইলে বুটেন, রাশিয়া এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র 
পৃথিবীর সমস্ত অস্ত্রশক্তির একচেটিয়া অধিকারী হইয়া 
উঠিবে এবং পৃথিবীতে আবার আক্রমণ বন্ধ করিবার জন্য 
সম্মিলিত শক্তিবর্গের নামে সেই শক্তিকে অবশ্যই তাহারা 
প্রয়োগ করিবে ।” 

রাশিয়াও এই অন্ত্রশক্তির অংশীদার হইবে ভাবিয়া 
কেহ কেহ হয়ত আশ্বম্ত হইবেন । কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও 
মনে বাখা প্রয়োজন যে, ইঙ্গ-সোভিয়েট বিংশ বধিক 
চুক্তির মধ্যে কড়া সন্ত আছে যে সোভিয়েট রাশিয়া কাহারও 
সামত্াজা-ব্যবস্থায় কোন কথা বলিতে পারিবে না। গত 
মাযুদ্ধে মিত্রশক্তিগেঁর যে সমরলক্ষয ও শাস্তির আদর্শ ছিল 
এবার যে তাহার কোন পরিবর্তন হইয়াছে মি: ইডেনের 
বক্তৃতায় তাহার কোন আভাস পাওয়া যায় না। বরং 
8৪৮০৪ 000 বজায় রাখাই যে উদ্দেশ্য মিঃ ইডেনের 
বক্তৃতায় তাহারই পূর্বাভাস পাওয়া যায়। “বিরাট, 
সাম্রাজ্যিক কমনওয়েলথেরু কেন্দ্রে বুটেনের স্থানের উপর 
তিনি যেকধপ জোর দিয়াছেন, তাহ! হইতে সাম্রাজ্যরক্ষার 
মনোবুত্তি কিঞ্চিৎ পরিমাণে শিথিল হওয়ার সম্ভাবনার 
পরিচম পাওয়া যায় কি? 

রাশিয়ার সহযোগিতার কথায় মিঃ ইডেন বলিয়াছেন, 
"আমাদের সহযোগিতার উপরই এক নৃতন এবং শ্রেষ্ঠতর 
আন্তর্জাতিক সমাজ গড়িয়া ভোলার প্রকৃ্ঠৃতম সম্ভাবন! 
নিহিত বুহিয়াছে ।” কিবূপে এই সহযোগিতা সম্ভব তাহ! 
তিনি বলেন নাই। বুটেগণতান্ত্রিক দেশ হইলেও এই 
গণতন্ত্রের কাঠামোর মধ্যে কায়েমী স্বার্থবাদী ধনীকশ্রেণীরই 
রাজত্ব । ইঙগ-সোভিয্লেট মৈআীর পর মিঃ চাচ্চিল রক্ষণশীল 
দলকে আশ্বাস দিয়া বলিয়াছিলেন, সোভিয়েট রাষ্ট্র এবং 
সমাজ তাহার সমর্থন লাভ করিতে পারে নাই । ধনতন্ত্রের 
য্দি উচ্ছেদ না হয় তাহা হইলে, এক দেশের ধনীদের 
কাচা মাল আরেক দেশের ধশীদিগকে দিবার ব্যবস্থা _ 
করিতে গেলে উহা কি জবরদস্তিরই নামান্তর স্তর হইবে 
যুদ্ধের পরেও যদি সাম্রাজ্যবাদের অবসান নাহয় তাহা 
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হইলে বর্তমান যুদ্ধকে কি সাম্াজা লোভীর সহিত সাত্রাজা 
রক্ষীর যুদ্ধ ছাড়া আর কিছু বলা যায়? বিশ্বসংগ্রামের 
পরে আন্তঙ্জীতিক পুনর্গঠনের 
ধিয়াছেন তাহা কি সাম্রাজাবাদ এবং 
নামাস্তর নয়? 


ধনতন্ত্র রক্ষারই 


বৃটিশ ওপনিবেশিক নীতি 

বুটিশ গবর্ণমেণ্টের গুপনিবেশিক সচিবের কাধ্যভার 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া লর্ড ক্র্যানবোর্ণ গত ওরা 
ডিসেম্বর পার্লামেণ্টের লর্ড সভায় বুটিশ ওঁপনিবেশিক 
নীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন। কিছু দিন পূর্বের 
বুটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাচ্চিল এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন 
যে, বৃটিশ সাম্রাজ্যের অবসান দেখিবার জন্য তিনি বাজার 
প্রধান মন্ত্রী হন নাই। লর্ড ক্র্যানবোর্ণেরও সুনিশ্চিত 
বিশ্বাস, শুধু যে বুটিশ ওুপনিবেশিক সাত্তরাজের অবসান 
হইবে না তাহা নয়, তিনি বলিয়াছেন, “আমাদের 
কাজ মাজ্জ আরস্ত হইয়াছে ।” তাহার মতে বুটিশ 
সাম্াজোর নাগরিক তিসাবে তাহাদের একট উদ্দেশ্য আছে 
এবং এই উদ্দেশ্য জগতের কল্যাণের পক্ষে একান্ত 
আবশ্যক। সুতরাং জগতের কল্যাণের জন্য বুটিশ 
ওপনিবেশিক সাম্রাজ্যকে বাচাইয়া না রাখিয়া তাহার! 
পারেনই বাকি করিয়া? 

অতীতে শুধু পরোপকারের জন্তই বৃটিশ ওপনিবেশিক 


সাআাজ্য রক্ষার নীতি পরিচালিত হইয়াছে লর্ড ক্র্যানবোর্ণ 


তাহা মনে না করিলেও,» তিনি বলিঘ্বাছেন, “কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীতে সেই প্রাচীন শোষণ-নীতি অচল হইয়া গিয়াছে, 
তৎপরিধর্তে নিষ্দিষ্ট স্থানের 'অছি" হিসাবে থাকিবার নীতি 
গৃহীত হইয়াছে।” “আছি? হিসাবে বৃটেনের নীতি ব্যাখ্যা 
করিয়া লঙ্ড ক্র্যানবোর্ণ বলিয়াছেন, “হয়ত অনেক উপনি- 
বেশের জনসাধারণ ওপনিবেশিক নীতির প্রতি কিছু 
কালের জন্য অসন্ত্ট থাকিতে পারে, কিন্তু আমাদের এই 
নীতির উদ্দেশ্যই হইল স্থানীয় জনসাধারণের হাতে 
তাহাদের শাসন ভার ছাড়িয়া দেওয়11” বৃটেনের অধীন 
নুু্চনি-বুটিশ ওঁপনিবেশিক নীতির প্রতি অসন্তু হইলেই 


মাতৃভূমি 


যে আভাদ মিঃ ইডেন. 


পাশ একা 
পপ 


দেওয়া কি এত সহজ? বৃটিশ সাম্াজের জনসাধারণের 
মধ্যে ক বিভিন্নতা আছে, বিভিন্ন পন্থা অবলম্বন করিয়া 
তাহাদিগকে এই সকল দেশের শাসন কাধ্য চালাইতে হয়। 
“সামাজিক কাঠামো, এঁতিহা ও আচার-ব্যবহার মানিয়া 
চলাই» তাহাদের উদ্দেশ্য । কোন বাধা-ধরা নিয়ম এখানে 
চলে কি করিয়া? কাজেই 'অছি” থাকিবার অনিষ্ট 
কাল যে কত দীর্ঘ হইতে পাবে সে জন্ত তিনি মাথা ঘামান 
নিশ্রয়োজন মনে করিয়াছেন । 

লর্ড ক্র্যানবোর্ণ বলিয়াছেন, “সমস্ত উপনিবেশই 
এখন নিদ্দিষ্ট দ্রিকে পরিচালিত হইতেছে এবং কয়েকটি 
ক্ষেত্রে উন্নতি খুব তাড়াতাড়ি হইয়াছে, আবার কয়েকটি 
ক্ষেত্রে ইহা খুব ধীরে ধীরে পরিলক্ষিত হইতেছে।” 
কানাডা, অষ্ট্রেলিশা, নিউজিল্যাণ্ড এবং দক্ষিণ-আফ্রিকার 
কথ। মনে করিয়াই বোধ হয় খুব তাড়াতাড়ি উন্নতির কথা 
বলিয়াছেন। কিন্তু এইগুলি এখন আর উপানবেশ নয় 
ডোমিনিয়ন--বুটিশ কমনওয়েলথের সমান অংশীদার । 
বুটিশ সাম্রাজ্য বলিতে এখন শুধু বৃটেনের অধীনস্ক দেশ- 
গুলিকেই বুঝায় । এই অধীন দেশগুলির মপে) ভারত বর্ষই 
সর্ববপ্রধান_ বৃটিশ সাম্রাজোর মুকুটমণি। লর্ড ক্র্যাণ- 
বোর্ণের বক্তৃতায় ভারতবর্ষে, কোন কথ। নাই। ভারা 
প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের স্বরূপ প্রতিনিয়তই ক .4 
অন্কুভব করিতেছি । পৌনে দুই শত বৎসর বৃটিশ 
রাজত্বের পর ভারতের শতকরা ১২ জন লোক শাত্র সামান্য 
লিখিতে পড়িতে জানে । ভারতবর্ষকে শিল্পপ্রধান করিয়া 
গড়িয়া তুলিবার পক্ষে কেবল বাধাই সৃষ্টি করা হইয়াছে। 

বৃটেন যখন তাহার অধীনস্থ দেশগুলির অভিভাবক 
তখন এই যুদ্ধের সময় অভিভাবকত্ব বুটেন ছাড়িতে পারে 
কি করিয়া। শক্রর আক্রমণ প্রতিহত করিবার জন্ত অধীন 
দেশগুলির জনগণের সহযোগিতার প্রয়োজনীয়তা খণ্ডন 
করিয়া লভর্ক্র্যানবোর্ণ বলিয়াছেন, “ইংলণ্ড ও বাহিরের 
বাহিরে অনেক লোক ধারণা করিয়া লইয়াছেন যে, 
মালয়বামীরা সেই দেশের গবর্ণমেন্টের সহিত সহযোগিতা 
করে নাই বলিয়া আমরা মালয় হারাইয়াছি। অথচ 





স্যাম রাজা বিনা প্রতিবাদে আত্মসমর্পণ 
মি পরাজয়ের কারণ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, 
মালয় আগা? হারাইলাম কারণ ইউরোপে অক্ষশক্তির 
হিত তথ আমরা জীবন-মরণ-সংগ্রামে লি হইয়া 
সেই কারণেই সেখানে আমর! পর্য্যাপ্ত অস্ত 
সের ব্যবস্থা কীরয়া উঠিতে পারি নাই |” যুদ্ধ জয়ের 
ঈন্য ভারতের স্বাধীনতার দাবী যাহার! করেন, এই উত্তরটা 
ক তাহাদিগকে লক্ষ্য ক্রিয়াই দেওয়া হইয়াছে? শ্রীযুতত 
জাঁজাগোপাল আচারী ল” প্রানবোর্ণের এই অপযুক্তির 
টততর দিয়াছেন। একটি খেলাম ভাল গোল-কীপার থাকা 
ত্বেও যখন দলটি খেলায় হারিয়া গেল, তখন পরবর্তী 
খলায় আর ভাল গোলকীপারের প্রয়োজন নাই | লর্ড 






র্ানবোর্ণের যুক্তিটা এই রকমই | যুক্তি যত অপযুক্তিই 
চউক তাহাতে কিছু আসে যায় না। কারণ লড” ক্র্যান- 
কোণের আসল কথা যুদ্ধের পরেও সাআ্াজ্যবাদ অটুট 
থাকিবে। 
স্যার মির্জা ইসমাইলের বাণী 

পাটনা বিশ্ববিদ্যালয় এবং ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সমাবর্তন উৎসবে জয়পুর রাজোর প্রধান মন্ত্রী স্যার মিজ্জা 
ইসমাইল ভারতীয় এঁক্যের বাণী প্রদান করিয়াছেন। 
পাটনায় তিনি বলিয়াছেন, “আপনাদিগকে বিশেষ করিয়া 
ঘুবকদিগকে--যাহাদের উপর আমাদের দেশের ভবিষ্যৎ 
নির্ভর করিতেছে-- প্রকৃত পক্ষে যদি কোন বাণী দিবার 
থাকে তবে তাহা এই যে, দেশের যে কোনও দিক দিয়াই 
দেখা যাউক, আমরা কখনও স্বতন্ত্র হইব ন1। 
জাতীয়তার ধশ্ম, শক্তি এবং গৌরব আমাদিগকে অঞ্জন 
করিতেই'' হইবে ।” স্যার মিজ্জা ইসমাইল উপযুক্ত 
পাজ্রের নিকটেই এই বাণী প্রচার করিয়াছেন_-দেশের 
যুবকবৃন্দই দেশের প্রকৃত ভরসাস্থল। 

বর্তমানে পৃথিবীর সর্বন্রই একট অবিশ্বাস, একটা! 
অস্থিরতা, একট] ভীতির ভাব দেখা দিয়াছে । এইগুলি 
মামাদের এই ছুর্তাগাদেশে যত বেশী পৃথিবীর আর 
কোথাও মত নয়। মির্জা ইসমাইল ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
সমাবর্তন উৎসবে বলিয়াছেন, দেশকে এই হূর্ভাগ্য 


এক- 
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হইতে মুক্ত করিবার দায়িত্ব দেশের তরুণবৃন্দের। তিনি 
যথার্থ কথাই বপিয়াছেন। কিন্তু দেশের তরুণবুন্দের 
শুধু সত্য ও স্বাধীনতার আদর্শদ্বারা অন্রপ্রাণিত হইলেই 
চলিবে না, তাহাদের এই আদর্শকে কাধ্যে পরিণত করিতে 
হইলে যে তীহাদের দৃষ্টি দিতে হইবে জনসাধারণের 
দিকে সে কথা তিনি তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়। 
দিয়া বলিয়াছেন, “ভারতে কেন নেতৃত্বই সাফল্য 
লাভ করিতে পারে না, যদি না ভারতের জনগণের ভয়াবত 
দারিত্রোর প্রতি দৃষ্টি দেওয়া না যায়।” অতি সত্য 
কথা। কিন্তু দরিদ্রের প্রতি দৃষ্টি দিলেই শুধু চলিবে না, 
শুধু অন্কম্পা প্রদর্শন করিয়া তাহাদের ছুঃখ লাঘব 
করিবার চেষ্টা করিলেই চলিবে না, তাহাদিগকে বঞ্চনা 
কিন্তু স্যার মি্জা ইসমাইল 
এ সম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই । আধুনিক বিজ্ঞানের 
বিজয়ষাত্রা অতুলনীয়, এবিষয়ে স্যার মির্জা ইসমাইলের 
সহিত কাহারও মতভেদ নাই । কিন্তু বিজ্ঞানের আবিষ্ষার 
জনগণের মুক্তির জন্ত আজও নিয়োজিত হয় নাই। 


হইতে মুক্ত করিতে হইবে। 


মুদুর্তাগ্যের মূল কারণ এইখানেই । 

পাটনায় ঠবষম্য ও বিঝোধ দূর করিবার উপর স্যার 
মির্জা ইসমাইল বিশেষ জোর প্রদান করিয়া বলিয়াছেন, 
«এই সকল বৈষম্য ও বিরোধ দূর করিয়া আমাদিগকে 
এমন একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ সর্ববসমন্থয়মূলক রাষ্ট্রের প্রতিষ্টা 
করিতে হইবে যেখানে রাষ্ট্রের অন্ততূক্ত প্রত্যেকেরই 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা, পারস্পরিক স্থবিচার এবং পরস্পরের 
মধ্যে ন্যায়বিচার সম্বদ্ধে বিশ্বাস থাকিবে ।” এ সম্বন্ধে 
স্যার মিজ্জা ইসমাইলের সহিত আমাদের মতভেদ নাই। 
কিন্তু রাষ্ট্র বৃহতর সমাজ-ব্যবস্থার একটি অঙ্গ মাত্র। বুহত্বর 
সমাজ-ব্যবস্থার মধো এমন পরিবর্তন আনা দরকার যাহাতে 
রাষ্ট্রের কাঠামো আমরা নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে 
সমর্থ হই। স্যার মির্জা ইসমাইল সংস্কৃতির মধ্য দিয়া 
এই সমন্বয় সাধনের কথা বলিয়াছেন। এই সমন্বয় সাধন 
করিতে হইলে ষে হিন্দু, মুসলমান বা অন্ত কোন 
সম্প্রদায়ের চিন্তাধারা অভিন্ন হইতে হইবে তাহ৷ তিনি 
মনে করেন না, আমরাও 
যুগ হইতেই হিন্দু ও মুসলমান সংস্কৃতি মিলিয়া এক 





মনে করিস । অক 


চর 
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ভারতীয় সংস্কৃতিতে পরিণত হইয়াছে । কিন্তু তাহাকে 
আমরা চিনিয়াও চিনি না। বিশ্ববিদ্যালয় দেশের তরুণ- 
দিগকে পাঠ্যপুস্তকের ভিতর দিয়া এই সংস্কৃতির পরিচয় 
লাভের হবিধা করিয়া দিতে পারেন। জাতীয় চরিক্র- 
গঠনে ইহার প্রয়োজনীয়তা আছে। স্যার মিজ্জা ইসমাইল 
এই প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ করিয়া ঢাকা কনভোকেশনে 
বলিয়াছেন, “যিনি শিক্ষা ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ করেন, তিনিই 
ক্ষমতার উৎস নিয়ন্ত্রণ করিয়! থাকেন।” কিন্তু আমাদের 
দেশে যেভাবে শিক্ষা-ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিত হইতেছে তাহাতে 
জাতীয় চরিব্্রগঠনে কোন সহায়তা হইতেছে না কেন? 
ক্রটি কোথায়? ফেশ্রেণী আজ শিক্ষা-বাবস্থা নিয়ন্ত্রণ 
করিতেছেন তাহারা উহাকে নিজেদের শ্রেণী-শ্বার্থের 
উপযোগী করিয়াই পরিচালন করিতেছেন। ইহাই কি 
শিক্ষা-ব্যবস্থার গলদ নহে? ইনার প্রতিকারের একমাত্র 
পথ বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন । কিন্ত 
কি উপায়ে তাহা সম্ভব স্যার মিঙ্ঞা ইসমাইল সে-সন্বদ্ধে 
কিছু বলেন নাই। 
ব্যাপক অন্ন-সম্কট 

অন্ন-সঙ্কট যে ব্যাপকভাবেই সমগ্র দেশে দেখ দিয়াছে, 
তাহার ফল দেশের প্রত্যেকটি লোকই তৃক্তভোগী। 
চাউলের দাম ১৬২, ১৭২১ ১৮২ টাকা। কোথাও কোথাও 
২০২ টাকা পধ্যস্ত উঠিয়াছে। কোন কোন স্থলে চাউল 
শুধু দুর্মল্যই নয়, ছুপ্্রাপ্যও হইয়া পড়িয়াছে। ইহার 
কারণ কি? প্রতিকারের উপায়ই বাকি? 

চাঁউলের মূল্য বৃদ্ধি এবং ছুপ্পাপ্যতা সম্বন্ধে লোকের 
মনে নানারূপ সন্দেহের সৃষ্টি হইয়াছে। কলিকাতা! 
কর্পোরেশনের এক সভায় শ্রাযুত মদনমোহন বশ্বণ এই 
মনে এক প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন যে, “খাস্ত 
সরবরাহ বিভাগের উচ্চতম কর্মচারীদের সহযোগে ব্যক্তি- 
বিশেষ অথবা ব্যবসায়ী ফাশ্মগুলি খাচ্যদ্রব্যের মজুত 
পরিমাণ ও মূল্য লইয়া কারসাজি করিতেছেন বলিয়া 
লোকের মনে সন্দেহের হৃ্টি হইয়াছে । ইহার সত্যতা 


প্ঠুক্ষ2টু করিবার, জন্ত অবিলম্বে গবর্ণমেপ্ট হইতে তান 
হওয়া উঁচত।” বস্ততঃ ব্যবসায়ীরা যে অতিলাভের 


মাতৃভূমি 


১৩৪১ 


বশবর্তী হইয়া! কৃত্রিম উপায়ে চাউলের অভাব 1. করিয়া 
মূল্য বৃদ্ধি করিতেছেন, পাবনায় তাহার এন দৃষ্টান্ত 
পাওয়া গিয়াছে। 

পাঁবনার স্থানীয় ব্যবসায়িগণ চাউলের মগাঃহঠাৎ ১৫ 
টাকায় চড়াইয়৷ দেয়। কর্তৃপক্ষ তদন্তের পাল টাকা মণ 
দরে চাউল বিক্রয়ের আদেশ দিলে ব্যবসামীরা দোকানে 
তালাবদ্ধ করিয়া দেয় এবং বলে যে চা্,ল নাই। ফলে 
যখন একটা হাঙ্গামা আসন হইয়া প%, তখন কিছু চাউল 
বিক্রয় করায় হাঙ্গামা নিবারিত হয়। ১১ই ডিসেম্বর 
প্রাতেও ব্যবসায়িগণ দোকান তালাবদ্ধ করিয়া রাখে। 
দুপুরে বু লোক চাউল কিনিবার জন্ত বাজারে উপস্থিত 
হয় এং দোকান ক. -দখিয়া ভালা ভাঙ্গিতে চেষ্টা করে। 
সংবাদ পাইয়া মহকুমা হাকিম এবং পুলিশ আলিয়া ক্রেতা- 
দিগকে মাথাপিছু টাকায় চারি সের করিয়া চাউল 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা করেন । সুতরাং হাঁঙশামা ঘটিবার আর 
কোন কারণ থাকে না। এই ব্যাপারে দেখা যাইতেছে 
বাবপারীদের অতি লাভের লোতে শুধু দুশ্মলাতী " 
ছুপ্রাপ্যতাই স্থষ্ট ভইতেছে না, অপরাধ করিবার গ্রঝেচন* 
যোগাইতেছে । | 

আরও একটা বিষয় লক্ষ্য করিবার এই যে, গবর্ণমেণ্ট 
কোন জিনিষের দাম বাধিয়া দিবার সঙ্গে সঙ্গে বাজা” 
হইতে সেই জিনিষ একেবারে অনৃশ্ঠ হইয়। যায়। ইহ 
লোকের মনে সন্দেত হওয়! খুবই শ্বাভাবিক। 

একথা কেহই অস্বীকার করে না যে, আমাদের দেশে 
যে-পরিমাণ চাউল ও গম উৎপক্ন হয়, ভাহ] দ্বারা দেশের 
প্রয়োজন মিটে না। এ বৎসর প্রায় ২৪ লক্ষ বিঘা 
কম জমিতে ধানের চাষ হইয়াছে । তার পর নানা কারণে 
অনেক স্থানে ভাল ফসল উৎপন্ন হয় নাই। কোথাও 
বস্তা ও অনাবুষ্টিতে নষ্ট হইয়াছে, বদ্ধমান ও বাঝুড়ায় 
পোকায় অনেক ধান নষ্ট করিয়াছে, মেদিনীপুরে, চব্বিশ 
পরগণায় প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ে ধানের বিপুল ক্ষতি 
হইয়াছে । চাউলের এই অভাব সত্বেও ১৫ হাজার টন 
চাউল বিদেশে রপ্তানী করা হইয়াছে। শুধু রপ্তানী বদ্ধ 
হইলেও আমাদের খাগ্সমস্যা মিটিবে না। মূল্য নি 
এবং খাদ্যবণ্টন বাবস্থ1 স্নিয়ছিিত হওয়া আবশ্যক । সম্তা- 





গরীব-মার্কা 
যাইতেছে । সম্প্র।... 
ভাইসবি-প্যানেলের অধিবে.. 
পরিকল্পন] অন্গমোদিত হইয়াছে । 
ইংরেজী নৃতন বৎসরের প্রথম ভাগে 
ভাগ্যে গরীব-মার্কা কাপড় জুটিয়া যাইবে । 
দাম সাধারণ কাপড় অপেক্ষা শতকরা ৩৫ হইতে ৪্* ভাগ 
কম হইবে । একবার ষে-মূল্ায ধার্যা হইবে, অস্ততঃ তিন 
মাস তাহা স্থায়ী থাকিবে এবং প্রাত তিন মাস অন্তর মূল্য 
সম্বদ্ধে আলোচনা করা হইবে। ধুতি, শাড়ী এবং সার্ট 
এই তিন শ্রেণীর কাপড় তৈয়ার করা হইবে। গবর্ণমেপ্ট 
ইতিপূর্বে ছেড়শত লক্ষ গজষ্্যাপ্ডার্ড ক্লথের জন্ম মিলগুলিকে 
অর্ডার দিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ ' 

পর্সিকল্পনাটি এখনও চুড়াস্তভাবে অনুমোদিত হয় নাই। 
'বভিন্ধ মিল-মালিক সমিতিকে তাহাদের কোন প্রস্তাব 
থাকিলে ভ.হা জানাইবার জঙন্ত এ পরিকল্পনা পাঠান 
হইয়াছে । জানুয়ারী মাসের প্রথম ভাগে প্যানেলের 
পূর্ণ অধিবেশনে এ পরিকল্পন! চূড়ান্ত ভাবে গৃহীত হইবে । 

গরীব -মার্কা কাপড় বিক্রয়ের জন্য প্রত্যেক প্রদেশের 
গবর্ণমেণ্ট, বাবসায়ী সমাজ এবং জনসাধারণের প্রতিনিধি 
লইয়া! এক একটি সমিতি গঠিত হইবে । কোন প্রদেশের 
গবর্ণমেণ্ট এই ভার না লইলে সেখানে একজন দালালের 
উপর এই ভার দেওয়া হইবে। দালালের ব্যবস্থাট। 
আমর পছন্দ করি না, বরং আশঙ্কার চক্ষে দেখি। 
দালালের নজর থাকিবে লাভের দিকে, জনসাধারণের 
ক্বার্থের দিকে নয়। কাজেই দালালের ব্যবস্থায় গরীব- 
মার্কা কাপড়ের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হওয়ার আশঙ্কা উপেক্ষা কর। 
যায় ন!। প্রায় দেড় বৎসর হইতে চলিল গরীব-মার্কা 
কাপড়ের কথা জনসাধারণ শুধু শুনিয়াই আসিতেছে । 
সত্বরেই যাহাতে গরীবরা গরীব-মার্কা কাপড় পরিতেও 
পারে তাহার বাবস্থা হওয়া উচিত । 


রম কাগজের সমস্যা 


অন্ন-বস্জের সমস্যা অপেক্ষা কাগজের সমস্যাও আমাদের 
বড় কম নয়। কাগজের সঙ্গে অয্ম-সমস্যা ঘনিষ্ঠ ভাবে 


সর এধ] 
্‌ ।খশতেণ্টেই গ্রহণ করেন ভাতা 
. ধারণের জন্য থাকিবে মাত্র ১০ হাজার টন 
অথাৎ পূর্বে ব্যবহৃত কাগজের প্রায় শতকরা ৫ ভাগ। 
সরকারী প্রয়োজনের গুরুত্ব আমরা সকলেই বিশেষ 
তাবে অনুভব করিতেছি । কিন্তু জনসাধারণের প্রয়োজনও 
উপেক্ষার বিষয় নভে সরকার যে ব্যবস্থা করিতে 
চাহিতেছেন তাহাকেই আমরা একমাজ্র পথ বলিয়া যনে 
করিতে পারিতেছি না। বিদেশ হইতে কাগজের আমদানী 
বুদ্ধি করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। সেই সঙ্গে কাগজের 
উৎপাদন বৃদ্ধির জন্টও উদ্যোগী হইতে হইবে। কাগজ- 
উতৎপাদন-সংক্রান্ত কমিশনার কাগজের উৎপাদন বুদ্ধির 
যে উপায় নির্দেশ করিয়াছেন তাহাতে শতকরা ১৫ ভাগ 
কাগজ বেশী উতপন্ন হইবে বলিয়া সরকারী মহলের 
বিশ্বাস । জরুরী ব্যবস্থা ভিশাবে হাতে তৈয়ারী কাগজ 
বেশী পরিমাণে উত্পাদনের ব্যবস্থাও হওয়া উচিত । 


৬০1 


লর্ড বেভারব্রীজের পরিকল্পনা 


বৃটিশ গব্ণমেণ্টের অহ্ুরোধে স্যার উইলিয়ম বেভার- 
ব্রীজ বৃটিশ জনগণকে অভাব হইতে মুক্ত করিবার একটি 
পরিকল্পনা গঠন করিয়াছেন। স্যার বেভারক্রীজ স্বয়ং 
এই পরিকল্পনাকে আংশিক ভাবে বৃটিশ বিপ্রব এবং 
প্রধানতঃ অতীতের স্বাভাবিক পরিণতি বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। যদিও তাহার নিজের মতে এই পরিকল্পনা 
মূলতঃ আয়ের পুনর্ণ্টনের একটা ব্যবস্থা এবং সামাজিক 
বীমা ব্যাপক নীতিব একটা অংশমাত্র, তথাপি তাহার 
পরিকল্পনার ফে-সার মশম্ম আমরা পাইম়াছি তাহাতে 
সামাজিক বীমাই তাহার পরিকল্পনার প্রধান স্তগ য় 
মনে হইতেছে। 

বেভারত্রীজ-পরিকল্পনার প্রধান সুপাবিশ, বাক্ছিগত 
অভাব এবং নিরাপত্তাহীন অবস্থা হইতে রক্ষা করিবার 


স্যার ৬৭।১।, 

পরিকল্পনা দানের ভিত্তির উপর গ্রা৬৪৩ . 

ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু তাহার পরিকল্পনায় 
ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার পরিবর্তনের কোন কথা নাই। 
ধনতান্ত্িক সমাজ-ব্যবস্থার কাঠামোর মধ্যেই বুটেনের 
জনগণকে যথাসম্ভব অভাব হইতে মুক্তি দিবার জন্ত এই 
পরিকল্পনা গঠন করা হইয়াছে । কাজেই তিনি যাহাকে 
অধিকারের ভিত্তি বলিতেছেন, উত্পাদনের উপায়কে 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি করিয়া রাখিলে এই অধিকারের ভিত্তিই 
আসলে পু'জিপতিদের দয়ার দানের ভিত্তিতে পরিণত 
হইয়া যাইবে । নিম্ন তম মজুরী দেওয়ার ব্যবস্থা ধনতান্ত্রিক 
ব্যবস্থার সহিত খাপ খায় বলিয়া আজও প্রমাণিত হয় 
নাই। বরং তাহার বিপরীতটাই প্রমাণিত হইয়াছে। 
বেকারদিগকে ভাতা দেওয়া ছাড়। বেকার সমস্য] সমাধানের 
আর কোন উপায় তিনি খুঁজিয়া পান নাই। ধনতান্ত্রিক 
ব্যবস্থায় পাওয়াণড সম্ভব নয়। 


স্যার উইলিয়ুম বেভারব্রীজের পরিকল্পনা ধনতান্ত্রিক 
ব্যবস্থার উপর গ্রতিষ্ঠিত। স্থতরাং সাম্রাজ্যবাদ এবং 
ওপনিবেশিক ব্যবস্থাও অবশ্ঠই থাকিবে । কারণ বাড়তি 
পণা বিক্রয়ের বাজার না থাকিলে উহা বিক্রয় হইবে 
কোথায়? আর বাড়তি পণ্য বিক্রয় না হইলে বাস্ত্রীম জীবন 
বীমার প্রিমিয়মই ₹' আসিবে কোথা হইতে? আর 
প্রমিয়ম না আসিলে, বেকার. অশক্ত এবং রোগীর্দিগকে 
সাহায্যই বা কি ভাবে করা সম্ভব? 


যুগ্ধোতর যুগে ধনতন্ত্র এবং সাআজ্যবাদ থাকিবে এই 
ধারণার ভিত্তিতে স্যার বেভারব্রীজ বৃটেনের জনগণের 
অভাব মুক্তির পরিকল্পনা গঠন করিয়াছেন। যুদ্ধের 
পরেও যদি ধনতন্ত্র এবং »ম্রাজ্য বজায় থাকে, তাহা হইলে 
এই পরিকল্পনা অন্ুযাণী বুটেনের জনগণ হয়ত কতক 
পরিমাণ অভাব হইতে মুক্তি লাভ করিবে ।কিন্তু পরাধীন 
দেশগুলির জনগণের নানা অভাব হইতে মুক্তি পাওয়ার 


'গিজ্য 
ঠাহার 
ন মনে 


[নন সহরের 
হ মজছুরঃ-- 
শত আগষ্ট মাস 
, 4৮ কাধ্য করিতেছেন 
সথর সদন্যের মধ্যে ৬ জন 
হন্দু। যিনি মিউনিসিপ্যালিটির 
কজন গাড়োয়ান | দিবারাত্র একখানি 
৪ এক প্রকার ছুই ঘোড়ায় টানা গাড়ী) 
চালাইয়া অতি কষ্টে তাহাকে জীবিকা অজ্জন করিতে 
তয়। মিউনিসিপ্যালিটীর যিনি সহকারী সভাপতি তিনি 
এক মুদীর দোকানে কাজ করেন। বাকী দশ জনের 
কেহ গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান, কেহ ফিরিওয়ালা, কেহ 
আইসক্রীম, বিক্রেতা, কেহ টোঙ্গাচালক, কেহ 
হোটেলওয়ালা ইত্যাদি । ইহাদ্দের কাহারও মামিক 
উপার্জনই ৩০ টাকা হইতে ৪* টাকার বেশী নয়। 
এই মিউনিসিপ্যাল কমিটিতে উচ্চ শ্রেণীর সদস্য 
আছেন চারি জন। কিন্তু তাহারা কেহই কমিটির সভায় 
উপস্থিত হইতেছেন না। কোন না কোন কারণে এ 
পধ্যন্ত ছুটিতেই আছেন। উচ্চ শ্রেণীর এই চারিজন 
সদস্য হয়ত মজছুরদের সভিত সময়পধ্যায়ভূক্ত ভইয়া 
আত্মসম্মান ক্ষুপ্ন করিতে চান না; কিন্তু তাহাদের অনুপস্থিতি 
সত্বে৪ধ মজছুর সদস্যগণ ন্ুচারুক্ূপে মিউনিসিপ্যালিটিন 
কাযা সম্পন্প করিতেছেন এবং এই অল্প সমম্সের মধ্যেই 
বন্ধ প্রশংসনীয় কাধ্য করিয়াছেন। 
এই মজছুর সদস্যগণ সহবের যেখানেই যখনই কোন 
আবজ্জনা দেখেন, তখনই নিজেরা ঝাটা লইয়া পরিফার 
করিয়া ফেলেন। কাজেই মিউনিসিপালিটির কর্মচারী- 
দিগকে সহরটিকে পরিফার-পরিচ্ছম্ন রাখিবার জন্য 
সর্বদাই তৎপর থাকিতে হয়। অলসতা বা দীর্ঘস্থত্রিতার 
প্রশ্রয় তাহারা মোটেই পান না। বস্তুতঃ এই বারজন 
মজদুর সদস্যকে আদশ পৌরকর্তা বলিলে কিছুমাত্র 
অত্যুক্তি হয় না। 


মিঃ জিন্নীর জাতিতত্ 

মিঃ জিব্লার মতে ভারতের হিন্দুও মুসলমান ছুই 
নেশান অর্থাৎ দুইটি রাষ্ট্রজাতি। সম্প্রতি জলম্ধরে মুসলিম) 
ছাত্র সম্মেলনে তিনি এই মত্বাদদের কিছু পরিবর্তন 
করিয়াছেন। যুক্তপ্রদেশের সম্বন্ধে তিনি, বলিয়াছেন, 


পৌষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭৬৭ 





“যুক্তপ্রদেশের মুসলমানগণ একট নেশান বা -বাষ্ট্রজাতি 
নহে। তাহারা ছড়াইয়া রহিয়াছে । সুতরাং শাসন 
তান্ত্রিক ভাষায় তাহাদিগকে সাব নেশান বা উপরাষ্ট্রজাতি 
বলা যাইতে পারে ।” তাহা হইলে মুসলমানগণ নেশান 
বা! রাষ্্রজাতি কোথায়? মুসলমানগণ তাহাদের নিজের 


দেশ এবং যেখানে তাহারা সংখ্যাগরিষ্ঠ সেখানেই শুধু 


তাহার! ম্বতন্ত্র নেশান, ইহাই মিঃ জিন্নার অভিমত । 

ভারতীয় মুসলমানদের হোমল্যাণ্ড কোথায় সে সম্বন্ধে 
মিঃ জিন্না নীরব। কিন্তু যুক্তপ্রদেশের মুসলমানগণ 
যদি সাব নেশান হয়, তাহা হইলে এ প্রদেশের হিন্দু 
 মুপলমান মিলিয়া এক রাষ্ট্রজাতি হইতে বাধা কোথায়। 

1১৪০৪ অর্থাৎ গোত্রমূলক জাতি এবং নেশান বা 
রাষ্ট্রমূলক জাতির সংজ্ঞ। লইয়া মতভেদ আছে। গোত্র- 
জাতির দিক হইতে ভারতবাসীরা ইংবরেজের মতই একটা 
মিশরজাতি। কিন্তু ভারতের মুসলমানগণ এক রাষ্ট্রজাতি 
এবং হিন্পণ আর আর এক রাষ্রজাতি তাহা 
হ্বীকার করিবার মত কোন প্রমাণ নাই। দেশগত 
সাক্সিধা ঈ রাষ্ট্রমূলক জাতিগঠনের প্রধান উপাদান। 
পুরুষান্থক্রমের পরিচয়ে তাহা গড়িয়া উঠে। গোত্রগত 
এবং রাষ্্রগত উভয় দিক দ্রিয়াই ভারতের হিন্দুমুলমান 
এক"জাতি হইয়াই গড়িয়া উঠ্িয়াছে। 


বড়লাটের কাধ্যকাল বৃদ্ধি 

ভারতের বড়লাট লর্ড লিনলিথগোর কাধ্যকাল আরও 
ছয়মাস বৃদ্ধি করা হইয়াছে । সুতরাং তাহার কাধ্যকাল 
১৯৪৩ সনের অক্টোবর পর্যন্ত বদ্ধিত হইল । তাহার এই 
কাধ্যকাল বৃদ্ধিতে এ-দ্েশে ও সে-দেশে অনেকে আনন্দিত 
হইলেও বিলাতের টাইমসের মত গোড়া রক্ষণশীল পত্রিকাও 
এই কাধ্যকাল বুদ্ধিতে যেন খুব খুসী হইতে পারেন নাই । 
টাইমসের আশা ছিল, নৃতন মন লইয়া নৃতন বড়লাট 
ভারতের শাসন-তবরণীর কর্ণধার হইবেন। তাহার আশা 
ব্যর্থ হওয়ায় টাইমস পত্রিকা ভারতবাসীর হাতে আরও 
অধিক ক্ষমতা যাহাতে দেওয়া যাইতে পারে তাহার 
জন্য ভারতীদের মধ্যে একা প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে বড়লাট 
লড' লিনলিথগে| যাহা”ত অগ্রলর তন তদন্থুরূপ উপদেশ 
দিবার জন্য বুটিশ গবর্ণমেণ্টকে অন্থরোধ করিয়াছেন । 

মাঞ্চে্ার গাড়িয়ান পত্তিকা বড়লাটের কাধ্যকাল 
বৃদ্ধিতে আশ্চধ্য হইবার কোন হেতু দেখিতে পান নাই । 
বুটিশ গবর্ণমেণ্ট ভার্ত-সচিৰ এবং বড়ল টের মধ্যে ষদি 
সম্পূর্ণ মতৈক্য থাকে, তাহা হইলে বুটেনের ভারতীয় 
কীত সহজে কাধ্যকরী হওয়া সম্ভব। মাঞ্চে্টার গাডিয়ান 
পঞ্জিকা লিখিয়াছেন, “কি নৃতন প্রস্তাব আনয়ন, কি নূতন 


প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান উভয় ব্যাপারেই তিনি (লভড" 





লিনলিথগো ) বুটিশ গবর্ণমেণ্টের নীতির সহিত একমত 
বলিয়া এ পধ্যস্ত জানা গিয়াছে |”? উক্ত পঞ্জিকা মনে করেন 
বর্তমানে ভারতে যে সরকারী নীতি অনুস্থত হইতেছে 
যত দিন তাহা অন্ুত্থত হইতে থাকিবে ততদ্দিন কোন 
নৃততন লোক ভারতের বড়লাটের পদ গ্রহণ করিতে সন্মঘ 
হইবেন না। ঠিক এই কারণেই কেহ ভারতের বড়লা 
হইতে অস্বীকার করিয়াছেন কিনা তাহা জানাযায় না 
তবে বিলাতের ইভিনিং গ্্যাণ্ডাড পত্তিক বলিয়াছেন 
মিঃ চাচ্ছিল স্যার আর্চিবল্ড সিনক্রেয়ারকে ভারতের 
বড়লাটের পদ গ্রহণ করিবার জন্য অঙুরোধ করিয়াছিলেন 
কিন্তু তিনি তাহা প্রত্যাখ্যান করেন । এই প্রত্যাথ্যানের 
কারণ স্বরূপ বলা হইয়াছে, তিনি বিমান-মন্ত্রীর পদ ত্যাগ 
করিতে বাজী নহেন এবং দ্বিতীয়তঃ তিনি উদ্বারনৈতিব 
দলের নেতাবূপেই থাকিতে চান। 

ভারতের বড়লাটের পদ গ্রহণে স্যার আর্চিবন্ডের 
অন্বীকারের কারণ যাহাই হউক, ভারতের বড়লাট হইয়' 
যিনি আহ্ন না কেন, বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের অন্ধুন্থত ভারতীয় 
নীতি তাহাকে মানিয়। চলিতে হইবে। বুটিশ গবর্ণমেণ্ট 
এবং বড়ঙ্লাট যদ্দি একই মতাঁবলম্বী হন, তাহা হইলে কান 
সহজেই স্ুুচারুন্ূপে সম্পন্ন হইতে পারে। মাঞ্চেষ্টার 
গাড়িয়ান পত্রিকা বড়লাটের কাধ্যকাল বুদ্ধিতে, 'মন্তব 
করিয়াছেন, “লর্ড লিনলিথগে!, মিঃ আমের? ও গবর্ণমেণ্ট 
মিলিয়া একটি স্বল্পভাষী 'ম্খী পরিবার”ই রহিয়া গেলেন 
এই পরিবারের নীতি হইল কেহ বাধা দিতে আসিলে 
তাহাকে 'না? বলিয়া দেওয়া] 1” 

লর্ড লিনলিথগোর পরিবর্তে ভারতের বড়লাট হওয়ার 
উপযুক্ত লোক না পাওয়াই কি তাহার কার্যকাল বৃদ্ধির 
কারণ? ডেইলী হেরন্ড পত্রিক! মনে করেন) ভারতের 
জন্ত উপযুক্ত বড়লাট না পাওয়ার কারণ ভারতের বড়লা 
হওয়ার গুণপণ! সম্বদ্ধে প্রধান মন্ত্রী মি: চাচ্চিল অত্যন্ত 
সঙ্কীর্ণ মতবাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন । উক্ত পত্রিকা মন্তব, 
করিয়াছেন, “ভাল বড়লাট নিধুক্ত করাই যথেষ্ট নয় 
নিযুক্ত ব্যক্তিকে ভাল আবহাওয়ার মধ্যে কাজ করিতে 
দিতে হইবে ।” 

এই “ভাল আবহাওয়াটা'ই আমরা প্রধান সমস্যা মনে 
করি। কিন্তু বুটেনের ভারতীয় নীতির পরিবর্তন না 
হইলে আবহাওয়ার কোন পরিবর্তনের আশা করাযায় 
না। নীতির পরিবন্ধন যতদিন না হইতেছে; ততদিন 
লঙভ লিনলিথগোর কার্ধাকাল বৃদ্ধি হইলে বানা হইলে 
উল্লসিত বা দুঃখিত হইবার কোনই কারণ নাই । 


জীপ আক্রমণের এক বশ্া্০৮০৮ 
৭ই ভিসে্র (গ্রীণ উইচ সময় অস্ুসারে ৮ই ডিসেম্বর ) 








৬৮. 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ | 





প্াচীতে জাপ আক্রমণের এক বৎসর পূর্ণ হইয়াছে । জাপ 
দূত মিঃ কুরুহ্ছ যখন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থান করিয়া 
ঢাপান ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে মীমাংসার কথাবার্তা 
ালাইতেছিলেন, সেই সময় জাপান অতর্কিত ও 
প্রত্যাশিত ভাবে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নৌথাটি পার্ল বন্দর 
এবং ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ আক্রমণ করে! পরের দিন 
দাপান মালয় আক্রমণ করে। ১*ই ডিসেম্বর জাপ 
গাক্রমণে বুটিশ যুদ্ধ জাহাজ “প্রিষ্প অব ওয়েলস” এবং 
রিপালস” জলমগ্ন হয়। 

বড়দিনের মধ্যেই হংকং জাপানের নিকট আত্মসমর্পণ 


একজন €শ্রষ্ বাজালী, একজন শ্রেষ্ঠ ভারতীয় এবং একট, 
জন শ্রেষ্ঠ দেশসেবকের জীবনাবসান হইল। | 
স্যার মন্মথনাথ প্রতিভাবান ব্যবহাঁরজীবী ছিলেন। 
১৯২৪ সালে তিনি কলিকাতা! হাইকোর্টের বিচারপতি 
নিযুক্ত হন। বিচারপতির আসন হইতে আইনের ব্যাখ্যায় 
তিনি অসাধারণ ধীশক্জির পরিচয় দিয়াছেন । ১৪৩৫ 
সালে তিনি স্যার উপাধি প্রাপ্ত হন। তিনি বড়ত্ুটের 
শাসন পরিষদে আইন সচিব হইয়াছিলেন। তিনি বাংলার 
গবর্ণরের শাসন পরিষদের সাস্যও হইয়াছিলেন। . .. 
সামাজিক দিক হইতে তিনি গোঁড়া হিন্ধু এবং রার্জ 


নতিক দিক হইতে তিনি মডারেট মতাবলম্বী ও. হিন্দি 
মহাসভা পন্থী ছিলেন। কিন্তু তাহান সর্বতোমুখী গ্রাতিভা 
এবং অপূর্ব কন্মশক্তি জাতীয় জীবনের সর্ধবস্তরেই ব্যাপ্ত 
হইয়াছিল। তিনি যেমন পণ্ডিত ও মনীষাসম্পন্ন ছিলেন। 
বাংলার শিক্ষাসংক্রাস্ত, সামাজিক ও মানবসেবার বিভিন্ন 


£রিল। ফেব্রুয়ারী মাসে সিঙ্গাপুরের পতন প্রাচীর যুদ্ধের 
কটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। মাচ্চ মাসের মধ্যেই জাঁভ। ও 
গুণের পতন হইল । দীর্ঘকাল জাপ বাহিনীকে প্রবল- 
বে বাধা দিবার পর এপ্রিল মাসে বা্টানের পতনের 


জন সঙ্গে ফিলিপাইনের জাপ অভিধান এককূপ শেষ হইয়া 
ম। যুদ্ধ ক্রমশঃ ভারত ও অষ্ট্রেলিয়া দ্রকে অগ্রসর হইতে 
গিল। অষ্ট্রেলিয়াতে প্রথম বোমাবর্ষণ হয় ফেব্রুয়ারী 
সে, মা্চ মাসে জাপান আন্দামান দ্বীপপুঞ্ত অধিকার 
বিয়া বসে। ৫ই এপ্রিল কলম্বোতে জাপ বিমান হান! 
মত ৬ই এপ্রিল ভিজাগাপট্টমে পোতাশ্রয়ে এবং 
ইংকলক্দ, জাপ সমান হইতে বোমা বধিত হয়। স্দূর 
[টিতে যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর ভারতের উপর ইহাই 
ধথম বিমান হানা । মে মাসের মধ্যভাগে ত্রহ্ধদেশে 
ণাপ অভিযানের পরিসমাপ্তি হয়৷ 

ব্রন্ধ দেশের যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর জাপ অভিযানের 
হতীয় পর্ধব আরস্ত হয়। এই পর্ধে জাপ আক্রমণ চীনের 
তি কেন্দ্রীভূত হইল । কিন্তু চীনে জাপান তেমন সাফল্য- 
ভ করিতে পারে নাই । সলোমন দ্বীপপুঞ্জেও মিত্র- 
ক্তিবগের অবস্থার উল্নতি দেখা যাইতে লাগিল । 

এপ্রিল মাসেই টোকিওতে প্রথম বোমা বধিত হয়। 
হাকে মার্কিন বিমানবাহিনীর শক্তি বৃদ্ধির গ্যোতক 
লিয়। ধরিয়া লওয়া যায়। মে মানলে কোরাল সাগরের 
দ্বজুন মাসে মিডওয়ের যুদ্ধ এবং আগষ্ট মাস হইতে 
সালেমান ছবীপপুঞ্চের যুদ্ধ প্রাচীর যুদ্ধের গতির মোড় 
করাইয়। দিয়াছে । অতর্কিত জাপ আক্রমণের সাফল্য 
[নেকের মনে জাপানের শক্তি সম্বন্ধে একটা বিদ্ময় স্যঠি 
1ারয়াছিল, সেই বিস্মস্বের ঘোর এখন কাটিয়া গিয়াছে। 
পান আক্রমণাত্মক নীতির পরিবর্তে আত্মরক্ষামূলক 
তি গ্রহণে বাধ্য হইয়াছে। 


এস 


0, 


"ল্ব জ্নগ্রঞ্গোকে স্যার মন্সখনাথ 


প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার 


বিমান চট্টগ্রাম ও ফেণীর উপর হান] দিয়া 
করে। ইহার কয়েক দিন পূর্বের ৫ই ও ১০ই ভিস্খ্ে 
জাপ বিমান চট্টগ্রামের উপর হান। দিয়াছিল। 


| ক্ষতির পরিমাণও কম হয়। 


নিবিড় সংযোগ ছিল।- 
স্বদেশের সভাতা ও সংস্ৃতির প্রতি তাহার প্রগাঢ় প্রীতি 


ছিল। আমর! ভাহার শোকসন্তপ্ পরিজনবর্গকে আমানৈর 
আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি । 


চট্টগ্রামে জাপ-বিমানের হাঁন৷ 
গত ১৬ই ডিসেম্বর (৩*শে অগ্রহায়ণ) জাপানী 
বোমাবধণ 


এত অল্পদিনের ব্যবধানে চট্টগ্রামে জাপ বিমানের হানা 
এই প্রথম । সব্বপ্রথম চট্টগ্রামের উপর. জাপ বিমানেধ 
আক্রমণ হয় ৮ই মে-ত্রক্ম অভিযান শেষ হইবার দির্ম' 
কুডি পূর্বে । এ দিনই জাপবাহিনী কর্তৃক আকিয়াব 
অধিকৃত হয় বঙ্গিয়া প্রকাশ । পরের দিন প্রাতে অর্থাৎ. 
৯ই মেজাপ বিমান চট্টগ্রামে হান! দিয়া পুনরায় বোমাবর্ষণ 
করে। ইহার পর কয়েক মাস বাংলার উপর জাপ: 
বিমানের আর আক্রমণ হয় নাই, যদ্দিও ১০ই ও ১৬ই.০ম 
পূর্ব-আসামে জাপ বিমান হানা দিয়াছিল। অতঃখর 
চট্টগ্রামের উপর জাপ বিমান হানা দেয় ২৫শে অক্টোবর 4৭ 
তারপর এই ৫ই, ১০ই ও ১৬ই ডিসেম্বরের বিমান হানা" 

ত্রক্ষদেশে জাপান আক্রান্ত হইলে ভারতের নে 
এইরূপ জাপ বিমানের হানা এড়ান সম্ভব না-ও হইতে 
পারে। কিন্তু শুধু বিমান হানা দিয়া একটা দেশকে যেমন 
পরাজয় করা যায় না, তেমনি উপযুক্ত প্রতিরাধের এবং 
সাবধানতার ব্যবস্থা অবলম্িত হইলে, বিমান হানার 
ইহার জন্ত জনগণের মধ্যে: 


নে বার সক প্রছততেণ ও তা খু শশামণতন । 


